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La  première  année  dô  VEcho  des  Feuilletons  s'esl  lerminée  le  15  sep- 
tembre 1841.  L'immense  succès  qu'a  obtenu  ce  joli  recueil ,  impose, 
en  quelque  sorte ,  aux  Directeurs^  l'obligation  de  redoubler  d'efforts 
pour  rendre  leur  publication  de  plus  en  plus  digne  de  la  faveur  publi* 
que.  Les  arrangements  pris  garantissent ,  pour  la  deuxième  année ,  et 
les  années  suivantes ,  une  série  d'articles  toujours  sévèrement  choisis, 
toujours  remarquables  par  l'intérêt  du  fond  et  par  l'élégance  et  la  cor- 
rection du  style.  Les  nouvelles  continueront  d'être  variées  sous  le  rap- 
|X)rt  de  retendue  comme  sous  le  rapport  de  h.  forme .  et  l'augmenta- 
tion matérielle  des  livraisons  permettra  même  de  publier  des  articles 
très  développes,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  les  diviser. 

Enûn  f  l'amélioration  du  papier,  dont  la  belle  qualité  a  déjà  été  re- 
marquée à  la  2*  et  à  la  3'  édition  de  la  première  année*  fait  maintenant, 
de  Y  Echo  des  Feuilletons ,  un  recueil  digne  de  prendre  place  dans  le* 
plus  riches  bibliothèques. 
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votre  home.  —  Les  torUi  de  voU«  ¥mr\  i.«.  soyei 
ç\\\9  bomble,  plus  iière«  ei  ne  vous  couvres  pas 
<l*une  si  vulgaire  excuse. 

—  11  ne  s^est  jamais  connu  4&e  devoir»  qu*eo* 
vers  les  indiaéreau»4iil-cile  d'an  tond*êmcrtame; 
avec  moi,  U  n'a  voulu  toujours  admettre  que  les 
iBieos.  Sans  cela,  les  aurais-Je  violés?  Qu*U 
vienne,  lui  à  qui  J^apparUcns,  quMl  ose  anpraver 
tna  coïKiuite  en  vantant  la  tienne  t....  Mais  toi, 
ajouta-t-eiie,  en  descendant  Jusqu'à  ses  lèvres  la 
main  qu'elle  retenait,  toi,  qui  as  toujours  été 
bon  pour  tous  l  crois--tu,  si  Je  ne  t'aimais  pas, 
que  Je  subirais  U  colère?  que  je  m'y  soumtUrais 
plus  encore  qu'à  ma  conscience?  l'ius  eUe  ne 
condamne,  plus  Je  le  braverais. <*  Tu  peux  m'ac- 
cabler,  toi  qui  n'es  pas  mon  maître,  et  tes  repro- 
ches me  feront  tomber  4  tes  genoux. 

Georges  la  retint  machinalement  —  Lhi  te 
voir  ià,  loil  disait41,  .et  ne  pouvoir  te  serrer 
dans  mes  bras  l...Malheareaxque  Je  sois!  car  euGn 
c'est  ma  sœur,  ma  sœur  unique,  l'image  vivante  de 
notre  mère....  UéiasI  quelle  destinée!...  si  Jeune, 
si  ricliement  douée...  si  irréparabiement  per- 
due l 

La  colère  qui  brillait  dans  ses  yeux  s'éteignait 
dans  les  larmes.Tant  d'émotions  en  si  peu  d'heu* 
res,  toutes  diverses,  et  s'accordant  pour  lui  por- 
ter les  coups  les  plus  sensibles ,  une  misère  si 
Inattendue,  si  profonde,  ces  mouvements  de  pi- 
llé qui  s'inspirent  de  nos  propres  douleurs,  que 
dirai-Je?  —  Les  paroles  lui  manquaient  aussi,  et 
son  idée  la  plus  nelie,  c'était  qu'il  se  déballait 
dans  quelque  rêve  amoureux. 

Sa  sçeur  le  voyait,  pour  ainsi  dire,  sans  le  re- 
garder; elle  complaît  ses  pas  brusques  et  agités 
par  les  baticments  de  son  cœur.  —  Un  sMt,  mon 
frère,  dit-elle,  un  seul  mol  1...—  Oui,  pensak-ii, 
un  mot,  un  seul,  et  avec  cela  Je  la  ciiltle  jus- 
qu'au fond  de  l'&mel Grand  Dieul  quelle 

force  se  trouverait  prête  pour  un  sort  si  nou- 
veau ?  quel  homme,  si  ferme,  si  rigide  qu'il  fût, 
ne  serait  ébranlé  par  une  telle  infortune  ?..,Des- 
tinécl  destinée I  tu  nous  as  choisis  entre  tousl 
Je  reste  sous  le  coup,  —  Je  n'ai  pas  de  quoi  me 
défendre,  —  je  ne  nie  défends  pUis. 

Il  tomba  sur  un  siège,  eu  se  couvrant  les  yeux. 
(1  semblait  qu'à  mesure  qu'il  s'apaisait,  sa  sœur 
os&i  moins  s'approcher  de  luL  lis  restaient  sépa* 
rés  surtout  par  le  vide  que  tant  de  sentiments 
df^trults  laissaient  pour  Jamais  entre  eux ,  sans 


alwndon,  qnolqvHa  foiaenc  seirfa  et  phurawem 
pour  la  mène  ciBse,  n'en  pouvant  parier  I  é*«uk 
tres  et  redoutant  de  a*en  parler. 

Ils  avaient  me  pensée  commune  qve  George» 
oittt  enoore  moiaa  aborder  que  sa  scmir  :  e*étnii 
AUmtl 

-^  Pnlff|tt*a  devait  partir,  dit-eHe,  poarfnnt 
l'al-je  al  kmgtempa  retenu  ?  i'espère  qu'il  a  ao^ 
perlé  patfemmenc  vos  reproches,  ma  défia, 
Georgei,  si,  dans  vmtre  colère...  et  ee  n^est  pas 
moi  qai  eapêcbenl  à  jamais  tout  reioor  entre 
tous? 

Ghaonne  de  cea  paroles  le  blessait  ou  le  bisaii 
tressaillir  ;  il  secouait  la  tète  avec  désespoti 
comme  8*U  se  débattait  contre  elles.  H  se  leva 
brasquensenti 

ie  ne  setala  pas  ai  InénlgeBl,  dH-A;  mb  k 
destinée  Test  nolna  que  mol.  —  Oh  I  mandhes 
falies  L*.  El  rencontrant  le  médaillon  qoesa  sœor 
n^avait  pas  relevé,  il  le  poussa  du  pied  avec  vio- 
lence. 

Marie  lit  on  geste  non  moins  vif  et  s^avança. 
Son  frère  la  prévint,  et,  ramassant  le  médaillon  : 
Ijaisseï,  dit-Il  hors  de  lui  et  emporté  pa*  ce  fa- 
tal enâreUen,  ce  sera  un  souvenir  pour  moi  de 
vous  deux  :  son  sang  et  vos  cheveux,  ma  sœur. 

Elle  le  saisit  an  bras  et  Gxa  sur  lui  im  regard 
qu'il  ne  pat  soutenir.  -*  Du  sang  I  s*écrla-t-elle, 
où  en  Tois-Ui?  Qui  l'a  versé?  N'oses-tn  dire  ce 
qu'il  est  devenu? 

—  Non,  dit-Il,  Albert  s'est  tué. 

Elle  k  repoussa.  —  Oe  n'est  pas  vrail...  Oh 
Dieut  reprii*eile,  comment  l'aurait-ll  cédé  vi- 
vant! £1  elle  regardait  ie  médaillon.  —  Tu  Pas 
forcé  à  se  battre,  —  tué  pour  ton  honneur,  pour 
le  mien.  —  Ehl  que  t'importe?...  Parleras-tu? 
Itert...  Quand?  Je  l*al  vu  hier.;,  cette  nuit,— 
enlenda-ttt?... 

Georges  flt  un  mouvement.  —  Et  hier,  dit-fl, 
en  saisissant  ki  main  qui  tenait  son  bras,  hier, 
quand  il  vous  eut  quittée,  malheureuse,  cette 
nuit  ;  je  ne  sais  qui,  un  autre  amant  peut-être, 
un  assassin  l'a  tué. 

La  pauvre  femme  sentit  toute  la  force  de  son 
ccBur  lui  manquer  à  la  fois ,  et  poussant  un  long 
cri  d'iiorreur,  elle  se  laissa,  malgré  ces  mots 
cruels,  elle  se  laissa  aller  sur  le  sein  de  son  frèr^, 
du  seul  ami  qui  lui  restât,  mais  elle  ne  put  même 
perdre  connaluance  ni  pleurer, 

Georges  ne  pensait  plus  au'à  la  défeiM*!*.  ron- 


—    !«/   — 


irc  Ae  Mrt  qui  la  mcMçaiC  — >  Qui  a»H  iMit  ce 
que  ced  la  devenir,  imprudente ,  et  ]iim|0*où  ce 
mewrlffe  conduira  la  Justice? 

—  C'es^  ^  moi  de  f  expier,  rannuura^t-eUe.  — 
Soo  aang...  Ah  I  c'est  une  trace  faite  pour  ame^ 
tMBT  le  déstionneur  Jusqu'à  moi*  ^  Assassiné  I  as- 
sasalnéi  iuil  Abl  qs'on  le  venge,  et  qu'on  me 
pwdeU. 

—  Qoi  soap^nnes-tu?  aJoota-t-eUe  en  se  re- 
dressant; parle,  n'épargne  personne,  inter- 
rage^ioi;  et,  si  mes  sTeux  te  Isnt  tionle, 
mèae-ittoi  devant  un  antre,  le  ne  sois  pas  si  vile 
qoe  Je  ne  poisse  tont  lira  ver  pour.*,  lion  frère, 
talnie  mok  le  voir  seuiement,  et  ensuite.  -^  Hon 
Dien  I... 

— >  Qui  sonpçonner  ?  reprit  Georges  ;  -^  lUi  ri- 
vai, pensais-Je;  un  mari,  un  fr(sre  outragé.'— Un 
Crère  L.. 

fille  se  tordait  les  mains,  elle  étouliaftt  ses  pa- 
roles. 

—  Je  pourrais  le  croire,  se  disatt-eRe,  si  mon 
mari  a'toit  pas  loin  de  nous.  Un  rival  L..  qui  m'a 
jamais  aimée  que  lui  ?...  Non,  non,  on  ne  l'a  pas 
toél  —  Aiil  maUieorensel  Quoi?  ia  nuit  s'est 
passée,  pour  lui,  entre  moi  et  un  assassin  1  J'élais 
donc  liien  heureuse  1  liien  coupable  I... 

Georges  parcourait  la  chambre  à  grands  pas. 
Il  reprit,  en  liésitant,  car  ciiaque  parole  était  nn 
elTort  dans  une  telle  position.  —  Mon  frère  est 
absent  depuis  vingt  Jours ,  n'est-ec  pas?  11  ne 
soupçonnait  rien  ?  Tu  en  es  sûre  ? 

Marie  ne  répondit  que  par  des  signes. 

—  Du  moins,  ajouta-t-il,  en  respirafil  plus  k 
l'aise,  U  semble  que  sous  pouvons  voir  sans  trop 
d'eilroi  la  Justice  pounuivreses  rechercbes;  c'est 
une  inspiration  du  ciel  que  Je  n'aie  rien  dit.de 
mes  soupçons  ;  nous  pouvons  espérer  encore  qne 
votre  laoie  et  le  crime  n'ont  de  commim  qae  l'oo 
casion  qu'elle  a  fournie  et  dont  U  a  profité. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit-elle.  C'est  m<^  qui 
t'ai  tué,  mon  frère. 

— On  ne  peut  supposer,  dit  Georges  en  s'anê- 
tant,  qu'il  se  soit  frappé  lui-même? 

—  Oh  1  non ,  dit-elle.  Pourquoi  n'ainralMl  pas 
aimé  la  vle?.«. 

11  fit  un  peste  ;  un  long  sUence  suivit. 

—  Quand  t'a-t-il  quittée?  demaifda-t41à  \oix 
asse  et  sans  Jever  les  yeux. 

—  Après  mlnulL 

neoffes  devina  plutôt  qu'il  n*entendit 


•-£Di|ttei  endroit? 

—  Viens  avec  moi ,  dit-elle  ;  et  elle  l'entralua.  . 

Le  Jour  commençait  à  faiblir,  .et  le  soir  était 
hàié  par  des  vapeurs  d'orage  ;  le  tonnerre  re^ 
venait,  anssi  bmyant  qne  la  veille,  et  ébranlani 
les  nuages,  il  en  détachait  de  larges  gouttes  de 
pluie;  le  vent  soufflait  avec  force,  les^clairs  sus- 
pendaient l'ombre....  Et  tout  cela  rappelait  sans 
doute  è  Georges  et  à  sa  sœur  un  souvenir  Hé  à 
ce  qui  occupait  leur  ftme  ;  car  ils  semblaient  y 
faire  plus  d'attention  que  leurs  sentlmeuls  ac- 
tuels ne  Icnr  eussent  autrement  permis  de  le 
foire. 

Ils  suivaient  une  allée  du  pare  qtti  enHranh 
la  maison;  Us  arrivèrent  à  une  petite  porte  don- 
nant sur  un  bois.  Maiie  l*oavrit  d'une  main 
tremblante,  empressée,  comme  si  celle  d'Albert 
la  poussait  encore,  de  l'autre  côté,  vers  elle. 
—C'est  là,  dit-elle,  là,  pour  la  demièfe  Ms,  que 
Je  l'ai  vu,  mon  Dien  I 

Ses  yeux  cherchaient  quelques  vestiges. 
Geoii^es,  muet,  immobile,  consterné  eonraie 
elle,  et  en  proie  à  mille  confuses  angoisses,  ne 
la  questionna  point  ;  mais  il  semblait  attendre 
qu'elle  parlftt.  Et  elle  continua,  d\uie  voix  plus 
ferme,  comme  elle  eût  fait  devant  un  Joge,  mat* 
trisattt  mieux  ses  émotions  qu'elle  ne  l'eût  alors 
voulu.  Elle  n'aurait  pas  rougi,  devant  un  autre, 
de  se  livrer  &  des  mouvements  qu'elle  s'efforçait 
d'épargner  à  l'ftme  blessée  de  son  frère. 

Minuit  avait  sonné  dé(&,  dit-elle.  ^  Du  moins, 
il  avait  compté  minuit,  et  Je  pensais  qu'il  s'était 
trompé.  Il  médit  adieu...  Adieu  1...  Je  refermai 
cette  porte.  -^  Je  fis  quelques  pas  et  Je  m'arrêtai. 
*- 11  ne  partit  pastout  de  suite  ;  car  Je  n'entendis 
point  le  pas  de  son  cheval,  et ,  étant  revenue 
près  de  la  porte.  Je  lui  parlai  encore  une  der- 
nière fols.  -«-  Oui,  une  dernière  f(^l  et  H  me 
répondit.  —  M^,  Je  votilals  ouvrir.  ~-  Ron,  me 
dit-y,  retournez  bien  vile,  Marie;  la  pluie  aog- 
mcaie  :  adien  1  à  demain  !...  Je  n^l  entendu  son 
clieval  partir  qu'après  m'étre  éloignée.  Q  a  pris 
le  galop.  —  Et  pourtant,  ajonta-t-elle,  paraissant 
faire  maintenant  attention  à  cette  circonstance. 
Il  tel  qu*ll  se  sotl  arrêté  ft  quelques  pas  de  la 
porte,  ou  qu'il  y  sott  revenu  ;  car,  ensuite  il  me 
semble  que  J'ai  entendu  encore  le  galop  d'un 
cheval  moins  éloigné  du  parc  qu'il  ne  devait 
l'être,  lui,  sMI  avait  continué  son  chemin. 

Citait  l'autre  t  s'écria  Georges,  fraooé  «<# 
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cette  remarque,  et  pensant  aoi  étfoWcs  vestiges 
reconnus  par  lui  le  matin. 

Marie  le  regarda  <l*an  air  distrait,  et  rëpéu 
machinalement  :  c'était  l'autre.  —  Qui  donc  f 
mon  frère  t  reprit-elle  en  se  iaissam  aller  sur  la 
porte  qu'elle  retenait. 

— £t,  avant  de  tous  séparer,  dit  Seorges,  tous 
u'aves  rien  aperçu  dans  le  bols,  rien  eDtenda  t 

-*  Rien.  —  Il  faisait  très  somiwe.  Seulement, 
«on  cheval,  qui  était  attaché  à  cet  arbre,  pa- 
raissait avoir  peur  ;  il  s'agitait  beaucoup  et  faisait 
grand  bruit  de  ses  naseaux.  —  Gela  m'inquiétait 
lui  peu  ;  mais  il  m'a  dit  que  les  clievaux  avaient 
souvent  peur  la  nuit  dans  les  bois. 

—  Et,  plus  tard,  tu  n'as  pas  entendu  un  coup 
de  fusil,  deux,  plusieurs  1 

«-  Non,  l'orage  a  commencé  presque  aussitôt; 
le  vent  et  le  tonnerre  étaient  très  forts  ;  et  ptiis 
je  n'y  aurais  peut-être  pas  pris  garde,  à  cause 
des  braconniers  qui  chassent  presque  toutes  les 
nuits. 

•—  Et  Altif  rt  ne  t'a  Jamais  laissé  voir  qu'il  eût 
quelque  défiance;  qu'il  fût  obligé  de  prendre  des 
{irécautions,  de  porter  des  armes. 

—  /amals.  11  se  moquait  de  mes  inquiétudes, 
quand  Je  lui  en  laissais  voir.  C'est  mol  qui  l'avais 
prié  avec  Instance  d'avoir  des  pistolets  et  de  ve- 
nir à  cheval,  pour  qu'il  pût  changer  de  route  et 
prendre  des  détours.  11  venait  plus  souvent  de- 
puis le  départ  de... 

£ntrait~il  toujours  par  cette  porte  1  inter- 
rompit Georges.  Laissait-il  toujours  son  cheval 
dehors? 

—  Non.  C'était  quelquefois  par  celle  qui  mène 
du  parc  au  grand  pré.  Le  cheval,  hier,  n'a  pas 
foulu  passer  celle-d,  qui  est  étroite.  Albert  s'est 
impatienté  et  l'a  attaché  comme  Je  vous  l'ai  dit. 

Georges,  sans  répondre,  s'avança  vers  le  bois, 
pendié,  et  fixant  les  yeux  sur  le  sable.  Il  s*arréta 
presque  aussitôt,  en  se  baissant  Jusqu'à  terre  : 
il  avait  pu  démêler,  à  la  dernière  lueur  du  Jour, 
la  marque  récente  des  pieds  de  deux  chevaux. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Marie,  qui  courut  à  lui. 
LAssan  continuait  d'observer  attentivement 

dans  cette  double  trace  celle  qui  se  distinguait 
de  l'autre  par  la  forme  particallère  des  fers  du 
cheval.  Cette  (orme,  empreinte  sur  le  sol,  avait 
dû,  naturellement,  frapper  les  cavaliers  de  l'es- 
couade, lorsqu'ils  suivaient  la  piste  des  deux 
montures,  an  bord  du  bois.  Ils  ravalent  lait  re- 


marquer à  Georges  qui,  la  revoyant*  U  reeowral 
anssitût 

—  Plus  de  doute,  dit-Il  en  se  redressant  CtM 
d'Ici  qu'on  l'a  potinoivL  On  le  guettait  près  de 
cette  porte. 

Marie  ne  comprit  de  ces  mots  que  ce  qu^Ls 
avaient  de  poignant  pour  elle. 

—  Eh  bien  I  dit-elle,  tandis  que  Georges 
prenait  sa  marche,  en  suivant  toujours  les  i 
traces; 41  faut  c6Kdulre  la  Justice  Jusque-UL 

— Grois-tu,  pensait  Georges  avec  impatieMc, 
que  Je  n'aie  pas  déjà  assez  de  peine  h  surmonier 
mon  devoir  à  cause  de  toi,  malheureuse  folle,  à 
cause  de  mon  frère  et  de  ton  fils  ?  Et  qu'est  ceci  ? 
il  se  baissa. 

Il  éuit  arrivé  à  une  clairière,  où,  à  deux  cents 
toises  environ  du  parc,  les  traces  se  perdaient 
sous  l'herbe  et  dans  un  Jeune  taillis.  Georges,  en 
la  parcourant  en  tous  sens,  avait'  heurté  do  pied 
contre  un  objet  qu'il  ramassa  :  c'était  un  ptotolot 
d'arçon,  celui  d'All)ert;  le  chien  était  abattu. 

Mais  quand  Georges  passa  la  baguette  dans  le 
canon,  elle  s'arrêta  aux  deux  tiers  de  sa  longueur. 
— Le  coup  n'était  pas  parti.  Georges  fit  remarquer 
ce  signe  à  sa  sœur  d'un  geste  qui  voulall^re:  il 
aurait  peut-être  prévenu  le  coup  qui  l'a  frappé, 
si  la  charge  avait  pris  feu.  —  Et,  faisant  avec 
violence  Jouer  la  batterie  du  pistolet  :  Mais  pour- 
quoi, s'écrla-t-il,  ne  s*est-il  pas  servi  de  l^autrôT 
il  en  a  bien  eu  le  temps  avant  d'être  rejoint  par 
son  meurtrier... 

Marie  regardait,  écoutait  avec  la  même  passion 
que  si  elle  se  fût  attendue  à  trouver  des  traces 
qui  dussent  la  conduire  à  Albert,  dans  ses  bras. 

—  Vous  ne  voulez  donc  rien  m'apprendreîdit- 
elle. 

—  Que  noiu  reste-t-U  &  savoir,  &  tons  deux? 
répondit  Georges  brusquement.  Puis,  d'un  ton 
plus  dota  :  ah  I  ne  faut-il  pas  craindre,  masœnr, 
de  trop  sotriever  ce  voile,  et  n'a  rons-nous  pas 
déjà  bien  empiré  nos  maux  aujourd'hui,  en  nous 
instruisant  l'un  l'autre? 

C'est  d'ici,  reprit-il,  en  se  parlant  à  lui-mêmo, 
qu'il  s'est  Jeté  à  travers  le  bois,  et  que,  de  détour 
en  détour,  il  est  arrivé  à  l'issue  opposée  à  celle 
qu'il  devait  suivre  pour  revenir  directement 
chez  moL  Ainsi,  11  fuyait ,  il  renonçait  à  se  dé- 
fendre. •»  Avait-il  donc  reconnii^qn'll  devait 
épargner  celui  qui  le  poursuivait  ?...  Mon  frrre 
est-il  loin  de  tout  ceci,  en  effet  ?..  De  nouveau 
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Indices,  et  rien  qui  m^éclaire,  ou  mVntiardissc  â 
fouiller  plus  avant. 

Ib  revinrent  sur  leurs  pas,  rentrèrent  dans  le 
parc  —  Si  Marie  eût  étd  seule,  elle  n'aurait  ja- 
mais passé  cette  porte,  et  Tidée  Ini  vint  un  mo- 
ment de  la  refermer  sur  son  frère,  de  se  Jeter 
éperdae  dans  le  bois. 

m. 

La  ploie  redoublait  ;  mais  Georges  avait  hâte 
de  s^éloigner  :  sa  sœur  ne  le  retint  pas.  Elle 
moarait  du  désir  de  se  retrouver  seule  avec  Ti- 
giage,  désormais  toujours  présente,  d^ Albert 
assassiné,  et  toute  autre  vue  lui  devenait  à 
chaque  instant  plus  insupportable.  Elle  n'eût 
point  consenti  -à  commander,  tm  moment  de 
plus,  5  ce  besoin  de  crier,  à  ces  élans  de  douleur 
qui  gonflaient  sa  poitrine;  an  besoin  d'appeler  cette 
image  sanglante,  de  Ini  demander  tout  ce  qu'elle 
ignorait,  de  lui  demander  grftce,  de  pleurer  sans 
contrainte  devant  elle,  comme  Marie  l'avait  fait 
souvent  dans  les  bras  qui  ne  devaient  plus  la  sou- 
tenir. 

A  peine  son  frère  l'avait  quittée,  elle  se  leva 
par  un  mouvement  aussi  brusque,  aussi  désespéré 
que  si  Tombre  eût  tout-à-coup  paru  ;  mais  elle 
n'eut  pas  peur,  elle  ne  recula  point,  ses  mains 
étaient  tendues  ;  ses  yeux  égarés,  avides,  cher- 
chaient la  place  où  le  coup  avait  frappé  ;  et  ce 
fat  alors  que,  livrée  à  ces  inspirations  de  dou- 
leur, h  cet  instinct,  qui  persuadent  les  ftmes  en 
peine  quand  un  malheur  leur  a  semblé  d'abord 
trop  grand  pour  y  croire,  ce  fut  alors  seulement 
qu'elle  sentit  bien  que  sa  destinée  devait  être  ce 
'  qu'on  lui  avait  dit,  et  qu'elle  fut  bien  sûre  qu'Al- 
bert était  mort. 

Elle  sortit  et  courut  vers  la  porte  du  parc  avec 
nn  souvenir  si  vif  de  la  veille,  qu'il  lui  semblait 
être  encore  à  cet  instant  et  voler  au  devant  d'Al- 
bert Tout  ce  qui  nous  sépare ,  pensait-elle ,  la 
mort  même,  n'empêche  pas  que  je  sois  à  toi.  ^- 
Qu'ils  m'accablent  de  reproches ,  d'insultes ,  de 
menaces,  mon  Dieu  I  ce  que  mon  crime  me  coûte 
oe  me  le  fait-il  pas  croire  énorme  ?...  Je  ne  vois, 
je  n'entendu  que  toi  :  c'est  toi  qid  vis.  —  Le 
monde  entier  est  mort  pour  mon  Ame.  —  Oh  I 
mon  souvenir  1  seule  vie  qui  me  reste,  —  et  celle 
où  je  te  retrouverai. 

Et,  fandlsqn^tiese  hâtait,  en  appelant  Albert, 
■oe autre  voixsemblait  lui  dire  :  «  Tu  es  follet 
Avec  tout  ton  désespoir,  toutes  les  forces  <Ic  ton 
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cœur,  tu  n'empêcheras  rien  de  ce  qui  est  :  ta 
faute,  irréparable,  pour  les  autres  ;  pour  toi,  ton 
malheur.  Abuse-toi  bien  :  vois  des  spectres  et 
des  fantômes;  mets  toule  ton  ftme  h  ne  pas 
croire.  —  C'en  est  faiL  —  Et  celui  qui  vient  à 
peine  d'expirer,  celui  que  tu  aimes  tant,  tu  as 
beau  crier,  te  raidir,  tu  ne  le  ramèneras  pas 
plus  à  toi  que  le  plus  inconnu,  le  plus  ancien  de 
ceux  que  retient  le  cimetière.  Quand  son  ombre 
te  suivrait,  quand  elle  t'entendrait,  11  serait  en- 
core plus  séparé  de  toi  que  s'il  était  au  bout  de 
la  terre  captif  ou  mourant ,  c'en  est  fait  I 

Elle  rouvrit  cette  porte  où  elle  devait ,  à  cette 
heure  même ,  l'attendre.  C'est  là  que  ,  bien  ins- 
pirée ,  elle  lui  avait  dit  :  Pas  epcore  I  restez  :  re- 
tournons. —  C'est  là  que,  Tcnlevant  dans  ses 
bras,  il  lui  avait  laissé  un  éternel  adieu.  Il 
semblait  que  tout  dût  finir,  plutôt  que  le  lien 
qui  les  unissait.  Elle  n'avait  pas  plus  compté 
avec  le  sort  qu'avec  ses  devoirs.  Et,  un  instant 
api  es  qu'ils  s'étaient  plaints  d'une  séparation  de 
quelques  heures,  le  meurtre  se  jetait  entre 
eux  :  la  main  qui  venait  de  presser  la  sienne,  se 
tordait  dans  une  dernière  convulsion.  Elle  ne 
savait  même  pas  ce  qu'on  avait  fait  du  cadavre. 

L'Ame  n'est  jamais  si  violente  ,  que  quand 
tout  son  eflbrt  s'amortit  contre  la  froide  bar- 
rière de  la  mort.  Elle  ne  se  crée  jamais  tant 
d'images  ,  que  quand  elle  se  fixe  sur  cette  pen  • 
sée  qu'elle  ne  peut  comprendre.  Marie  se  peignis 
toutes  les  horreurs  de  Tagonie  d'Albert ,  et  les 
ressentit  tontes.  Qu'eût-ce  été  si  elle  avait  vu 
ces  restes  mutilés,  ces  dépouilles  affreuses  qtiî 
feront  détourner  la  tête  à  ceux  qui  vont  les  en- 
sevelir I 

Elle  allait  se  perdre  dans  le  bois.  —  Un  homme 
passa  près  d'elle,  qui  la  reconnut ,  et  s'arrêta  : 
c'était  un  garde-chasse  de  son  mari.  —  Bon 
DIeuI  dit-il ,  madame,  par  le  temps  qu'il  faiil 
à  cette  heure!  Ne  savez-vous  pas  ce  qui  est  arrive^ 
cette  nuit?... 

Georges,  cependant,  continuait  sa  route, 
ayant  besoin,  comme  Marie,  d'être  livré  à  lui- 
même,  il  n'y  trouvait  pas  de  soulagement.  Son 
cœur,  profondément  blessé,  n'était  plus  autant 
partagé  par  les  sentiments  que  iui  avait  inspirés 
la  vue  de  sa  sœur.  Ses  idées  rigides  reprenaient 
le  dessus.  Il  n'était  pas  de  ses  liommes  qui  n'ont 
des  principes  que  parce  qu'ils  manquent  d'en- 
trailles; mais  il  y  avait  eu  lui,  avec  des  liabi- 
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tudes  de  moralité  parfaite ,  une  disposition  qai , 
portée  à  l^excès  «  altère  souvent  nos  sentiments , 
et  parfois  môme  nos  principes  :  c'était  ime  crainte 
extrême  du  blfti&t:  et  de  l'opinion. 

Son  devoir  comme  magistrat,  se  présentait 
aussi  à  son  esprit  dans  toute  son  étendue.  Gom- 
ment le  concilier  pourtant  avec  les  précautions 
nécessaires  (our  préserver  sa  famille  du  plus 
sanglant  déblionnenr  ?  Puis ,  quel  était  cet  In- 
connu ,  dont  la  pensct!  ne  s'offrait  clairement  à 
lui  que  sous  le  nom  d'assassin  ?  son  frère  n'avait- 
il  pas  pu  feindre  une  absence ,  pour  surprendre 
Albert  et  sa  femme?  Enûn»  si  celui-ci  avait  été 
victime  d'une  vengeance  que  leur  liaison  n'au- 
rait pas  provoquée ,  le  meurtrier  la  connaissait 
du  moins ,  puisqu'U  avait  su  où  trouver  sa  vic- 
time. Fallait-il,  en  suivant  sa  trace,  risquer  de 
le  saisir  et  s'exposer  à  ses  révélations ,  ou  payer 
son  silence  par  l'impunité ,  par  une  protection 
coupable  ? 

Lassan  se  perdait  ainsi  entre  ses  scrupules , 
seti  sentiments  fratexpels  et  l'elTroi  du  plus  af- 
freux sciudale.  Comme  tous  les  honnêtes  gens 
il  avait  des  ennemis.  A  cause  de  lui ,  ils  seraient 
sans  pitié  pour  sa  sœur,  et ,  par'elle,  arriveraient 
jusqu'à  lui.  Quelle  vertu  lui  commandait  d'aider 
à  la  perdre ,  à  déshonorer  tous  les  siens  ?  Le 
monde  est  si  sévère  pour  les  fautes  qui  fixent 
son  attention  par  un  crime,  et  éveillent  plutôt  sa 
curiosité  que  son  intérêt!...  Mais  sa  conscience 
le  serait-elle  moins  si ,  après  avoir  provoqué  le 
sèle  de  la  justice  et  s'être  cliargé  de  le  diriger,  il 
subordonnait  ses  devoirs  pul^lics  h  ses  senti- 
mcnts,  à  un  intérêt  personnel? 

Peu  à  peu ,  la  fatigue  de  corps  et  d'esprit,  l'ai- 
lure  même  de  son  cheval ,  achevèrent  de  con- 
fondre ses  idées.  L'orage  s'éloignait ,  et  la  nuit 
redevenait  muette.  Gagner  le  soir  un  gtte ,  sur 
une  monture  qui  presse  le  pas ,  fredonnant  un 
air  favori ,  ou  laissant  dans  l'air  la  fumée  d'un 
cigarre  qui  brûle ,  c'est ,  malgré  le  mouvement , 
une  position  aussi  paisible  qu'aucune  autre ,  et 
Ton  y  goûte  un  sentiment  particulier  de  bien- 
être  et  d'insouciance... 

Il  n'eu  était  pas  ainsi  pour  Liassan,  mais,  du 
moins,  s'asboupit.  il  ne  voyait  plus  qu'à  tra- 
vers un  nuave  les  objets  les  plus  voisins,  et  la 
route  lui  paraissait  b(»rdée  de  longues  murailles 
bianchAtres.  Parfois  le  cheval ,  en  soufflant  avec 
bruit.  Cl,  plus  souvent,  un  triste  et  profond  sou- 


pir le  redressait  en  sarsaut  sur  la  seDe,  comint 
s'il  fût  venu  d'un  homme  eiphrant  ao  bord  àm 
cheoiin ,  —ou  bien  an  souvenir  vague  diaageait^ 
pour  son  oreille,  le  pas  de  sa  monture,  et  II 
croyait  écouter  encore  le  bruit  dd  gtlopqni,  te 
veille ,  annonçait  le  retour  d'Albert 

Soudain ,  Il  entendit ,  comme  alors,  le  hennis- 
sement d'un  cheval  qui  venait  rapidement  à  luL 
En  s'approchant,  les  deux  cavaliers  ralenlireni 
leur  marche.  Au  moment  où  l'autre  passait,  il 
se  pencha ,  en  s'arrêtant  : 

—  C'est  vous,  Georges,  dit-lL 

—Ah  1  mon  frère,  est-ce  vous?  s*écrlaLaa8an« 
plus  ému  que  surpris, 

—  Oui ,  répondit  Dermont  J*al  termhié  hiei 
mon  marché  ^  après  vingt  jours  de  chicanes  cl 
de  contre-temps.  Je  suis  bien  aise  de  vous  rec- 
contrer  ;  j'allais  retourner  sur  mes  pas  et  voiu 
demander  asile  pour  cette  nuit,  au  lieu  de  pous- 
ser jusque  chex  moL 

—  Vous  en  venez ,  ajouta>t-il  7  —  Comment 
se  porte  mon  fils  7 

—  Bien ,  je  pense ,  reprit  Georges ,  songeant 
avec  eifroi  à  la  situation  où  il  avait  laissé  sa  sœur. 
N'allez  pas  jusque-là,  ces  routes  de  traverse  ont 
dû  vous  fatiguer.  Venez  chez  moi  :  c'est  moins  de 
cUemin  à  faire.  —  On  ne  vous  attend  pas. 

Je  le  crois,  dit  Dermont,  en  se  pUçant  près  de 
son  frère.  Et  tons  deux  achevèrent  leur  course 
sans  échanger  une  parole.  Les  plus  tristes  soup- 
çons assaillaient  Georges  de  nouveau  »  et  ne  lui 
semblaient  s'accorder  que  trop  avec  les  funestes 
complications  qui  étaient  venues  si  brusquement 
l'entrelacer.  Si  Dermont  n'y  entrait  pour  rien 
jusque-là j  comment  lui  déguiser  maintenant  la 
conduite  de  sa  femme  ?  Le  caractère  seul  de  Ma- 
rie éuit  un  danger.  Pour  lui,  fallait-il  qu'il  abu- 
sât son  frère,  qu'il  jou&t  presque  le  rôle  de  com- 
plice, ou  devrait-il  ne  pas  détourner  ce  nouvean 
coup  7  Pouvait-il  seulement,  entre  tant  d'écaeils, 
s'en  remettre  au  hasard,  qui  le  plaçait  entre  tous 
ses  devoirs ,  et  le  blessait  dans  toutes  ses  alfeo 
tions,  sans  qu'il  eût  manqué  ni  aux  oqs»  ni  sus 
autres  7 

Lorsque  Jacques,  à  leur  «rrivée,  eut ,  en  se  re- 
tirant, laissé  un  flambeau  près  d'eux,  ils  forent 
frappés  en  même  temps  de  l'extrême  altération 
de  leurs  traits. 

Georges ,  qui  allait  faire  une  qocsiion  insisal* 
fiante,  s'arrêta. 


—  t»  - 


—  Om  viagt  Jottn  â*afl^lrfe  toob  ont  bien 
chug^  «  dit*U. 

liais  votts*iii6mc ,  Gtorgesi  ^ae  fous  ctt-ll  donc 
arrivé  I 

Lassaa  regarda  son  frère.  -^  Ges  mots  avalent 
été  dits  d'un  i<9n  oatafel.  •<- 11  se  retourna,  mais 
Il  De  put  prononcer  le  nom  d* Albert 

— Je  suis  comme  vous,  sans  doute,  reprlt-il, 
Ha  pen  malade  et  très  fatigué. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  auprès  des  tour- 
menu  d'esprit?  dit  Dermoot,  en  frappant  de  la 
main  sur  la  table  qui  les  séparait. 

—  Des  tourments  d'esprit  I  répondit  Georges, 
qui  redoutait  secrètement  de  rien  préciser,  mais 
D€  pouvait  s'isoler  lout-à-fait  de  sa  position.  Gha* 
con ,  mon  frère ,  a  les  siens  ;  les  plus  amers  sou- 
vent nous  atteignent  par  nos  amis. 

^  Dites,  reprit  l'autre,  par  ceux  mêmes  que 
nous  n'aimons  pas  ou  que  nous  n'aimons  plus.  Il 
y  a  des  liens  qui  pèsent  et  n'en  blessent  que  da- 
vantage. 

—  A  qui  la  faute?  dit  Georges,  en  s'animant 
tm  peu.  S*exagérant  ses  droits,  oublier  ceux  des 
autres ,  cela  peut  être  fort  commode  {  mais  cela 
n'est  pas  toujours  profitable,  et  on  a  lieu  souvent 
de  s'en  repentir. 

fterniont  avait  accoudé  ses  bras  sur  la  tilble  et 
caché  son  front  dans  ses  malus.  ~  Il  r^'leva  la 
tète: 

—  Est-ce  pour  moi,  mon  frère,  que  Vous 
parlez  7^ 

—  Si  vous  le  supposez ,  reprit  Georges  grave- 
meut,  c'est  qu'apparemment  cela  peut  «ir(*.  Der- 
mont,  il  vaudrait  mieux  souvent  avoir  dt's  vices 
qu*tin  caractère  dilieile.  —  Pourqdc  tes  fetflmes 
perdent  les  familles  «  il  faut  qu'elles  aillent  jUf9> 
qu'à  rin'conduite,  jusqu'au  désordrr.  Pour  le^  y 
pousser,  il  suffît  souvent  qn'u^  homme  gftie 
toutes  sefc  bonnes  qualités  et  1rs  leur»  par  des 
procédés  injustes*  de  la  dureté  i  du  dédain* 

—  fit  si  je  suppose  que  c'est  de  votre  sœur 
que  vous  parles  «  dit  Dermont  en  se  croisant  les 
bras«  sera-ce  encore,  cette  fois,  que  cela  peut 
bien  être?  Me  préparât- vous  à  nue  révélation? 
il  ae  pourrait  que  vous  n'eussiez  rien  à  m'ap- 
Lrendre,  mon  frère»  et  que  j'eusse  ft  vous  ins- 
truire f  inoU««t 

~  Il  le  pourrait  bien  aussi,  dit  Georges,  qui 
marchait  à  grands  pas  *  que  cela  ne  valût  ri^^n 
pouc 


^  le  eomnenoe  *  eroliie ,  dit  DéHÉfdtit  après 
nn  moment  ée  silenee,  que  nous  nous  com  pa- 
nons plus  que  nous  ne  le  hissons  Voif  ;  maiè 
ee  n'est  pas  sur  ee  ton,  mon  frère,  qit^  l'Idée 
m'est  venue  plusieurs  fbis,  depuil»  hier,  de 
m'ouvrir  à  vous,  d'épaticher  mod  cœdr  dans 
le  votre.  Je  vous  estime  et  Je  vous  aime  :  je  sulâ 
dans  une  de  ces  posltioiis  où  Ton  pense  d'ati- 
tant  moins  A  braver  titt  honnête  homme  que, 
si  notre  conscience  ne  nous  condamne  pas,  du 
moins  elle  nous  inquiète.  J'ai  besoin  que  la  vôtre 
décide..». 

Lassan  pressa  seè  pas  6ans  ihdt  dire. 

—  Répondez-moi  nettement ,  mon  frère  :  que 
croyez-vous  que  doive  faire  un  mari,  quand  |f 
a  la  certitude  de  sotl  déshonneur?  Pensez- Vous 
toujours,  comme  je  vous  l'ai  entendu  dire  ptuâ 
d'une  fols,  qu'alors  ta  vengeance  puisse  devan- 
cer la  loi  et  n^être  pas  condamnée  par  elle  ? 

—  Étrange  question ,  s'écria  GcorgM.  —  Mais  I! 
ne  s'arrèts  point,  marchant  comme  pour  échap- 
per aui  images  que  ces  paroles  évoquaient  au- 
tour de  lui. 

^  Plus  bas  !  dit  Dermont,  qui  baissa  lui-même 
la  voix,  —  le  capitaine  n'est-ii  pas  là?  il  pour- 
rait nous  entendre. 

Georges  respira. 

—  11  y  a  des  cas,  dit-il,  en  ^'efforçant  de  pa- 
raître revenir  b  une  question  générale,  où  la  loi 
terme  les  yeux  sûr  la  vengeance  d'un  mari  ou- 
tragé ;  —  mais,  ajouta-t-il  avec  expression ,  c^est 
ouand  elle  suppose  qu'un  acte  de  violence  est  le 
ivsultal  immédiat,  instantané  d'un  alTroht  évi- 
dent, dans  des  circonstances  qtii  n'ont  permis  ni 
h  préméditation ,  ni  la  réflexion ,  ni  le  doiiie. 

—  Oui,  dit  Dermont,  il  n'y  a  que  le  magl>îra( 
qui  ait  le  droit  de  verser  le  sang  a|)rès  mûr 
examen. 

Georges  s'irrilèlt. 

—  DU  sang,  mon  frère,  des  vengeances.... 
N'aurai-je  donc  aujoordliui  que  ces  images  Sous 
les  yeux?  Voyons,  à  quoi  bon  cette  consuUaiwn? 
Il  ne  faut  pas  éqtiivoquer  sur  des  mots,  expli- 
quez-vous. — t  Albeft  est  là ,  mais  il  ne  peut  nous 
entendre. 

Dermont  le  regardait  avec  surprise. 

—  Albert  est  mort  !  dit  Georges  encore ,  du  ton 
d'un  homme  &  bout. 

—  Mort!  s'écria  soiTTièrc  j  —  Albert I  mortl 
I  Comment  ? 


—  »  — 


—  Gomment  7  reprit  Umui  en  s'tpproehant  de 
lui 9  amaasiné  1  -«  assassiné  cette  nuit»  —  d*mi 
coup  de  feu ,  sur  son  chevaL 

DermoDt  s'était  levé  ;^  il  se  rassit  &  ces  mots, 
saisi  à  in  fois  de  stupeur,  de  rage  et  d'épouvante. 

—  Et  il  est  là  7  dit-il  avec  une  expression  où 
tous  ces  sentiments  se  confondaient  —  Se  rele- 
vant à  demi  et  se  petsdiant  vers  la  porte,  mais 
cramponné  des  deux  miins  au  dossier  de  son 
siège  :  —  il  est  là  1  —  lui  I  si  près  de  moi  1 

—  Oui,  répondit  Georges  ,  qui  le  prit  par  le 
bras.  —  Voulez-vous  le  voir  7  voule» vous  que  je 
vous  confronte  avec  le  cadavre  ?..• 

—  C'était  donc  lui  !  dit  Dermont  d'une  voix 
sourde  et  frappant  des  deux  mains  sur  ses  ge- 
noux. —  Je  sali  quil  —  All>ertl...  Je  ne  l'avais 
pas  reconnu... 

—Et  vous  ne  le  reconnaîtriez  pas  encore.  — 
Moi-même ,  si  son  cheval  ne  l'avait  traîné  Jus- 
qu'ici... Mais  je  vais  tout  vous  dire.  —  C'est  au 
bord  du  bois  qui  joint  les  terres  du  colonel  Mul- 
prend  ;  —  vous  reveniez  diez  vous  par  celui  qui 
longe  votre  vorc,  monté  et  armé  comme  ce 
soir.  —  Il  vous  a  tiré  un  coup  de  pistolet,  l'a- 
morce seulement  a  brûlé  ;  —  puis ,  vous  ayant 
reconnu ,  lui,  sans  doute ,  il  s'est  efforcé  de  vous 
échapper ,  ne  voulant  pas  se  servir  contre  vous 
d'une  autre  arme  qu'il  avait  —  Vous  l'avez 
suivi ,  atteint  ;  —  comment  ne  saviez-vous  pas 
qui  c'était?  Vous  le  guettiez  à  la  porte  du  parc, 
et  vous  avez  fait  feu  sur  lui  à  dix  pas. 

Dermont ,  par  un  violent  effort ,  dompta  son 
émotion. 

—  A-t-il  pu  vous  instruire  encore  de  tout 
cela?  dit-il.  Vous  a-t-il  appris  aussi  de  quels 
bras  il  sortait?  L'ignorez-vous? 

—  MHlheureuzque  vous  êtes  !  s'écria  Georges. 
—  C'est  en  le  tuant,  reprit-il  à  voix  basse, que 
vous  aun^z  révélé  ce  secret ,  à  moi ,  à  tous.  Vous 
n'aviez  pas  manqué  votre  coup  :  il  est  mort  sur 
la  place;  mais  la  terre  elle-même  criait  au 
meurtre.  —  Elle  crie  vengeance ,  Monsieur.  *- 
Une  poursuite  si  acharnée ,  si  cruelle  I 

Il  prit  sur  la  table  un  papier  où  étaient  con- 
signés tous  les  détails  de  ses  recherches ,  et  le 
lui  montrant  : 

U  ne  manquait  plus  qu'un  nom:  c'est  vous 
qui  me  donnez  le  vôtre...  Je  l'écrirai  par  Dieu  1 
Je  dresserai  cet  acte  d'accusation  contre  tous 
les  miens  !.. 


»Mgnei-y  ma  déposition,  Georges»  reprit 
l'autre  froidement:  écrives-kt  Je  la  aigaerai.  Je 
ne  sais  quelles  diatlnctioiia  vos  iob  peuvent  faire 
ni  quelle  vengeance  peut  être  Juste  contre  la 
mienne.  Cet  homme  éuit  votre  ami,  je  ne  sub 
que  votre  frère;  il  me  déshonorait,  il  vous  a 
trompé.  —  Moi,  je  ne  vous  cachorai  rien. 

Lassan  ne  répondit  pas  ;  il  était  dans  une  de 
ces  situations  violentes  où  Ton  n^héstte  que  parce 
qu'on  se  défie  de  l'entraînement  même  de  sa  ré- 
solution, il  semblait  attendre  tm  mot  qui  l'ar- 
rêtât. 

Mais  enfin ,  dit-il ,  11  y  a  en  là  un  odieux  guet- 
apens,  un  piège  tendu,  une  obstinatioB  im|^ 
toyablel... 

—  Nullement  Je  n'avais  aucun  soupçon  ;  et 
que  ce  soit  sa  faute  ou  la  mienne,  je  n'ai  pu 
bien  vivre  avec  votre  sœur,  mais  je  la  croyais 
digne  de  vous.  Comment  me  serais^e  défié  d'un 
homme  qui  se  disait  votre  meilleur  ami  ?  Vous 
ne  les  avez  pas  devinés  mieux  que  mot  —  C'est 
le  hasard  seul  qui  m'a  fait ,  à  mon  retour,  me 
diriger  vers  cette  porte  du  parc.  Tarrive ,  et  Je 
vois  à  deux  pas  un  cheval  attaché  :  ma  surprise 
fut  extrême.  —  Je  meu  pied  à  teire.  —  Presque 
aussitôt  J'entends  du  bruit  ;  J'entratne  mon  che- 
val dans  le  fourré  ;  je  me  rapproche  :  la  porte 
s'ouvre ,  une  rol>e  blanche  m^alde  à  distinguer 
votre  sœur  ;  un  homme  est  avec  elle.  —  La  nuit, 
mon  trouble...  enfin  je  n'ai  reconnu  ni  sa  per 
sonne  ni  sa  voix:  mais,  à  leurs  paroles ,  mon 
déshonneur  n'éuit  pas  douteux.  La  colère ,  la 
stupeur  m'avaient  rendu  muet,  j'étais  anéanti, 
et  il  s'éloignait  déjà  au  galop,  qu'à  peine  avafs- 
je  retrouvé  une  idée.  Je  me  précipite  sur  ses 
traces.  Je  vais  le  joindre ,  je  le  menace,  Il  B*ar- 
rête. 

J'entends  le  bruit  dHine  arme  dont  la  batterie 
fait  feu  :  le  coup  ne  part  pas.  Je  pousse  mon 
cheval.*- Qui  ea-tu ?  crial-je;  nomme-tot , lâche! 

—  Et  je  me  nommai  moi-mAme.  L^autre  alors 
se  jeta  à  travers  le  bois;  je  le  poursuivis.  Il 
gagnait  la  plaine ,  il  allait  m'échai^mr  ;  je  le 
coupe.  —  Arrête,  criai-je  encore,  ou  je  te  tue. 

—  Il  ne  s'arrêta  point  ;  et  je  rabattis  de  cheval 
ayant  pu  à  peine  l'ajuster... 

Ainsi ,  dit  Georges ,  après  un  moment  de  si- 
lence, tout  rend  ce  meurtre  horrible  t  sa  cause, 
ses  détails,  son  auteur,  sa  victime ,  et  les  effeu 
que  j'en  prévois!  Vous,  qui  me  parlez  ai  réw>- 


—  21  — 


.Qinent,  si  froidement,  on  Toit  assez  qae  vons 
n*étes  poînl  &  ma  place.  — Que  feriez-vous,  Der- 

mont? 

—  Et  à  la  mienne ,  qn^anriez-vous  fait?  Je  ne 

sais  si  je  vous  semble  insouciant  de  tant  de 
maux ,  mon  frère  ;  mais  depuis  ce  moment  » 
j'erre ,  Je  n*06e  revenir  chez  moi.  —  Et  ce  que 
je  Tiens  d*entendre  n'est  pas  fait  pour  apaiser 
mon  esprit. 

Ni  pour  éclairer  ma  conscience»  reprit  Lassan. 
~ Tout  cela  est  inouL  —  Vous,  devant  moi, 
couvert  de  sang ,  et  lui  !  lui  !  à  deux  pas ,  frappé 
par  vous,  qull  a  outragé  comme  moi.  —  Ma 
sœur,  votre  fils,  mon  ministère  I...  Oh!  une 
faute,  où  cela  mène-t-il ?•••  Vous  et  moi  nous 
sommes  les  moins  coupables,  peut-être,  et  vous 
avez  tué  un  homme ,  et  il  faut  que  je  vous  perde 
tous  ou  que  je  parjure  mes  serments  de  magis- 
trat !•••  Nous  ne  sommes  pas  les  moins  malheu- 
reux. 

Il  se  laissa  tomber  sur  un  siège.  Jacques  parut. 
—  Votre  sœur,  monsieur. —  Et  reculant ,  il  laissa 
voir  Marie ,  qui  entra  précipitamment ,  suivie  du 
farde-chasse  de  Dermont 

Interrogez  cet  homme ,  dit-elle  ;  11  vous  mettra 
sur  la  trace  de  Passassin  ;  il  répond.  Parle  sans 
crainte ,  la  justice  te  protégera. 

IV. 

Ces  paroles  effacèrent  les  sentiments  mêmes 

que  Tapparition  de  Marie  avait  excités  chez  les 
deux  frères.  Leurs  regards  la  quittèrent  et  s'atta- 
chèrent sur  le  garde-chasse,  arrêté,  l*air  inquiet, 
au  milieu  de  la  chambre.  Marie ,  après  avoir  re- 
gardé Dermont,  s^était  assise  à  Técart  Jacques 
resta,  une  main  posée  sur  la  clé  de  la  porte. 

—  Oui,  dit  Georges f  s'abandonnant  à  la  des- 
tinée et  rejetant  tout  sur  elle ,  parle  et  ne  crains 
rien.  —  Que  sais-tu  7 

Jérôme  hésitait  et  regardait  tour  ft  tour  son  maî- 
tre elle  Jame  magistrat— Je  crois  bien  que  Je  sais 
qui,  diMl  enfin  ;  mais  c'est  que  cdul-là  qui  a  fait 
le  coop,  si  c'est  lui,  pourrait  me  fahre  du  tort, 
cl... 

—  La  loi  te  protège ,  reprit  Georges  ;  lais  ton 
<levo4r.  —  Jacques,  sortez. 

Dennont  se  croisa  les  bras  ;  il  guettait  tous  les 
oioavcmenta  de  sa  femme. 

—  tteail  la  loil  répondit  Jérdme;  ce  n'est 
gaè»  iftr.  M  folt,  je  ne  dirai  que  ce  que  j'ai  vu  : 
M  vena  qui  ça  regarde. 


—  Parle  donc  I  dit  à  son  tour  Dermont:  parJc 
donc! 

—  Voici  ce  qu'il  m'a  dit  tout  à  l'heure ,  s'écriu 
Marie  avec  impatience.  Hier,  après  minuit,  fai- 
sant sa  ronde,  il  a  entendu  un  grand  bruit  dans 
le  bois  du  côté  même  où  à  cette  heure... 

—  Un  bruit  à  ne  savoir  ce  que  c'était,  inter- 
rompit l'autre  ;  la  terre  en  tremblait.  J'ai  arni(^ 
mon  fusil,  et  je  me  suis  arrêté  derrière  un  arbre  ; 
mais  ça  ne  venait  pas  sur  moi.  Je  voyais  bien 
que  ce  n'était  ni  chevreuil,  ni  loup,  ni  sanglier 
même ,  car  mon  chien  s'est  caché  à  côté  de  moi, 
et  ça  m*a  donné  à  penser.  J'étais  tout  saisi. 

~  A  ce  moment,  reprit  Marie,  li  était  assez 
près  de  la  plaine  ;  puis  il  a  entendu  un  coup  de 
feu ,  puis  un  grand  cri... 

—  Un  cri  horrible ,  madame.  Je  me  suis  serré 
contre  raii)re;  et,  en  même  temps,  un  bruit  sourd, 
comme  quelque  chose  qui  tomberait  sur  terre. 
J'ai  bien  compris  lorsqu'on  m'a  conté  la  diose. 

—  Et  alors,  ajouta  Marie,  il  s'est  glissé  du 
côté  où  le  coup  était  parti ,  et,  aVrivé  à  la  plaine, 
il  a  vu,  à  la  lueur  d'un  éclair,  un  cheval  qui  s'en 
ftayait 

Mon  chien  a  couru  après  et  est  revenu  en 
hurlant.  Je  suis  rentré  sous  bois,  et  comme  je 
suivais  grand  train  un  sentier  à  travers  le  taillis^ 
j'ai  choqué  contre  un  homme  qui  m'a  dit  :  «C'est 
toi ,  gendarme  du  clair  de  lune  !  Quelle  diable 
de  vie  font-ils  donc  dans  le  bois,  cette  nuit?  Je 
viens  de  tirer  un  bon  coup  de  f^sil ,  tout  de 
même  ;  mais  pas  de  procès-verbal ,  entends-tu  ; 
—  sinon ,  je  trouverai  bien  encore  une  balle 
pour  t'apprendre  à  jaser.  Gare  à  toi,  si  tu  me 
dénonces  ;  tais-toi  et  passe  ton  chemin.  » 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  nous  apprend  ?  dit 
Georges. 

-*C'estque c'était  cet  enragé  braconnier,  vou.s 
savez,  notre  maître  !  reprit  Jérùme,  en  s'adres- 
sant  à  Dermont ,  ce  brigand  de  Garaud  dliPA^- 
lumeur^  quia  déjÀparu  en  justice  pour  avoir 
assassiné  notre  ancien  maire,  votre  fermier,  !<' 
père  Thibaut  ;  et  l'on  ne  sait  pas  dans  le  pa)s 
comment  11  n'a  pas  été  condamné ,  ce  gueux-ià  ; 
sauf,  ajottta-t-11  en  se  tournant  vers  Georges , 
que  vous  avez  pris  son  intérêt  en  main  devant 
les  juges.  Et  maintenant  c'est  le  même,  je  gage- 
rais mon  fusil ,  qui  a  tiré  sur  votre  ami ,  mon- 
sieur. 

Lasbau  trcMdilllrt ,  mais  non  de  ce  icptoche 
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indirect  •-  Qii*en  sals-ta  ?  dit-Il  i^m  ton  de  co- 
lère ;  pourquoi  accuses-tu  cet  homme  7 

—  Oui,  répéta  Dermont ,  pourquoi  accuses-tu 
eet  homme  7 

— -  G^est ,  dit  Marie  en  se  lefant,  c^est  que  cet 
homme,  mousicur,  cité  pour  assassin  dans  tout 
le  pays,  malgré  son  acquittement,  et  dont  per- 
sonne, hors  nous,  ne  serait  tenté.,, 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve,  Madame?  In- 
terrompit Dermont,  en  s^avançant  fers- elle, 

—  Cela  prouve  que ,  lorqu*on  le  trouve  près 
du  Heu  où  le  crime  a  été  commis,  à  l'inatant 
même  où  il  vient  de  rétre,et  quand  d^ailleqrs... 

—  Parlez ,  JérOme  ;  dites  ce  que  vous  savez. 

—  C'est  inutile,  reprit  Georges,  noua  avons 
appris... 

—  Est-il  arrêté?  s'écria-t-elle. 

Lassan  ne  répondit  pas ,  et  Jérôme  ajouta  : 

—  Arrêté  I  non ,  Madame.  Je  Tai  rencontré 
aujourd'hui ,  qui  m'a  dit  :  o  Eh  bien  I  ton  don- 
neur de  coups  de  fouet  a  donc  reçu  son  compte , 
cette  nuit?  Moi  ou  un  autre,  ca  ne  pouvait  pas 
lui  manquer,  »  Voilà  ce  qu'il  m*a  dit,  il  n>  a  pas 
l^us  de  six  heures.  Et  vous  vous  rappelez,  notre 
mattre.  Je  vous  Tai  conté  dans  le  temps,  que 
M,  Albert,  en  chassant  chez  vous,  a  eu  une  dis- 
pute avec  V Allumeur^  parce  qu'il  l'a  trouTé 
braconnant  sur  vos  terres;  le  capiuine  lui  a  donné 
un  coup  de  fouet  dans  la  ligure  pour  quelques 
sottises  que  l'autre  lui  avait  dites;  et  VAUtmeur, 
J'étais  présent,  l'a  couché  en  Joue,  et,  se  ravi- 
sant :  «  C'est  bon  t  lui  a-t-ll  dit,  vous  êtes  l'ami 
de  M.  Lassan  ;  mais  un  Jour  que  Je  vous  rencon- 
trerai seul,  au  coin  du  bois ,  vous  ne  revaudrez 
ce  coup-là,  n'ayez  paa  peur,  »  Je  l'ai  entendu, 
et  un  autre  témoin  du  fait  aussi. 

—  As-tu  jasé  de  tout  cela?  dit  Georges  effrayé. 
-^  Je  n'en  ai  parlé  quici  et  à  DMdane ,  quand 

)e  Tai  trouvée  ce  soir,  près  du  parc 

«-  Et  tu  as  bien  (aU,  dit  Denmmt  No  t'avise 
pas  de  répéter  tous  ces  btvsrdsies,  sinon.., 

—  Ecoutez  donc,  r«prit  JérOme,  c'est  vous 
qui  m'avez  pressé.  Monsieur  ;  Je  ne  ne  soude 
guère  de  me  mettre  ce  méchant  braconnier  è  dos, 
et  Je  m'en  feui  d'avoir  touché  quelque  chose 
de  ce  que  Je  savais  aux  gendannes,  quand  iU 
quêtaient  dans  le  pays  après  l'assassin  d'hier.  Je 
les  al  bien  priés  de  ne  pas  me  nonmer  dans  le 
rapport 

—  Mon  cheval  1  s'écria  Georges ,  en  se  préci- 


pitant à  la  fenêtre;  vftol...  Et  11  resU  muel  en 
voyant  un  gendarme ,  qui  avait  mis  pied  &  terre, 
remettre  une  dépêche  à  Jacques. 

— Ahl  se  dit-Il  en  reculant.  Je  pge  que  c'est 
déjèfalt? 

—  Qu'est-ce  donc  7 

Le  gendarme  parult  »  Il  s'arrêtn, 

«->  C'est,  répondit-U ,  qu'on  vient  d'arrêter  un 
braconnier  du  pays,  à  cause  de  l'assassinat  d'hier, 
M,  le  procarenr-général  a  touIu  vous  en  préve- 
nir de  suite ,  et  II  y  a  beaucoup  de  choses  contre 
cet  honmie,  Monsieur. 
Lassan  se  tourna  en  silence  contre  son  frère, 
•^  Déjà  I  dit  celul-d  en  Joignant  les  mains. 
Quelle  horreur  I 

—  Vous  verrez ,  reprit  Georges,  que  ce  sera  à 
mol  à  continuer  les  poursuites  contre  lui. 

Jacques  entra ,  portant  la  dépêche. 

—  Emmenez  JérOme,  lui  dit  Marie  ,  dont  k 
regard  passait  sans  cesse  de  l'un  à  l'autre  des 
deux  frères. 

Puis  s'avançant  entre  eux  ;  —  Qu'est-ce,  ajoa- 
ta-t-eile  ;  qui  de  nous  trois  a  perdu  sa  raison? 

Georges  se  tut  et  revint  à  la  fenêtre.  L'orage 
avait  cessé  ;  les  étoiles  étalent  nettes  et  viveSi 
Quelques  éclairs  de  chaleur  se  jouaient  au  bord 
de  l'horizon  et  s'éteignaient  aussitôt,  comme  si 
la  flamme  eût  rasé  l'onde,  11  y  avait  un  grand 
calme.  Un  paysan  passa  au  loin  en  chantant. 

Tous  trois  gardaient  le  silence,  et  rien  ne  pou- 
vait se  dire  entre  eux  qui  ne  rendu  leur  sort 
achevé. 

•—  Je  me  prends,  disait  Georges,  à  souhaiter 
que  cet  Innocent  soit  le  coupable.  Le  lalncral-je 
accuser  ?  Jusqu'ici  Je  pouvais  me  taire,  et  main- 
tenant il  faudra  que  J'aille  vertueusement  dénon- 
cer les  miens  I...  Quel  coup  me  resto-t-il  encore 
à  recevoir  7  Qh  1  Je  |tnis  au  noins  défier  le  mal- 
heur de  rien  trouver  de  plnsoontre  naoL 

—  Gela  est  bien  étrange  I  dit  enfin  Marte,  On 
te  met  sur  les  pas  du  nanrtrier,  et  tu  rtoales! 
Toutes  ces  présomptions  te  constemenL 

—  Courage  I  répondit  Georf^es;  ajoute  bien  à 
toutes  nos  fatalités.  Accuse  cet  konme;  perds-le. 
Cet  homme  est  innooent.,. 

Elle  se  retourna  brusquement  vers  son  mari. 

-«•  Oui ,  madame ,  repnt  Dermont ,  Innocenu 
Nous  sommes  maintenant  entre  nous  s  ea  n'est 
pas  lui,  comprenez  vous? 


—  M<Ni8leiir«  dit-elle,  ne  m^effrayez  pas.— Ce 
D*cst  pas  lui  L..  quoi  I...  si  je  comprends'...* 

FMe  fit  un  moijiement  comme  pour  s*enfuir  ; 
puis,  se  retournant  comme  si  elle  se  fût  ?ue  me- 
nacée de  toutes  parts ,  elle  indiqua  de  la  main 
son  mari ,  sans  pouvoir  prononcer  une  parole, 

—  HoB  «  reprit  Dermont ,  ne  toos  abusez  pas  ; 
ce  n'est  pas  mol  non  plus ,  à  vrai  dire  ;  —  c^est 
▼ooSt  -^  TOUS,  qoi  l'avez  tué.  Si  Je  n'avais  eu 
«ne  hmmt  crinineUe,  comment  anrais-Je  versé 
ce  aaag?  Siie  répondra  de  mon  crime  comme  du 
sien, 

Marie  se  prosterna.  Ses  sentiments  ne  furent 
pas  cenx  qu'on  aurait  pu  attendre  de  son  carac- 
t^re.  Ses  remords  ftirent  plus  vifs ,  en  déd)u- 
want  celui  qu'elle  avait  poussé  au  meurtre,  qu'ils 
ne  l'avalent  été  en  apprenant  le  sort  même  de  son 
complice  I 

—  Cest  vous  !  s'écria-t-elle ,  vous  !  —  Le  père 
de  mon  fils ,  un  assassin  I  Une  mère  telle  que 
mol  !  un  père  tel  que  vous  I  —  Grand  Dieu  I 

—  Votre  fils  I  répondit  Dermont  d'une  voix 
altérée.  —  Allez,  votre  mère  seule  pourrait  avoir 
pitié  de  vous,  si  heureusement  elle  n'était  morte...' 

—  Gardez-moi,  mon  frère,  disait-elle;  je  ne 
vous  quinerai  plus.  Je  resterai  avec  vous,  là  où 
Je  suis,  à  vos  genoux,  à  vos  pieds  1... 

Georges  la  releva ,  et  saisissant  une  main  de 
Permont  comme  pour  la  joindre  à  celle  de  sa 
femme. 

Non,  dit-il,  vous  resterez  ensemble,  ^  Je  ne 
Mis  ce  que  je  ferai  pour  vous  contre  mon  devoir; 
mais  vous  remplirez  le  vôtre.  Vous  vivrez  unis, 
enfin,  comme  deux  époux  doivent  l'être;  vous 
vivrez  sons  le  même  toit.  "—  A  chacun  son  sup- 
plice. 

Elle  fit  un  geste  d'horreur. 

—  Yooem'obéirea,  madame;  vous  n'avez  phis 
le  droit  de  dire  non.  Vous  Toyea  oà  nous  ont  cou- 
daito  votre  IndépeiidaBee  d'esprit,  votre  égare- 
ment* Vous  n'obéirez,  on  vous  serez  aussi  mau- 
flÉM  mère...  Votre  fib,  que  vous  plaigniez  tout 
i  llieare,  c'est  pour  lui  surtout  que  Je  veux  vous 
épargner  lova  deux.  —  Pauvre  enfant  I  plus  ft 
plaindre  que  nous,  s'il  se  peut.  —  Non,  pas  de 
mpiore,  ^s  d'éclat  ^  Assez  d'innocents  «ont 
«itelnis  è  caoec  de  vous;  votre  ils,  du  moins, 
é|iergai«  vn  Id  déshonneur  à  toute  sa  vie.  C'est 
\  ^  ^pM  Je  rate  prêt  I  saerHIef  ma  conscience  ; 


vous  lui  sacrifierez  bien  vos  haines,  -*  Et  Je  le 
veux,  ou  bien.., 

—  Ne  me  menacez  pas,  mon  frère,  dit  Der- 
mont, —  Mon  sort  n'a  que  trop  engagé  le  vôtre; 
je  vous  livre  le  mien  tout  entier.  J'd>,>parlien8  à 
la  Justice  désormais,  au  premier  témoignage  qui 
s'élèvera  contre  moi,  et  je  ne  dois  pas,  à  cause  de 
mon  fils,  à  cause  de  vous,  aller  au  devant,  de  ma 
seule  volonté.  Oui,  Je  m'abandonne  à  la  vôtre; 
c'est  à  vous  à  tout  décider  entre  nous,.. 

C'est  bien,  pensait  Marie;  qu'ils  disposent  de 
mol  ;  **  qu'on  m'enchaîne  à  ton  meurtrier,  •—  Il 
ne  sera  bientôt  attaché  lui-même  qu'à  un  cada- 
vre... Patience,  mon  cosur,  tout  finira,.. 

Lassan  avait  mérité  le  titre  d'homme  de  Mes. 
Ses  mœurs  étalent  r^ides,  ses  goûts  simples,  ses 
idées  pures ,  ses  sentiments  actifs  et  généreux.  U 
n'était  riche  qu'au  profit  des  pauvres  et  se  f  ugealt, 
en  les  secourant,  non  bienfaisant,  mais  équitable, 
croyant  faire  restitution.  Le  nombre  même  des 
crimes  que  ses  fonctions  lui  faisaient  voir  loi 
prouvait  que  des  causes  étrangères  aux  penchants 
de  l'homme  le  dépravent,  et,  loin  que  la  multi- 
tude des  coupables  lui  eût  inspiré  le  froid  pessl- 
misme  du  Juge  endurci ,  Il  s'en  prévalait  pour 
nier  que  tant  de  corruption  fût  naturelle.  Lassan 
n'olTrait  dans  sa  vie  que  de  bons  exemples,  que 
des  pensées  nobles  et  saines  dans  ses  discoiira. 
Les  laibles  lui  demandaient  conseil ,  et  fi  le» 
donnait  appui  ;  tous  ses  efforts  s'attachaient  à 
atténuer  l'emploi  des  lois  mauvaises ,  ne  pouvant 
prévenir  leun  effets  ;  tons  ses  travaux ,  à  en 
chercher  de  meilleures,  bien  qnll  ne  dépendit 
pas  de  lui  de  les  appliquer.  Bref,  fl  ne  lui  man- 
quait rien  de  ce  qui  rend  la  vertu  expansive  v 
respectable ,  utile ,  ou  qui  ne  la  laisse ,  chose  en- 
core plus  rare ,  désespérer  Jamais  de  l'être.  Le 
OHNoent  vint  pourtant  où  cette  ftme  généreuse 
ne  sot  pas  assez  être  Juste. 

U  n'est  pas  h  craindre  que  la  conscience  d^m 
honnête  homme  capitule  avec  son  propre  intérêt. 
Mais  si  celui  d'autrul ,  celui  de  ses  affections  les 
plus  légitimes,  vient  un  Jour  à  le  tenter;  si  une 
complication  malheureuse  lui  semble  opposer  ses 
devoire  les  uns  aux  antres ,  c'est  ilors  qu'il  doit 
se  raidir  :  s'il  chancelé ,  le  pied  lui  manquera. 

Lassan  l'oublia  trop.  Il  ne  se  défia  point  assez 
d'une  fourbe  de  l'égolsme,  faite  tout  exprès 
pour  abuser  les  gens  d'honneur.  Un  Intérêt  sor- 
dide ne  pouvait  le  toucher.  Mais  Ilmportanee 
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outrée  quM  attachait  à  Toplolou ,  des  idées  &  la 
fois  excessives  et  spécieuses  sor  la  gravité  du 
Jugement  public»  c^étaient  là  des  pièges  où  Ton 
a  vu  tomber  les  pJus  probes,  des  méprises  d^hon- 
nétcté ,  des  excuses  qui  l*aidèreot  trop  à  se  faire 
illasioc.  La  considéralkm  ^  les  intrigants  eux- 
mômes  y  tiennent  ;  les  considérations^  elles  en- 
lacent mieux  parfois  la  conscience  que  les  sept 
péchés  capiraux ,  les  passions  et  tout  le  chapelet 
des  faiblesses  humaines. 

G*est  par  là  que  sont  vulnérables  ceux  qui  oc- 
cupent uu  rang  dans  le  monde.  On  ne  peut  pré- 
tendre, sans  doute ,  quUls  soient  Décessairement 
corrompus  ;  les  tentations  sont  pour  chaque 
classe,  et,  dans  chacune,  on  peut  s*en  défendre, 
l'homme  se  retrouve  à  tous  les  degrés  de  l*échelle 
sociale ,  comme  il  se  rencontre  sous  tous  les  cli- 
mats. Mais ,  dans  ce  qu^on  appelle  une  position^ 
lant  de  causes  combinent  et  perpétuent  les  sé- 
ductions I  Tout  y  devient  prétexte  pour  leur  céder. 
C^cst  là  que  les  meilleurs  esprits  tombent  sous 
l'empire  des  pires  préjugés,  ceux  qui  n*ont  pas 
rignorance  pour  cause  ;  c'est  là  qu'on  ajoute  an 
peu  qu'on  vaut»  par  des  avantages  de  pure  con- 
vention, comme  ces  zéros  qui  grossissent  un 
chiifre;  qu'on  s'enfle,  qu^on  se  lance  jusqu^à  ne 
plus  se  conduire.  Les  hommes  se  peuvent  com- 
parer aux  ballons  de  l'aérunaute,  tout  gonflés, 
quand  Ils  s'élèvent  vains,  légers  et  sans  direction. 

Du  moins,  les  gens  de  rien ^  comme  on  dit, 
cèdent  à  des  passions,  à  des  besoins;  leur  con- 
science ne  se  perd  ni  dans  les  arguties ,  ni  dans 
les  raffinements  ;  et  si  la  droiture  ne  les  préserve 
pas  de  l'erreur ,  la  simplicité  ne  leur  permet  pas 
le  sophisme.  Les  gens  qui  sont  quelque  chose 
n'ont  des  besoins,  des  passions  que  par  calcul 
ou  fantaisie,  pour  surpreiïiire  ieur  satiété,  pour 
se  fouetter  le  sang.  La  finesse  de  l'esprit  leur  sert 
moins  à  éviter  qu'à  déguiser  les  écarts,  et  quand 
l'égoTsme  n'a  pas  tanné  jusqu'à  la  dernière  fibre 
de  leur  àme,  quand  leurs  fautes  naîtront  de 
l'excès  même  d'un  sentiment  louable,  c'est  alors 
surtout  qu'elles  trouveront  en  eux  de  plus  subtils 
et  peruicieux  avocats. 

lies  deux  pièges  où  les  plus  délicats  se  pren- 
nent, ces  détours  où  un  démon  les  attend,  mau- 
vaises raisons  et  faux  scrupules,  voilà  ce  qui 
fourvoya  notre  jeune  magistrat.  U  expia  cruelle- 
ment une  faute  qu'il  est  plus  facile  de  blftmer, 
;|u'il  ne  IVÛt  M  u<*"!-<'lre  il<*  '^'«u défendre,  dans 


une  position  si  funeste,sl  compliquée.  11  éprouva 
qu'il  avait  eu  tort  de  défier  le  malheur  et  de  le 
croire  à  liout,  avec  lui,  de  ses  redoutables  ralB* 
nements.  Un  écart  ne  réussit  point  aux  honnêtes 
gens ,  il  n*y  a  que  les  corrompus  qui  se  trouvent 
bien  de  mal  faire.Si  quelque  mauvaise  action  vient 
à  tourner  contre,  ils  se  sauvent  sur  la  quantité. 

Dermont  avait  laissé  entre  les  mains  de  son 
frère  le  récit  détaillé  des  faits  dont  le  braconnier 
supportait  le  poids.  Lassan  jjoama  d'abonl  l'n- 
sage  de  cette  déclaration.  L'instruction,  pensait- 
il  ,  ne  fournira  rien  contre  lui ,  ^  il  sera  relâché; 

—  attendons.  Et  il  employa  tout  son  crédit  à  la 
délivrance  du  prisonnier. 

Puis,  quand  les  charges  s'accumulèrent  contre 
l'Allumeur,  ou  plutôt  lorsque  les  préventions 
qui  poursuivaient  cet  homme  se  furent  si  forte- 
ment réveillées  qu'il  ne  fut  plus  possible  de  le 
soustraire  à  un  jugement ,  Georges  hésita  encore. 
il  se  rassurait  par  cela  même  qu'il  était  charge 
de  l'accusation.  «Ne  le sauverai-je  pas,  se  disait-il, 
cherchant  à  s'étourdir,ne  le  sauverai-je  pas  comme 
je  l'ai  déjà  fait  une  fois  U 

Lassan  avait  acquis  le  renom  de  magistrat 
consciencieux ,  impartial ,  plehi  de  pénétration 
et  de  xèlcpour  la  vérité;  son  opinion  exen^ait 
toujours  un  grand  ascendant  sur  le  jury.  C'est 
ainsi  qu^il  avait  préservé  le  braconnier  d'une 
condamnation  capitale,  et  les  indicesqui  s*étaieut 
alors  élevés  contre  lui  étalent  bien  plus  accablants. 
Dans  cette  partie  de  la  France  où  Lassan  exerçait 
ses  fonctions,  les  mœurs  étaient  douces,  les  idées 
saines,  et  il  était  bien  rare  que  les  jurés  usassent 
de  rigueur. 

Mais  tous  les  sophismes,  tous  les  sentiments 
qui  livraient  Georges  à  ses  hésitations  n'apai- 
saient pas  sa  conscience.  S'attacher ,  dans  les  po- 
sitions extsrêmes,  au  moyen  d'en  sortir  en  sau- 
vant tout  ce  qui  peut  être  sauvé,  ne  voir  que  ce 
moyen  unique ,  et  compter  sur  loi  comme  s'il 
était  certain ,  c'est  le  parti  des  hommes  fermes  : 

—  Parti  louable  lorsqu'il  s'agit  de  soi  seulement 
ou  qu'on  ne  peut  mieux  faire.  Maii  Lassan  ne 
pouvait  se  cacher  que  cette  excuse  manquait  à 
sa  conduite  :  aussi  n'avait-il  pas  non  plus  cette 
résolution. 

Quels  que  tussent  les  liens  où  il  était  garotté, 
quoique  la  fatale  méprise  eût  porté  coup  déjà 
quand  il  avait  voulu  la  prévenir,  il  sentait  des 
cUaKiiiis  qui  n*i  lui  venaient  plua  aeuJeDittH  4es 
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au  R8,  Il  souffrait  de  ses  propres  remords.  Vai- 
nenenlsoDgealt-il,  pour  ]enr  résister,  au  pauvre 
cafanf  dooi  il  fallait  détourner  un  si  terrible  lié- 
riuge.  t'IaDorent  !...  Le  braconnier  n'éiait-li  pas 
Inaoeent  aussi? 

Geoiges ,  donc,  fut  plus  d*nne  fols  sur  le  point 
de  téaer  à  un  mouvement  qui  entraîne  surtout 
les  gens  de  cœur ,  le  besoin  de  faire  son* devoir 
précisément  parce  quMl  est  cruel  ou  funeste. 
Plus  d*mie  fois  il  saisit  le  papier  où  était  tracée 
U  dédaration  de  son  frère...  ;  puis  sa  main  trem- 
blante 8*entr*ouvTait,  récrit  retombait,  chargé  du 
poids  de  deux  destinées.  Georges  retardait  encore 
rissue  de  ce  duel  secret  entre  ses  devoirs  et  ses 
affections. 

Enfin,  la  veille  du  proeès,  bourrelé  de  mille 
pensées  ooutraires,  Georges  alla  le  soir  trouver 
le  prisonnier  dans  sa  geôle. 

—  Veux-tu  t*échapper7  lui  dit-il.  —  Prends 
ceue  somme  et  ces  billets.  Il  y  a  là  trente  mille 
francs  à  toi.  Tu  seras  conduit  en  lieu  sûr.  Avec 
du  temps,  tout  peut  s'arranger  :  réponds-moi. 
—Veux-tu  fécHapper  cette  nuit  avant  deux 
heures  ?.«• 

V. 

L'Allumeur  était  ce  braconnier  dont  nous 
avons  déjà  tracé  le  portrait  Son  caractère  se 
fera  voir  dans  la  suite  de  ce  récit.  Ces  hommes 
qui,  à  des  habitudes  dissolues.  Joignent  des 
qualités  naturelles ,  simples  ,  excentriques  , 
s'ignorant  elles-mêmes  ;  ces  hommes  sont  rare- 
ment appréciés  par  les  autres.  Il  n'est  pas  aisé 
de  les  définir,  ni  de  les  mettre  en  scène.  Les 
contrastes  qu'ils  présentent  sont  bien  plus  dif- 
ficiles à  rendre  que  les  nuances  les  plus  raffi- 
nées, et  méritent  bien  mieux  qu'on  les  peigne. 
Ce  n'est  pas  dans  les  teintes  d'une  fleur,  dans 
roodttlaiion  des  surfaces  qu'il  faut  étudier  la  na- 
ture ;  c'est  dans  l'opposition  de  ses  plus  larges 
efleu,  le  Jeu  de  ses  ^émrats,  le  mouvement  de 
ses  entrailles. 

L'Allumeur  était,  quoique  Jeune  encore ,  un 
ancien  soldat  de  la  grande  armée*  Ce  type  de 
Thonmie  du  peuple,  en  France,  sous  l'empire, 
^t  loin  d'être  sans  défaut  ;  mais  c'est  le  seul  qui 
^> fasse  voir  entre  toutes  les  classes,  avec  des 
traits  distincts  et  prononcés.  Au  dehors,  une  al- 
lure \  la  loi»  raide  et  leste ,  la  face  brunie,  mar- 
q»ée  de  cicatrices;  le  front  fier  et  dégagé ,  l'œil 
^t«e,vlfet  gai,  tiiulsoif  peu  insokiil  ;  lu  parole 


ronflante,  le  discours  énergique  en  images  et  en 
Jurons; Jovial,  chansonnier,  galant ,  prétentieux^ 
plein  du  nom  de  toutes  les  capitales  de  l'Eu- 
rope ,  et  de  ces  vanteries  que  surpassait  encore 
l'andaçje  des  actions  guerrières;  un  Je  ne  sais 
quoi  dans  toute  la  personne,  qui  animait  ces 
hardis  coursiers  du  char  de  triomphe  impérial , 
dont  le  pied  avait  franchi  et  foulé  deux  conti- 
nents; ardents,  agUes,  piaffeurs  ,  endurcis  au 
danger  et  à  la  fatigue ,  tirés  de  la  charrue  poui 
être  attelés  au  brancard  du  canon ,  la  force  du 
paysan,  l'adresse  de  l'artisan,  et  le  feu  de  l'homme 
de  guerre. 

Et  il  y  avait  aussi,  sous  ces  dehors,  im  ca- 
ractère bien  marqué ,  ressortant  en  vigueur  sur 
ce  front  décoloré  où  le  despote  avait  rejeté  le 
peuple  révolutionnaire ,  un  caractère  d'une  égale 
véhémence  dans  ses  qualités  et  dans  ses  vices. 
Des  habitudes  de  licence,  moins  mauvaises  dans 
le  soldat  que  la  corruption  qui  gangrenait  les 
chefs;  des  mœurs  où  l'on  trouvait  plutôt  de  la 
brusquerie  que  de  la  violence ,  du  dévergondage 
et  nulle  méchanceté ,  l'abus  de  la  force  et  point 
de  cruauté  froide ,  ni  réfléchie ,  ni  habituelle  ; 
plus  d'emportement  que  d'insensibilité  ,  plus  de 
vanité  que  d'arrogance ,  le  goût  du  gaspillage  et 
du  désordre  plutôt  que  l'amour  du  pillage  exercé 
en  grand  et  en  règle  par  les  généraux.  C'était 
toute  l'expansion  de  ce  naturel  français ,  où  le 
mal  ne  se  montre  que  par  accès  et  une  sorte  de 
fièvre ,  où  la  générosité ,  l'idée  du  bien  et  du 
beau ,  les  bons  mouvements  sont  comme  un  état 
de  santé  publique.  Il  y  avait  là  du  brave  garçon, 
du  bon  enfant,  tu  tout  le  soldat  est  l'homme 
où  le  grand  enfant  se  retrouve  davantage  ;  puis 
la  gatté  et  l'esprit  de  la  nation  avec  leur  tour- 
nure militaire,  une  intelligence  et  un  courage 
inséparables,  ime  aptitude  à  toutes  les  parties  et 
à  tous  les  besoins  de  la  guerre  qu'on  ne  retrouve 
à  ce  point  chez  aucun  autre  peuple  ;  peu  de  soa- 
venirs  de  liberté,  mais  un  histinct  d'égalité  qui 
n'étoufiaitpas  la  subordination,  que  l'avancement 
ménageait  ;  un  sentiment  inextinguible  de  l'indé- 
pendance et  de  la  gloire  du  pays.  Tel  devait  être 
le  légionnaire  romain  de  César,  lorsqu'il  lui 
restait  encore,  ainsi  qu'au  nôtre,  quelque  chose 
des  camps  de  la  république,  et  que  le  dictateur 
employait  son  armée  ,  comme  Napoléon  h 
sienne ,  à  dompter  à  la  fois  les  vieilles  famihcf«, 
rétrMoeeret  In  iwiiple.  Notre  peuple,  noire  soldat 


républicain  livait  di^ru  :  leur  physionomie  aus- 
tère ,  simple  et  sans  gène  à  la  fois ,  avait  fait 
place ,  dans  le  troupier,  à  la  sévérité,  an  brillant 
de  la  tenue  ;  aans  le  citoyen ,  à  cet  air  d'aisance, 
à  cette  nniformité  de  costumes  qid  achevait  de 
confondre  toutes  les  classes.  Lear  enthousiasme 
s'était  changé,  chez  Thommedu  peuple,  en  ac- 
livité  laborieuse  ;  chez  Thomme  de  guerre  «  en 
fanatisme  pour  le  despote*  L*empereur  et  son 
soldat  se  distinguaient  seuls  entre  les  caricatorcs 
de  patriciens  et  de  sénateurs  nouveaux;  de  même 
le  légionnaire  de  Tempire  français,  lorsqu'il  eut 
cédé  à  la  moderne  invasion  des  barl>ares ,  garda 
un  caractère  saillant,  et  garda  seul,  avec  le 
paysan  et  l'ouvrier ,  un  esprit  national  i  tbié  des 
grotesques  momies  de  l'ancien  régime ,  de  ces 
généraux  et  de  ces  bourgeois  qui  se  ralliaient 
aux  légitimistes  lieutenants  de  l'étranger.  Le  type 
militaire  a  vieilli  à  son  tour,  et  cette  vieillesse 
n'est  belle  que  dans  d'obscurs  ou  de  modestes 
vétérans  :  voyez  lesj^éros  podagres  de  l'état-ma- 
Jor,  ces  aigles  empaillées  du  perchior  monarchi- 
que,— le  lion  est  devenu  galeux  comme  un  vieux 
chien  couchant ,—  l'invalide  a  fait  place  à  la  viri- 
lité prolétaire,  à  l'athlète  des  barricades,  à  l'alerte 
et  intrépide  gamin  de  Paris. 

Pour  en  revenir  à  notre  braconnier ,  modèle 
lui-même  du  soldat  de  la  grande  armée ,  et  que 
nous  avons  dépeint  dans  cette  commune  esquisse, 
la  paix  n'avait  ajouté  aux  qualités  et  aux  défauts 
de  sa  vie  militaire  que  des  habitudes  à  peu  près 
sauvages.  En  quittant  sa  profession  nomade,  U 
s'était,  pour  ainsi  dire,  retiré  dans  les  bois  ;  les 
persécutions  que  son  titre  de  brigand  de  la  Loire 
avait  suscitées  contre  lui,  une  sorte  de  misan* 
thropie  rancunière,  née  des  retours  du  sort 
et  de  l'opinion,  un  pli  pris  à  la  fois  d'activité  et 
d'oisiveté.  Ta  valent  jeté  dans  It  vie  Isolée  et 
presque  avantureuae  du  braconnage;  il  s'était 
adonné  à  la  chasse  avec  une  passion  qu'elle  ins- 
pire sohvent  aux  soldats  congédiés,  et  qu'il  avait 
portée  à  un  degré  inconcevable;  veillant,  émi- 
grant  même  de  canton  en  canton  à  la  poursuite 
de  ce  qu'il  appelait  son  bétaiL 

Errer,  rester  en  sentinelle,  bivouaquer  la  nuit 
dans  les  bois,  marauder  dans  les  garennes,  ruser 
contre  le  gibier  ou  braver  le  fusil  des  gardes, 
faire  brûler  de  la  poudre  au  sien,  —  c'était  de 
la  guerre  en  petit  et  pour  son  compte»  •—  L'Al- 
lumeur ne  pouvait  vivre  autrement  :  fi  giboyalt 


sans reUcbCt  sans  respect  pour  ces  lois f«l  lé» 

servent  tout  à  la  propriété.  Notre  homme  dévun- 
tait  la  contrée,  n'ayant  pour  guide  qns  li  piset 
du  gibier,  pour  empêchement  que  «a  poudrier* 
vide ,  pour  compagnon  que  le  cUeu  dont  nous 
avons  aussi  tracé  plus  haut  le  portralLIls  étaient 
tous  deux  bien  ensemble,  et  ne  se  sonciaie&t 
d'autre  société  ni  d'autre  vie:  partant,  ils  étalent 
heureux* 

L'Allumeur,  cependant,  avait  eu  lieu  eouveat 
de  se  repentir,  et  s'était  fait  des  eaneoils  plus 
dangereux  qu'un  sanglier  nMnqué.  Plus  d'une 
fois  il  faillit  apprendre  qu^on  risque  davantage  à 
s'adjuger  lee  petits  morceaux  qu*à  piller  en 
grand.  La  détestable  réputation  qu'il  s*étalt  ac- 
quise parmi  les  garde-chasses  et  les  légitimes 
amateurs  de  vénerie  alla  Jusque  le  faire  accuser 
du  meurtre  commis  sur  un  maire  de  viltege  qui 
souvent  l'avait  tracassé  pour  braconnage  et  port 
d'armes  sans  permission. 

Le  soldat  était  Innocent  du  meurtre  d0  son 
persécuteur,  quoique  ce  fût  bien  fait,  avalt-fl  dit 
tout  hauL  Pourtant,  les  Jurés  qui  sont  proprié> 
taires  ont  peu  de  bon  vouloir  podr  les  bracon* 
niers,  et,  sans  la  sagacité  de  Georges ,  sans  son 
crédit,  l'Allumeur  aurait  bien  pu  ne  oas  se  tirer 
d'affaire ,  laisser  du  moins  quelques  plumes  an 
trébuchet  Toutes  ces  épreuves  avaient  accru  ses 
rancunes  contre  le  bourgeois,  sa  passion  de  chasse 
illicite,  et  lui  avalent  Inspiré  pour  Georges  un 
attachement  auquel  il  ne  manquait  qu'une  occa- 
sion de  se  prouver. 

Quand  l'Allumeur  repassait  ses  chagrins  dans 
son  esprit,  —  ^ollà  un  vrai  Frant^is  !  pensait-ll , 
—  un  homme,  un  ami  !  et  Je  lui  en  connais  un 
qui  n'en  aime  pas  beaucoup  d'autres.  —  Je  ne 
braconne  Jamais  de  son  côté ,  de  peur  que  ça  ne 
me  tente  ;  —  mais  qu'est-ce  que  ça  lui  ferait  le 
digne  homme  1...  Je  voudrais  que  tout  le  pays  fût 
à  lui. 

—  Veux-tu  l'échapper  cette  nuit ,  dans  deux 
heures?....  Réponds-mot ,  dit  Lassan. 

Le  braconnier  exerçait  son  chien  à  rapporter 
son  bonnet.  S'il  ne  dit  rien  d'abord  à  cette  brus- 
que question,  ce  ne  fut  pas  qu'elle  le  surprit 

—  Je  savais  bien,  répondit-il  d'un  air  pensif, 
que  vons  ne  me  laisseriez  pas  dans  iVmbarras. 
Mais  quoi  donc  1  mon  affaire  est-«1le  si  mauvaise? 
fant-il  décamper?  Ça  me  dérange. 

—  Non,  reprit  Lassan ,  je  suis  convaincu  que 
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ts  Hna  acquitté.  Un  forçat  évadé,  repris  et  con- 1 
éunné  &  mort  ponr  un  nouveau  crime,  s^est 
iTOué  assassin  du  maire  Tlilbaut  J'en  prdsenie- 
raf  demain^a  preuve  authentique  au  jury,  et  cela 
sera  d'un  grand  effet  pour  ta  cause. 

—  Ce  n'est  pas  trop  mal  pour  wa  çalérîen,  re- 
prit rAllumcur,  sauf  qu'il  aurait  dû  parler 
plus  tôt. 

Georges  fit  un  mouvement  ;  le  braconnier  le 
regarda. 

^  Monsieur  Lassan,  reprlt-il ,  n'allez  pas  trop 
TOUS  tourmenter  pour  mol.  Nous  en  savons  tous 
deox  pins  long  que  ça  ne  doit  se  dire,  Je  présume. 
—  Suffit.  —  Ce  cliien-là  n'est  pas  plus  à  mol  que 
je  ne  suis  à  vous  ;  je  suis  votre  homme  ;  —  lais- 
sez..., les  mauvais  sujets  comme  moi,  des  bons 
enfants  qui  n'oublient  jamais  une  amitié,  —  et 
nous  comprenons  bien  des  petites  choses  que 
o'entendent  pas  ceux  qui  sont  stricts  sur  le  ser- 
iitt.  Ne  vous  inquiétez  pas,  je  m'en  tirerai. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  répondit  Georges  en  lui 
prenant  la  main, 

—  C'est  bon ,  c'est  bon  ;  —  des  idée»  comme 
ça.  —  Laissez,  Je  vous  dis;  arrangez  la  chose  à 
votie  manié; e  ;  Je  m'en  rapporte  à  vous.  —  Ma 
tète  est  en  de  bonnes  mains,  —  quoique  nous 
antres  brigands  de  la  Loire ,  noua  ne  soyons  pas 
habitués  à  voir  les  robes  noires  nous  blanchir.  Et 
quant  à  m'échapper,  puisque  TafTaire  de  demain 
se  présente  décemment,  nous  attendrons.  —  A 
moins  qu'il  ne  fût  trop  tard  un  autre  jour;  en 
cas  de  malheur... 

~  Les  mesures  sont  prises.  Si  tu  voulais 

Tout  est  prêt  dès  ce  soir. 

—  Excusez,  Je  reste  jusqu'à  nouvel  ordre ,  •— 
quoique  j'aie  le  cœur  dans  la  plaine,  et  plus  soif 
de  l'air  des  bois  que  quand  le  soleil  nous  rôtissait 
en  plein  champ  dans  l'Espagne.  Si  Je  déserte  avant 
d'être  jugé,  le  diable  va  se  mettre  après  mon  si- 
gnalement. Si  je  suis  acquitté,  pas  de  gendarmes, 
|e  rentre  dans  mes  foyers  ;  — et  quant  à  ce  qu'on 
dira  de  moi  dans  le  pays,  je  m'en  soucie  comme 
d^nn  moineau.  Moi,  tuer  un  homme  l  c'est  selon 
la  manière,  car  j'ai  eu  mes  galons  pour  en  avoir 
dacendu  plus  d'un ,  sans  me  vanter.  »  Je  suis 
militairement  su  r  de  m'en  tirer  comme  l'autrefois, 
et  pnisque  vous  devez  faire  voir  clair  demain  à 
v«  bourgeois ,  Je  veux  y  être.  Il  sera  toujours 
tOBps  de  prendre  un  chemin  d^  traverse^  n'est- 


Geoiiges  restait ,  se  promenant  à  grands  pi 
dominé  à  la  fois  par  am  irrésolutions  et  tes 

pérances. 

Il  mil  sa  bourse  dans  la  main  du  braeohnier. 

J'en  ai  encore ,  dit  celui ,  de  la  dernière  fois 
que  vous  m'en  avez  faK  tenir.Dormez  bien,  mon- 
sieur Lassan,  et  demain,  là,  débitez-leur  votre 
ordre  du  jour  avec  enjoûment  et  précision.  Faut- 
il  pas  rire... 

Georges  souffrait  trop  pour  i^ler  plus  lonf* 
temps.  Et  quand  le  braconnier  fut  spul  :  —Dia- 
ble, pensa-t-il,  il  a  plus  de  mai  que  raoi,  le  cher 
homme.  —  Quelque  secret  de  famille  ;  J'ai  flairé 
ça,  et  j'ai  vu  un  certain  soir  le  capitaine...—  Je 
crois  que  la  sœur  ne  tournait  pas  trop  le  dos  au 
défunt.  Il  y  a  des  ménagements  à  garder.— Ap- 
porte, mon  chien,  apporte.  —  J'ai  pourtant  du 
guignon  d'être  deux  fois  accusé  en  remplacement. 
Je  ne  vois  pas  de  supposition  que  je  gagne  jamais 
un  quaterne  à  la  loterie.  —  Bah  I  tant  qu'un 
homme  n'est  pas  mort,  il  y  a  de  la  ressource, 
vieux  ;  tu  as  eu  des  dilBcultés  formidables  avec 
d'autres  maîtres  d'armes  que  tous  ces  avocats , 
et  ça  ne  t'a  pas  empêché  de  vivre.  —  Apporte 
mon  bonnet,  maladroit,  la  tête  y  est  encore.  Là, 
pousse,  pousse  donc. 

Et  tendant  son  front,  il  prit  le  bonnet,  l'en- 
fonça, aidant  le  chien  qui  faisait  œuvre  de  ses 
deux  pattes,  embrassa  tendrement  son  camarade, 
et  s'allongea  sur  son  grabat,  sa  pipe  entre  les 
dents.  —  bientôt  la  pipe  roula  par  terre,  le  chien 
sauta  près  de  son  maître,  qui  déjà  dormait,  et 
tous  deux  rêvèrent  de  chasse,  de  bois  tonffxis ,  de 
gibier  qui  tombe.  Le  chien  aboyait  faiblement , 
le  braconnier  ronflait  :  il  était  libre. 

Dormir  ainsi  sous  la  main  des  hommes ,  cela 
se  peut  lorsqu'on  les  connaît  à  peine  ou  qu'on  ne 
les  craint  guère ,  quand  on  ne  voit  dans  tout , 
comme  ce  soldat,  qu'une  sorte  de  guerre  oà 
chacun  agit  avec  ses  moyens.  Car,  en  vérité ,  ce 
n'est  pas  le  règne  de  la  foru;  qui  est  le  plus  à 
redouter;  c'est  la  justice  telle  qu'on  l'a  felte, 
procédant  froidement,8an8  scrupule,  parce  qu'elle 
fhvoque  un  droit;  sans  pitié,  parce  qu'elle  pense 
immoler  un  seul  à  l'intérêt  de  tous ,  impassible 
et  s'assurant  sur  la  parole  des  lois,  se  croyant  in- 
faillible, et  se  disant  imj[)artiale. 

Le  braconnier  ne  vit  pas ,  dans  son  lommell , 
l'image  aveugle  et  glacée  de  cette  Jnstiee  dont 
les  mains  revenaient  sans  cesse  sur  lui  et  qui  l'a- 


fait,  M  qndfiue  sortc^  mit  hors  la  loi,  parce 
qa^i  ne  virait  pa»  comme  tout  le  monde.  Un  tri- 
bunal de  notables,  pesant  Thomme  de  rien  dans 
la  balance  de  leurs  préjugés  ;  un  public  décisifs 
curieux  et  prévenus  ;  des  magistrats  blasés  sur 
la  détresse  du  faible ,  plus  coriaces  que  les  par- 
diemins  de  leur  greffe,  —  et  dont  le  plus  équi- 
table n'osait  dire  :  Laissez  cet  homme  ;  c*est  sur 
mon  frère ,  ma  sœur ,  c*est  seulement  sur  les 
miens  que  tout  ce  crime  doit  retomber. 

Rien  de  tout  cela  n'eût  été  un  songe.  Mais  nulle 
flèvre  n'allumait  le  cerveau  du  prisonnier,  et  son 
haleine  tranquille  échauffait  seule  son  chevet.  Il 
8e  réveilla,  et  ce  ne  fut  point  pour  se  donner  du 
cœur  qu'il  épuisa  d'un  seul  trait  im  verre  énorme 
plehi  jusqu'au  bord;  qu'il  redressa  sa  moustache; 
qu'il  fredonna ,  en  guise  d'heureux  présage ,  la 
marche  la  plus  vive  de  son  valeureux  régiment. 
Le  magistrat  ne  dormit  pas  comme  l'accusé. 
Dès  son  débu^ ,  !!  avait  été  surtout  frappé  (chose 
rare)  du  c6té  vicieux  de  ce  qu'il  pratiquait.  Il 
connaissait  l'arme  de  justice  humaine  qu'il  aidait 
à  manier;  et  quand  le  braconnier  arriva  devant  le 
tribunal  avec  une  apparence  tranquille ,  ou  tout 
au  plus  empreinte  d'ennui,  Lassan  fut  saisi  d'une 
émotion  où  les  circonstances  fatales  de  ce  procès 
n'entraient  même  pour  rien.  Il  voyait  confusé- 
ment un  juge  qui  ne  sait  ce  qu'il  va  faire,  un  ac- 
cusé, ce  qu'il  va  devenir  et  à  peine  de  quoi  il  s'a- 
git ;  assiégé  par  une  force  énorme ,  froide,  aveu- 
gle ,  comme  si  l'enceinte  du  tribunal  eût  été  près 
de  tomber  sur  lui. 

Mais  aussitôt  le  son  venir  de  la  position  actuelle 
revint  empirer  cette  impression  des  fatalités  ju- 
diciaires ,  et  le  moment  où  Georges  allait  solllcl- 
ler  l'absolution  d'un  innocent  fut  plus  terrible , 
plus  solennel  pour  lui,  que  le  jour  où  la  pre- 
mière fois  il  avait  demandé  qu'un  homme  fut 
condamné  à  mort  Les  charges  étaient  plus  péril- 
leuses que  Lassan  ne  se  le  persuadait  et  qu'elles 
ne  devaient  en  effet  le  paraître,  si  la  justice  avait 
une  balance  sûre.  Outre  ce  qu'on  sait  déjà  de 
celles  qui  avaient  tourné  contre  le  braconnier , 
la  baUe  extraite  du  cadavre  était  du  calibre  que 
TAllumeur  employait.  On  avait  trouvé  dans  sa 
carnassière  des  bourres  faites  du  même  papier 
que  celk  qui  avait  été  raroass(^c  sur  le  lieu  du 
crime ,  et  la  trace  des  pas  qu'on  y  avait  recon- 
nus offrait  l'empriente  exacte  de  la  chaussure  du 
vétéfâu. 


Il  se  débattait  Tigonreosemeat  contre  est  a^ 
parences,  Irrité  surtout  de  l'air  imiiasribic  dn 
juges.—  Sacredien,  disait-il  «  voo&  vokil  tran- 
quilles comme  si  je  parlais  d'autre  chose,  et  que 
mon  affaire  ne  vous  fit  rien. —  Ça  me -fait,  à  moi, 
non  que  j'aie  peur,  mais  je  suis  habituée  me  dé- 
fendre ,  et  je  ne  me  laisse  pas  mener  en  cons- 
crit. —  Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  moi,  une 
fois,  deux  fois,  cent  fois.  ^  Est-ce  que  je  peux 
vous  le  prouver?  Vous  êtes  bons  là,  vous  autres! 
est-ce  ma  faute  si  on  m'accuse  7 — Toutes  les  ap- 
parences sont  contre  moi ,  j'entends  bien.  — *  El 
vous  aussi  vous  êtes  tous  contre  moi  ;  ^  sors  de 
la  grande  armée ,  voilà  ce  qui  vous  fâche.  J'ai 
tué  du  monde ,  c'est  vrai  ;  mais  je  me  suis  laissé 
dire  qu'un  grenadier  français  n'assassinait  per- 
sonne ,  et  je  le  crois  aisément  ;  faites  de  même. 
Un  pauvre  diable  comme  moi  a  toujours  l'appa- 
rence et  les  gens  contre  lui  ;  mais  tout  gueux  que 
je  suis,  j^ai  le  cœur  content,  n'étaient  les  mau- 
vaises querelles  que  vous  me  faites ,  et  la  cons- 
cience tranquille ,  n'ayant  jamais  cherché  de  mal 
qu'à  l'ennemi  quand  je  me  battais  pomr  vous, 
moi  qui  n'avais  que  des  coups  à  gagner ,  et  deoi 
méchants  galons  que  vous  m'avez  repris  avec  va 
veste...  Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  moi,  e: 
quand  le  bon  Dieu  viendrait  vous  dire  le  con- 
traire ,  c'est  moi  qu'il  faudrait  croire.  —  Je  suis 
honnête  homme,  pas  prude  du  tout,  et  ayant  les 
inclinations  du  militaire ,  mais  le  cœur  sur  la 
main  ,  et  la  main  leste  si  on  vent ,  sans  être  ca- 
pable d'un  mauvais  coup,  je  l'en  défie.  —  Je 
braconne,  je  braconne,  c'est  vrai  ;  est-ce  que  j'ai 
des  fermes,  mol,  et  des  rentes?  est-ce  que  j'ai 
levé  des  contributions  en  pays  ennemi  7  C'est  jus- 
tement parce  que  je  braconne  que  j'étais  là ,  que 
je  suis  venu  au  bruit  sur  les  lieux,  et  le  bon  coup 
dont  j'ai  parlé  à  ce  mauvais  citoyen  de  garde- 
chasse  ,  c'était  un  chevreuil  que  je  venais  de  met- 
tre à  bas.  —  Le  coup  n'était  pas  si  inférieur ,  je 
pense.  —  Et  il  y  a  bien  des  balles  qui  se  ressem- 
blent ,  des  bourres  aussL  Là ,  je  vous  demande 
si  on  peut  condamner  un  homme  à  cause  de  ça; 
la  justice  est  diablement  maligne  si  elle  y  voit 
tant  d'affaires  :  moi,  je  n'y  vois  rien  qu'une  charge 
qui  pourrait  aller  à  mon  fusil*  —  Qu^od  me  la 
donne.  —  Je  passe  pour  en  avoir  tué  un  autre 
parce  qu'il  était  maire.  —  Ëncoïc  une  fièrc  rai* 
soûl  Je  me  moque  pas  mai  d'un  mah'e,  moi, 
I  pour  ik\km  me  mettre  un  coup  <  bnime  ça  sur  a 


esniciciieel  Et  quand  fea  aurais  toë  «n»  vous 
iroavei  que  c^esi  une  raison  pour  y  revenir? 
ooe  fois,  ce  serait  trop.  —  Vous  me  croyez  donc 
ao  grand  scâérat  ;  tous  êtes  polis  :  penses-voos 
dOBcqa^an  braconnier  est  capable  de  tout,  parce 
qu'A  Toos  taquine  un  peu,  tous  et  votre  gibier  7 
fl  ne  Toos  en  faut  pas  lourd ,  à  vous,  pour  faire 
ooaperie  cou  à  un  homme  ;  et  vous  vous  imagi- 
a»  que  Je  n^en  demande  pas  gros  pour  descendre 
UD  passant  —J'en  voulais  au  capitaine,  c^est  vrai  ; 
je  Tai  menacé ,  c^est  juste. —  Oui ,  c'est  Juste,  car 
il  m'avait  donné  un  coup  de  fouet  par  la  figure , 
ei  je  n'y  veux  pas,  mot ,  de  ces  Imlafres-là.  — 
En  Toilà  une  que  Je  puis  montrer.  —  Mais,  une 
iasulte,  ça  ne  vaut  qu'un  duel,  militairement, 
et  je  m'en  serais  contenté  dans  Toccasion,  vrai. 
—  Me  condamner  sur  des  apparences,  c'est 
comme  si  on  tuait  un  lapin  pour  ua  lièvre,  coup 
de  maladrôlL  —  Faut-il  que  J'aie  passé ,  sain  et 
aof, entant  d'affaires,  iMtailIes,  combats,  ou 
amremen! ,  pour  finir  sur  une  guillotine  1  En 
voilà  une  i>ellemort!  Çà  me  fera  honneur,  et  à 
TOUS  aoss  !  J'en  aurais  bien  d'autres  à  vous  dire  ; 
nais  que  le^diable  me  tue  si  J'ai  jamais  tant  causé. 
^  Je  m'en  rapporte  à  mon  avocat  ;  c'est  le  meil- 
leur de  l'arrondissement ,  —  et  à  M.  Lassan,  qui 
m'a  déjà  rendu  service.  Allez  sans  crainte,  M.  Geor- 
ges, ce  n'est  pas  moi  qui  ai  tué  votre  ami.  Qui 
c'est,  ça  ne  me  regarde  pas  :  on  s'en  occupera  un 
autre  jour.  Pour  aujourd'hui.  Je  demande  qu'on 
me  Uche.  —  Je  m'en  irai  dans  un  pays  où  les 
malheureux  ne  seront  pas  tourmentés,  si  c'est 
i)0S9il)le  ;  j'en  ai  assez  du  mien ,  après  l'avoir 
servi 

Llmpression  produite  par  le  plaidoyer  de  l'Ai- 
hmeur  sembla  d'un  bon  augure  à  Lassan.  Il  se 
nflermit ,  car  un  combat  terrible  avait  ébranlé 
ion  âme  ;  et ,  comme  assuré  du  succès ,  il  repro- 
doisît  d'un  ton  calme  les  charges  qui  pesaient  sur 
le  braconnier,  les  discuta  et  montra  combien;  en 
les  isolant  les  unes  des  autres ,  elles  étaient ,  à 
naidlre,  insignifiantes  ou  futiles.  Or,  ajoutait- 
il  en  s'animant ,  vous  aurez  l)eau  combiné  ton- 
les  ces  inductions,  elles  n'en  restent  pas  moins 
ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes.  On  n'additionne 
ptt  la  vérité,  l'évidence  ;  et  ici  c'est  l'évidence 
?i11  Dml  Vingt  probabilités  ne  composeraient 
ptt  ane  certitude  judiciaire ,  et  l'on  ne  condamne 
pas  un  homme  à  mort  sur  les  éléments  qui  fe- 
t>»'m  ca^îigcrun  pari. 


L'Allumenr  ne  comprenait  pas  très  bien,  cai 
la  distribution  de  la  justice  est  organisée  de  telle 
sorte  que,  quand  elle  atteint  tm  homme  du  peu- 
ple ,  il  a  beau  être  Jugé  par  ses  pairs,  comme  on 
dit,  il  ne  l'est  pas  du  tout  par  ses  égaux ,  et  la 
cause  se  débat,  pour  ou  contre,  dans  un  langage 
qu'il  n'entend  guère. 

Cependant  le  braconnier  faisait  de  la  tête  maints 
signes  d'approbation,  regardait  les  juges  avec  un 
air  de  déO,  semblant  leur  dire  :  Comprenez-vous 
bien  ceci,  vous  autres?  Vous  êtes  battus,  les  sa* 
vants  l  ça  me  fait  plaisir.  —  Puis  il  gonflait  ses 
deux  Joues  maigres  et  haiées ,  comme  s'il  riait 
intérieurement ,  et  pensait  déjà  qu'il  irait  bien- 
tôt braconner  sur  les  terres  du  président  et  des 
conseillers. 

Quand  Lassan  rapporta  la  preuve  authentique 
de  l'innocence  du  soldat  à  l'égard  du  maire  Thi- 
baut ,  il  y  eut  un  grand  mouvement  dans  l'audi- 
toire. Le  magistrat  put  croire  désormais  que  l'ac- 
cusé était  sauvé.  Il  termina  par  des  paroles  plei- 
nes d'entraînement  et  de  force.  Aussi  bien  il  plai- 
dait sa  propre  cause  :  il  allait  lui-même  être  ab- 
sous ou  condamné. 

Or  il  fut  condamné,  en  a  vu  parfois  de  ces 
sentences  inexplicables,  inattendues,  et  si  quel- 
que chose  peut  montrer  toutes  les  erreurs  de 
l'optique  judiciaire,  c'est  le  point  de  vue  sous 
lequel  il  arrive ,  même  aux  jurés,  d'envisager 
telle  accusation  que  le  public  a  repoussée  d'a- 
vance. Le  résumé  du  président  avait  grandement 
nui  à  l'Allumeur  ;  son  impartialiié  même  avait 
refroidi  l'impression  favorable  aux  débats.  Une 
voix  de  plus  en  faveur  du  braconnier,  et  il  était 
absous  ;  une  seule  voix  le  perdit  ;  ce  nVût  été 
guère  pour  condamner  un  coupable;  il  n'en  fal- 
fut  pas  davantage  pour  faire  mourir  un  innocent 

Le  soldat  avait  l'air  calme  ;  mais,  sans  quMl  y 
pensât ,  ses  doigts  battaient  précipitamment  une 
marche  sur  son  bonnet  de  police,  qu'il  froissait 
entre  ses  mains.  Sa  vie  menacée  semblait  se  rai- 
dir dans  tous  ses  membres.  Il  se  pressa  la  poi* 
trine  de  ses  deux  bras,  comme  s'il  y  sentait  sai- 
gner d'anciennes  blessures,  et  lorsqu'il  eot  en- 
tendu son  arrêt  : 

Assassins  vous-mêmes,  dît-il,  en  se  couvrant 
fièrement  la  tête.  Vous  en  avez  menti,  ce  n'est 
pas  moi.  Trois  jours  pour  faire  appel  t—  Je  ne 
veux  plus  avoir  affaire  à  des  gens  comme  vous. 


—  30  — 


jVmc  mieux  TOtre  bourreati.— J^almerato  mieux 
eue  bourreau  que  Jugew 
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Le  braconnier  Aialt  rentré  d'un  pas  ;ranqiillÎ€ 
dans  sa  prison  ;  mils  quand  on  voulnt  le  soumet- 
tre aux  précautions  d*usage  envers  les  condam- 
nés et  lui  lier  lea  marna ,  Il  se  livra  ft  un  tel  ac- 
cès de  fureur  qu'on  n'osa  point  persister. 

JjCS  brigands!  s'écria-t-il,en  marchant  dans 
son  cachot  ;  ils  ont  peur  que  je  ne  puisse  me 
tuer...  Ils  tiennent  donc  bien  &  me  tuer  eux- 
mêmes  I  —  Me  lier  les  mains ,  à  moi  !  Il  faudra 
qu'ils  me  coupent  les  bras  ai^paravant.  —  Ah  I  si 
J'avais  mon  sabre,  une  seule  minute,  quand  je 
devrais,  après,  lui  servir  de  fourreau. 

Me  tuer,  ajouta-t-il  après  une  pause;  me 
tue^^.•  Je  me  sauverai...  Moi  guillotiné!  pas 
possible...  Fusillé  pas  même...  il  y  a  plus  d'un 
coup  de  canon  qui  m'a  uNinqué  de  près. 

Georges  entra.  Eh  bien  !  lui  dit  TAllumeur, 
vous  ne  tous  attendiez  pas  à  celle  condamna- 
tion-là !  Ce  n'est  pas  votre  faute  ;  mais,  cette  fois, 
il  faut  partir,  monsieur, 

—  11  y  a  plusieurs  raisons  pour  que  l'arrêt 
soit  cassé,  répondit  Lassan  à  voix  basse  ;  j'ai  eu 
soin,...  J'en  suis  sûr.  —  M'entends-tu 7. «••  Il  le 
sera. 

—  Non  »  reprit  le  braconnier,  en  frappant  du 
poing  sur  la  muraille^  au  diable  l'appel  !  Je  veux 
décamper.  Si  vous  ne  pouves  plus  me  faire  sau- 
ver, laissez-moi  y  songer  tout  seul*  Je  n'ai  que . 
le  temps. 

— Me  crains  rien  pour  ton  évasion,  et  dans  une 
heure.«.  Mais  fuir,  avec  ce  jugement  contre  toi  I 
Fais  appel,  te  dis-je,  l'arrêt  sera  cassé  sûrement. 
—  Un  autre  jury.  —  Cours  encore  cette  chance, 
par  pitié  pour  toi ,  pour  nous. 

-'Un  autre  jury!...  Je  ne  veux  plus  rien 
d'eux,  ni  bien,  ni  mal.  Je  veux  partir  ou  qu'on 
en  finisse;  mais  attendre  ici!  non.  Il  me  faut  le 
grand  air,  et  tout  de  suite,  et  tout  mon  saoul.  — 
Les  pieds  me  brûlent.  —  J'étouiïais  dans  ma  ca- 
bane ,  et  vous  voulez  que  je  flâne  encore  dans  un 
cachot!  —  Je  peux  me  pendrC;  mais  pour  rester, 
]e  vous  dis  que  je  n'ai  pas  le  temps.  Emmenez- 
moi  vite,  allons. 

—  Ainsi,  reprit  Lassan  après  une  pause,  tu 
en  veux  pas  même  y  réfléchir  jusqu'à  demain  ? 

Le  braconnier  se  sentit  hésiter^  et  n'en  répon 


dit  que  plus  vivement  :  Non,  monsieur,  non.  ^ 
Tout  de  suite.— Ni  appel ,  ni  grûce.— Liberté  t..» 

— Eli  bien ,  dit  Georges  en  lui  tendant  on  pa- 
pier, la  voici!  — Adieu! 

L'allumeur  l'arrêta.  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ça  ?  réprit-il  en  regardant  le  papier. 

—  C'est  ta  liberté,  c'est  ton  Loimeur. — Notre 
perle  à  moi  et  aux  miens.  — La  preuve  que  tu  eb 
innocent  et  que  je  le  savais.  Us... 

Le  braconnier  le  retint  encore,  et  lui  rendant 
le  papier  :  Je  sais  bien  que  vous  le  saviez.  Qae 
voulez-vous  que  je  fasse  de  ça  ?  Ce  n'est  pas  avec 
ce  chiflbu-là  que  je  me  tirerai  d'icL 

—  Lis  donc,  malheureux ,  s'écria  Georges.  — 
C'est  un  aveu  écrit  de  la  main  du  meurtrier  d'Al- 
beru  —  C'est  ton  sort  tout  entier  et  le  nôtre.  — 
Adieu. 

—  Un  moment ,  s'il  vous  platt.  Je  lisais  pas 
mal ,  autrefois  ;  mais,  depuis  la  paix,  je  me  suis 
diablement  néglig(5.  Aidez-moi.  —  Sans  compter 
que  je  ne  comprends  guère  ce  que  vous  me  dites 
là.  '  Quel  air  vous  avez!  Qu'est<e  qui  se  passe 
donc'i 

—  J'admire  ton  sang  froid,  s'écria  Lassan  avec 
une  sorte  d'amertume,  et  comme  déconcerte, 
en  le  trouvant  si  insouciant,  lorsqu'il  était,  lui) 
troublé  jusqu'au  fond  de  Tàme. 

—  Eh  !  répondit  l'Allumeur,  en  bourrant  len- 
tement su  pipe,  vous  êtes  dans  un  étaL..  Ça  me 
gêne,  moL  — Je  n'ai  pas  peur  de  la  justice.  J'en 
ai  tant  vu  où  j'étais,  des  fois,  plus  mal  à  mou 
aise,  et  avec  d'autres  camarades  que  vos  gens  de 
lois  !  Ce  qui  m'inquiète ,  excusez ,  c'est  de  vous 
voir  quasi  évanoui  comme  une  femme.  —  Je  me 
suis  toujours  bien  douté  qu'il  y  avait  dans  l'af- 
faire quelque  chose  qui  vous  chagriuait ,  mais  si 
c'est  ce  papier,  reprenez-le ,  M.  Georges,  —  Le 
voilà.  —  N'en  parlons  plus. 

—  Tu  tiens,  dit  Lassan  en  repoussant  la  main 
du  braconnier,  tu  tiens  une  preuve  qiù  va  faire 
ouvrir  ces  portes  devant  toi,  et  forcer  tes  juges  à 
te  demander  grâce.  Je  te  dis  que  c'est  l'aveu  du 
meurtrier  lui-même.  U  faudra  bien  reconnaître 
qu'on  s'est  cruellement  trompé,  et  moi,  il  faudra 
bien  aussi... 

—  Vrai  !  s'écrie  l'Allumeur,  en  serrant  les 
poings. — Ah!  voilà  qui  leur  prouvera  qu'ilsn'ont 
pas  de  nez,  qu'ils  se  sonc  trompés  de  piste  !.•••• 
Gloire  du  soldat  !  voilà  pour  leur  faire  honte..... 
Et  c'est  à  vous  encore  que  je  doit  cettt  douceur 


—  ai- 


lé —  Que  Je  les  halir..  et  que  Je  tout  aime  1 
Nous  m^aYez  toajoars  senri  de  bon  Dieu..* 

— C'ctt  moi  9  répondit  Georges,  en  détoamant 
U  tête  ;  c*est  mof  qui,  plus  que  personne,  doia  te 
demander  pardon.  Mais  cette  YOii  qui  a  servi 
pour  te  condamner,  m'a,  seule,  rendu  aussi  cou- 
pa!>ie  que  Je  suis.  U  me  reste  encore  à  être  plus 
fflaHienreux* 

Alors,  il  reprit  la  déclaration  écrite  par  Der* 
mont,  et  lot  tous  les  détails  que  Ton  connaît 
d<IJl 

Le  bracouiier  Técouta  sans  Tinterrompre. 

— Tiens  1  dit-^l  ensuite,  en  pressant  son  pouce 
nr  sa  pipe  chargée,  pourquoi  Tautre  lui  prenait- 
Il  sa  femme  7  —  AUez  donc  le  dénoncer  I,..  sans 
compter,  ajouta-t-il  plus  Inu,  que  c'est  votre 
beau-frère.  Je  présume. 

—  Tu  sais  tout ,  reprit  Lassan ,  en  lui  rendant 
le  papier. 

—  Je  n'en  suis  guère  mieux,  répondit  le  sol- 
dat, en  se  frottant  le  front. «Si  c'était  un  autre, 
]e  De  dis  pas...  mais  votre  frère,  votre  sœur.... 
C*esi  bien,  savei-vous,  ce  que  vous  faites-là 
pour  moi... 

—  i'ai  trop  attendu ,  et  si  tu  penses  que  je 
poisse  être  excusable,  je  ne  m'en  trouverai  que 
plus  coupable  envers  toL 

—  Eh  I  mon  Dienl  monsieur  Georges,  main- 
oantou  plus  tôt,  que  diable  faire  l  Je  suis  plus 
embarrassé  que  vous,  sans  compliment.  —  Je 
TOUS  ai  dû  la  vie  une  fois  ;  vous  alliez  encore  me 
sauver,  et  alors  tout  s'arrangeait.  — >  Âb  1  les  im- 
i)éciles  l  quel  tort  ils  nous  font. 

—  Tu  es  trop  généreux,  dit  Georges,  qui  ne 
put  retenir  ses  larmes ,  et  se  laissa  tomt>er  sur  le 
grabat  du  prisonnier. 

Oo  eût  dit  alors  que  l'Allumeur  perdait  la 
tète.  Jusque  là,  il  n'avait  pas  été  autrement  ému 
de  loutecctte  scène.  N'apercevant  que  du  danger. 
0  gardaltson  sang-^roid.  Mais  quand  il  vit  Georges 
pleurer,  avec  des  sanglots  et  des  mouvements 
désordonnés;  Georges  en  qui,  malgré  sa  pré- 
vimption  miliuire,  il  s'était  habitué  à  voir  un 
tire  d'une  nature  supérieure,  ce  fut  pour  lui 
'^mme  une  révélation,  un  rapprochement  entre 
It  pauvre  braconnier  et  le  magistrat 

Et  en  troublant  son  ceenr,  cette  sympathie  lui 
il  mieux  comprendre  la  position  de  Lassan 
CMuae  la  sienne.  Son  calme  l'abandonna,  mais 
■cm  ftme  n'en  fut  que  meilleure ,  et ,  malgré  ces 


émotions  soudaines,  sa  voix  était  ferme,  ior»* 

qu'il  ajonui  tout  haut  :  J'en  appelle  l  —  Sa  mate 
ne  trembla  pas  lorsqu'il  approcha  le  papier  du 
flambeau  qui  éclairait  tristement  sa  prison.  Une 
lueur  plus  vive  souleva  l'ombre  du  cachot  comme 
pour  lui  en  faire  mieux  voir  l'horreur.  Lie  bra- 
connier approcha  sa  pipe  et  l'alluma. 

— Que  fais-tu,  malheureux  ?  s'écria  Lassan  en 
se  précipitant  sur  luL  —  Et  si  l'on  .te  condamne 
encore!... 

Le  soldat  pressa  dans  sa  main  le  papier  qui 
brûlait.  Il  le  froissa  entrje  ses  doigts,  en  empê- 
chant Georges  de  s*«i  saisir.  Son  attitude  était 
ferme,  mais  une  violente  agitation  ébranlait  son 
âme. 

—  Ah  I  bah  t  dft-il  enfin  avec  cette  brusquerie 
qui  s'allie  d'ordinaire  aux  mouvements  généreux 
chez  les  hommes  de  son  caractère,  je  vous  dis 
que  j'en  appelle  ;  et ,  s'il  le  faut,  Je  demanderai 
grâce  ;  et,  si  je  ne  puis  me  sauver...  Eh  bien  ! 
nous  verrons.  —  Alors,  comme  alors.  —  Laissez- 
moi  faire  à  mon  idée ,  c^est  tout  ce  que  je  vous 
demande.  —  M.  Georges ,  nous  sommes  quittes 
à  présent  ;  Il  y  a  longtemps  que  jx.  vous  dois 
quelque  chose.  —Voilà  qui  est  fait ,  cela  me  sou- 
lage. —  Et  à  quoi  vous  sert-il  de  pleurer... 

Lassan  était  retombé  en  arrière,  dominé,  cons* 
terne ,  plein  d'émotion  et  comme  d'épouvante. 
La  voix,  le  geste,  tout  semblait  lui  manquer.  La 
flamme  avait  atteint ,  entre  les  doigts  du  bracon- 
nier, l'autre  bout  de  l'écrit  fatal.  L'Allumeur  jeta 
devant  lui  d'épaisses  boulT^^es  de  tabac,  et  ce  fut 
alors  seulement  que  deux  larmes  roulèrent  sur 
ses  joues. 

Ce  n'était  pas  de  regret ,  certes ,  mais  d*une 
émotion  si  profonde,  si  nouvelle,  qu'il  sentait  h 
la  fois  son  cœur  heureux  et  brisé,  ainsi  qu'oc 
peut  comprendre  une  mère  lorsqu'on  lui  montre 
Tenfant  dont  la  naissance  va  lui  coûter  la  vie.  -> 
fimbrassons-nous ,  dlt-ll ,  et  n'y  pensons  plus. 

—  Je  ne  veux  pas ,  s'écriait  Lassan ,  je  ne  puis 
pas  consentir...  Mon  Dieul  qu'as-tu  fait?  que 
fais-tu  de  moi  ?...  que  suis-je  t 

—  Un  brave  homme,  voyez-vous,  qui  se  trou- 
veralt  en  danger  de  tuer  son  père  ou  sa  mère.— 
Ne  gâtez  pas  ce  que  J'ai  fait,  monsieur  ;  il  y  au- 
rait conscience.— C'est  une  tuile  qui  nous  tombe 
sur  la  tête.  —  Ah  I  les  maudits  Jurés  l 

— Eh  bien  !  oui,  dit  Lassan  en  dominant  toutes 
ses  émotions ,  un  pareil  sacrifice  ne  doit  pas  être 


peràn  ;  mais  ne  négllgeMis  rien  de  ce  qsi  peui 
fen  épargner  les  suites  et  ne  t^en  laisser  qoe 
rhonneur;— rappel  d*abord ,  pals  tout  mon  cré- 
dit, tonte  ma  fortnne...  Toi  et  ce  panTre  enfent 
que  tn  sauves ,  vous  êtes  ma  famille  désormais. 
•*  Embrasse-moi  encore ,  Je  ne  te  demande  qae 
de  la  patience  ;  tout  le  reste ,  tu  me  Tas  donné. 
Repose-t'en  sur  moi  :  adieu. 

—  Eh  1  eh  I  quel  enfant  doncT  pensait  l'Allu- 
meur, déjà  revenu  à  lui-même.  —  Un  fils  de  IV 
mour  7  —  bon  1  Moi  je  suis  seul ,  et  mes  enfants, 
Je  les  ai  laissés  en  Espagne,  à  la  garde  de  Dieu  et 
des  Andaloux. 

Et,  se  laissant  aller  sur  son  grabat  :  Condamné 
Amorti..  C'est  moi,  moi,  TAllumeur,  qui  suis  là, 
avec  vingt  ans,  trente  ans  de  ma  vie  dans  le  ven- 
tre. Je  n'y  comprends  rien ,  quoi  l...  Condamné 
à  mort  1  —  Et  pourquoi  7  —  Qu'on  m'explique  la 
chose.  Parce  qu'une  quinzaine  d'habits  bour- 
geois et  de  robes  noires...  Et  me  voilà,  moi, 
bien  portant,  vigoureux*  —  A  bas.  Caporal,  tu 
me  chiffonnes.  —  Avec  de  bons  membres  et  une 
envie  enragée  de  courir  les  champs,  me  voilà 
coffré  dans  ces  quatre  morallles,  tandis  qu'il  y  a 
une  quantité  de  boiteux  qui  se  promèneront  1,... 
Cette  grosse  porte,  rien  que  pour  m'empêcher 
de  sortir,  des  serrures  et  des  verroux,  comme  si 
j'étais  bien  précieux  à  garder  l-'Bien  précieux  I 
et  un  beau  matin ,  quand  je  serai  à  moitié  mort, 
—  allez  1  —  un  coup  sur  la  tète ,  comme  à  un 
lièvre  qui  ne  meurt  pas  assez  vitel...  Voilà  ce 
que  c'est  que  le  monde  pourtant  1...  On  vous 
prend  un  homme  dans  le  tas,  parce  qu'il  a,  soi- 
disant  ,  fait  im  mauvais  coup  ;  on  le  juge ,  on 
l'embrouille,  et  puis,  un  jour  qu'il  n'a  jamais  eu 
tant  envie  de  vivre,  le  pauvre  diable...  on  fait 
former  le  caxle ,  et  on  vous  le  coupe  en  deux 
pour  l'exemple!...  Est-ce  croyable?... 

Et  dire,  s'écria-t-il  en  se  redressant,  que  je 
suis  innocent  I  Voilà  deux  fois  que  je  paie  pour 
im  autre.  ^  Atteint  et  convaincu  l  —  Vous  ont- 
ils  un  air  d'assurance  L..  Et  moi,  qui  sais  bien 
que  ce  n'est  pas  moi ,  qui  me  démène ,  qui  me 
secoue  pour  leur  faire  entendre  la  chose.  —  Des 
sourds ,  quoi  I  des  aveugles ,  des  brigands  qui 
m'assassinent  en  conscience  i  —  Si  je  les  tenais  I 
—un  seul,  pas  plus,  comme  je  vous  le  manierais 
pour  les  autres  1  comme... 

lie  chien  >.e  mil  ù  aboyer* 


—  Qui  fa  II?  eria  TAllmiieur,  en  Mrrwit  frs 
poings. 

—  Eteignes  votre  chandelle,  dit  le  ge61ier  ei 
entrant ,  voilà  du  vin. 

I^e  braconnier  renversa  le  chandelier,  dâiou- 
cha  une  bouteille ,  la  porta  à  ses  lèvres  ;-»  puis, 
comme  si  la  liqueur  était  amère ,  Il  détourna  h 
tétc ,  et,  tristement.  Il  écouta  les  pas  du  geAHer 
qui  s'éloignait 

Le  soir  même  où  le  braconnier  se  sacrifiait 
pour  la  famille  de  Lassan,  l'enfant,  neveu  et  fil- 
leul de  Georges,  écoutait  gravement,  assis  sur 
les  genoux  de  sa  banne,  je  ne  sais  quelle  histoire 
qui  lui  faisait  ouvrir  ses  (p^nds  yeux  bleus  et 
purs.  Il  écartait  d'une  main  les  longs  cheveux 
qui  retombaient  sur  son  front,  et  retenait  de 
l'autre  son  pied  ramené  sons  lui.  Un  léger  fré- 
missement d'attention  passait  à  peine  sur  sn 
traits,  et  se  changeait  en  sourire  sur  ses  lèvres. 
Puis  11  éclata,  joyeux  et  amusé,  battant  des  maies, 
se  renversant  dans  les  bras  qui  se  prétalent  h 
toute  sa  fougue.  —  L'innocent  était  bien  à  plain- 
dre, et  sa  galté  faisait  mal  à  son  père,  à  sa  mère, 
qui  l'entendaient  rire  de  loin. 

Le  petit  Georges  était  arrivé  à  l'âge  où  les  en- 
fants  sont  le  plus  aimables,  celui  où  ils  n'ont  plus 
besoin  de  lisière,  où  ils  marchent  et  parlent  cou- 
ramment ,  libres  dans  leurs  mouvements ,  leurs 
idées,  leur  grâce,  ayant  encore  besoin  qu^on 
les  amuse,  mais  en  donnant  l'envie  au  premier 
venu,  et  le  payant  bien  de  sa  peine.  U  était  d'une 
beauté  extraordinaire ,  beauté  de  l'enfance  qui 
ne  ressemble  à  aucun  attrait,  n'Inspire  ni  jalousie 
ni  désirs,  aimée  même  du  vieillard^  et  qui  plaît 
à  son  cdil  affaibli  qu'attristent  ou  ne  frappent  plus 
d'autres  charmes. 

Les  traits  de  Georges  offraient  une  ressem- 
blance frappante  avec  ceux  de  son  oncle ,  et  ce 
n'était  pas  ce  qui  l'attachait  le  moins  à  l'enfant  ; 
il  y  a  toujours  du  hasard  dans  nos  préférences, 
n  le  gâtait  par  système  comme  par  tendresse, 
disant  qu'il  vaut  mieux  supporter  de<:  enfants  vo- 
lontaires que  de  préparer  des  hommes  sans  vo- 
lonté ;  que  la  suite  de  la  vie  habituait,  du  reste, 
à  céder  et  à  se  contraindre  ;  que  l'éducation  pre- 
mière est  dans  l'affection  qu'on  montre  aux  en* 
fants  et  dans  celle  qu'on  leur  inspire,  parce  que 
leurs  sentlmenu  devancent  leur  raison,  et  que, 
ne  pouvant  agir  sur  eux  par  celui  de  l'estime , 
qu'ils  ne  connaissent  point.  Il  f^ut,  si  Ton  «e  se 
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laie  aimer  d^eoi»  levr  faire  peur  ou  les  tromper. 

Lassan  semblait  avoir  prévu  que  sou  neveu  se- 
rait assez  vite  exposé  à  la  sévère  et  déchirante 
éducation  du  chagrin.  L*innocent  pleurerait  hien- 
tAt  comme  il  loi  arrivait  de  rire ,  sans  trop  sa- 
voir pourquoi  ;  on  le  verrait  assis  dams  un  coin , 
Je  cœur  gros,  tout  pensif,  comme  un  homme,  et 
lorsqu^on  lui  dirait  :  Qu^as-tu  Georges?  il  ne  ré- 
pondrait qu*en  fondant  en  larmes,  n*ayant  que 
son  ftge  pour  se  consoler. 

Jacques  entra.  L'enfant  sauta  après  lui.  Quand 
done  viendra  mon  oncle?  dit-iL 

—  Votre  oncle  est  parti  ce  soir  pour  Paris,  et 
il  ne  reviendra  pas  avant  quinze  Jours,  au  moins. 
— Yoici  iine  lettre  qu'il  envoie  à  monsieur  votre 
père. 

»  Domae,  dit  Georges  d'un  air  empressé.  — 
Et  II  se  je»  dans  un  long  corridor  sombre,  les 
bras  tendus,  et  tenant  la  lettre  à  deux  mains. 
Quand  la  bonne  le  suivit,  en  élevant  un  flambeau, 
eUe  Tenteûdit  qui  marmottait  tout  en  courant.  Il 
éuit  au  bout  du  corridor  avant  que  la  lumière 
eût  pu  y  atteindre. 

— C*est  tm  bijou  que  cet  enfant-là^  dit  Jacques 

s'asseyant. 

-^  N'est-ce  pas?  répondit  ^'arguerite.  —  Un 
petit  ange,  —  et,  sans  lui ,  J'aurais  déjà  quitté  la 
maison. 

—  C'est  donc  toujours  la  même  chose  ? 

—  Toujours  ;~quelque  chose  qui  donne  bien 
à  penser.  —  On  ne  sait  quoi;  ça  tourmente. 

^G'est  comme  mon  maître.  Je  ne  sais  ce  qu'il 
a  ;  fl  n'est  plus  reconnaissable. 

—  Et  tont  cela,  M.  Jacques,  a  commencé  du 
Jour  où  le  capitaine  a  été  assassiné.  Depuis  ce 
temps-là,  M.  et  M**  ne  se  parlent  plus,  ne  se  re-  j 
gardent  Jamais ,  ne  se  rencontrent  qu'à  l'heure 
des  repas ,  comme  à  présent,  qu'ils  sont  à  sou- 
per. —  Pas  seulement  un  mot,  —  et,  lorsqu'ils 
9ont  ensemble,  madame  a  son  air ,  —  vous  savez; 
mais,  quand  elle  est  seule,  elle  pleure  comme 
une  Madeleine.  Elle  mourra  de  chagrin. 

Georges  courut  à  son  pèrp  »  gne  lettre  de  mon 
parram,  dit-'i,  tout  essoufflé. 

Dermtac  ouvrit  la  lettre;  et,  tandis  qu'il  la  li- 
ait, Tenfant  monta  sur  les  genoux  de  sa  mère. 
—Est-ce  qy-  tues  toujours  malade,  maman? 

Marie  était  pâle  et  abattue,  ses  mains  glaçaient 
ks  joues  de  Georges ,  qu'elle  caressait  presque 
Dêchinalement  ;il  n'y  avait  plus  de  vie  que 
T.   n. 


ses  yeux  où  brillait  la  fièvre,  et  qui  se  fixèrent 
douloureusement  sur  son  fils. 

—  Qu'est-ce  qm^  tu  as  donc  ?  dit-il ,  en  lui  ren- 
dant ses  caresses.  —  Conte-moi  quelque  chose, 
parle  un  peu ,  maman.  —  Et  il  la  poussait  de  ses 
petits  bras  avec  cet  air  d'impatience  et  de  crainte 
qu'aurait  un  enfant,  s'il  voyait  un  mort  et  ne  le 
croyait  qu^endormi» 

-<-  Ne  me  tourmente  pas,  Georges,  dit-elle  I 
f  oix  basse  et  en  le  baisant  au  front. 

—  J'ai  bien  du  chagrin,  répondit-il ,  que  mon 
ami  Albert  ne  soit  plus  avec  moi.  Lui,  il  me  fe- 
rait jouer,  il  me  ferait  rire.  Je  veux  qu'il  revienne 
ou  bien  aller  avec  lui ,  et  mon  oncle  aussi. 

— Emmenez  l'enfant ,  dit  Dermont  au  dômes* 
tique  qui  les  servait. 

Marie  se  leva  aussitôt;  mais  il  vint  à  elle,  et  lui 
montrant  la  lettre  :  Cet  homme  est  condamné.... 

Marie  s'arrêta.  Ils  se  regardèrent  alors  et  dé- 
tournèrent les  yeux,  comme  s'ils  eussent  craint 
de  ne  pouvoir  contempler  sans  émotion  les  ra- 
vages profondément  empreints  sur  leurs  traits. 
A  cette  vue,  ils  sentirent  mieux  l'un  et  l'autre  le 
tourment  de  leur  vie,  et  cette  sorte  de  pitié  s 
tournant  sur  eux-mêmes,  elle  acheva  d'affaibli 
leur  patience  sans  adoucir  l'amertume  de  lea 
destinée. 

Le  silence  était  rompu  ;  fis  ne  pouvaient  parler 
à  d'autres  des  pensées  qui  les  poursuivaient  sans 
cesse,  ils  ne  pouvaient  montrer  à  d'autres  cet 
images  cruelles  qui  les  assaillaient  de  toutes 
parts,  et  chacun  n'avait  à  choisir  pour  confident 
que  son  ennemi. 

Ce  jugement  comble  la  mesure ,  dit  Dermont 
en  froissant  la  lettre  de  Georges  ;  c'est  un  remords 
de  plus,  madame  ;  et,  pour  cette  fois ,  Je  suis, 
moi,  coupable  de  meurtre,  vraiment.  Votre 
frère  veut  que  nous  persistions  dafls  la  voie  où  il 
nous  a  tous  engagés  ;  il  assure  qu'il  peut  encore 
sauver  l'innocent  avec  nous;  il  prolonge  un  sbp- 
plice  plus  insupportable  que  tout  ce  dont  il  me 
préserve  !  Me  livrer  à  la  justice, que  serait-ce  au- 
près de  la  vie  que  je  mène  ?...  Vous  seriez  femme 
à  m'en  détourner. 

Elle  parut  faire  elfort  pour  étouiîer  /expres- 
sion d'une  haine  que  le  son  seul  de  cette  voix 
irritait. 

—  U  n'est  plus  temps ,  dit-elle  tristement ,  dt 
chercher  si  le  malheur  qui  nous  torture  fut  vo- 
tre faute  ou  la  mienne.  Je  ne  suis  plus  ni  femm« 

S 
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ni  mère;  ]e  u'^ï  ni  eipoir «  ni fepentlr ,  il  tee, 
t  si  je  ne  soolfrait  pas  tut,  0  ne  me  raterait 
anennc  idée  de  mol-même.  —  IfonttmMOos 
Wen  tout  le  mal  qoe  nous  nens  eommee  Mt, 
monsieur ,  wms  coraprendrew  qotl  peut  novt 
Mflre  et  qa*il  n*est  pas  besoin  de  le  proionser. 

Dermeot  psiraissait  ensereli  dans  one  pensée 
(fu'aurait  fortiflée  ce  cniel  entretien.  — -  Qnand 
nne  position  est  insopportaMe  «  reprlt-H,  on  pent 
en  sortir  :  il  ne  font  poar  eda  qu^nn pende  cou- 
lage et  vn  instant 

-»  Est-oe  on  conseil  que  Toas  me  donnez?  dit- 
elle  froidement  Je  pourrais  le  recevoir,  si  J*en 
arais  besoin. 

—  C'est  une  idée,  ajouta-t-lî ,  sur  laquelle  Je 
me  suis  souTcnt  replié  quand  la  vie  me  semblait 
trop  repoussante.  —  Mais  tous  ,  pourquoi  me 
survivre,  puisque  votre  amant  est  mort? 

—  Oh!  monsieur,  dit  Marie  en  fermant  les 
yeux,  vous  n'avez  pas  besoin  de  m'exdter  ainsi. 
Je  vous  comprends,  Je  vous  comprends  bien;  et 
cette  fois  nous  sommes  déjà  pins  d'accord  que 
vous  ne  pensez. 

—  Dermont  la  regarda  fixement  Je  ne  veux 
pas  surprendre  votre  secret,  mais  voici  le  mien, 
dit-il,  en  d^lachant  deux  pistolets  qui  pendaient 
à  la  muraille,  à  côté  de  fusils  de  cliasse.  Oui, 
cette  lettre  de  votre  frère  m'a  porté  le  dernier 
coup,  te  sacrifice  de  cet  homme  profiterai  mon 
fils  :  moi.  Je  ne  veux  rien  lui  devoir  que  de  ne 
plus  hésiter  comme  Je  l'ai  fait  trop  longtemps.— 
Que  mon  fils  me  pardonne  :  nous  lui  laissons,  en 
fion  oncle,  un  tuteur  qui  vaudra  mieux  que 
sons.  Allons.  —  Ce  n'est  pas  un  conseil  que  J«» 
vous  donne,  madame  :  c'est  un  exemple,  et  sans 
plus  tarder. 

Marie  trem|)lalt  de  tout  son  corps.  —  Misera- 
.ble  que  Je  suis,  se  disait-elle  :  mon  fils!  mon  fils  ! 
—  .Mais  la  fascination  était  la  plus  forte;  et 
voyant  son  mari  s'éloigner,  elle  se  Jeta  après  lui 
comme  une  folle.  —Elle  le  suivit  Jusqu'à  la  porte 
du  parc  —  Tuez-moi  1&,  dit-elle;  ayez  pitié... 

—  Avez-vous  besoin  de  mol,  s'écrla-t-H;  comp- 
tiez-vous  sur  un  second  meortreî  —  Et  hd  mon- 
trant on  des  pistolets  :  »  Voici  celui  qui  m'a 
vengé  de  votre  complice..* 

Marie  tendit  la  main  :  Dermont  la  saisit  — 
Otie  feraient  de  mieux  deux  amants?  dit-Il  à  voix 
basse  ;  —  deux  amants  «  las  d'une  vie  quils  ne 
pourraîcnî  passer  ensemble.  —  C'est  comme 


..  Ne  dépwemt-Mvi  pu  MCre  biteel  Bl, 
quand  sens  kbobçoos  à  mot,  hi  girderoDn-Bnns 
•enle  fdt  Uleaasaeidvé,  Marie.  «^Qnllae 
manque  rfeai'l  notre  mort,  pns  même  le  pnrdon. 
A.enen« 

I^wi  wiatna  ee  preartrcnt  oon  vQMvemcBt^  ^ 
ce  eiss  se  tenaient  encore  tpiand  deux  coups  d'ai^ 
nMs  à  fen  retentirent  presque  en  même  tempai 
Le  brait  vint  JnsqnH^  Tenfint,  qni  sendommit 
n  se  réveilla  en  sursaut ,  puis  referma  les  yeux, 
et  tout  redevint  mmet  comme  la  tomlw,  où,  pour 
se  fuir,  les  deux  époux  venaient  de  se  réfog;ier 
ensemiNe. 

Ecrites  phn  de  quatre  ans  après  ce  qne  doob 
venons  de  rapporter,  les  lettres  suivantes  serv>- 
ront  à  compléter  notre  récit  : 

«  Je  m'adresse  à  vous,  chère  dame,  pour  une 
»  chose  qni  mfntéresse  fort.  Il  y  a  quatre  an- 
»  nées  environ ,  nn  ex-avocat-général  de  votre 
»  vlHe,  M.  Lasean ,  est  venu  s'établir  id ,  dans 
»  une  propriété  quil  a  achetée,  et  qui  est  voi- 
»  rfne  de  la  nOtre.  Il  s'y  est  d'abord  confiné  dans 
»  une  retraite  alMolue,  se  consacrant  à  Tédaca- 
»  tlon  d'un  orphelin,  son  neveu,  et  n'admettant 
n  près  de  lui  que  son  garde-chasse ,  espèce  de 
s  /b^ofum^aveclequelll  vit  très  familièrement. 
»  Peu  à  peu,  quelques  relations  de  voisinage  se 
9  sont  formées  entre  mon  mari  ejt  lui.  Enfin,  de- 
»  puis  l'hiver  dernier ,  M.  Lassan  vient  asddfi- 
»  ment  chez  moi;  et,qnoiqu^  ne  se  soit  pas  encore 
»  expliqué.  Je  vois  très  bien  que  ma  fille  n^est 

•  pas  ponr  peu  dans  ses  visites.  La  fortune ,  les 
n  manières,  l'ftge,  le  caractère  de  M.Lassan,  tout 
»  cela  nous  semble  fort  convenable,  et  fimagine 
»  que  Texpresslon  un  peu  triste  de  sa  figure  ne 

•  lui  nuit  pas  dans  Tesprit  de  ma  fille.  Mais  avant 
»  d'aller  plus  loin,  Je  voudrais  d'autant  plus  sa- 
A  voir  &  quoi  m'en  tenir  sur  notre  voisin,  qu'il  y 
n  a  dans  sa  manière  d'être  et  de  vivre  quelque 
s  chose  d'étrange ,  de  mystérieux ,  des  apparen- 
»  ces  fort  singulières,  et  qu'il  évite,  avec  un 
s  soin  marqué,  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin , 
s  a  le  moindre  rapport  à  sa  vie  passée.  C^ecl  min- 
s  trigue  vivement,  et  piquait  déjà  ma  corioalté. 
»  moins,  pourtant,  qne  celle  de  toutes  nosjeu- 
»  nés  femmes,  avant  même  que  J'eusse  Quelque 
»  raison  d'y  prendre  un  Intérêt  plus  8éHeuz.r«l 
s  su  que  ce  garde-chasse  parlait  de  son  maître , 
»  ou  p1ut6t  de  son  ami,  avec  des  éloges  sans  flii; 
f  mais  qu'il  rompaU  tes  chiens  quand  on  lg| 


Mnlt  des  qnesUtn»  rar  ce  qui. les  concerne 
tous  deux.  U  a  déclaré  à  ma  femme  de  charge^ 
qui  aasiégeait  aa  diacrédan  par  ton  les  ixmia^ 
qall  était  homme  &  se  faire  couper  le  cou  plu- 
tôt que  de  rien  dire  des  secrets  de  M.  Lassan, 
tlifà'eUe  ^ttserait  les  éoigtté  vanAohr  lui  ti- 
ret les  vers  eu  nez.  Enfin,  j^apprends  que  les 
affaires  de  votre  mari  ▼«»  ont  ramenée  dans 
fvtre  ville,  où  vous  étiez  encore,  }e  crois,  quand 
notre  voisin  l*a  quittée.  le  compte  sur  vous 
fonr  les  renseignements  que  je  désire ,  et  ne 
me  Ms  auccm  scrupule  de  vous  donner  cette 
peine...,  êtes 

«  Ce  qoe  tous  me  demandes ,  ma  chère  amie , 
^tm,  toute  une  Idstoire.  On  s^n  est  beaucoup 
et  longtemps  occupé  id;  et,  «i  vous  n'étiez  pas. 
4  l'autre  bout  de  la  France,  vous  en  eussiez  en- 
tendu parier,  certafaiemenVi;  car,  cette  affaire 
a  ftit  et  devuit  (aire  beaucoup  de  bruit 
»  n  y  a  quatre  ans  environ.  If.  Lassan  avait 
chez  lui  on  capitaine  Divoti ,  qui  fut  assassiné, 
une  nuit ,  an  bord  d*un  bols,  et  ramené  mort , 
traîné  par  son  chevaL  Un  braconnier,  ce  même 
gtrdfr«haBM  donc  vous  me  parlez ,  fut  accusé 
du  meurtre ,  et  condamné.  Le  soir  même  de 
ta  oondamnaUon ,  la  seeur  de  votre  TOisin  et 
son  mari  se  tuèrent  ensemble,  dans  leur  parc, 
laissant  ce  fils  qœ  son  oncle  élève  aujourd^hiâ. 
L*arrêt  rendu  contre  le  braeonnAer  Ait  cassé, 
et  TacoBé  oomparut  devant  im  autre  tribimal. 
Là,  M.  Lassan ,  qui  s'était  démis  de  ses  fonc- 
tioas,  se  présenta  oimnae  témoin,  dit  qu'il 
n'avait  que  trop  longtemps  manqué  &  un  de- 
voir rigisureux  ;  que  le  capitaine  Divon  avait 
été  tué  par  M.  Dermont ,  son  iieau-f rère  ;  que 
cdul-ci  le  lui  avait  déclaré,  par  écrit,  avant  le 
premier  procès;  qn*U  avait,  kd,  espéré  «lut 
«auver, et,  qu'aiprès la 4Muiannation ,  c'étatt 
le  braconnier  qui  avait  généreusement  détruit 
h  pièo*  Mnstalaitt  son  innocence.  Il  ajouta 
qull  devait  ôiiin  rendre  iMMimage  à  la  vérité; 
çiV  était  justeatent  puai  par  le  suicide  de 
ceui  à  qui  il  avait  sacrifié  n  consdenoe,  et  par 


»  la  nécessité  de  venir  maintenant  dénoncer  Ità' 
»  même  les  cadavres  de  ses  proches*  U  deman« 
»  da  pardonà  la  Justice  et  à  l'accuaf  —  Vous 
»  imaginez  qud  édat  1  Lassan  vendit  :outcequ?il 
»  possédait  dans  ce  pays  et  le  quitta  %vec  son 
>  neveu  et  le  braconnier.  Je  ^ous  rapporte  toute 
»  cette  histoire,  qui  vous  affligera,  sans  doute* 
»  Hais,  enfin ,  c'est  chose  toujours  fort  grave,  et 
»  qui  méifte  réflexion  de  votre  paît...  etc.,  etaa 

Peu  de  Joursaprès  l'arrivée  de  cette  lettre^ 

le  petit  Georges,  armé  d'un  fusil  proportionné  à 
sa  taille ,  suivait  l'Allumeur  A  la  chasse. 

—Sais-tu  pourquoi,  lui  dit-il,  mon  onde  est 
si  triste?  Û  ne  veut  plus  aUer  chez  nos  «oialni, 

L'AJlumear  haussa  les  épaules. 

—Si  J'ai  un  cons^  à  tous  donner,  dit-il,  <f  est 
de  vous  moquer  soigneusement  de  ce  que  les 
mauvaises  langues  pourront  jamais  dire  de  vous, 
et...  A  vous  doncl  reprit-Il  brusquement.  — 
Voilà  Caporal  qui  a  fait  partir  un  lièvre.  —  0 
vient  sur  nous.  —Un  moment— Là,  tirez... 
.  Oeorges  tira  et  manqua. 

—  Pedt  maladroit  I  s'écria  l'autre.— Un  lièviu 
en  travers,  à  dix  pas.  —  Le  vieux  Caporal  fait  la 
grimace.  —  Je  le  conterai  à  tout  le  monde,  mor- 
dieul 

L'enfant  le  regarda  fièrement. 

—  Je  m'en  moque  liieB,  dlMl:  tu  nteqa^unt 
mauvaise  langue. 

—  Bien  Jonéi  répondit  l'Allumeur,  enchasti 
de  l'andieation.  Suivez  toujours  mes  avis,  et 
quand  un  Uèvre  vous  passe  devant,  tirez  ^«t6t 
à  k  tète  qu'à  k  queae.  —  Tenei,  comme  ^, 
atouta^-41  en enlbutantà  pks de oent  pas  TaïA- 
maUqui,  ayant  kit  «mcroditt,  ne  «Mtidt  pus 
assez  défié  du  osup  é^aik  infalHibir  4«  l' ex-bra 
connier.  * 

Tome  éducatfon  «tt  dans  rexnnpk,  et  cdid 
de  radresse  n'était  certes  pas  k  melUeur  que 
rAlkioMur  eût  donné.  Q.  q. 


UINE    MAIN    D  ESPAGNOLE 


Le  pet^'-fils  de  Louis  XIV  venait  de  monter  snr 
le  trOne  d*E8pagne«  Parmi  les  seignears  français 
qui  avaient  accom|>agné  ce  prince  k  Madrid,  le 
marquis  de  ViSIebianche  se  distinguait  par  Iné- 
légance de  sa  tournure  et  la  noblesse  de  ses  ma- 
nières. A  peine  dgé  de  trente  ans ,  élevé  à  Té- 
cole  de  la  démoralisation  que  professait  alors  la 
nol)Iesse  française,  ce  jeune  gentilhomme  n^avait 
pas  vu  sans  regret  le  rigorisme  de  M**  de  Main- 
tenon  bannir  de  la  cour,  au  moment  où  il  en- 
trait dans  ia  carrière ,  la  galanterie  qui  avait 
signale  le  commencement  du  règne  du  grand  roi. 
Aussi  s'était-il  réjoui  profondément  d'une  expa- 
triation qui  le  mettait  en  contact  avec  les  mœurs 
légères  et  ronianesques  que  la  renommée  attri- 
buait aux  dames  espagnoles. 

Un  soir  donc,  après  avoir  terminé  son  service 
auprès  du  roi ,  le  marquis,  impatient  de  savoir 
à  quoi  s'en  tenir  sur  la  facilité  de  ces  mœurs, 
sortit  du  palais,  accompagné  d'un  seul  domes- 
tique et  ^  mit  à  parcourir  les  rues  de  Madrid 
en  quête  de  quelque  galante  aventure.  L'iieure 
était  propice  ;  car,  bien  que  la  nuit  ne  fût  pas 
complètement  venue ,  sa  fraîcheur  se  faisait  déjà 
sentir  et  remplaçait  la  brûlante  chaleur  du  jour. 
Les  croisées  commençaient  à  s'ouvrir  et  chacim 
s'empressait  d'aller  respirer  l'air  au  Prado. 
Néanmoins  les  premières  recherches  du  gentil- 
homme restèrent  infructueuses.  Désespéré  d*im 
résultat  si  opposé  à  ses  espérances  et  à  ses  vœux, 
le  marquis  se  disposait  &  aller ,  lui  aussi ,  cher- 
cher sur  les  promenades  quelque  intrigue  vul- 
gaire ,  lorsqu'on  entrant  dans  une  rue  tortueuse 
et  déserte,  U  aperçut  une  main  d'une  finesse  ex- 
trême qui  sortait  d'une  croisée  et  s'appuyait  non- 
chalamment sur  le  bord  extérieur  du  balcon.  A 
cette  vue  il  s'arrêta  brnsquement  et  son  cœur 
battit  avec  violence.  Sans  aucun  doute  cette 
main  petite  et  délicate  était  celle  d'une  femme; 
sa  pose  indiquait  même,  jusqu'à  un  certain 
point,  que  celle  à  qui  elle  appartenait  était  dans 
ce  moment  aflaissée  sous  le  poids  d'une  grande 
souffrance  physique  ou  morale.  Mais  quelle  était 
cette  femme,  et  quelle  douleur  inconnue  la  rete- 
nait ainsi  dans  sa  demeure,à  l'heure  où  les  senoras 
avaient  coutume  de  sortir?  voilà  ce  qu'il  était  im- 


possible de  découvrir  et  ce  qn^  excitait  le  plu 
vivement  la  curiosité  du  Jeune  geatilbomme. 

En  effet,  le  premier  nM>nvement  do  marqnii 
avait  été  de  se  reculer  de  quelques  pas  ;  mais  en 
cet  endroit  la  rue  éuit  fort  étroite ,  et  SI  n'avaii 
pu  apercevoir  qu'une  partie  d'un  bras  qui  ne  le 
cédait  en  rien  à  cette  main  charmante  pour  l'é- 
légance et  la  beauté. 

M.  de  Villeblanche  demeura  longtemps  indé- 
cis avant  d'oser  abandonner  cette  place.  Cepen- 
dant, après  une  longue  attente  et  malgré  tons  ses 
soins,  n'ayant  pu  parvenir  à  satisfaire  sa  cnrlo- 
silé  et  ne  voyant  aucun  dénouement  probable 
dans  une  rencontre  aussi  incomplète ,  le  marquis 
se  décidait  à  se  retirer,  lorsqu'une  idée  bizarre 
et  subite  lui  vint  à  l'écrit  Aussitôt  il  ût  un  signe 
à  son  domestique,  qui  s'était  arrêté  respectueu- 
sement à  distance ,  et  quand  celui-ci  se  fut  ap- 
prodié  : 

—  Raymond ,  M  dit-il  à  voix  basse  ,  regarde 
si  nous  sommes  seuls. 

Le  docile  serviteur  courut  successivement  aux 
deux  extrémités  de  la  me,  et  promena  un  regard 
perçant  dans  l'obscurité  qui  commençait  à  se  ré- 
pandre sur  la  ville. 

—Monseigneur,  Je  ne  vois  personne. 

—  C'est  bien. 

Alors  le  jeune  Français  dégrafa  son  épée  et  h 
remit  à  son  valet. 

-^Maintenant,  reprit-il,  Teille  bien  autour  de 
nous,  et  fais  bonne  garde. 

Après  quoi,  s'étant  approché  de  la  muraille, 
il  se  cramponna  anx  barres  de  fer ,  qui,  suivant 
la  coutume  espagnole,  fermaient  les  cix>lsées  du 
rex-de-chaussée ,  s'enleva  avec  précaution  jus- 
qu'au balcon,  et  là ,  saisissant  vivement  la  main 
imprudente ,  y  déposa  un  baiser.  La  main  se  re* 
tira  brusquement;  mais,  dans  ce  moovement, 
elle  abandonna  dans  celle  du  jetme  seigneur  une 
bague,  que  celui-ci  s'empressa  de  se  passf'r  au 
doigU  En  même  temps  une  tête  de  femme,  char- 
mante par  la  pâleur  et  l'effroi  qui  animaient  son 
visage ,  se  pencha  en  dehors  de  la  croisée  ;  mats 
elle  disparut  plus  promptement  encore,  et  la  fe- 
nêtre se  referma  aussitôt. 

Le  marquis  sauta  légtrment  sur  le  sol,  roprit 
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iOD  ëpée  et  s*eiifînlt  précipitamment  en  cou- 
Tniit  de  baisers  le  gage  précieux  qu'il  Tenait 
de  recueillir  dans  cette  étrange  aventure.  A  peine 
rentré  an  palais ,  d  Pexamina  avec  soin ,  dans 
Tespoir  d'y  rencontrer  le  nom  de  sa  belle  incon- 
nae  ;  mais  ce  fut  en  Tain. 

—Raymond,  dit-il  alors  à  son  serTiteur,  de- 
main matin ,  à  mon  leTer,  Je  tcux  saTOir  quelle 
eM  cette  ddme. 

Le  lendemain ,  le  marquis  trouTa,  au  pied  de 
800 lit,  fUymond  qui,  debout,  attendait  son  ré- 
TeiL 
— EhbienIs*écria-t-iL 

Malsie  domestiqua  bocba  la  tète  en  signe  de 
BiaaTaise  nouTelle. 

—Monseigneur,  répondit-il ,  la  me  dans  la- 
quelle nous  nous  sommes  arrêtés  est  la  rue  de 
û  Conception  ;  la  maison  à  la  croisée  de  laquelle 
TOUS  êtes  monté  est  le  palais  du  duc  de  Santa- 
Qrai,  et  la  dame  dont  tous  aTez  embrassé  la 
main  est  son  épouse. 
—La  ducbesse  de  Santa-Cruz  ! 
—Mais  hélas  l  jamais  aucun  étranger  n^entre 
dans  la  maison ,  et  lorsque  M***  la  duchesse  sort, 
ce  qu'elle  ne  fait  que  pour  aller  à  Téglise ,  elle 
en  toajoors  accompagnée  d*une  Tieille  duègne 
et  soiTie  d'espions  entièrement  déyoués  à  son 
mari. 

Le  duc  de  âanta-Grfiz  était  en  elTet  un  Espa- 
gnol de  la  Tieille  roche,  imbu  de  tous  les  pré- 
jugés et  de  tons  les  défauts  communsà  sa  nation. 
Apiès  avoir  rempli  les  plus  hautes  fonctions  de 
réut  80US  le  règne  de  la  maison  d'Autriche ,  il 
s'avait  pas  tu  sans  une  Tiolente  colère  le  sceptre 
de  TEspagne  passer  entre  les  mains  d'un  prince 
Innçais;  alors  ayant  résigné  tous  ses  honneurs 
et  tous  ses  emplois ,  il  s'était  retiré  au  fond  de 
Ma  palais  où  il  ne  Toulait  plus  désormais  receTOir 
peraoone.  Un  autre  motif,  il  est  Tral,  le  mainte- 
nait dms  cette  résolution  de  retraite  absolue; 
nalgré  ses  soixante-huit  ans,  il  n'aTait  pas  craint 
.  (Tépmiser,  peu  de  temps  aTant  l'aTénement  de 
Ûppe,  une  jeune  Espagnole  issue  d'ime  des 
pin  nobles  familles  de  la  Catalogne,  et  sa  jalou- 
m,  extrême  comme  chez  tous  les  Castillans, 
^^i  nécessairement  redoublé,  lorsque  la  oonr 
K  trouva  peuplée  d'étrangers,  dont  les  galants 
oploitft  n'étaient  que  trop  redoutés  des  maris. 
De  nombreux  Talets,  retenus  par  un  fort  salaire 
on  oar  la  crainte  d'tm  chl^timent  terrible ,  Teil- 


laient  continuellement  autour  d'Isabelle  (c'était 
le  nom  de  la  duchesse),  et  la  suivaient  même  à 
l'église,  seule  circonstance  dans  laquelle  il  lui 
fût  permis  de  sortir. 

Arrachée  ainsi  Tiolemment  à  toutes  les  joies 
qu'elle  aTait  goûtées  dans  son  enfance ,  à  tous 
les  plaisirs  qu'elle  avait  entrevus  un  instant  è  la 
cour  de  Charles  Il.conffnée,  à  la  fleur  de  l'âge, 
au  fond  d'un  palais  qui,  malgré  sa  magnificence, 
lui  inspirait  la  même  horreur  et  les  mêmes  dé- 
goûts que  la  plus  affreuse  prison ,  Isabelle  dé- 
périssait sensiblement  de  langueur  et  d'ennui. 

Le  soir  où  le  marquis  de  Villeblanche  l'aTait 
aperçue,  elle  était  Tenue,  suiTant  sa  coutume, 
respirer  le  frais  à  sa  croisée  et  promener  son 
beau  regard  sur  ce  monde  brillant  sitût  refermé 
derrière  elle.  Puis,  après  cette  triste  contempla- 
tion, elle  était  tombée  dans  un  affaissement  dou- 
loureux et  STait  |eté  sa  belle  main  en  dehors  du 
balcon,  comme  pour  prendre  possession  de  cet 
air  et  de  cette  liberté  qui  lui  étaient  interdits. 

C'était  à  ce  moment  que  le  marquis  aTait  esca- 
ladé la  muraille  et  lui  aTait  embrassé  la  main. 
Retirée  brusquement  de  ses  méditations  par  ce 
baiser,  la  jeune  femme  s'était  saisie  d'une  grande 
épouTante;  la  Tue  d'un  gentilhomme  français 
aTait  encore  ajouté  au  trouble  de  «a  j>remière 
impression.  Mais ,  rcTcnue  presque  aussitôt  au 
sentiment  de  ses  deTOirs,ou  peut-être  seulement 
frappée  du  danger  qu'elle  et  le  téméraire ,  qui 
osait  ainsi  braTcr  la  jalousie  du  duc,  Tenaient 
de  courir,  elle  aTait  brusquement  fermé  la  fe- 
nêtre et  s'était  enfuie  éperdue  dans  ses  apparte- 
ments. 

lA  disparition  de  sa  bague  avait  encore  aug- 
menté son  émotion  ;  mais  bientôt  espérant  que 
toute  cette  aventure  n'était  qu'une  audacieuse 
plaisanterie  de  jeune  honmie,  la  pauvre  femme 
n'y  pensa  pins  et  s'absorba  de  nouTeau  dans  la 
contemplation  de  sa  douleur  et  de  son  ennui  ha- 
bituels. 

Cependant  les  renseignements  fournis  par 
Raymond  aTaient  confirmé  le  marquis  de  Ville- 
blanche  dans  sa  première  détermination  ;  les  au- 
tres détails,  recueillis  plus  tard  à  différentes 
sources,  lui  inspirèrent  bientôt  une  résolution 
plus  audacieuse  encore,  celle  de  soustraire  la 
duchesse  à  la  tyrannie  de  son  époux.  Une  entre- 
prise aussi  dangereuse  aTait  besoin  pour  son 
exécution  de  l'adhésion  et  do  concours  d'Isabelle; 
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twwles  soins  éa  gtntObiman  tmStimî  d'aèord 
à  lesoblenir. 

Dans  ce  Ibat  il  retourna  plosienrs  Mi  so«s  les 
fenêtres  du  palais ,  mais  elles  loi  parorait  tou- 
jours dé»!rtes.  Alors  11  changea  la  directiou  de 
ses  démarches;  11  se  mit  i  fréquenter  aasidteent 
les  églises  du  voislMge  à  rheuie  des  oflces,  et 
panrjnt  enfia  à  y  rencontrer  In  docbesse  ;  mais 
elle  était  accompagnée  de  sa  duègne  *  et  deux 
grands  laquais,  placés  à  quelques  pas  derrière 
elle,  ne  la  perdaient  pas  de  Tue  un  seid  iBstauc. 
Là  encore,  il  fallut  donc  renoncera  lui  faire  part 
du  vif  intérêt  qu'elle  avait  inspiré. 

Néanmoins  le  jeune  seigneur  se  plaça 
près  d'elle  pour  robaerver  ft  son  aise  ;  il 
Mtt  sur  ce  vlsaie  si  jeune  et  si  beau  rexptesstoa 
d'une  aflUction  profonde  et  d'un  déc— agcmet 
oomplet  ;  on  voyait  que  cette  jeune  femme  avait 
perdu  toute  eqiéfance,  mai» il  y  avait  lote  en- 
core de  ce  désespoir  à  la  résignatiott.  Cette  dé- 
couverte ne  fit  donc  que  redoubler  k  dievale- 
raaque  Impatienec  du  marqulii 

L'auentlon  dont  elle  étali  robjtl  tep^  bie»- 
H^t  la  ducbcsse  eMe-méme  ;  elle  attacha  curie»- 
sèment  un  long  regard  suv  le  Jeune  homme, 
qpi  fit  briHer  ausriMM  la  bague  quil  portait  au 
doigL  A  cette  vue,  Isabelle  friasoona  et  baissa 
vtra  k  terre  son  front  éclairé  subitemeai  d'une 
lueur  snmamrelle.  Lotaqu'elle  releva  te  têie , 
elle  la  retourna  d'abord  avec  précaution  vers 
•es  espiiins  ;  mai»  son  regard  ayant  rencouttré  le» 
leurs  ,  elle  n'osa  le  repoitersur  le  marquis  et  l'at- 
tacha avec  un  sourire  eipresaif  sur  celle  de  ses 
mains  qui  avait  reçu  le  baiser  du  Jeune  Français^ 
Gdul-ci  comprit  cet  aveu  discret  et  y  répondit 
ausai  prudemment  enr  ifpuyant  la  mrin  sur  ion 
cmua.  Enfin  »  quelque»  momenli  après,  la  dl^- 
chcsae  se  levu  et  sortii;  legentUbonmie  te  suivit 
kmgtempo  des  yeus  ,  Jusqu'à  ce  qu'kabeUe, 
profitant  habilemeni  d'un  instant  de  distnictiou 
de  ses  gens,  loi  eût  tencé  un  dernier  regard  pour 


Le  marqnia,  plus  épria  qina  Jamala  de  sa  beit 
dncbesse,  et  convaincu  désarmais  de  riiiipumi 
bilité  de  ae  ironver  un  inattnt  aeul  ««te  elle, 
résolut  de  commencer  anHMi  l'exécution  de 
son  projet  Q  écii  vil  donc  à  isabette,  el  coorai  » 
te  rue  de  la  Conception,  daaa  l'espoir  fondé  de 
revoir  te  jeune  femme  à  sa  croisée.  Par  une  c^ 
constance  teexpiteabto,  ■  trouva  tea  fenêtre»  du 


patete  soigneusement  fermées.  Excité  par  tous 
ces  obstacles,  te  gentilhomme  se  dédda  à  usrr 
de»  moyens  les  plus  désespérés.  La  première 
Idée  quf  lui  vint  fut  de  dierdier  à  séduire  tes 
gens  êa  due  de  Santa^Cmx;  mals'fl  ne  tanla  pas 
à  l'abandonner  en  songeant  I  l*tautllllé  d*one 
pareHle  démarche  et  surtout  dans  la  crainte  de 
compromettre  la  duchesse.  Enfin,  après  de  Ib»- 
gues  réflexions,  il  conçut  le  stratagème  suivant 
D  savait  qu'Isabelle  avait  pour  confesseur  te  gar- 
dien des  bénédictins,  et  bien  que  cet  homme 
fût  d'une  probité  Incorruptible,  Il  résolut  de  s'en 
servir  pour  faire  parvenir  son  messagn. 

—  Raymond,  dlt-fl  à  son  domestique,  m  va» 
aller  aujourd'hui  même  à  confesse. 

— —  Mol,  monseigneur  T 

—  Tof-méme. 

—  Mate  Je  n*ai  point  de  pédié  sur  te  oon^ 

science. 

—  Tu  es  bien  heureux;  cependant  Je  me 

charge  de  t'en  trouver  un.  Beouie;  tu  vas  atter 
trouver  le  père  Fcmand,  gardien  dea  Béné- 
dictii»;  tn  lui  dhu»,  aoim  te  secret  de  te  oon- 
fessten,  que  tu  as  dénbé,  autiefsis,  bte  du- 
chesse deSantaOus,  pinsienr»  ebfetsqnete  re- 
uMTds  t'oUlge  à  lui  rendre  aafenrd'hui  et  m  lui 

A  ces  mots,  une  grande  admiration  pour  te 
génte  de  son  maître  remplaça,  dans  Tesprlt  do 
serviteur,  te  surpriee  qu'y  avait  fait  nettte  #ih 
bord  cette  proposMon,  et  il  se  reudif  aunUûe  au 
couvent  de»  Bénédictina.  Le  révérend  père,  ton- 
chédu  repentir  de  cet  homme,  seci»rgea  avec 
empressement  de  te  cennniBBian  et  nmit  dÊin 
crèiement  te  précteuicoiliretàte  dnclieme.  Gelo- 
vK  étonnée  de  te  lesUtnlien  dVihjet»  quTdte  ne 
se  rappelait  pas  lui  avoir  été  direhés,  héaUa  un 
instant  avant  de  teaieoevelr;  mete  son  instinct 
féaainin  et  l'insistanee  du  prêtre  ayant  trleeq^ 
de  ses  scrupules,  elle  aceepia. 

De»  qu'elle fateeule,  Isabelle  ^empresaad^our- 
vrir  te  cassette  et  y  treovn  te  lettre  du  murquis. 
Une  vive  émallan  ae  peignit  euhttement  sursen 
vlsagOi  et  aprt»  uveir  pteuaené  un  rignid  te« 
qutet  auteur  d'elle,  ette  tet  en>  tremblant  ce  qui 
suit:  ^  9 

cSénora,  jesaistonisuoas  êteste  pluemaU 

»  heumuse  des  fesamee;  mute  J'ai  Jiwéde  vom 

s  aoostruireàlajalouslebnrbaredevuiniépioux. 

t  «  Cette  nuit  dane,  b  n^nulir  «eue»  à  voitc  bsl^ 


gens  nooft  «Keudront 

▼otre 


•  Allie,  m 
*-  Qoelk  mspnàmùt  1  mmmmn  ki  dachcate 

Bu  dfel,  k  erarandOD  ■•ctte  tenue  à  TégUse 
pv  Is  Jeuc  femie  et  le  Bnrqiiii,  édiappée  à 
faxuÊÊàon  de  la  dvègne  et  des  deux  Talets, 
ayait  été  ranaïqoée  per  on  troMème  espion, 
onefé  McrètenMiil  ponr  MmrelDer  les  «ntrest 
d  reportée  Adèlement  au  doc  de  Santft-Gros. 
Cehni-cl  en  avait  lessenti  «ne  Tioiente  Jalousie  ; 
cependant  la  faute  lui  ayant  para  tn^  légère,  et 
d*aiUeora  possédant  tiop  de  nBoyens  paksaDts  de 
reinpêther  de  se  repradvire  pov  exprlflaer  hao- 
tement  aa  colère,  il  avait  senleacnt  interdit 
I  la  dnchesse  l^Épprocbe  ta  croisées  exté- 
rieures da  palais.  Bien  qa*elle  ne  s^expliqnàtpas 
posliiTeoient  le  motif  de  cette  sévérité  nouvelle, 
Isabelle  reconn«t  que  soo époux  était  en  proieà 
une  méfiance  inusitée,  et  se  convainquit  surtout 
de  Texcessive  surveillance  qui  i*exerçalt  autour 
d^elle.  <7en  était  assex  pour  lui  faire  redouter 
au  pluB  haut  degré  la  téméraire  entreprise  du 
ieuM  Français  ;  mais  il  était  trop  tard  désorssalB 
pour  trouver  le  nof  en  de  leprévemrde  sonim- 
prudence  et  Tes  dissuader.  La  lettre  du  marquis 
itaigea  d<mc  la  Jeune  femme  dans  une  affreuse 
iaqaiétud&  Quoiqu'une  fuitehors  de  cette  maison 
maudite,  où  se, consumaient  sa  Jeunesse  et  sa 
beauté  ne  répugnât  pas  à  son  cosur,  la  propo- 
BtHoa  lui  en  avait  été  laite  si  brusquement  qu'elle 
n'en  ressentit  qu'une  grande  épouvante*  Si  donc, 
elle  réstdut  de  se  rendre  à  minuit  an  rendei- 
vous  Indiqué  par  le  gcntûbomme,  ce  fut  unique- 
ment pour  rengager  à  renoncer  à  ce  projet  aussi 
dangereux  qu'insensé. 

La  soirée  lui  parut  longue  comme  un  siècle  ; 
Mn  de  calmer  ses  terreurs,  la  réflexion  ne  fit 
queles  accrolue,  et  quand  minuit  sonna,  à  peine 
rieilt  eut  la  force  de  se  tenir  debout 

Cependant,  tout  le  monde  semblait  reposer 
dÉM  le  palais  de  Santa-Grus  ;  les  lumières  étaient 
étebitca  et  le  plus  grand  rilence  régnait  partout 
IssbcHe,  ayant  rassemblé  ses  forces,  se  glissa  sans 
knit  jusqu'à  la  fatale  croisée  ;  mais  lè  die  s'ar- 
iltada  nouveau,  se  recueillit  tm  instant,  cl  en- 
la,  après  avoir  évoqué  tout  son  courage,  elle  se 
pffédpla  sur  le  balcon» 

Ls  marquis  s'y  trouvait  déjà. 


—  Sénon, s'éai»-t4» Je  vous  tfmeetviois 
pour  vous  sauver  1 

—  Parles  plus  bas ,  répoodit  la  duchesse 
en  lui  lermant  la  bouche  avec  la  madn  ,  et  sf 
vous  m'aimes,  retires-vous  ;  votre  vie  est  en 
danger  ict 

—  Jemuraila  défendre. 

—  Votre  courage  y  succomberait 

—  Bh  bien  l  que  du  moins  ma  nmrt  voos 
soit  profitable.  Vous  souffres,,  senora,  une  ty- 
rannie odieuse;  ne  repousses  pm  l'occasion  de 
vous  y  soustraire*  Tout  est  prêt  pour  vutrefisHet 
suives-moi. 

«—  Je  ne  le  puis  ni  ne  llose. 

—  Que  pouvez-vous  craindra  de  plus  horrible 
que  ce  que  vous  endures  id?  Au  nom  du  del, 
ne  me  reHnscs  pas;  ivus  n'aves  pas  une  minute 
ft  perdre;  venes,  venesl 

Bn  dteant  ces  mots,  le  Jeime  homme couvrail 

de  baisers  les  nudns  de  la  éachesse;  oeUe-d 

4)erdne,  hors  d'elle-même,  n\»pposalt  plus 

qu'une  faible  résistance  et  se  laissait  déjà  maciil- 

•tialement  entraîner  par  le  marquis. 

Tout  ft  coup  tme  ombre  apparut  derrière  en 
ft  la  croisée. 

—  Fuyez,  s'écria,  en  ponssrnt  un  cri  terrible, 
Isabdle  qui  venait  de  reconnaître  son  mari;  et 
elle  tomba  évanouie  sur  le  parquet 

Surpris  ainsi  à  llmproviste,  le  gentilhomme 
descendit  précipitamment  le  long  de  hi  mundlle. 

—Alerte,  cria  aussitôt  le  vieux  duc  en  re  pen- 
diant  hors  du  balcon,  et  surtout  point  de  mercL 

Puis  rentrant  dans  fintérlear  de  l'apporte- 
ment,  il  ferma  vivement  la  fenêtre ,  tirs  sonépëe 
et  courut  se  Joindre  ft  ses  domestiques,  qui,  sor^ 
tis  en  foule  du  palais,  attaquaient  déjà  vigoureu- 
sement les  gens  do  marquis.  Cependant  oeltii«d 
avait  eu  le  temps  de  remonter  au  balcon  et  de  se 
blottir  derrière  les  balustres.  Enfin  le  bndt  de 
la  bataille  cessa  de  se  faire  entendre  et  le  sHeaee 
le  plusprolbnd  lui  succéda;  mais  presque  aumi- 
xài  un  nouveau  bruit  s'éleva  dans  l'intérieur  du 
paUds.  Le  Jeune  Français  y  prêts  une  oreille  at- 
tentive ,  car  il  comprit  que  le  danger  s'éteU  raj^ 
proche  d*lsabelle.  Au  même  moment  une  vive 
lumière  parut  dans  ls  chambre  et  rendit  tovs  les 
objets  qu'elle  renfermait  visibles  au  marquis.  Il 
vit  en  eiiet  entrer  la  dnchesse ,  bâillonnée  de  mu- 
ni^ ft  ne  pouvoir  articuler  aucun  r.ri  et  reseniie 
vigoureusement  par  deux  grands  laquais  l^doc 
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et  SiDU  Groi  (  éfldemment  c'était  loi  &  en  Ju- 
ger ptr  ses  grosses  moustaches  blanches  et  par 
aon  riche  costume  espagnol,  qu'il  avait  toujours 
comerré  en  dépU  des  ordres  de  la  cour  et  en 
haine  des  Français) ,  entra  derrière  elle  et  son 
épée  nue  à  la  main.  Il  chercha  des  yeux  un  siège 
et  fit  aux  deux  domestiques  un  signe  qu'ils  com- 
prirent, car  ils  y  placèrent  aussitôt  Isabelle  et 
l'y  garrottèrent  avec  soin.  Alors  le  vieux  duc,  leur 
ayant  ordonné  d'un  geste  de  se  rethrer,  se  re- 
tourna Tcrs  nn  troisième  valet  qui  Jusque-là 
s'était  tenu  &  l'écart  et  Tentrahia  dans  l'embrA- 
sure  de  la  croisée. 

— Domingo»  lui  dit-41,  va  sur-le-champ  cher- 
cher maître  Pedro. 

A  ce  nom  de  Pedro,  le  marquis  frissonna  de 
la  tète  aux  pieds  ;  ses  cheveux  se  dreèsèrent  sur 
son  front ,  et  une  sueur  glacée  inonda  son  vi- 
sage ;  il  descendit  précipitamment  du  balcon. 

A  quelques  pas  dans  la  rue,  il  rencontra  un 
homme  enveloppé  dans  son  manteau,  qui  se 
glissait  avec  précaution  le  long  de  la  muraille. 
Le  marquis,  désireux  d'éviter  en  ce  moment  une 
fâcheuse  rencontre,  passa  de  l'autre  o6té  de  la 
rue  ;  mais  l'inconnu  s'approcha  de  lui  et  sembla 
l'examiner  avec  attention. 

—  Arrière,  s'écria  le  gentilhomme,  en  por- 
tant la  main  à  son  épée. 

<—  Ahl  monseigneur,  c'est  vous^  répondit  le 
mystérieux  personnage;  nous  vous  croyions 
perdu. 

C'était  Raymond  qui  rôdait  ainsi  autour  du  pa- 
lais de  Santa-Grux ,  en  quête  de  son  maître. 

—  Où  sont  mes  gens?  demanda  le  marquis. 
«-  Ds  se  sont  retirés  avec  les  chevaux  sur  la 

place  Mayor. 

—  C'est  bien  ;  qu'ils  m'attendent. 

Et  il  disparut  rapidement  dans  les  rues  adja- 
centes, pressé  qu'il  était  de  devancer  l'émissaire 
du  duc 

Maître  Pedro  était  un  ancien  armurier  de  To- 
lède ,  fixé  depuis  quelques  années  seulement  à 
Madrid.  Il  se  promenait  solitairement  tous  les 
soirs,  après  le  coucher  du  soleil,  sur  la  grande 
place  de  la  cathédrale,  avec  une  épée  de  longueur 
et  des  pistolets  &  sa  ceinture.  Alors  ceux  qui 
avaientbesoin  de  lui,  pour  venger  quelque  injure 
on  pour  assouvir  quelque  haine,  venaient  l'y 
trower  ;  et  jamais  ils  n'avaient  eu  lieu  de  se  re- 
pentir de  lui  avoir  donné  leur  confiance.  On  ra- 


contait de  lui  des  aventares  extnordioali«*,  et 
son  impunité  constante,  malgré  le  grand 
de  ses  meurtres,  faisait  supposer,  à  ton 
doute ,  que  le  gouvernement  lui-même  avait  enn- 
ployé  plus  d'une  fois  son  courage,  Du  resie  le 
haut  prix  qu'il  mettait  à  ses  services  n'avait  Jn« 
mais  exposé  è  ses  coups  que  de  nobles  victfoaea; 
de  sorte  qu'il  était  plutôt,  pour  le  peuple  de  Ma- 
drid,  un  sujet  d'étonnement  que  d'effiroi. 

Cependant  le  serviteur  du  duc  de  Santa-GriK 
était  arrivé  è  la  demeure  de  maître  Pedro*  tf 
frappait  depuis  quelque  temps  déjà  à  la  pocte. 
Enfin  elle  s'ouvrit 

—  Maître  Pedro,  lui  dit-il,  il  y  a  pour  vous 
200  piastres  à  gagner  cette  nuit  Voulen-vous  me 
suivre  et  vous  laisser  bander  les  yeuxf 

—Volontiers,  répondit  Pedro ,  en  prenant  ses 
armes. 

Alors  Domingo  lui  attacha  un  moudioir  an- 
tour  de  k  tête  et  l'eamiaia  en  le  conduisant  par 
le  bras. 

Quand  on  fut  arrivé  et  qu'on  eut  détaché  le 
bandeau  qui  lui  couvrait  les  yeux,  Pedro  se 
trouva  dans  la  chambre  où  était  garrottée  Isa- 
belle. A  la  vue  de  cet  homme  redoutable  et  de 
son  visage  presque  entièrement  couvert  de  barbe, 
la  duchesse  frissonna  d'épouvante. 

—  Domingo,  dit  le  duc  qui  n'avait  pas  quitté 
l'appartement ,  va  défendre  à  mes  gens  de  boo- 
ger,  quelque  bruit  qu'ils  entendent 

Puis  s'étant  retourné  vers  la  duchesse  : 

—  Maintenant,  madame,  préparez-vous  è 
mourir....  Quant  &  vous,  maître  Pedro,  Je  vous 
dirai  qu'aucun  de  mes  valets  n'a  osé  frapper  sa 
maîtresse ,  et  que  moi  Je  n'ai  plus  le  poignet  as- 
sea  vigoureux  pour  porter  un  coup  assuré.  En 
conséquence ,  veuilles  poignarder  ma  femme. 

—  Monseigneur,  répondit  Pedro ,  en  faisanl 
sauter  à  l'extrémité  de  la  chambre  avec  la  sienne 
l'épée  du  vieux  duc,  Je  tue  les  hommes,  parce 
qu'ils  peuvent  se  défendre;  mais  les  femmes.  Je 
les  protège.  Veuilles  délier  à  l'instant  la  senora, 
où  je  serai  obligé  de  me  défaire  d'abord  de  voua, 
pour  m^acquitter  de  ce  soin  à  votre  place. 

Le  duc,  confondu  de  ces  paroles  et  de  cette  au- 
dace, voulut  courir  &  son  épée  ;  mais  Pedro  leva 
la  sienne  si  résolument,  en  se  jetant  au-devant 
du  vieillard,  que  celui-ci  se  vitcontraint  d'obéir. 

—  Maintenant,  senora,  dit  Pedro,  en  s'ap- 
prochant  d'Isabelle ,  fuyez  ;  il  y  a  une  échelle  de 
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loie  sispendne  aa  lialcon ,  et  un  cheval  tout 
sellé  TOUS  attend  sur  la  place  Mayor. 

Opendant  /sabelle  ne  revenait  pas  de  sa  sur- 
prise et  ne  pouvait  détacher  son  regard  de  celui 
do  Bravo. 

->  Ahl  c^est  Juste,  reprit  celui-ci,  en  6tant 
•on  gant  et  en  présentant  des  tablettes  à  la  du- 
chesse, j'oubliais  de  vous  donner  le  moyen  de 
me  retrouver,  dans  le  cas  où  vous  auriez  encore 
besoin  de  mon  saeours. 

IsabeUe  prit  machinalement  les  tablettes  ;  mais, 
ta  jetant  les  yeux  sur  la  main  de  Pedro,  elle 
aperçut  un  anneau  qui  brillait  à  son  doigt 

—  Grand  Dieu  I  s*écria-t-elle,  en  reconnais- 
sant le  marquis. 

Pois  elle  s'enfuit  précipitamment  par  la  croi- 
sée. 

Enfin ,  quand  il  crut  avoir  laissé  à  la  duchesse 
le  temps  nécessaire  pour  ne  plus  craindre  les  re- 
cherches, le  fouz  Bravo  se  retourna  vers  le  vieux 


duc,  absorbé  en  ce  moment  par  Texcès  de  sa 
jalousie  et  de  sa  fureur. 

—  Monsieur  le  duc,  lui  dit-il,  veuillez  par- 
donner à  ce  pauvre  Pedro ,  qui ,  par  obligeance 
pour  moi,  se  promène  depuis  une  heure  dans 
les  rues  de  ^^drid. 

Et  il  s'esquiva  par  la  même  voie  qu'Isabelle. 

Le  duc  de  Santa-Gruz ,  tiré  de  sa  léthargie  par 
ces  derniers  mots ,  ramassa  précipitamment  son 
épée  et  courut  au  balcon  ;  mais  l'échelle  en  avait 
été  arrachée ,  et  il  n'y  avait  plus  personne  dans 
la.  rue. 

Le  vieillard  en  mourut  de  colère  dans  la  nuit, 
et,  quelques  mois  plus  tard ,  le  marquis  ce  Yil- 
leblanche,  devenu  l'époux  d'Isabelle,  partit  avec 
elle  pour  la  France ,  dont  les  mœurs  avaient  pris 
conune  celles  d'Espagne  un  caractère  non  pu 
plus  régulier,  mais  plus  hypocrite. 

Bip.  EnxirifBx. 


HISTOIRE  D  UNE  JAMBE  DE  BOIS. 


Dins  le  ooonnt  de  l'automne  de  1783,  le  chi- 
rurgien Louis  Tbevenet ,  de  Calais ,  reçut  un  bil- 
let anonyme  renfermant  Tordre  de  se  rendre  le 
lendemain  aune  maison  désignée  près  de  la  ville, 
arec  les  instruments  nécessaires  pour  l'amputa- 
tion d'une  Jambe.  La  réputation  du  docteur  The- 
Tenet,  alors  dans  la  force  de  l'âge ,  ne  se  bor- 
aait  pas  à  écraser  celle  de  ses  confrères  calaisiens, 
et  n  n'était  pas  rare  de  le  voir  appelé  en  Angle- 
terre pour  des  considiations  d*ime  haute  gravité. 
D  ifiitAé  longtemps  attaché  au  service  de  Tar- 
dée ,  et  malgré  son  caractère  tant  soit  peu  brus- 
^9  fl  se  faisait  aimer  de  tout  le  monde  par  sa 
franche  bonté  et  sa  loyauté  peu  commune.  Il  hé- 
^  longtemps  avant  de  céder  à  cette  anonyme 
^Ution.  On  avait  indiqué  l'heure  et  le  lien 
avec  one  minutieuse  exactitude ,  et  l'amputation 
f  m  membre  est  toujours  une  opération  curieuse 
P^mronbon  chirurgien...  Mais  le  docteur  avait 
^a  de  craindre  quelque  guet-apens»  et  il  resta 
ehezliiL 

Trois  jours  après,  il  reçut  une  nouvelle  invita- 
^  en  termes  plus  pressants.  On  le  prévenait 
V^ le  lendemain  matin,  à  neuf  heures,  une 


voiture  serait  à  sa  porte  pour  le  conduire  an 
indiqué. 

A  peine  l'horloge  avalt-^lle  fini  de  sonner  «es 
neuf  heures  qu'une  riche  calèche  découverte 
était  à  la  porte  du  chirurgien.  Il  ne  balança  plus 
et  y  monta.  Mais  à  peine  est-il  installé  sur  son 
siège  que ,  frappant  avec  sa  canne  à  pomme  d'or 
sur  l'épaule  du  cocher  : 

—  Où  allons-nous?  lui  dit-il 7 

—  Où  j'ai  ordre  de  vous  conduire,  monsieur 
le  docteur,  répliqua  en  anglais  le  cocher,  et  il 
agita  vivement  son  fouet 

^  Oh  1  oh  1  j'ai  affahre  &  un  Anglais ,  pensa  le 
docteur.  Par  Dieu  I  il  paiera  l'hnpertinence  de 
ses  gens. 

La  voiture  arriva  enfin. 

—  Quel  est  le  malade?  demanda  Tbevenet  au 
laquais.  Est-ce  un  homme  ou  ime  femme? 

—  Monsieur  va  bien  voir,  lui  répondit  froide- 
ment le  laquais. 

En  effet ,  il  fut  reçu  à  la  porte  par  un  beau 
jeune  homme  d'environ  vingt-cinq  à  trente  anS} 
qui  le  fit  monter  dans  une  grande  chambre  ir^* 
richement  meublée. 
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—  Est-ce  mondenr  qniiii*a  fidt  venlrT 

—  Oïd,  moiialeiir,  et  Je  sols  hearen  de  Tolr 
que  tous  arex  tUen  tooIq  répondre  ft  mon  inTi- 
litlon  anonyme.  Reposes-Toos ,  JeTons  prie..... 
AreE-TOw  besoin  de  prendre  quelque  cbose  avant 
de  commencer  Topération? 

—  Mais  d^abord,  monsienr,  permette!  que  Je 
?€ie  et  que  J^exam&ie  la  Jambe  ;  peat-étre  n^est- 
11  pas  nécessaire  d*en  Tenir  à  Tamputatlon... 

—  L^amputatlon  est  nécessaire,  docteur  Tbe- 
tenet  ;  souffrez  que  Je  tous  prie  de  tous  asseoir. 

Le  docteur  s^asslt 

<— Ecoutez-moi,  reprit  Tlnconnu;  quel  que 
soit  le  résultat  de  Topératlon ,  Toicl  cent  gulnées 
qui  seront  à  vous,  dès  que  tous  aurez  flnl  ;  mais 
Je  Tenx  être  opéré,  opéré  sur-le-champ,  enten- 
dez-vous bien ,  et,  si  tous  refusez ,  tous  êtes  en 
ma  puissance,  et  aussi  sûr  qu*ll  y  a  un  Dieu  dans 
le  ciel ,  Je  tous  brûle  la  cenrelle  à  TlnstanL 

En  disant  cela,  U  aTalt  tiré  de  sa  poche  un 
pistolet ,  qu*ll  tenait  froidement  dans  sa  main. 

—  Oh  !  monsieur,  tous  pouvez  me  coucher  en 
Joue ,  TOtre  pistolet  ne  me  fera  pas  pâlir  ;  mais 
Toyons,  dites-moi  franchement  et  sans  détours 
pourquoi  vousm^avez  falt'venir? 

—  Je  viens  de  vous  le  dire  ;  pour  que  vous  me 
couplez  la  jambe  droite 

—  De  tout  mon  cœur,  monsieur,  et  la  tête 
aussi,  pour  peu  que  cela  tous  fasse  bien  plaisir; 
nais,  si  Je  ne  me  trompe ,  votre  Jambe  me  paraît 
bien  saine.  A  Tinstantmême,  tous  stcz  franchi 
Tescalier  aTec  Tagllité  dHm  danseur  de  corde. 
Quel  mal  y  a-t-117 

—  Rien  du  tout  ;  seulement  il  ftiut  qn*elle  soit 
eonpée. 

•—  Monsieurl  tous  êtes  feu  l 

«-  Gela  ne  voua  regarde  pas,  moislevr  le  doc- 
teur. 

•^  Ah  çal  mais  J^ai  bien  le  droit  de  tous  de- 
nsander,  œ  me  semble,  pourquoi  tous  Toulei 
TOUS  défaire  d*une  Jambe  aussi  saine  et  aussi 
bien  faite,  car  enfin,  monsieur,  nous  sommes 
étrangers  Tun  à  Tautre,  et  je  désirerais  STOir  la 
preuTe  que  tous  aTCs  bten  toute  TOtre  nJson. 

•^  Monsieur  TlieTenet,  Tonlea-Tous  tous  ren* 
dre  à  mes  désirs? 

— >  Oui,  monsieur,  quand  tous  m^aurei  donné 
one  raison  oonduanlfe  pour  me  iM'cer  à  une  opé- 
ration aussi  èitiaTagante. 

—  Pour  le  moment ,  Je  ne  pois  tous  découTrir 


la  Térhé:  peut-être  le  pourrai-Je  dans  on  ai; 
mais  Je  ne  crafais  pu  de  faire  ta  gagevre  qui 
rexpiratkm  de  cette  année ,  tous  Jugerez  tous- 
même  que  ma  résolution  de  me  prhrer  d*nM 
Jambe  est  dictée  par  la  raison ,  et  elle  anrs  Toire 
approbation. 

—  Je  n*acoepte  aucun  pari  aTant  de  cmmaliR 
TOtre  nom ,  Totre  résidence,  TOtre  famille  et  vo- 
tre profession. 

—  Vous  saurez  tout,  monsieur,  mais  pas  i 
présent  Permettez>mol  de  vous  denrander  si 
vous  me  regardez  comme  im  homme  dliou- 
neurT 

—  Un  homme  d*hoimeur,  monsieur,  n^ajnste 
pas  un  chirurgien  avec  un  pistolet  pour  le  forcer 
à  lui  couper  une  jambe.  Tai  des  devoirs  à  rem- 
plir, même  envers  vous,  qui  m'êtes  tout-à-fali 
étranger,  et,  à  moins  que  cela  ne  soit  absolument 
nécessaire  pour  votre  santé,  Je  ne  consentirai  pas 
à  vous  mutiler.  Maintenant,  monsieur,  si  vous 
vous  croyez  obligé  de  devenir  Tassassin  d*uii  in- 
nocent père  de  famille,  faites  feu. 

— C/cst  bien,  docteur,  ce  que  vous  faites  là  pm 
d'un  homme  brave  et  courageux.  Je  ne  serai  pas 
votre  assassin ,  mais  Je  saurai  bien  vous  forcer 
à  me  couper  la  Jambe ,  et  vous  ferez,  par  pitié 
pour  moi,  ce  que  la  cralute  n'a  pu  viNiirairi* 
faire ,  non  plus  que  TappAt  de  For. 

—  Comment  cela ,  monsienr  t 

—  Je  vais  me  percer  la  jambe  d'une  iialle  en 
votre  présence  même. 

En  effet,  le  jenM  liomme  s'assit  et  ajusta  avec 
précaution  la  bouche  du  plslolet  sur  son  genoa 
Le  docteur  sauta  sur  hd  dans  l'espoir  d'arrêter 
le  coup. 

<^  Si  TOUS  bouges,  s'écria  l'Anglais»  Je  iftcfac 
la  détente.  Encore  un  mot.  Voulez-Tous  m'épa^ 
gner  un  embarras  Inutile?  Voulee-vous,  par  vo- 
tre refus,  me  forcer  à  augmenter  les  souffrance! 
qu'il  faut  que  J'endurel 

—  Monsieur,  encore  une  fols,  tobs  êtes  ua 
fou  1  mais  Je  souscris  à  tos  désir»;  Je  consens  â 
TOUS  couper  cette  malheureuse  Jambe.      ^ 

Les  préparatifs  furent  blentôi  faits.  Avant  h 
première  incision,  l'Anglais  alluma  sa  jiipe  et 
Jura  qu'il  ne  s'en  séparerait  pas;  et,  idèle  i  sa 
parole ,  il  fuma  Jusqu'à  ce  que  sa  |ambe  fût  tnra* 
bée  sw  le  parqueL 

M.  ThCTenct  ût  preoTe  de  aon  adresse  habi 
tueUe,  et,  tn  assez  peu  de  temps,  le  malade  tm 
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fendu  à  la  santé.  Il  paya  gënéreosement  son  clii- 
nrgieB,  et  chaqœ  Jour  il  sentit  s'itccroltre  son 
otime  pour  lai.  Enfin ,  ainrès  Tairoir  remercié 
tTcckimes  de  iVoir  débarrassé  de  sa  jambe,  11 
s^ài  retourna  en  An^terre  a?ec  une  excellente 
Jmbedebois. 
—  Environ  18  mois  après ,  M.  Thevenet  reçut 
«  d'Angieierre  la  lettre  suivante: 

Monsieur  Thevenet, 

«  yoid  iiD  mandatde250  guiuées  sorParisque 
Je  Tousprie  d^accepter  de  ma  reconnaissanoe.  En 
ne  privant  do  membre  qui  était  k  seul  obstacle  à 
mon  bonheur  id-bas,  tous  m^avez  rendu  le  plus 
haueux  des  mortels.  Et  maintenant;  6  le  meil- 
leur des  hommes  !  vousallei  enfin  apprendre  les 
motifs  réels  de  Taction  qu*il  vous  a  plu  de  traiter 
de  folie  et  de  caprice.  Vous  aves  soutenu  que 
rien  au  monde  ne  pouvait  faire  persister  ft  se 
priver  volontairement  d'un  membre.  Il  était  beau 
à  vous  de  refuser  la  gageure  que  je  vous  ofirais  ; 
nais  apprenez  la  vérité. 

■  Peu  de  temps  après  mon  dernier  retour  des 
Indes-Orientales,  je  fis  la  connaissance  d'Emily 
Uarley;  j'en  devins  amoureux  jusqu'à  la  folie.  Sa 
ridiesse  et  la  noblesse  de  sa  famiUe  firent  parta- 
ger mon  empressement  à  mes  parents,  quoique 
jeaVusse  en  vue  que  sa  beauté  et  son  caractère 
aagelique.  Je  me  soumis  donc  à  traîner  avec  tant 
d'asires  son  char  de  triomphe. 

•  Hélas,  mon  cher  monsieur,  j'eus  le  bon- 
heur de  devenir  le  plus  malheureux  de  tons  mes 
rivaux,  car  elle  n'aima  que  m<A ,  elle  m'avoua 
«on  amour  et  me  refusa  sa  main.  Ce  fut  en  vain 
que  je  continuai  à  lui  rendre  mes  devoirs,  et  que 
«es  parents  et  ses  amis  se  joignirent  à  moi ,  elle 
fat  inexorable. 

>  Je  (os  longtemps  sans  découvrir  les  motifs  de 
na  refus  obstiné.  Enfin  une  des  sœurs  me  révéla 
le  myitère.  Miss  Harley  était  un  prodige  de  beauté, 
mais,  chose  étrange,  elle  était  née  avec  une  seule 
Junbe,  et  ce  défaut  lui  faisait  refuser  ma  main 
daos  la  crataite   qM  ne  mlnsphrftt  du  dé- 

eiAt. 

>  En  apprenant  cela,  ma  résolution  fut  aussitôt 
1*^  Je  me  détermhiai  ft  faire  disparaître  ce  dé- 
fait de  ressemblance  entre  nous,  et  grftce  à  vous, 
Y^^ectable  rhevenet,  il  n'existe  plus. 

>  Je  revins  à  Londres  avec  ma  jambe  de  bois, 
et  Tobihu  bientAt  la  mahi  de  miss  Harley  ;  car» 


grfice  &  une  lettre  qui  m^avait  précédé  ,  le  bruit 
courut  que  je  m*étais  cassé  la  jambe  par  une 
chute  de  cheval ,  et  que  cet  accident  avait  néces- 
sité l'amputation  ;  je  devins  l'objet  de  la  pitié 
générale.  Le  lendemain  de  notre  mariage,  je  lui 
fis  pour  la  première  fois  Taveu  du  sacrifice  que 
j'avais  fait  pour  parvenir  à  obtenir  sa  main.  Son 
amour  s'en  augmenta  encore.  Oh  I  docteur,  je 
perdrais  dix  jambes  de  plus,  sans  le  moindre  i^ 
gret,  pour  obtenir  mon  Emily. 

»  U  n'y  a  que  la  mort  qui  puisse  mettre  fin  & 
la  reconnaissance  que  je  vous  al  vouée.  Yenei 
nous  voir  &  Londres ,  et  quand  vous  connaîtra 
cet  ange  de  ma  vie ,  si  vous  me  traitez  de  ibu» 
vous  envierez  ma  folie. 

s  Charles  Temple.  » 

Or  le  docteur  montra  longtemps  cette  lettre  à 
ses  amis  en  leur  rapportant  toutes  les  particula- 
rités qui  l'avaient  précédée ,  et  jamais  il  ne  ra- 
contait cette  histoire  sans  étouffer  de  rire  et  sans 
ajouter  :  il  est  plus  fou  que  jamais. 

Et  il  répondit  la  lettre  suivante  : 

a  Monsieur  Temple*   / 
»  Je  vous  remerde  de  votre  souvenir  vraiment 
royal ,  car  je  ne  puis  autrement  qualifier  l'envol 
d'une  somme  fort  au-dessus  des  humbles  servi- 
ces que  je  vous  ai  rendus. 

»  Je  vous  félidte  sur  votre  mariage  avec  vo- 
tre admirable  compatriote.  En  vérité,  je  regar- 
derais de  près  à  sacrifier  une  jambe  même  pour 
parvenir  à  la  possession  d'une  femme  belle  et 
vertueuse ,  et  cependant  ce  n'est  pas  trop ,  si  en 
résultat  on  est  plus  heureux  avec  une  jambe  de 
moins.  Il  en  coûta  une  côte  à  Adam  pour  posséder* 
Eve;  beaucoup  d'autres,  depuis  lui,  ont  exposé 
leurs  os  pour  les  belles,  et  même  quelques-uns 
ont  joué  leur  tète  pile  ou  face....  Mais,  mal- 
gré vos  protestations,  trouvez  bon  que  je  per- 
siste dans  ma  première  opinion.  Très  probable- 
ment vous  avez  ndson  à  présent,  car  vous  été» 
encore  dans  les  enchantements  de  la  lune  de 
mieL..  mais  j'ai  raison  aussi,  avec  cène  diffé- 
rence qu'il  faut  du  temps  pour  justifier  mon  opi- 
nion ,  car  ce  n'est  qu'à  la  longue  que  nous  nous 
résignons  è  reconnaître  les  vérités  qui  froissent 
nos  illusions  ou  notre  amour-propre. 

ji  Souvenez-vous ,  moniteur,  que  si  mes  pié* 
visions  ne  me  trompent  pas  (et  Dieu  veuiDe  qa*ét 
les  m*abu8ent  t  )  avant  deux  ans  d'ici,  vouscom» 
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mencerez  à  désirer  qae  Tamputation  eût  en  lieu 
aa  dessous  du  genoa;  dans  trois  ans  vous  pour- 
rez fort  bien  vous  arranger  de  la  perte  d^un  pied 
«eulement  ;  dan»  quatre  ans  vous  jugerez  qu^il 
eût  suffi  de  la  perte  de  votre  gros  doigt  du  pied, 
et  avant  la  Gn  de  la  cinquième  année,  vous  re- 
gretterez le  sacriûce  du  petit  doigt  seulement, 

•  Tout  ceci ,  croyez-le  bien ,  je  le  dis  sans  ré- 
voquer  en  doute  ce  que  vous  me  dites  des  hau- 
Jes  qualités  de  M'"  Temple.  I^  beauté  et  la  vertu 
ae  sont  pas  des  qualités  aussi  passagères  que  le 
jugement  de  Tbomme.  Dans  ma  jeunesse  j*eusse 
volontiers  exposé  ma  vie  pour  ma  bien-aimée , 
mois  jamais  je  n^eusse  sacrifié  une  jambe*  Je  ne 
me  serais  jamais  repenti  de  la  perte  de  Tune , 
mais  chaque  jour  j^eusse  regretté  Tautre.  Et  si 
j^avais  tant  fait  que  de  consentir  à  un  pareil  sa- 
crifice ,  j*eusse  dit  assurément  :  Thevenet ,  mon 
ami ,  vous  avez  fait  là  une  folle  qui  n*a  pas  de 
nom! 

»  J*ai  Tbonneurl  etc.  G.  Thevenet.» 

En  1793  le  docteur  Thevenet,  dénoncé  comme 
aristocrate  par  un  confrère  jaloux  de  sa  supério- 
rité, s*enfuit  à  Londres  pour  se  soustraire  au 
danger  d*une  opération  qu'il  n'avait  jamais  faite 
à  personne ,  et  à  son  arrivée  à  Londres  il  s'in- 
forma de  la  résidence  de  sir  Gh.  Temple ,  qui  lui 
fit  sur-le-d^amp  ouvrir  sa  porte. 

Assis  sm  un  beau  fauteuil,  au  coin  du  feu,  un 
pot  de  porter  mousseux  et  vingt  gazettes  autour 
de  lui ,  semblaient  lui  interdire  la  faculté  de  se 
lever. 

—  Vous  êtes  le  bien  venu,  monsieur  Theve- 
^net,  s^écria  sir  Gh.  Temple.  Excusez-moi  si  je 


reprends  mon  fauteuil,  ma  damnée  jambe  de 
bois  ne  fonctionne  pas  toujours  très  Men.  San 
nul  doute,  mon  digne  ami,  vous  avec  voidi 
voir  si  je  suis  revenu  de  mes  extravagances. 

—  Hélas I  non,  c'est  comme  fugitif  de  moa 
pays  que  vous  me  revoyez ,  et  je  viens  vous 
demander  protection. 

—  Eh  bien,  docteur,  je  ne  veux  pas  que  vous 
ayez  un  autre  asile  que  ma  maison,  ca?  vont  êtes 
sage  entre  les  sages...  En  ce  moment ,  mon  cher 
monsieur,  je  serais  amiral,  si  cette  maudite 
jamlM  de  bois  ne  m'excluait  du  ser^ce  de  moo 
peye.  Je  lis  ici  des  nouvelles  de  la  plus  haute  im- 
portance, et  je  maudis  mon  étoile,  car  je  ne  puis 
prendre  part  à  rien  de  ce  qui  se  passe.  U  fallait 
que  vous  vinssiez  m'apporter  des  consolations. 

—  Mais ,  M.  Temple ,  mais  l'ange  de  votre  vie 
n'est-il  pas  un  ange  consolateur? 

^  Ohl  l'ange  est  envolé,  sa  jambe  de  bois 
l'empéche  de  danser ,  et  elle  s'est  adonnée  au  jea 
et  au  scandale ,  il  n'y  a  pu  moyen  d'en  avoir 
raison.  Pourtant  c'est  une  assez  bonne  femme... 
à  sa  manière. 

—  Ainsi  donc,  en  résumé,  j'avais  raisoiu 
Hélas  !  oui,  mon  cher  docteur,  et  j'ai  pris  pour 

mes  fils  cette  devise  :  Ne  faites  jamais  pour  une 
fenune  un  sacrifice  irréparable.  Coupez,  pour  lui 
être  agréable,  vos  cheveux,  votre  barbe  et  ro$ 
ongles ,  c'est  très  bien ,  parce  que  cela  repousse 
avant  qu'on  ait  le  temps  de  le  regretter;  mais  ne 
sacrifiez  pour  elle  ni  bras  ni  jaml)es ,  fût-elle 
une  ange  comme  votre  mère. 

(Benttey's  Magasine.  — Trad.deGh.L.— 

Cabinet  de  lecture.) 


A    MINUIT. 


SOUVENIR  D'UN  RÉVEILLON  DE  NOËL  (ij. 


Tasalstais  l'hiver  dernier,  chez  ma  grand'tante 
au  réveillon  traditionnel  de  la  nuit  de  MoêL  La 
collation  venait  de  finir  ;  le  thé  et  le  punch  au 
rhum  avaient  remplacé  sur  la  table  du  festin  les 

(1)  Nous  coonaissons  particulièrement  rhéroTne  de 
la  petite  anecdote  qu*on  va  lire,  et  c'est  à  sa  prière,  et 
en  quelque  sorte  sous  sa  dictée,  que  nous  avons  écrit 
l'article  suivant  dont  nous  i^anintissons  d'ailleurs  Tau- 
then  licite. 


pyramides  dorées  de  beignets  l  la  fleur  d'oran- 
ger. Attachée,  en  vraie  douairière  qu'elle  éuit, 
aux  souvenirs  du  bon  vieux  temps  dont  douze 
lustres  accomplis  la  séparaient ,  ma  vénérable 
parente  avait  formellement  exigé  que  chacun  de 
ses  convives  racontât ,  à  tour  de  rô!e,  une  de 
ces  mystérieuses  histoires  de  bandits  et  de  fan- 
tômes, si  délicieuses  à  entendre,  les  soirs  dlii- 
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ver,  av  coin  d^iiii  feu  pétOlant ,  lorsque  le  vent 
de  bise  pleare  à  la  fenêtre ,  que  le  chien  liurle 
dsns  la  cour  et  que  la  neige  blanchit  au  loin  les 
toits  des  maisons  solitaires.  Gomme  cette  en- 
nuyeuse conrée  était  une  des  conditions  sine  quâ 
non  d'admission  chez  ma  grand'tante ,  pendant 
la  Teillée  de  Noël ,  aucun  des  invités  ne  songea 
i  s'y  soustraire  Désigné  le  premier  par  le  sort , 
je  m'exécutai  de  manière  à  ébranler  les  nerfs  les 
moms  délicats  et  les  imaginations  les  plus  pares- 
seuses, reus  à  peine  terminé  mon  improYisation 
lugubre,  pleine  des  réminiscences  de  Lewis , 
d'Aone  RatcUife  et  d'Hoffmann ,  que  ma  grand*- 
taute ,  avec  toute  la  gravité  d'un  président  de  la 
chambre  au  dépouillement  d'un  scrutin  ministé- 
riel ,  mêla  de  nouveau  dans  son  tablier  plusieurs 
petits  morceaux  de  papier ,  aux  noms  des  divers 
couTiYcs,  en  tira  un ,  le  déploya  lentement  et  lut 
à  haute  voix  le  nom  de  M***  Simon.  Une  femme 
sexagénaire  pour  le  moins  se  leva ,  à  ces  mots , 
de  la  place  où  elle  était  assise ,  rapprocha  son 
fauteuil  du  ff>a  et  commença,  sans  se  faire  prier, 
l'anecdote  suivante,  qui  m'intéressa  d'autant 
plus  vivement  qu'il  était  bien  facile  de  voir  que 
la  bonne  vieille  n'y  ajoutait  rien  et  qu'elle  était 
encore,  en  la  racontant ,  sous  l'impression  de 
profonde  terreur  qu^elle  avait  dû  éprouver  Jadis 
en  y  Jouant  un  rôle. 

«En  1788,  nous  dit-elle ,  Je  servais  en  qualité 
de  femme  de  confiance  chez  M.  le  comte  Auguste 
de  RocheroUes.  A  demi  ruiné  par  des  spécula- 
tioDs  malheureuses  et  par  la  perte  d'un  procès 
récent,  le  comte  avait  renonce  au  séjour  de  la 
capitale,  et  fl  était  allé  s'établir  avec  sa  femme, 
jeime  encore ,  et  son  fils ,  âgé  de  neuf  ans ,  dans 
lOD  château  de  Sept-Fontaines,  situé  dans  le  dé- 
partement des  Ardennes,  à  une  petite  lieue  de 
CharlevlDe. 

«  Le  château  de  Sept-Fontaines  est  un  vieux 
monument  gothique  du  moyen-âge,  célèbre  dans 
la  contrée,  parce  que  la  tradition  rapporte 
qu'Henri  IV,  à  la  suite  d'une  chasse  au  sanglier, 
7  passa  la  nuit  dans  une  chambre  du  rez-de- 
cbaussée ,  susnommée  encore  aujourd'hui,  par 
ce  modf,  chambre  du  roi.  Il  s'élève  ma|estueu- 
tement  au  milieu  d'ime  plaine  vaste  et  inculte. 
Berant  lui  apparaissent ,  dans  un  horizon  rap- 
Ptxhé ,  les  remparts  de  la  ville  ;  derrière  lui  des 
forêts,  des  vallées  et  des  montagnes,  mais  nulle 
psrt  aux  environs  ni  fermes,  ni  chaumières ,  ni 


I  demeures  habitées.  A  Tépoqne  ae  cette  histoire, 
le  personnel  du  château  ne  se  composait  que  da 
comte  de  Rocherolles ,  de  sa  femme ,  de  son  fils, 
d'un  vieux  domestique  anglais  appelé  Tom  et  de 
moi.  Or,  un  Jour  (c'était,  si  ma  mémoire  est  fi- 
dèle, le  3  octobre  de  cette  année) ,  Tom,  en  re- 
venant de  faire  à  la  ville  ses  provisions  accontii- 
mées ,  annonça  à  ses  maîtres  qu'une  troupe 
d'acteurs  parisiens ,  descendue  la  veiUe  à  l'hôtel 
du  Uan  d'Or^  se  proposait  de  donner  le  lende- 
main une  représentation  extraordinaire  sur  le 
théâtre  de  Gharleville.  La  comtesse  ayant  mani- 
festé le  désir  d'assister  à  cette  représentation ,  il 
fut  convenu  que  le  vieux  Tom  conduirait  ses 
maîtres  à  la  comédie  et  que  Je  resterais  au  châ- 
teau pour  veiller  le  Jeune  Alfred,  à  qui  son  état 
maladif  ne  permettait  pas  d'accompagner  ses  pa- 
rents. Sans  en  deviner  la  raison,  sans  en  appro- 
fondir la  cause,  je  me  rappelle  que  Je  les  vis 
partir  avec  un  serrement  de  cœur  inexprimable. 
Appuyée  au  seuil  de  la  porte ,  Je  les  suivis  des 
yeux  aussi  longtemps  qu'il  me  fut  possible  de  les 
apercevoir,  et  lorsque  le  cabriolet  eut  entière- 
ment disparu  à  travers  les  sinuosités  de  la  grande 
route,  mille  inquiétudes  vagues  vinrent  m'a»- 
saillir.  Les  horribles  exploits  de  la  bande  de 
chauffeurs  qui  désolait  en  ce  moment  les  pnv 
vlnces  de  la  France  se  représentèrent  vivement 
à  mon  imagination.  Je  me  rappelai  avec  terreur 
que  peu  de  mois  auparavant  un  vieillard  et  une 
Jeune  fille  avaient  été  mutilés  dans  une  ferme  du 
village  de  Gruyères ,  distant  seulement  de  quel- 
ques lieues  de  Sept-Fontaines*  L*idée  que  J'étais 
seule  avec  un  enfant  malade,  dans  cechâteati 
désert,  éloigné  de  toute  habitation ,  de  tout  se^ 
couFS ,  de  toute  protection,  en  cas  d'attaque  noc- 
turne ,  augmentait  encore  mon  effroi.  Toutefois, 
Je  ne  négligeai  aucune  des  précautions  que  la 
prudence  me  suggéra.  Je  fermai  soigneusement 
la  grille  extérieure ,  Je  tirai  les  verrous  de  tontes 
les  fenêtres,  et  après  m'étre  pour  ainsi  dire  bar- 
ricadée à  l'intérieur.  Je  revins  m'asseoit,  émue, 
inquiète ,  e^  l'esprit  préoccupé  des  plus  sombres 
pressentiments,  auprès  du  Jeune  malade,  dans 
la  salle  basse  du  rez-de-chaussée  api>elée  cta»- 
bre  du  roL  'f 

«  La  soirée  s'était  écoulée  tout  entière  sans 
qu'aucun  incident  extraordhiaire  eût  Justifié  mes 
appréhensions  et  mes  craintes.  Minait  venait  de 
sonner  à  laYieille  horloge  du  diâteau,  et  ses  tin- 
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tements  lugubres  avaient  ]Mrodult  en  moi  une 
inflation  de  bien-êire  indicible,  car  ils  m'annon- 
çaient, à  n'en  pas  douter,  que  l*henre  du  spec- 
tacle i^tait  passée  et  que  mes  maîtres  devaient 
être  en  route  pour  revenir.  Souriant  et  déjà  aux 
trois  quarts  rassurée ,  Je  me  dirigeai  vers  la  fe- 
nftire  pour  tâclier  d^ipercevoir  leur  cabriolet 
dans  la  campagne,  lorsqu^il  me  sembla  entendre 
tm  léger  bruit  dans  la  boiserie  de  Tappartement, 
à  f extrémité  de  la  chambre,  opposée  à  celle  où 
je  me  trouvais.  Vous  rendre  IMmpresslon  que  ce 
breât  étrange  produisit  sur  mol  est  chose  impos- 
iflble.  Je  demeurai  &  ma  place,  immobile,  Toreille 
tendue,  la  sueur  au  front,  retenant  Jusqu^'à  mon 
«ouffle.  Alfred,  qui  avait  entendu  le  même  bruit 
^ue  moi,  et  qui  comme  moi  était  saisi  de  crainte^ 
•descendit  doucement  de  son  fauteuil  et,  par  un 
mouvement  naturel  aux  enfants  qui  ont  peur ,  il 
^vint  cacher  sa  tête  sous  mon  tablier ,  en  entou- 
Tint  mes  genoux  de  ses  mains  tremblantes.  Ce 
ii*êtait  pas  une  balludnation  de  mon  esprit.  Je 
n^n  pouvais  douter,  n  y  avaitbien  là  quelqu'un, 
•DUS  mes  pieds,  à  quelques  pas  de  moi.  On 
^Mâllait  le  sol  avec  précaution  ;  on  cherchait  à 
pénétrer  dans  la  chambre.  Je  ne  saurais  dire  si 
«e  lut  la  rertitttde  même  et  l'imminence  du  dan- 
ger, qui  m'armèrent,  en  ce  moment,  d'une  ré- 
soliition  etd'on  courage  que  Je  ne  me  connaissais 
ftf^  mais  je  me  levai  résolument  de  mon  siège, 
Je  courus  à  la  cuisine,  Je  saisis  une  hache,  et  je 
refins,  aisM  armée,  me  placer  à  l'endroit  où  le 
lyruit  s'était  fait  entendre  et  où  Je  m'attendais  à 
^oir  bientôt  paraître  quelqu'un.  Mon  appré- 
hension ne  fut  pas  trompée.  A  ma  grande  sur- 
prise, un  carreau  de  la  chambre  se  souleva  len- 
tement, puis  un  second;  une  main  s'appuya  sur  le 
plancher  et  une  horrible  tête  de  bandit,  sombre 
m  mena^nte,  parut  devant  mol.  Au  même 
Instant  la  hache  que  Je  tenais  à  la  main  s^'abattit 
«vec  la  rapidité  de  récJafr,  et  la  tête  du  chauffeur 
toula  au  mHfea  de  la  cSiambre.  L'enfant  poussa 
•m  gnnd  cri.  La  lampe,  qufl  avait  heurtée  en 
lÉyant,  tomba  et  «MtdgnlL  L^obscurité  la  plus 
conmilète  régnadans  la  salle.  » 

âprèa  quelques  efforts  visibles  pour  dompter 
eM  émotion,  la  bonne  vieiRe  reprit  ainsi  :  «Té- 
tais encore  au  bord  du  trou,  ma  hache  levée  et 
prtte  ktapper  «utant  de  coups,  à  abattre  autant 
.#e  têtes,  que  te  duiger  le  présenterait  de  Ibis, 
torsque  J'eadendls  distintAerneut  an  -dessous  de 


mol  les  paroles  snivànlea,  bien  qa*dlcs  fùmit 
proférées  à  voix  basse  et  avecbeaacoopdepié- 
caution  : 

«  —  Eh  bien,  as-tu  vu  quelqu'un  ?  Ia  dam- 
bre  est-elle  éclairée? 

«  Vous  comprenei  paiùitement  poorqioice* 
lui  qu'on  interpellait  ainsi  ne  répondit  pas.  Il  le 
fit  un  sflence  de  quelques  minutes,  «près  lequd 
la  même  voix  reprit  toujours  tu»,  mais  cette 
fois  avec  rexpr<>^on  de  llmpatience  et  de  la  co- 
lère : 

«  —  Si  tu  as  peur,  lAche,  fais  place  à  d'avuts, 
mais  par  l'enfer  avance  ou  recule  I 

»  —  La  position  n'est  pas  tenable,  répliqoa 
une  voix  plus  éloignée...  D'un  moment  à  l'antre 
nous  pouvons  être  surpris...  Robert,  qui  est  en 
vedette  à  l'entrée  du  souterrain,  assure  qu'il  en- 
tend distinctement  le  galop  d'un  cheval  dus  le 
lointain.  » 

«  Au  mouvement  qui  se  fit  alors»  au-dessooi 
de  moi,  j'augurai  que  les  bandits  redraieat  i 
eux  le  corps  de  leur  com^gnon.  Sans  doute 
qu'à  la  vue  de  ce  cadavre  sans  tête,  ce  trooe 
hideusement  ensanglanté,  les  chauffeurs  forent 
saisis  de  surprise  et  d'épouvante,  car  ils  pons- 
sèrent  un  cri  terrible  qui  fit  trembler  le  sol  de  la 
chambre;  puis,  proférant  de  sourdes  impré- 
cations de  rage  et  de  vengeance,  ils  s'éloignèrent 
précipitamment,  abandonnant  dans  iesonterrais 
le  corps  de  leur  camarade.  Au  même  instant,  la 
force  factice  qui  m'avait  soutenue  tant  que  le 
danger  avait  été,  là,  sous  mes  yeux,  menaçant 
et  inévitable ,  s'évanouit  complètement  aus- 
sitôt qu'il  parut  dissipé.  Le  cœur  me  manqua, 
mon  corps  s'affaissa  sur  lui-même.  Je  tombai 
évanouie. 

«  Xln  quart-dlieure  plus  tard  mes  maloes 
revinrent  du  spectacle.  Après  avoir  appelé  ioo- 
tilement  à  plusieurs  rq;>rises,  inquiet  de  ne  pas 
me  voir  paraître,  et  Imaginant  que  je  pouvais 
être  endormie,  le  vieux  Tom,  au  risque  de  se 
casser  cent  fols  le  cou,  se  décida  à  francbir  le 
mur  d'enceinte.  Ayant  opéré  sans  accident  cette 
périlleuse  escalade,  le  fidèle  serviteur  revint 
ouvrir  à  ses  maîtres,  et  tous  trois  se  dirig^^^^Ql 
vers  la  porte  de  la  salle  à  manger  qui  céda  sous 
leurs  efforts  réunis.  Quel  spectacle  1  la  Uue  Qiû 
s^était  dégagée  d'entre  lès  nuages  répandait  ses 
demi-teintes  blafardes  sur  le  lien  de  cette  hor- 
rtUle  scrne.  Dans  le  coinie  plus  éloigné  de  la 
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■Hé.  ft  denu  caché  denière  ose  vidUe  annoire, 
lepedi^)IM,  pftle  d'aae  terrear  sans  nom,  les 
feu  fixes,  to  dievenz  hérissés,  sesbtadt  pé- 
trifié par  rdfroi,  DMi  corps  gisait  évaaoui  au 
•yieadeUcbaasbre,  et  su  k  pKaa  le  plas  rap- 
^fodié,  à^Mlqnes  jias  de  la  porte,  appavalssdt 
Il  ittelifidc  et  grimaçante  du  baadit 

•  GoBuae  Toosk  penses  bien,  personne  ae  se 
emcka  sa  cUiteaii  cette  nnit-llu  M.  de  Rocbe- 
loileset  le  fieov  Ton  la  passèrent  sont  entière, 
ansét  jonfa^anx  dents  et  disposés  à  nne  irigoa- 
ROM  résistance  en  cas  d'attaque.  La  comtesse 
dle-aiêBe,  si  feible,  si  cralatlfe,  al  femme  dans 
les  dreanatances  ofdinaireB  de  la  vie,  avait  re- 
irsuTé,  devant  le  péril ,  tante  la  for»  et  toot  le 
csmge  d^nn  liononse.  Il  n*y  ent  pas  Jnsqn^au 
ptorre  Alfred  fnl,  cntlèrenientrassaré  envoyant 
oe  RBfnt  inattends,  ne  voolût  anasi  participer 
àladéfenecsBsnanne.  Mais  fiMrt  henrensement 
leate  cette  réaolntlmi  se  trouva  Inatilement  dé- 
peaiée,  un»  «a  jréparatifs  flsrènt  inoiyes.  Au- 
csn  brait  sBi^eet  ne  se  it  ptas  entendre,  ancune 
ieatalife  nonvelle  ne  signala  cette  nuit  d'an- 
RoiBBcs.  ue  lendemain ,  M.  de  RocneroUes  alla 
ttrea  dépoiltion  an  procmrenr  dn  roi  de  Ghar- 
Nlle.  Une  descente  de  la  Jostlce  an  chftteau 
tBeaa  .la  décooverte  d*nB  conduit  sonterrain 
pratiqué  sons  le  parc  et  se  prolongeant  depuis 
lemor  d*ettcclnte  jnsqn'àla  salle  dite  du  roi 
Plarienn  compagnies  de  tronpes  de  ttgne  et 
loote  k  gcndarmeife  de  ranondiasement  forent 

des  boncDis^  Apiès 


mie  iMttne  de  plndeors  semalttes  dans  les  en- 
virons de  Gharkvile,  le  chef  de  la  tronpe,  le 
célèbre  Joseph  Kats,  et  les  quarante  bonunea 
qu'il  commandait,  forent  arrêtés  dans  la  forCt 
de  la  Bavière,  è  qoatre  Henes  de  Sept-Fontaines, 
et  enécmés  le  dO  ocuribre  de  cette  même  année, 
snr  la  grande  place  dn  marché  de  Gharleville  « 
an  milieu  d'une  foule  immense  accourue  de  tons 
les  points  de  la  Flandre  pour  assister  à  leur  sup- 
plice. J'ouMiais  de  vons  dire  que  la  tête  cou- 
pée figura  au  wocès,  et  servit  de  pièce  de  con- 
viction. 

»  Qtiant  à  moi,  cette  horrible  scène  déve- 
loppa dans  mon  corps  k  germe  d*ime  maladk 
incnrahle,  A  30  ans  à  peine,  que  Je  comptais  à 
cette  époque,  Je  fos  saisie  d'un  tremblement  con- 
vukif  de  tous  les  membres  qui  ne  se  déclare  or- 
dinairement que  chez  les  personnes  arrivées  à 
l'eitréme  vieillesse.  Je  dois  à  la  vérité  et  à  la  re- 
connaissance d'ajouter  que  mes  maîtres  ne  furent 
envers  moi  ni  oublieux,  ni  ingrats.  En  récom- 
pense dn  courage  que  J'avais  montré  et  du  ser- 
vice que  Je  leur  avais  rendu,  ils  m'assurèrent, 
ma  vie  durant ,  une  petite  pension  asseï  mo- 
dique, il  est  vrai,  mais  très  suffisante  pour  mes 
besoins,  qui  me  garantit  le  nécessaire  pour  k 
reste  de  mes  Jours  ;  et,  ajouta  la  bonne  vieille, 
en  souriant  et  en  slnclinant  gracieusement  de- 
vant son  auditoire,— qui  me  procure  l'honneur 
d'assister  Ici  chaque  année  au  réveillon  de  NoêL  a 

Achille  Gallot. 
(fùaMnet  de  lecture.) 


LE   SPEZIALE. 


L  —  Li  lUifunuA* 
Tersk  Ifai  du  pontificat  de  Sixte  V,  il  y  avait 
\  Romeim  Jeune  homme  appelé  Gregorio  PepolL 
Oantartenait  à  Tune  des  familles  les  plus  illu»- 
titt  de  Bologne,  car  II  était  cousin  de  ce  mal- 
Inarenx  comte  Jean-Baptiste  Pepoli,  sur  lequel 
i^^  sppesanUe ,  quelques  années  auparavant , 
h  nain  de  fer  du  pape  Sfatte.  A  cette  époque 
fadqaes  grands  seigneurs  ne  dédaignaient  pas 
fcatretenir  des  relations  avec  les  bandits  qui 
<B%Ment  ks  états  de  l'égfUse  en  général  et  k 


pays  bolonate  en  partkidier.  Ces  hardb  brigands, 
se  mettant  à  la  dévotion  d'un  homme  pul^ 
saut  dont  ils  servaient  merveilleusement  tontes 
les  passions,  s'assuraient  de  leur  côté  un  appui 
sûr,  ime  protection  eflicace  pour  les  cas  où  ik 
viendraient  à  tomber  entre  les  mains  de  la  jus- 
tice ,  trop  faible  avant  Sixte  V  pour  lutter  contre 
les  grands.  De  cette  alliance  étaient  sortis  les  ex- 
cès les  plus  monstrueux.  Quel  admirable  moyen 
de  domination  c'était  pour  un  gentilhomme 
qn^me  centaine  de  slcaires  déterminés  et  toidours 
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prêts  à  exécater  ponctadlement  ses  moindres 
volontés  1  Quel  merveilleux  eut  aussi  que  celui 
de  ces  scélérats  qui  pouTaient  impunément  se 
livrer  à  tous  les  lu-igandages  imaginables. 

Faire  cesser  de  pareUs  abus  n^était  pas  cSsMe 
làcile  etil  fallait  toute  l*énergique  volonté  du  suc- 
cesseur  de  Grégoire  XIII  pour  oser  Tentrepren- 
dre.  Ce  fut  Tune  des  premières  réformes  de  son 
pontiOcat.  Le  comte  Pepoli,  le  plus  riche,  le 
lus  magolûque  seigneur  de  Bologne,  accusé  d*un 
pareil  commerce,  fut  traduit  devant  un  tribunaL 
Mais  les  juges  n^eussent  Jamais  osé  condamner 
un  homme  de  cette  qualité ,  si  le  jour  même  du 
jugement,  un  certain  agent  dont  le  caractère  au- 
thentique ne  pouvait  être  méconnu,  ne  fût  venu 
leur  faire  entendfe,  avec  cette  concision  qui 
n^'admettait  pas  de  réplique,  que  telle  était  l'ex- 
presse volonté  du  pape  à  ce  sujet  Les  juges  fu- 
rent effrayés  et  une  sentence  de  mort  fut  rendue. 

Ce  jugement  produisit  une  vive  sensation. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de  considérable 
dans  Tétat  ecclésiastique ,  s'entremit  pour  tou- 
cher le  cceur  du  pontife  et  obtenir  la  gr&ce  du 
condamné  ;  mais  Sixte  fut  inexorable.  Il  ne  ré- 
pondit à  toutes  les  sollicitations  que^par  Tordre 
d'exécutei  promptement  la  sentence ,  et  la  tête 
du  comte  Pepoli  roula  sur  un  échafaud  aux  yeux 
de  cette  même  population  qu'il  éblouissait  na- 
guère de  son  faste  et  de  sa  puissance. 

Gregorio ,  que  l'amitié  la  plus  vive  unissait  à 
son  malheureux  parent ,  aidé  de  quelques-uns 
de  ces  bandits  auxquels  le  comte  Pepoli  était  ac- 
cusé d'accorder  son  patronage ,  tenta  de  l'enle- 
ver à  ses  bourreaux.  Les  nombreux  espions  que 
le  pape  entretenait  dans  tous  les  coins  de  ses 
états  ayant  découvert  ce  projet,  le  firent  échouer. 
Plusieurs  des  bandits  qui  devaient  y  concourir 
furent  pendus,  et  Gregorio  n'évita  probablement 
le  même  sort  qu*en  se  sauvant  à  Naples  auprès 
d'un  oncle  maternel  nommé  Azaolino,  homme 
fiche  et  sans  enfants ,  qui  le  prit  en  grande  ami- 
tié et  lui  destinait  toute  sa  fortune. 

Azzolino,  pour  faire  oublier  à  son  neveu  le 
chagrin  violent  où  l'avait  Jeté  la  fin  tragique  de 
son  parent ,  essaya  de  flatter  en  lui  un  penchant 
très  prononcé  pour  les  beaux-arts.  Gregorio ,  en 
effet,  né  avec  une  Ame  artiste,  avait  cultivé  avec 
quelque  succès  la  peinture  et  l'architecture.  Ce 
dernier  art  surtout  était  devenu  sa  passion  do- 
minante. Il  s'y  adonna  avec  enthousiasme,  et  une 


année  environ  st  passa,  au  Ixmt  de  IsqneDe 
Gregorio  se  retrouva  calme  et  paisible. 

Pendant  ce  temps,  le  pape,  qui  n'avait  en  poo 
but,  dans  la  mort  du  comte,  que  le  désir  d'ef- 
frayer par  un  exemple  terrible,  toin  d'étendre 
aux  parents  de  ce  seigneur,  la  manifestatkw  de 
sa  rigide  justice ,  avait  an  contraire  tenté  de  ki 
rapprocberdeluL  C'était  d*une  habile  poUtiqoe. 
Ayant  m,  en  effet,  le  succès  couronner  soo 
œuvre ,  c'est-ft-dire  tout  tremMer,  tout  piier  d^ 
vaut  lui ,  Sixte  avait  senti  qu'il  était  de  son  inté- 
rêt de  ménager  une  famille  riche,  bcHiorée» 
puissante,  et  qui,  dans  son  exaspéradon,  eût 
sans  duute  trouvé  moyen  de  susciter  des  entra- 
ves aux  nouveaux  projets  de  réforme  qnll  mé- 
ditait encore.  Un  moyen  se  présenta  de  la  dédom- 
mager :  il  le  saisit  avec  empressement,  en  éI^ 
vaut  à  la  dignité  de  cardinal  le  plus  proche  ps- 
rent  du  feu  comte.  Cette  distfaictiop  flatteme  de 
la  part  d'un  pape  aussi  avare  de  favenn  que 
l'était  Sixte  V,  suffit  pour  anéantir  le  levain  de 
haine  et  de  vengeance  qui  n'avait  cessé  de  (e^ 
menter  dans  l'Ame  de  tous  les  membres  de  cette 
famille. 

Le  nouveau  cardinal  obtint  facilement  la  grâce 
de  son  cousin  Gregorto  ,  auquel  sur-le-champ 
il  manda  cette  heureuse  nouvelle, en  l'engageant 
à  venir  à  Rome  auprès  de  lui.  La  joie  de  Gre- 
gorio fut  extrême  en  apprenant  qu'il  lui  était  en- 
fin permis  de  pouvoir  étudier  de  près  ces  cbeft- 
d'œuvre  d'architecture  qui  étalent  pour  soa  cam 
passionné  des  dijets  d'un  cuhe  vraiment  fana- 
tique. 

n  vint  donc  à  Rome ,  où  il  put ,  en  tonte 
liberté ,  s'adonner  à  ses  goûts  et  cultiver  n 
science  favorite. 

Là  il  retrouva  un  ami  qui  lui  était  bien  cher:  c'é- 
tait Virginio,  ce  spirituel  débauché  qui ,  sous  le 
prétexte  d'étudier  la  médecine  A  l'Université  de 
Bologne,  avait  tenté  d'introduire  dans  cette  ville 
de  science  et  d'étude  toutes  ces  folies  de  carna- 
val pour  lesquelles  Rome  et  Venise  étaient  par- 
tout si  renommées.  Son  père,  le  respectable 
Magni,  chimiste  savant  et  distingué,  était  on 
personnage  fort  considéré  à  Rome  ,  vu  sa  qua- 
lité d'apothicaire  du  pape.  H  ne  soupçonnait 
guère ,  l'honnête  speziaU  ,  tout  occupé  qull 
était  de  ses  fourneaux  et  de  ses  cornues,  "exis- 
tence peu  orthodoxe  de  son  bien-ahné  fils  el 
l'emploi  qu'il  faisait  de  l'argent  destiné  à  payef 
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kes  leçons  da  savant  professeur  Ulysse  Aklo« 
Grande.  Un  Jour  cependant  la  nouvelle  de  ses 
oésordres  lui  parvint.  C'était  au  moment  où  le 
DraYe  homme  croyait  avoir  trouvé  cette  fameuse 
poudre  sympathique  à  la  recherche  de  laquelle 
('laient  occupés  tous  les  chimistes,  ou  plutôt  les 
alchimistes  de  Tépoque.  On  jugera  du  désap- 
poiulement  que  dut  éprouver  le  vieux  Magni, 
lorsque  dans  le  moment  même  où  il  espérait  voir 
s'opérer  la  fameuse  transmutation  métallique,  un 
homme  se  présente  et  lui  exhibe  certain  papiei 
aa  bas  duquel  était  apposée  la  signature  de  son 
indigne  fils,  qui  reconnaissait  devoir  une  no- 
table quantité  d'écus.  L'honnête  clûmisle  paya  , 
mais  il  rappela  Virginio,  lequel,  sans  se  faire 
grandement  prier,  quitta  Bologne  pour  revenir  à 
Hoine. 

Virginio  était  une  de  ces  organisations  excen- 
triques, un  de  ces  types  curieux  comme  Tltalie 
en  produit  quelquefois  ;  cVtait  un  de  ces  carac- 
tères biiarres  et  inaccessibles  5  ton  le  analyse 
«^rioiixe.  5Î0US  les  dehors  les  plus  frivoles ,  il  ca- 
cliai!  une  de  ces  âmes  vigoureusement  trempées 
qui  ttc  Ihrdrissenl  sous  aucun  joug.  A  voir  celte 
plO^'^ioDomie  ouverte  et  spirituelle,  jamais  on 
sVût  soupçonné  sous  celte  enveloppe  légère  nu 
courage  poiissé  jujiquVi  la  hardir-ssc  ,  un  dévou- 
aient sans  bornes  et  une  persévérance  qui  ne 
tORuaissail  pas  d'obstacles.  Cette  apparence  futile 
^ait  pour  lui  un  voile  obscur  qui  plus  d'une  fois 
loi  avait  servi  à  dérober  à  tous  les  yeux  la  ixiur- 
riite  d'une  Idée  puissante.  Le  ressentiment  d'une 
injure  était  à  ses  yeux  une  chose  sainte ,  et ,  s'il 
ne  se  trahissait  en  lui  par  aucun  signe  extérieur, 
il  ne  s'effaçait  toutefois  de  sa  pensée  que  lorsque 
Hnjure  était  lavée.  Un  seul  trait,  mieux  que 
iout  ce  qni  précède,  suffira  pour  le  faire  con- 
ulire. 

Le  duel  était  défendu  sous  peine  de  mort  dans 

Itut-llcdéslastlque ,  et  Sixte  avait  déclaré  que 

Messus  il  ne  ferait  grâce  à  personne  (1).  Virgi- 

tio, étant  encore  à  Bologne,  avait  un  jour  pro- 

M^  tu  certain  capitaine ,  grand  batailleur , 

.  lai  l'avait  grièvement  insulté.  Ce  dernier  allé- 

,  KM  la  rigueur  des  lois ,  et  ne  voulait  pas  se 

j  banre  sur  les  terres  du  pape ,   mais  il  of(rait 


(t)  Il  fil  «kéoapiter  un  gentilhomme  du  duché  de 

^pôfHe  pour  avoir  seulement  mis  Tépèe  à  b  m8«tt  cl 

on  autie  genilUioaune  avec  qui  il  avait  eu 
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d'aller  vider  la  querelle  dans  an  état  voisin.  -» 
C'est  me  déranger  pour  bien  peu  de  chose ,  ré- 
pondit Virginio  ;  néanmoins  je  consens  à  franchir 
la  frontière ,  mais  à  condition  que  Ton  de  nous 
ne  la  repassera  plus. 

La  proposition  acceptée ,  on  se  rendit  sur  le 
territoire  du  duché  de  Modène.  Le  combat  eut 
lieu,  et  Virginio  fui  gravement  blessé.  U  ne  vou- 
lut pas  en  finir  là  t  et ,  d'après  la  condition  ex- 
presse qu'il  avait  mise  à  son  déplacement,  il  at 
tendit  d'être  guéri  pour  recommencer.  Une  nou- 
velle blessure  n'amena  encore  aucune  solution , 
car  elle  n'était  pas  mortelle.  Ce  (duel  acharné, 
repris  six  fois  de  la  sorte ,  se  termina  enfin.  Les 
deux  ennemis  repassèrent  la  frontière;  seulement 
l'un  d'eux  était  dans  un  cercueil,  et  ce  n'était  pas 
Virginio.  C'est  pende  temps  après  cette  aventure 
que  ce  dernier  revint  à  itome. 

Le  digne  speziale  du  Vatican  aimait  beaucoup 
sou  fils  qui  était  son  unique  héritier  ;  11  se  coik 
tenta  de  lui  adresser  à  son  retour  une  admonen» 
lation  paternelle ,  et ,  pour  réformer  son  carao* 
tère  par  une  occupation  sérieuse ,  U  résolut  dtse 
l'adjoindrj  comme  élève  et  de  lui  inculquer  le 
goût  de  kl  science.  Mais  Virginio  avait  trop  d'es- 
prit pour  devenir  bon  chimiste  :  au  lieu  de  pré- 
parer des  éiixirs  et  des  juieps,  il  composait  des 
chansons  et  des  satires  dont  la  verve  caustique 
le  lit  remarquer  :  on  le  rechei'cha  aussi  pour 
ses  saillies  piquantes  et  ses  spirituelles  railleries. 
A  toutes  clioses  il  savait  trouver  un  sujet  d'épi- 
gramme  ,  et  si  son  esprit  mordant  l'avait  rendu 
célèbre ,  son  caractère  bien  connu  ne  l'avait  pas 
rendu  moins  redoutable.  Virginio ,  fort  de  cette 
position ,  n'épargnait  personne  :  le  pape  lui-mê- 
me était  peut-être  moins  que  tout  autre  à  l'abri 
de  ses  sarcasmes;  et,  cliose  singulière,  Sixte 
qui  n'aimait  guère  la  plaisanterie ,  naît,  dit-on , 
parfois  d'assez  bonne  grâce  au  récit  que  ses  es- 
pions ne  manquaient  jamais  de  lui  faire  des 
charges  que  se  permettait  à  son  égard  le  fils  de 
son  speziale  ;  •»  Si  ce  jeime  fou,  ajoutait-il, 
voulait  faire  uu  meilleur  usage  de  son  esprit,  Jo 
prendrais  plaisir  à  travailler  à  sa  fortune. 

Une  fois  cependant  la  célébrité  que  s'était  ac 
quise  Virginio  faillit  lui  jouer  un  bien  mauvais 
tour.  Ce  fut  à  propos  de  la  réception  pompeuse 
que  le  pape  fit  à  sa  sœur  demeurée  Jusqu'alors 
simple  blanchisseuse  dans  un  misérable  villai^. 
Qudqoes  (ours  après  que  cette  dame  eut  été  ins- 
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lallée  avee  on  train  brillant  an  palais  de  8te-Ma- 
lie-M^Mire  •  OU  yU  la  8tat«e  de  Paaqain  coik 
içrte  d'unu  cheiqUe  lale  et  répondant  I  Marfo- 
fio  qui  luidemaudaitlemoUfde  celle  négligence: 
4  C'est  que  ma  blancbisseuse  est  devenue  prin- 
cesse. » 

Cette  audacieuse  plaisanterie  ne  manqua  pas 
4*0tre  attribuée  k  Virginio,  et  celui-ci ,  fort  In- 
ppceat  peot-^tre  dans  cette  affaire ,  eAt  proba- 
blement paf  é  fortcber  le  tort  d'avoir  de  l'esprit, 
si  le  pape,  qui  voulait  toujours  avoir  le  mérite 
^9  frapper  i  coup  sûr ,  n'eût  conçu  Tidée  bizarre 
4e  f<|lre  piiblier  à  son  de  trompe, qu'il  engageait 
aa  Pfirole  de  vicaire  de  Jésus-Christ  de  faire  grâce 
de  la  vie  et  présent  de  deux  mille  plstoles  à  ce- 
)pi  qui  avait  affiché  cette  pasquinade.  lise  trouva 
^^  malheureux  que  la  cupidité  fit  donner  dans 
Ifi  piège  et  qui  osa  se  présenter  au  pontife  pour 
réclamer  la  somme  promise  à  Taotenr  de  la  sa- 
tirp,  Sia^tq  en  effet  fut  fidèle  à  sa  parole;  Il  lui 
ficcorda  la  vie  et  lui  donna  les  deux  mille  pisto- 
let ,  mais  ii  lui  fit  couper  les  mains  et  la  langue. 
Lorsque  Crégerio,  arrivant  à  Rome,  y  ren- 
contra Yirgiqio,  ce  dernier  avait,  depuis  quelques 
mqiilv  envoya  promener  les  drogues  i^aternelles 
ppur  entrer  compte  secrétaire  dans  la  maison  du 
cpmte  d'Pllv^rez,  ambassadeur  d'Espagne. 

ii'amitié  qui  à  Bologne  avait  étroitement  uni 
les  deux  jeancs  gens,  se  renouvela  à  Rome  et 
devint  plus  vive  qu'elle  n'avait  jamais  été. 

Bien  qu'il  eût  tenté  de  f^re  adopter  k  son  ami 
la  vie  joyeuse  cl  dissipée  qu'il  menait  de  concert 
avec  quelques  Jepnes  seigneurs  des  meilleure^ 
maisons  de  Rome,  Virginip  cependant  n'avait  pu 
tellement  absorber  Qn^ççiriq,  que  celui-ci  ne 
trouvât  le  nio)'on  de  s^Çi  [ivrpr  à  $on  goût  favori 
pour  l'architecture.  Furt  pe^  sympathique  k  cçt 
art,  Virginio  trouvait  parfaitement  ridicules 
les  longues  et  silencieuses  stadons  de  son  ami 
devant  des  masses  de  pierres ,  et  ne  comprenait 
nullement  ces  méditations  profondes  qui  s'em- 
parent  d'une  âme  artiste  en  présence  des  gigan- 
tesques chefs-d'œuvre  du  génie.  Aussi,  pour 
échapper  à  la  tyrannie  de  cet  ami  vandale ,  Gré- 
gorio  s^enfuyait  parfois  dès  le  malin  et  courait  se 
cacher  dans  les  profondeurs  de  quelque  ruine 
romaine ,  ou  bien  dans  quelque  église ,  asile  sûr 
où  il  était  parfaitement  à  l'abri  des  visites  de 
Tlrglnk). 
Or,  un  des  jours  où  son  hmo  plus  disposée  ^ 


l^tplratkm ,  M  ftiialt  trewrer  teaoppmlible  la 
aQciété4e  son  ami.  Il  avait  cbolsl  pour  refoee 
la  Roianda  (i).  Caché  derrière  on  pilastre ,  il 
avait  tiré  de  sa  poche  un  vélin  et  11  essayait  d4 
reproduire  an  crayon  la  disposition  merveilleuse 
descolonnei  de  marbre  et  de  grankqiii  eappor- 
tent  l'incomparable  édifice. 

L'église  éb'lt  preeque  déserte  I  cette  benre. 
Les  rayons  du  v>lell  qui  pénétraient  par  la  seoic 
ouverture  pratiquée  an  sommet  de  la  oonpole, 
venaient  mourir  ^n  teintes  douces  aar  ces  fétt 
antiques,  reste  glorieux  de  la  cité  des  empereurs. 
Ce  silence  religieux ,  celte  solitude  majestueuse, 
et  jusqu'à  cette  atnioH>hère  encore  imprégnée 
de  vagues  et  suaves  senteurs,  tout  était  de  na- 
ture à  frapper  l'imagination  et  à  exalter  la  pea- 
sée. 

Dans  ce  moment,  le  cri  aigu  d*uoe  porte qd 
grjoçqit  sur  ses  gonds  en  se  refermant  avec  brait 
jjt  vibi  cr  longuement  les  échos  de  la  voAte.  U  \ 
jcuire  architecte  tressaillit  et  ses  ye«x  se  pe^ 
tèrent  vers  rend roit  où  le  bruit  s'éuit  fait  en* 
tendre.  C'était  une  chapelle  latérale  aituée  daai 
un  angle  obscur  au  fond  duquel  ses  yeux  eureat 
de  la  peine  à  distinguer  le  confessionnal,  une 
jeune  fille  en  sortait.  Tout  uk  essayant  de  rame- 
ner le  voile  qui  se  trouvait  Jeté  en  arrière  de  ai 
tète,  elle  se  dirigea  vers  la  place  où  se  tenait 
Grégorio  ;  mais  le  léger  tissu ,  reieou  qui!  était 
par  la  pointe  d'une  épingle,  n'obéit  pas  asses  vite 
à  la  main  quil'atUrail.  EUes'arréta  pour  réparer  ce 
léger  désordre,  et  Grégorio,  caché  derrière  un 
pilastre,  put  alors,  9ans  être  vu,  la  oontempler 
tout  h  loisir.  Ellfs  était  grande  et  brune  :  son  vi- 
sage, d'une  admirable  coupe,  étaithica  le  type  1> 
plus  frappant  de  cette  beauté  antique  que  l'imagi- 
nation se  plaît  à  rêver;  ses  yeux  noirs  avaient  on 
indéfinissable  regard  et  brillaient  d'une  sorte  de 
feu  magnétique  dont  l'éclat  était  ft  peine  temp^^ 
par  des  paupières  longues  et  veloutées.  Qsnusc 
une  fanta^lique  apparition,  elle  passe  devaat 
Grégorio ,  dont  le  cœur  battit  avec  viplencsi  ^ 
depuis  longtemps  elle  s'était  éloignée  que  soa 
œil  la  suivait  encore  ^  travers  les  intervaU»  ^^ 
coIonnes« 

Le  lendemain ,  l'église  4^  la  Rotonda  le  reî^ 


(1)  Âonffi  HMa  fl^^  marUrt»  vulgairomsut  ap- 
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Si  la  mèoM  hevre  et  à  la  même  place  ;  mais  cette 
M»  il  li^avak  apporté  ni  Télin  ni  crayon. 

Vainement  il  attendit ,  la  belle  inconnue  ne  se 
montra  ni  ce  jour-là,  ni  les  suivants.  Le  dimanche 
fîDt;  il  espén  qu'elle  assisterait  aux  offices,  ol 
U  n'eut  garde  de  quitter  un  seul  instant  Téglise  ; 
mais  son  espoir  futencoredéçu,  elle  n*y  parut  pas. 
Dès  lors  pne  sombre  tristesse  s'empara  deGrego- 
rio.  Son  enthousiasme  pour  Fart  atteignit ,  et 
son  esprit  ne  fut  bientôt  rempli  que  par  Tirnage 
de  la  belle  pénitente. 

Un  Jour  qu'il  errait  sans  bu|,  il  se  trouva  tout 
d*im  coup  en  sa  présence.  Cette  vue  lui  causa 
une  telle  émotion,  qu'un  cri  s'échappa  de  sa 
poitrine,  La  jeune  fille  avait  levé  les  yeux  sur 
Gregorlo,  dont  le  cœur  battait  aveo  force.  Un 
instant  elle  considéra  le  jeqne  homme  avec 
un  curieux  intérêt  ;  puis  elle  reprit  son  chemin, 
et  a\i  bont  de  quelques  minutes  elle  était  arri- 
vée devant  la  porte  d'une  petite  nttiison  fort 
simple.  Afai^l  d'entrer ,  elle  tourna  la  tête ,  et 
non  loin  ^ç  là  elle  aperçu^  Gregorio  gui  l'avait 
suivie. 

Le  lendeufain  Camilla  (  c'était  le  nom  de  la 
jeune  fîlfe] ,  se  leva  presque  avec  l'aurore.  Elle 
était  pensive  et  avtiit  peu  dormi.  Quand  elle 
ouvrit  sa   fenêtre  pour  aspirer  les  premières 
boulTées  d'un  vent  frais  et  matinal ,  le  premier 
objet  qui  s'offrit  à  elle .  ce  fut  encore  Gregorio. 
Caché  dans  l'enfoncement  d'une  porte  ,  il  épiait 
sa  venue.  Elle  voulut  fuir;  mais  a^ant  de  se  re- 
tirer, par  un  mouvement  involontaire ,  ses  yeux 
allèrent  chercher  les  yeux  du  jeune  liomme  qui 
la  considérait  avec  amour.  Quelques  heures  après 
elle  le  vendit  à  Tégllse.  Gregorio  était  encore  là, 
et  quand  elle  sortit  elle  passa  si  près  de  lui ,  que 
les  plis  de  sa  robe  vinrent  frôler  les  bords  de  la 
chaise  où  il  était  agenouillé.  Leurs  regards  se 
rencontrèrent  de  nouveau ,  mais  cette  fois  ils 
forent  pins  expressifs,  plus  éloquents:  ils  s'<S- 
latent  emnpris ,  et  dès  ce  moment  ils  s'aimaient. 
La  mère  de  Gamilla ,  la  signera  Tomasini , 
Aait  connue  sons  des  rapports  fort  équivoquei?  ; 
la  tftuse  en  était  due  sans  doute  au  mystère  ré- 
^adn  sur  les  antécédents  de  sa  vie.  Il  y  avait  en- 
viron ▼ingt  ans  c^nVlle  était  arrivée  à  Rome  où 
tlle  se  donna  comme  une  victime  de  la  destinée. 
Klle  le  disait  SieUtenne ,  de  la  ville  d'AIicata;  son 
■tri ,  propriétaire  d*nn  petit  navire  qn'il  corn- 
lttt-mêfn«,  faifiait   le  commerce  nvrr 


les  lies  Ioniennes.  11  y  avait  peu  de  temps  qu'elle 
s'était  embarquée  avec  lui,  lorsqu'îin  corsaire 
tunisien  dont  ils  firent  rencontre  leur  donna  la 
chasse^  et  finit  par  capturer  leur  navire  après 
un  combat  acharné  dans  lequel  son  mari  perdit 
la  vie.  L'intervention  d'une  galère  du  pape  qui , 
li  son  tour,  s'était  emparée  du  corsaire ,  vint  Tar- 
racher  à  ses  ravisseurs.  Rendue  enfin  à  la  liberté, 
elle  avait  débarqué  à  Civila-Yccchia  ;  mais  le 
navire  de  son  mari ,  qui  portait  alors  toute  lemr 
fortune ,  ayant  été  coulé  bas  par  le  premier 
boulet  parti  de  la  galère ,  elle  s'était  trouvée  sans 
autres  ressources  qu'un  assez  beau  diamant, 
soustrait  à  la  cupidité  des  barbares ,  et  dont  la 
vente  lui  avait  fourni  les  moyens  de  se  rendre  â 
Rome  pour  y  trouver  un  emploi  convenable. 

Cette  histoire ,  débitée  avec  une  apparente 
bonne  foi  par  une  jolie  bouche  (Iq  signora  était 
alors  fort  belle),  lui  donna  facilement  accès  d^ns 
quelques  maisons ,  et  notamment  chez  le  cardi* 
nal  camerlingue.  Ce  haut  fonctionnaire  ,  touché 
des  malheurs  de  l'héroTne ,  lui  accorda  dans  son 
propre  palais  un  emploi  dont  les  attributions 
n'étaient  pas  très  patentes  à  tous  les  yeux  ,  mais 
que  la  signora  ,  dans  son  discret  langage ,  qqa* 
lifiait  judicieusement  d'emploi  de  confiance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  mauvaises  langues 
eurent  beau  jeu ,  lorsque  environ  neuf  mois 
après  (plus  ou  moins]  la  veuve  inconsolable  accou- 
cha d'un  enfant ,  qu'elle  n'hésita  pas  à  mettre 
sur  le  compte  du  défunt  époux.  Des  malinten- 
tionnés s'étant  avisés  de  supputer  des  dates,  d^ 
rapprocher  des  époques,  réussirent  à  rendra 
quelque  peu  apocryphe  ce  dernier  gage  de  l'a- 
mour conjugaf,  comme  l'appelait  la  signora.  MaU| 
il  n'en  prospéra  pas  moins  pour  devenir  plus 
tard,  sous  le  nom  de  Gamilla,  l'une  des  plu^ 
belles  filles  de  Rome. 

A  la  mort  du  cardinal ,  la  signora,  en  possession 
d'une  petite  fortune  que  vint  encore  arrondir  un 
legs  particulier  dont  le  digne  prélat  avait  cru  dc« 
voir  récompenser  les  bons  services  (|e  s^  fcmi^p 
de  confiance,  se  retira  tranquille  et  heureuse, 
l  Vducation  de  sa  fille  devint  pour  elle  l'objet  des 
soins  les  plus  assidus  ;  ces  soins ,  il  faut  le  dire 
à  sa  louange ,  n'avaient  point  été  perdus  ;  Ga- 
milla possédait  toutes  les  vertus ,  toutes  les  qua- 
lités; sa  beauté,  en  se  développant  de  jour  ep 
jour,  faisait  l'orgueil  et  la  joie  de  sa  mèr^ ,  (I 
celle-ci,  qui  «'était  créé,  depuis  qu'elle  avait  ^j 
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ae  prè«  les  princes  de  l^égUse,  des  idées  de  gran- 
deur assez  originales,  se  plaisait  à  rêver  pour 
sa  fiile  ravPDir  le  plus  brillant. 

Un  mois  s'était  écoulé ,  un  mois  entier,  pen- 
dant lequel  les  deux  amants  n'avaient  cessé  de 
se  voir  chaque  jour,  soit  à  l'église ,  soit  ailleurs. 
Gregorio ,  après  avoir  obtenu  un  aveu  qui  s'était 
trahi  depuis  longtemps,  s'était  enfin  présenté  chez 
la  signora  Tomasini ,  à  laquelle  il  fit  connaître 
son  nom ,  ses  titres  et  sa  position.  Il  finissait  en 
demandant  avec  instance  la  main  de  Gamilla. 
Mais,  à  son-  grand  étonnement,  la  signora  Toma- 
sini ,  la  très  suspecte  héroïne  d'une  histoire  plus 
suspecte  encore,  refusa  pour  gendre  le  chevalier 
Gregorio  Pepoli ,  le  cousin  du  cardinal. 

LES  DEUX  AH18. 

Le  carnaval  de  l'année  1590  venait  de  s'ou- 
vrir &  Rome,  et  ce  jour  était  accueilli  avec  un  in- 
croyable bonheur.  La  population  presque  en- 
tière s'était  ruée  comme  un  seul  masque  sur  le 
Corso  ,  qui  présentait  en  ce  moment  le  coup 
d^'œil  le  plus  pittoresque  et  le  plus  divertissant. 
Il  est  vrai  que  l'on  y  apercevait  aussi  un  certain 
nombre  d'estrapades  plantées  de  distance  en  dis- 
tance, afin  de  pouvoir,  Siins  une  trop  grande 
perte  de  temps,  châtier  l'expression  par  trop  im- 
modérée ac  l'allégresse  carnavalesque ,  ou  l'in- 
solence de  ceux  qui  auraient  osé  troubler  la  joie 
honnête  et  autorisée.  Car,  il  faut  le  dire,  Sixte, 
tout  en  étendant  plus  loin  qu'aucun  de  ses  pré- 
décesseurs, la  liberté  du  carnaval,  y  avait  nt^an- 
moins  posé  certaines  bornes  de  convenances 
qu'il  était  dangereux  d'outrepasser.  Ainsi,  par 
exemple,  on  citait  Phistolre  d'un  certain  tailleur, 
fort  honnête  homme  du  reste,  qui,  pour  s'être 
permis  dans  un  accès  de  joie  à  rencontre  d'un 
sien  confrère,  un  coup  de  poing  un  peu  trop  vi- 
goureusement acceuuié,  fut  pris,  jugé  et  con- 
damné aux  galères.  Ainsi  encore  celle  d'un  es- 
tafier  du  cardinal  Serbellon ,  homme  de  génie 
qui  avait  pressenti  et  deviné  en  italien  le  caté- 
chisme poissard  de  Vadé,  et  qui  s^élait  cru  le 
droit  d'en  faire  usage  en  présence  de  femmes 
de  qualité;  bien  que  ces  dernières  fussent  mas- 
quées, ce  qui  les  dispensait  de  rougir,  bien 
qu'elles  n'eussent  fait  que  rire  des  propos  peu 
dcêroniens  dudit  eslahcr ,  toujours  est-il  que 
ce  dernier,  vivement  appréhendé  par  l'un  des 
gUII«  espions  qui  flairaient  le  délit,  fut  mir 


Theare  et  aans  autre  fome  de  proefeb  attachée 
Testrapade. 

Mais  depuis  enviroTâ  cinq  ans  que  daraH  le 
gouvernement  de  Sixte,  les  habitants  de  Rome 
étaient  tellement  habitués  à  voir  des  potences  et 
des  échafauds  en  permanence,  que  les  estrapade» 
%lont  Je  viens  de  parler  ne  poevaientles  impres- 
sionner qoe  fort  médiocrement  Anaai  leor 
aspect ,  quoique  asses  sinistre ,  n'aUérait-il  en 
rien  la  joie  bruyante  de  cette  foule  bariolée. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passait  au  Corso,  un 
individu  dont  l'allure  mélancolique  et  soucieuse 
contrastait  singulièrement  avec  le  vertige  étour- 
dissant, qui  s'était  emparé  de  la  population 
romaine,  descendait  seul  et  à  pied  la  rue  Julif 
qui  vient  aboutir  au  Tibre,  en  face  du  pont  Sixte. 
Déjà  le  jour  commençait  &  disparaître  ;"  la  rue 
était  solitaire  et  sombre,  et  nul  bruit  n>n  trou- 
blait la  tranquillité,  si  ce  n'est  le  retentissement 
lointain  des  scènes  bruyantes  dont  Je  viens  de 
parler.  Gregorio,  car  c'était  lui,  sans  paraître 
s'occtiper  des  rumeurs  qui  parvenaient  à  son 
oreille,  cheminait  lentement  et  parfois  s'arrê- 
tait comme  pour  mieux  approfondir  une  pensée 
grave  qui  semblait  absorber  complètement  son 
esprit. 

Arrivé  à  l'extrémité  de  la  rue  qui  débouche 
sur  les  bords  du  fleuve,  il  s'arrêta  pour  la  qua- 
trième fois,  peut-être,  depuis  qu'il  s'était  en- 
gagé dans  cette  rue.  11  se  prit  à  réfléchir  quel- 
ques minutes  encore  ;  puis,  relevant  brusque- 
ment la  tête,  il  se  mit  à  regarder  attentivement 
le  ciel.  La  lune,  qui  en  était  à  son  premier  quar- 
tier, brillait  alors  d'une  lueur  douce  et  trem- 
blante, dont  les  vagues  rayons  vinrent  éclairer 
son  visage. 

Après  deux  ou  trois  minutes  de  cette  imoNH 
bile  contemplation,  le  jeune  homme  ramena 
brusquement  ses  yeux  vers  la  terre;  puis,  se 
frappant  violemment  le  front  avec  sa  main  :  Ma 
foi  !  le  sort  en  est  jeté,  dit-il  avec  des  gestes 
semblables  à  ceux  d'un  acteur  tragique  décla- 
mant une  tirade;  mon  sort  est  écrit...  qu'A 
s'accomplisse....  D'autant  mieux  qu^  c'est  le 
moyen  le  plus  court  d'en  finir...  gue  le  ciel  me 
bénisse  ou  que  le  diable  m'emporte.  I....  oeia 
m'est  égal  après  tout..  Il  n'y  a  ni  IHeu  ni 
Diable  ;  je  me  suis  adressé  à  Tmi  ot  &  raulit 
pour  me  venir  en  aide»  et  ni  l'un  ni  Paatrc 
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iD*oiitfiiit  )*honneor  de  me  répondre...  Donc... 
i  Pavennire.,. 

En  achevant  ces  incohérentes  paroles,  noire 
homme,  mu  sans  doute  par  une  résolution  qu'un 
plus  long  retard  pouvait  ébranler,  prit  avec  im- 
péiaositë  saa  élan  vers  le  pont  dont  il  n'était 
séparé  que  par  une  assez  courte  distance.  Or,  il 
arriva  qne  dans  le  même  moment  un  groupe  de 
cinq  à  six  individus  masqués  et  armés  de  tor- 
ches flamboyantes  longeait  le  fleuve  et  se  dis- 
posait i  pénétrer  dans  la  rue  Julie.  C'est  au 
milieu  de  ce  groupe  que  notre  jeune  homme  vint 
étonrdiment  tomber  comme  une  bombe. 

—  Ooe  le  pape  Sixte  le  pende  !  s'écria  l'un  de 
ces  hommes  que  le  choc  venait  de  renverser 
violemment  par  terre.  A-t-on  vu  un  malotru  pa- 
reil l...  Il  n'est  pas  masqué  encore ,  Dieu  me 
pardonne...  et  il  s'arroge  le  droit  de  renverser 
les  gens!  camarades,  ajouta-t-il  en  s'adrcssant  à 
ses  compagnons,  ce  doit  être  un  voleur...  arrê- 
lez-le. 

Et,  en  effet,  on  arrêta  le  malencontreux  rê- 
veur. En  même  temps  celui  qui  venait  de  parler 
s'était  relevé  ;  clopin,  dopant,  il  ^'approchait, 
décidé  pent-êlre  à  faire  un  mauvais  parti  ùOré- 
gorîo.  Mais  la  lueur  d'une  torche  n'eut  pas 
plus  tôt  éclairé  les  traits  de  ce  dernier,  que 
Taotre  se  débarrassant  tont-à-coup  de  l'énorme 
nez  dont  il  s'était  affublé  :     * 

—Qne  le  pape  Sixte  m'emporte!...  s'écria-4-il, 
c'est  donc  toi,  Grégorio? 

—  MoMnême,  Virginio,  répondit  celai-ci. 
—Ah!  c'est  toi,  reprit  Virginio,  toi  que  nous 

cherchons  en  tous  lieux  depuis  plus  de  deux 
lieures,  toi  qui  nous  fais  perdre  à  cette  occiipa- 
lion  le  plus  beau  de  la  fête,  toi  qui  manques 
«asi  à  ta  parole  et  au  rendex-vous  pris  pour  au- 
jourd'hui, toi  enfin  que  je  retrouve  dans  ce  lieu 
désert  et  qui,  an  risque  d'estropier  un  ami,  t'a- 
nuM»  à  fondre  sur  moi  comme  un  taureau  sau 
vage  sur  un  picador  l 

—  A»-lu  mal  7  —  demanda  Grégorio. 

—  Une  c6te  enfoncée  pour  le  moins,  répondit 
VifKinio;  —  mais  peu  Importe,  je  te  pardonne. 
Lwttons  donc  cela ,  et  n'oublions  pas  que  voilà 
le  iDoment  le  plus  brillant  du  Corso,  et  que  les 
aionles  sont  précieuses.  Vrai  Dieu  !  je  n'ai  ja- 
mais vu  tant  de  monde  que  cette  année  I  Allons, 
liàtoos-noos ,  |ijoula-t-il ,  en  passant  son  bras 
«ustdoi  de  son  ami  ;— iUtons-nous,  car  il  faut 


que  ta  endosses  ton  habit  ;  et,  par  le  pape  !..... 
c'est  du  temps  perdu. 

11  voulut  le  contraindre  à  le  suivre;  mais 
Grégorio,  se  dégageant  de  l'étreinte  de  sou  ami, 
répliqua  :  —  Non,  Virginio  ,  je  ne  puis  vous 
suivre  ;  j'ai  Ici  ime  aflaire  importante  à  ré- 
gler, et  si  tu  es  mon  ami,  tu  me  laisseras  tran* 
quille. 

—  11  faudrait  avant  cela ,  répliqua  Virginio 
en  ressaisissant  plus  vigoureusement  le  bras  du 
triste  Grégorio,  il  faudrait  que  j'eusse  vu  cano^ 
niser  le  pape  Sixte  !...  Mai,  te  lâcher,  lorsque 
après  deux  heures  dédiasse  je  parviens  à  te  met* 
tre  la  main  dessus  !...  J'aimerais  cent  fois  mieux 
te  voir  figurer  à  l'une  des  estrapades  du  Corso  I 
Allons  donc,  en  marche,  —  continua-t-il  en 
l'entraînant  malgré  lui  ;  puis ,  se  tournani 
vers  ses  compagnons,  témoins  muets  de  cette 
scène  : 

—Vous  autres,  camarades,  ajoota-t-il,  vous  al 
lez  au  plus  vite  faire  avancer  notre  char  avec  le 
quel  vous  viendrez  nous  prendre  chez  Angelo 
Benedetto  le  tailleur,  entre  les  mains  duquel  se 
trouve  encore  le  brillant  costume  de  aotre  ami 
(Jregorio...  Et  que  le  pape  Sixte  me  pende!  si  je 
ne  le  force  ù  le  revêtir.,..  Fiez-vous  à  moi,  je  me 
charge  de  notre  homme  et  vous  en  réponds  sur 
ma  léte  ! 

Les  amis  s'éloignèrent  et  laissèrent  senla  les 
deux  interlocuteurs. 

—  Par  tous  les  saints!  —  reprit  Grégorio 
que  son  ami  enlratuait  de  vive  force ,  —  par 
tous  les  saints  !  Virginio,  il  est  impossible  que  le 
le  suive  1 

—  Impossible!  répliqua  Virginio;  bastl  h 
pape  Sixte,  qui  fut  jadis  gardeur  de  porcs  (Uni 
un  pauvre  village,  prétendqu'iln'yarien  d'irrv 
possible  à  l'homme. 

—  Tu  as  tort  de  plaisanter,  Virginio,  car  tu 
augmentes  ma  tristesse  et  mon  désespoir. 

—  Soit ,  répondit  Virginio,  et  puisqu'il  en  esL 
ainsi,  je  ne  ris  plus.  Nous  allions  causer  sérieu- 
sement de  tes  affaires,  et  je  vais  compatir  à  tes 
maux,  tout  en  continuant  notre  chemin.  —  Et 
d'abord,  où  courais- tu  si  Impétueusement 
lorsque,  pour  mon  malhettr,  je  tne  snls  trouvé 
sons  tes  pas? 

—  J'allais  me  noyer. 

—  Dans  le  Tibre? 


-M  — 


*  Belle  question  |  pourral»-Je  le  fairt  plus 
comoiodément  ailleurs  7 

—  Paitour  ailleurs  excepté  dans  le  Tibre. 
— QueTeux-tudire? 

—  Un  oageur  aussi  consommé  que  loi,  et  qui 
connaît  le  Ut  de  la  rivière  beaucoup  mieux  que 
je  ne  connais  celui  de  la  signora  Toscanelli»  ne  se 
noie  pas,  i 

—  Je  te  dis  que  c^est  un  parti  pris  ;  et  tu  vas 
sans  doute  me  laisser  libre  de  meure  mon  des- 
sein à  exécution. 

—  £h  bien,  écoute,  reprit  Virginio  en  con- 
tinuant à  traîner  .5on  ami  à  la  remorque,  attends 
ft  demain,  à  un  autre  jour....  au  mercredi  des 
cendres,  par  exemple  ;  cela  t*épargnera  la  peine 
d*ailer  entendre  prêcher  le  Carême;  et  puis, 
vols-tu,ll  fait  bien  froid  ce  soir....  Tair  est  vif  et 
tupourrais  t*enrhumer.  D*ailleurs  nous  voici  ar- 
rivés chez  Angelo  Benedetto ,  où  les  amis  ne  lar- 
deront pas  à  venir  nous  prendre  avec  un  char... 
Oh  1  un  char  comme  11  n*y  aura  pas  son  pareil 
sar  le  Corso,  '^on  costume  de  Dieu  de  la  Foile  est 
superbe  et  fort  original  avec  tous  ces  grelots  d^ar- 
gcnt  qui  tintent  à  ne  pas  s*entendre  ;  Je  suis  sûr 
que  tu  vas  produire  un  eiTet  étourdissant.  Mon- 
tons; tu  me  conteras  tes  chagrins  en  tMiabillant. 

Tout  en  parlant  de  la  sorte,  Virginio  avait 
réussi  à  faire  franchira  Gregorio  uuc  petite  porte 
et  un  escalier  en  colimaçon  qui  les  conduisit  chez 
le  tailleur  Angelo  Benedetto.  Celui-ci ,  à  la  vue 
des  deux  amis,  s>mpressa  d'apporter  le  superbe 
costume  de  Dieu  delà  Folie.  11  était  en  satin  mf- 
partie  jaune  et  bleu,  tout  parsemé  de  petits  gre- 
lots d'argent  fort  habilement  disposés.  Gregorio 
le  regarda  machinalement  et  comme  avec  indiiïé- 
rence ,  machinalement  aussi ,  il  se  laissa  enlever 
par  Virginio  son  manteau ,  son  feutre  et  peu  à 
peu  toutes  les  pièces  de  son  habillement  Quand 
il  n'eut  plus  que  son  caleçon  et  sa  chemise,  Vir- 
ginio lui  dit  : 

—  Voyons  »  conte-moi  donc  un  peu  quel  motif 
a  pu  t'inspirer  la  résolution  funeste  de  te  noyer... 
Se  noyer  1  fit-il  en  haussant  les  épaules  dédai- 
gneusement ;  moturir  par  Teau  1  et  en  carnavftl 
encore  l 

—  •  Ah  l  mon  ami ,  si  tu  savais  I  répondit  Gre- 
gorio en  chaussant  des  bas  de  soie  de  couleur 
rouge. 

*-  U  ne  dépend  absolument  que  de  toi  de  me 
le  faire  connattie  ;  ne  suis-je  pas  ton  meilleur 


ami ,  et  ne  sonunes-nous  pas  iâ  pour  cela  T 

—  Eh  1  bien ,  oui  !  dit  vivement  Gregorio  ei 
enfourcliant  inopinément  le  haut^de-cUaussc 
garni  de  grelots;  oui,  tu  es  mon  ^:eilleur  ami, 
et  Je  puis  te  raconter  en  détail  comment  j'ai  ét< 
conduit  &  un  projet  aussi  désespéré  que  le  mieSi 

»  Un  moment,  —  Gt  Virginio,  en  bilerroef 
|Kint  sou  ami  ;  —  comme  je  te  vois  disposé  i  en- 
trer dans  des  digressions  qui  nous  feraient  pcnire 
un  temps  précieux,  permets-moi  un  petit  prcain- 
bule  dont  le  but  est  de  te  prouver  que  J'en  saii 
déjù  fort  long  sur  ton  histoire;  il  ne  te  restera 
plus  qu'à  répondre  h  quelques  questions  ou  à 
rectifier  quelques  suppositions  de  ma  part,  ponc 
me  mettre  toul-à-fait  au  courant.  Voyons...  et 
d'abord  tu  es  amoureux ,  toujours  amoureux  de 
la  belle  Camilla ,  la  liile  de  la  signora  Tcodora 
Tomasini...  Je  sais  cela  depuis  fort  longtemps 
Et  par  le  pape  Sixte  1  c'est  bien  ce  qui  medése^ 
père  :  car  tu  en  perds  le  boire ,  tu  en  perds  le 
manger,  lu  deviens  sombre,  rêveur,  solilaire,  tu 
fuis  la  société  de  tes  amis,  lu  fuis  tous  les  plaistn 
pour  aller  soupirer  nuit  et  jour  sous  les  fcuêtrei 
d'une  coquette  qui  sc^ moque  de  toi. 

—  I^our  le  coup,  Viitcinio ,  s'écria  Gregorio  ea 
cherchant  ù  se  retourner  vci*s  son  «roi  qui  lai 
passait  au  cou  une  fraise  de  deulelli!s ,  pour  k 
coup  lu  te  trompes;  Camilla  m'aime  aussi  tfo- 
drcment  que  je  l'aime  moi-même;  elle  me  l'a 
juré...  et  son  Ame  est  trop  belle,  sou  cœur  trop 
ardent ,  trop  passionné  pour  qne  je  ne  croie  pa.N 
à  ses  serments! 

—  Bon!  reprit  Virginio,  volUi  ce  que  J'Igno- 
rais... car  tu  us  été  si  disci*et  que  jusqu'à  ce  jour 
tu  l'es  cru  dispensé  de  l'obligation  de  preiulrc 
un  confident.  Donc,  si  tu  n'as  rien  à  reproclier  à 
Camilla ,  qui,  j'en  conviens,  est  la  plus  belle  per- 
sonne de  IVonie ,  j'en  conclus  que  ton  cliagrîu  cl 
ion  désespoir  sont  le  fait  de  sa  mère. 

—  Hélas  !  fit  Gregorio  en  poussant  un  énorme 
soupir. 

^-  Je  devine  juste,  n'est-ce  pas 7  continua  Vir- 
ginio. Oh  !  c'est  que  Je  connais  la  signora  Toma* 
siiii  depuis  longtemps,  vols-tu  :  et  J'ai  de  bonnes 
raisons  pour  supposer  que  c'est  elieipil  coBiraric 
tes  amours. , 

—  Tu  dis  vrai,  Virginio,  c'est  une  mégère, 
vois-tu ,  une  infernale  mégère  que  cette  femme 
Elle  a  été  sans  pitié  pour  mol  et  m'a  refusé  la 
main  de  sa  fille ,  dont  les  larmes  et  la  douleur  ne 


-fô- 


font  pât  touchée  davantage.  Est-ce  croyable , 
dis 7...  Moi  qui  suis  Issu  d*une  famille  noble  et 
qui  porte  un  nom  illustre,  moi  le  cousin  d'an 
cardinal ,  moi  qui»  sans  être  bien  riclie,  suis  ce- 
pendant riiérilier  futur  de  mon  oncle  Azzolino  de 
flapies,  moi  Gregorio  Pepoli,  refusé  pour  gendre 
par  la  slgnora  Tomasini...  conçois-tu  cela?  Vir- 
ginioT... 

—  Oui,  certes,  —  répondit  ce  dernier, — je 
le  conçois  parfaitement.  Tu  as  beau  èlrc  le  cousin 
d'un  cardinal ,  tu  n'es  pas  encore  le  petit  neveu 
d'un  pape. 

—  Que  sighifie  cela,  Virgînio? 

—  Cela  signifie  qu'il  est  de  parla  ville  de  Rome 
on  certain  jeune  ourson  mal  dégrossi  encore ,  et 
qui  n>n  est  pas  moins  le  fils  d'une  nièce  du  pape 
Sixte  V. 

—  Le  seigneur  Krancesco  Percui  !  — inlerrom- 
pil  Gregorio.  — Qu'a-i-il  donc  ïx  faire  en  ceci  ? 

—  Rien ,  si  ce  n'est  de  t'enlcver  ta  Camilla. 

—  De  par  tous  les  Saints  l  Virginlo...  cela  ne 

lepeut! 

—  Je  t'admire  vraiment  avec  les  impossibili- 
tés! —  reprit  Virginio  avec  une  sorte  d'impa- 
tfence  :  —  Écoule-moi  ;  et  puisque  Tamour  t'a 
rendu  si  aveugle  que  lu  n'aperçoives  rien  de  ce 
qui  se  passe  sous  tes  yeux ,  I)énis  le  ciel  qui  t'a 
donné  un  ami  aussi  clairvoyant  que  moi.  Tu 
n'ignores  pas  que  le  pape  Sixle  a  fait  i  son  peiil- 
pcveu  un  état  de  prince,  et  lui  promet,  en  outre, 
après  sa  mort,  des  biens  considérables,  à  la  seule 
condition ,  pour  le  jeune  homme ,  de  se  marier 
et  de  perpétuer  le  nom  et  la  race  des  Perelti ,  — 
belle  race,  ma  foi  I  Or  donc,  de  son  côté,  le  jeune 
rustre,  que  trois  ans  de  séjour  à  Rome  ont  eu 
de  la  peine  à  civiliser,  ne  s'csl-il  pas  avisé  de 
a'éprendrc  violemment  des  ciiarmes  de  ta  Ca- 
milla 7  11  ne  cesse  de  rôder  auli  ur  d'elle  depuis 
quelque  temps ,  et  la  signora  Tomasini,  qui  s'est 
aperçue  de  cette  poursuite ,  n'a  rien  omis  pour 
l'encourager.  La  une  mouche  a  flairé  un  conjtingo 
qui  loi  sourit  assez....  Gomprends^tu  maintenant 
poorqaoi  tu  fus  éconduit  si  brutalement? 

—Tu  veux  rire  »  Virginio,  SIxlc  V  souffrira-t- 
il  jamais  qiu;  son  petit-neveu  épouse  la  fille  de  la 
signora  romasini? 

--  Non ,  certes,  et  quant  à  cela  je  sms  tout-à- 
fatt  de  ton  avis.  Mais  les  papes  ne  durent  pas 
longlemp»  pour  Tordlnaire...  ledit  neveu  est 
IcoBe..,  et  quand  une  fois  l'amour  se  glisse  sous 


ces  dures  enveloppes,  le  diable  seul  sait  jusqu'oi 
cela  peut  aller...  Et  puis  d'ailleurs,  vois-lu,  la  si- 
gnora Teodora  est  uwe  matoise  qui  n\  pas  qu'une 
seule  corde  à  sou  arc  Si  le  mariage  est  cliose  im- 
possible ,  elle  saura  faire  très  lion  marché  de  ses 
prétentions,  à  ce  si^et,  pour  viser  à  im  autre 
but  et  tirer  parti  de  la  circonstance.  Le  J«iiue 
Perettl  est  un  assez  beau  pigeon  à  plumer. 
.  —  Je  Qtt  te  comprends  plus ,  Virginio. 

—  Je  dis,  je  dis,  puisqu'il  faut  parier  net, 
que  ta  signora  Teodora,  qui  fut  jadis  aux  g«iM 
du  cardinal  'Camerlingue,  peut  fort  bien  ,  sans 
déroger,  songer  à  faire  de  sa  fille  la  maîtresse 
d'un  neveu  de  pape. 

—  Par  tous  les  saints  I  Virginio ,  ce  que  tu  liia 
là  est  infâme ,  s'écria  Gregorio ,  dont  le  regard 
étincelait  d'indignation  :  si  j'en  croyais  tes  pt* 
rôles ,  il  ne  me  resterait  pluH  qu'à  poignarder 
Teodora ,  sa  fille,  le  seigneur  Peretti  «  et  è  me 
poignarder  moi-même  après. 

Une  pareille  extermination  serait  certes  d«  n»* 
ture  à  mettre  ordre  à  ce  conflit,  répondit  Virginio 
d'un  ton  moqueur.  Il  y  aurait  peut-être  un  autre 
moyen  moins  violent  de  forcer  la  signora  Toma- 
sini à  souscrire  à  tes  vœux. 

—  Lequel?  demanda  GregoriOi 

—  Je  te  le  dirai  quand  tu  auras  cessé  de  tor^ 
turer,  ainsi  que  tu  le  fais,  ce  malheureux  bonntft 
phrygien  avec  lequel  tu  ne  seras  vraiment  pluâ 
présentable. 

—  Italie,  je  t'en  supplie^  inêisla Gregorio  êh 
plaçant  le  bonnet  sur  sa  tôle. 

—Le  projet  présente  bien  quelques  diflicii]tëf« 

Qu'importe si  elles  ne  sont  pas  Instir* 

niontables  1 

—  Non  ;  mais  cela  frise  de  très  près  le  gibet 
ou  tout  au  moins  les  galères. 

—  C'est  donc  un  crime  que  tu  veux  commettre 

—  Allons  doucl...  est-ce  qu'avec  notre  saint- 
père  Sixle  V,  il  n'y  a  que  les  criminels  punis  de 
la  soric.  Le  pape  veut  réiiabililer  la  potence  et 
)e  bagne  ;  il  faut  bien  pour  cela  qu'il  y  envole 
d'honnélcs  gens....  C'est  une  chance  |  couriri 
t'en  sens-tu  le  courage  ? 

—  Me  connais-tu  donc  si  peu ,  réfwndit  fière« 
ment  Gregorio ,  pour  ne  pas  savoir  encore qaela 
mort  ne  m'a  jamais  effrayé?  —  Parle»  et  quoi 
qu'il  en  -puisse  advenir,  nous  sgirons.- 

i—  Dans  ce  moment ,  le  roulement  du  char  qui 
s'arrêtait  devant  la  maison  du  tailleur  inlcrrom- 


pit  la  coiiveraaUon  des  deux  amis.  Virglnfo  se 

levant  alors  :  Viens,  dtt-il  àGregorio,  nos  com- 
pagnons sont  ]& ,  ne  les  faisons  pas  attendre. 

—  Non,  répliqua  Gregorio^en  essayant  de  re- 
tenir son  ami  ;  Je  veux  savoir  ton  projet  à  Tinsr- 
tant  même. 

—  J^M  mon  plan ,  te  dis-Je ,  et  nous  pourrons 
l'exécuter  auJourd*hul.  Viens  donc 

Gregorio  voulut  vainement  en  savoir  davan- 
tage. Son  ami  Tentrafna,  et  bientôt  après  ils 
avalent  pris  place  dans  le  char  brillant  qui  se 
dirigea  rapidement  vers  le  Corso. 

us  COKSO. 

An  moment  où  le  char  qui  portait  nos  deux 
■mis  fit  son  entrée  ,  le  CU)rso  venait  de  s'illumi- 
ner de  mille  feux.  L'ailluence  y  était  grande  cl  sa 
physionomie  prenait  un  asp(*ci  de  plus  en  plus 
animé,  ù  mesnre  que  les  masquer  répandus  dans 
la  ville  y  arrivaient  en  bandes  nombreuses.  Quel- 
ques Instants  restaient  encore  à  s*écouler  avant 
rhenrc  qui  allait  proscrire  le  masque  dans  les 
rues,  et  la  foule,  avant  dVnvaiiir  les  bals  et  les 
théâtres,  se  livrait  h  tous  les  élans  d*une  galté  tu- 
multueuse.   ** 

£ntre  tous  les  chars  brillants  qui  parcouraient 
la  longue  tue  du  C4)rso,  celui  de  nos  deux  amis 
se  faisait  principalement  remarquer  par  Télé- 
gance  de  ses  ornements  et  par  la  richesse  des  cos- 
Imnes  de  ceux  qui  le  montaient.  Malgré  cela ,  il 
semblait  en  ce  moment  faire  tache ,  pour  afnsi 
dire,  au  milieu  de  Tallégresse  générale  ;  Jamais, 
en  effet ,  on  n'avait  vu  des  masques  se  présenter 
sur  le  (Vorso  avec  un  maintien  aussi  réservé,  une 
attitude  aussi  tranquille.  Pas  un  geste ,  pas  un 
cri ,  pas  un  mot  facétieux  ne  s'écliappait  de  ce 
groupe  que  provoquaient  vainement  les  apostro- 
phes joyeuses  qu'on  leur  jetait  de  toiUes  parts. 
Tout  semblait  Insolite  et  bizarre  dans  la  conduite 
de  cette  petite  troupe  ;  cependant  s'il  eût  été  per- 
mis, fkU  milieu  de  cet  immense  concours ,  de  sui- 
vre atlentlveescnt  les  évolutions  difficiles  qu'elle 
exécutait  ;  s'il  eût  été  permis  à  l'œil  de  se  rendre 
compte  de  la  marche  tantôt  lente,  tantôt  rapide 
de  ceciiar,  on  se  fût  peut-être  aperçu  de  son  obs- 
tination à  ne  pas  se  séparer  d'un  petit  carrosse 
assez  élégant  qui  marchait  devant  lui. 

Le  nombre  des  masques  était  devenu  si  con- 
sidérable, les  incidents  et  les  scènes  divertissantes 
il  multipliés,  (|ue  les  voitures  avaient  une  peine 


Infinie  à  se  faire  jour  an  mitfea  dea 
pactes  qui  arrêtaient  leurmarclie.  Entre  autres, 
un  ccrtam   Gilles  s'était   perché  sur  l'auveol 
d'une  boutique,  et  de  là,  comme  d^one  tribune, 
Il  haranguait  les  passants ,  qui  s'arrét^Ji^nt  bien- 
tôt |M)ur  l'entendre  débiter  ses  iazzîs.  Au  même 
Instant ,  de  grands  cris  fuirent  poussés  dans  unr 
autre  direction  :  chacun  tourna  la  tèle  pour  voir 
un  énorme  géant,  haut  d'au  moins  15  pieds, 
vêtu  en  Turc,  qui  fendait  la  foule,  au  milieu  de 
laquelle  il  ressemblait  à  Gulliver  parmi  les  Lilli- 
putiens. L'Inventeur  de  ce  bizarre  travestissement 
avait  si  bien  coordonné  son  œuvre  qu^aueune  hi- 
cohérence  ne  se  remarquait  entre  les  membres 
de  cet  immense  corps.  Les  Jambes,  enveloppées 
dans  un  vaste  pantalon  bouiïanl,  étalent  parlai- 
tement  en  rapport  avec  la  longueur  des  bras,  et 
l'expression  exunique  de  sa  lai*ge  face«  surmontée 
d'un  colossal  turban  blanc,  avait  été  si  habile- 
ment tracée  qu'elle  eût  pu  passer  pour  naturelle, 
sans  rimmobili lé  de  ses  traits.  Un  hourra  joyciii 
accueillit  Tarrivée  du  personnage,  qui  vint  se  po- 
ser gravement  en  présence  du  burlesque  ora- 
teur. Celuirci ,  sans  se  déconcerter,  commence 
alors,  ù  rencontre  du  nouveau- venu ,  une  série 
d'apostrophes  que  le  géant  paraît  écouter  avec 
un  comique  sérieux.  A  la  lin.  il  s'ébranle,  s'ap- 
proche de  l'auvent,  et,  pour  toute  réplique, 
empoignant  bravement  l'Improvisateur  par  le  mi- 
lieu du  corps,  il  le  place  fort  tranquillement  sous 
son  bras,  comme  l'on  ferait  d'un  petit  paquet,* 
et  remporte,  malgré  sa  résistance,  à  travers  la 
foule  ébahie  qui  l'accompagne  de  ses  kqrlemcnls 
Joyeux. 

Ce  speclacJe  bizarre  et  inattendu  avait  telle- 
ment captivé  l'attention  généralequepeude  |)er- 
sonnes  avaient  pris  garde  à  une  autre  scène  qui 
se  passait  non  loin  de  L'i. 

Comme  tous  les  autres ,  le  petit  carrosse  mys- 
térieux, pressé  qu^il  était  de  toutes  parts,  avait 
été  obligé  de  s'arrêter.  Totil-à-coup ,  un  chcvaU 
effrayé  sans  doute  par  le  bruii  et  le  tumulte,  se 
cabre  et  parvient  h  rompre  une  partie  des  traits 
qui  le  retiennent  ;  ses  ruades  et  rim|)étuosité  de 
ses  mouvements  ont  bientôt  mis  le  désordre  au- 
tour de  lui.  Dans  le  confiitqui  en  résulte ,  le  pe- 
tit carrosse ,  accroché  par  l'essieu  d'uu  char  voi- 
sin ,  ne  peut  résister  à  la  violence  du  choc;  1* 
roue  se  brise,  il  tombe  sur  le  flanc,  et,  incapable 
de  se  mouvoir^  Il  devient  bientôt  un  embarras  de 
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ptas  an  milles  de  reiieottbremeiit  général.  Des 
cris  dVflrol  partent  de  Tintérieur  da  carrosse  ; 
denx  hommes  masqués  s'étaient  précipités  à  la 
portière»  qui  cède  bientôt  à  leurs  efforts  et  donne 
passage  k  trois  dominos ,  dont  Tun ,  à  sa  taille 
élcTée ,  à  l'aplomb  de  ses  mouvements  et  au  soin 
quMl  semble  mettre  à  protéger  ses  compagnes , 
se  fait  assez  reconnaître  pour  un  homme. 

Cependant  le  tumulte  causé  par  cet  incident , 
kAn  de  se  calmer,  ne  Tait  que  redoubler.  Les 
clicTaux  effarouchés  piaffent  et  bondissent,  la 
loulese  heurte,  se  presse,  se  bouscule.  Un  ins- 
Unt,  au  milieu  de  cette  foule  de  têtes,  on  put 
voir  le  petit  groupe  formé  par  les  trois  dominos 
et  lep  deux  hommes  masqués  qui  avaient  ouvert 
À  portière.  Mais ,  à  un  brusque  élan  qui  se  fait 
dans  iaXoule,  ils  sont  bientôt  séparés,  et  la  con- 
fusion est  à  son  comble  quand  le  char,  dont  le 
choc  a  renversé  le  petit  carrosse ,  et  que  le  lec- 
teur a  peut-être  reconnu  pour  celui  des  deux 
amis,  s'étant  dégagé  subitement  des  entraves 
qui  l'arrêtent,  fend  la  presse  au  risque  d'écraser 
tout  ce  qui  se  trouve  sur  son  passage,  et  dispa- 
ratt  dans  Tune  des  rues  adjacentes  du  Corso. 

Quand  le  calme  fut  rétabli,  grâce  à  Piiiterven- 
tioii.  un  peu  tardive  il  est  vrai,  des  agents  prépo- 
Ws  à  la  sûreté  publique ,  des  trois  dominos  dont 
aous  avons  parlé ,  il  n'en  restait  plus  que  deux. 
L'un  était  la  signora  Tomasinl  qui  jetait  les  hauts 
cris  et  demandait  justice  de  l'enlèvement  de  sa 
Glle  Camilla,  l'autre  était  le  jeune  seigneur  Pe- 
retti,  qui  s'efforçait  vainement  d'apaiser  l'expres- 
sion de  son  désespoir. 

Après  avoir  parcouru  plusieurs  rues  sombres 
e{  désertes ,  le  char  des  deux  amis  s'arrête  enfin 
(it^vanlle logis  de  Gregorio.  Celui-ci  met  aussitôt 
pied  à  terre;  et,  aidé  de  son  ami  Virginio,  il 
s'empresse  de  transporter  dans  la  maison  une 
f^mme  évanouie  qu'ils  avaient  descendue  avec 
iM^aticoup  de  précaution.  Gregorio  fait  un  sl{;iic 
<l'adieu  et  de  remerciment  aux  amis  qui  l'ont 
bien  secondé,  et  la  porte  de  la  maison  se  referme 
«urluiaa  moment  où  le  char  disparaît  au  coin  de 
la  rue. 

Bien  que  Gregorio  eût  son  appartement  ordi- 
uajic  dans  le  palais  de  son  cousin  le  cardinal,  il 
sViait  laissi'i  persuader  par  Virginio  d'avoir, 
comme  presque  tous  les  seigneurs  de  Itome  qui 
ilésiraieut  avoir  leurs  coudées  franches ,  un  petit 
i<>Benent  secret  dans  l'un  des  quartiers  les  moins 


fréquentés  de  la  ville.  Le  hasard  avait  voulu  que 
la  petite  maison  dont  Gregorio  avait  loué  une 
partie,  loin  d'appartenir  à  un  de  ces  propriétaires 
dii  facile  composition  qui ,  moyennant  bénéfice, 
ferment  volontiers  les  yeux  sur  ce  qui  se  passe 
chez  eux,  fût,  au  contraire,  occupée  par  une 
honnête  veuve  et  ses  enfants,  ije  petit  lucre  que 
procurait  cette  location  foi^uait ,  avec  le  travail 
de  leurs  mains,  tout  le  revenu  de  la  modeste  fa- 
mille. Gregorio,  qui  en  était  estimé  par  quelques 
services  qu'il  avait  pu  leur  rendre,  n'eut  pas  de 
peine  à  trouver  en  eux  toute  l'assistance  quil  dé- 
sirait. Il  leur  donna  Camilla  cotime  une  jeune 
dame  qu'il  venait  d'arracher  &  un  péril  immi- 
nent ,  et  dont  l'état  réclamait  les  plus  prompts 
secours.  Les  bonnes  gens,  qui  avaient  toujours 
regardé  Gregorio  comme  un  jeune  homme  d'une 
conduite  honnête  et  de  moeurs  tranquilles ,  n'en 
demandèrent  pas  davantage,  pour  s'empresser 
autour  de  la  jeune  fille  toujours  évanouie  que  l'on 
avait  déposée  sur  un  lit.  Voyant  donc  que  l'hô- 
tesse et  sa  fille  s'occupaient  à  lui  enlever  au  plus 
vite  les  vêtements  qui  comprimaient  sa  taille  et  à 
lui  faire  respirer  des  sels,  les  deux  amis  sortirent 
pour  aller  h  leur  tour  se  débarrasser  de  leurs  ha* 
bits  de  mascjues. 

Quand  (îregorio,  au  bout  de  quelques  instants, 
revint  auprès  de  Camilla ,  celle-ci  commençait  à 
rouvrir  les  yeux.  Son  regard  étonné  se  porta 
d'abord  avec  inquiétude  sur  ces  lieux  qu'elle  ne 
reconnaissait  pas ,  puis  un  profond  soupir  s'é- 
chappa de  sa  poitrine ,  et  clic  s'écria  : 

—  Où  suis-jc?  mon  Dieu  l...  ma  mère  I...  ma 
mère  ! 

Gregorio ,  qui  d'abord  s'était  tenu  à  Téeart. 
s'a vançant  alors  vers  elle: 

—  Calmez-vous,  Camilla ,  lid  dit-il ,  vous  étet 
ici  en  sûreté. 

A  cette  voix  bien  connue ,  Camilla  bondit  sut 
elle-même  ;  puis  fixant  avec  effroi  ses  yeux  éga- 
rés sur  celui  qui  venait  de  parler  :— Giand  Dieu  I 
—  fit-elle.  —  Gregorio  1... 

—  Moi-même ,  —  répondit  celui-ci  d*ime  voix 

faible  et  émue. 
'-  Oh  !  s'écria-t-elie  en  se  soulevant  comme 

si  elle  voulait  fuir  :  mais  s'apcrcevant  seulement 
alors  qu'elle  était  couchée  dans  un  lit  et  qu'ellt 
n'avait  plus  ses  vêtements,  une  indicible  frayeur 
parcourut  tous  ses  membres ,  un  va(j;ue  soupçon 
traversa  son  esprit i  et  sans  te  tendre  entière* 
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Aelit  eoinple  des  sentiments  qni  i*oppressalent» 
elle  se  laissa  retomber,  cacha  sa  téie  entre  ses 
mains  et  se  prit  à  sanglotter. 

Gregorio  comprit  ce  natf  instinct  de  la  pudeur 
alarmée: 

-*  Ne  craignez  rien ,  CamlUa ,  lui  dit-il  avec 
douceur  ;  Je  vous  le  répète ,  vous  Aies  ici  en  sA- 
reté. 

—  En  sûreté  I  répéu*t-elle  ;  mais  pourquoi 
Sttis-Je  ici  7  pourquoi  y  éles-vous  ? 

^  Gamilia,  répondit-Il  en  tremblant  et  confus 
de  Taveu  qu'il  a/lalt  être  obligé  de  faire;  Camiila 
*al  besoin  que  vous  me  pardounies. 

—Vous  pardonner  !..  Que  s^est-il  donc  passé  T 
dit-elle  en  portant  la  main  à  son  front  pour  rap- 
peler ses  souvenirs  confus  :  -*-  Ge  bruit ,  ce  lu^ 
»uite.M  puis  ces  deux  hommes  masqués  qui 
m'ont  séparée  de  ma  mère...  qui  ont  étouffé  mes 
fris  l...  se  poorraitm  7.«4 

Et  comme  si  elle  eût  craint  d'avoir  deviné  la 
vérité ,  elle  s'arrêta  en  fixant  un  re|;ard  cour- 
roucé sur  Gregorio,  qui  tremblait  toujours  et 
roséit  lever  les  yeux.  Enfln  il  se  hasarda  &  ré- 
pondre: 

—  Oui»  Gamilla,  l'un  de  ces  hommes....  cM^ 
laltmoii 

•«*  Vous,  Gregorio I...  6hl  Je  ne  puis  le 
croire...  Dites-moi  que  cela  n'est  pas  vrai  1 

—  G^était  mol,  reprit  Gregorio  d^une  voix 
plus  assurée  ;  c'était  moi  et  mon  ami  Virginto. 

—  Et  qu'espérez-vous  d'une  telle  violence? 

—  Vous  le  saurez,  Gamilla...  ;  mais  aupara- 
vant, dites-moi,  m'aimez-vous? 

Jusqu'à  ce  moment,  incertaine  et  troublée, 
Gamilla  avait  flotté  dans  un  chaos  d'idées  dont  il 
lui  avait  été  impossible  de  sortir.  En  se  voyant 
victime  d'une  brutale  action  qui  révoltait  sa  pen- 
sée, elle  avait  craint  de  trouver  son  amant  in- 
digne d'elle,  indigne  de  son  amour.  Mais&  cette 
question  si  simple,  &  cet  accent  doux  et  pénétré, 
à  cette  attitude  calme  et  tranquille ,  à  la  noble 
expression  de  cette  figure,  Gamilla  revint  au  sen- 
timent profond  qui  remplissait  son  cœur  ;  ses 
craintes  s'étaient  dissipées.  Cependant  elle  ré- 
pondit: 

—  Dans  un  autre  moment,  Gregorio,  dans  un 
autre  lieu  surtout,  vous  m'avez  déjà  fait  la  même 
demande,  et  je  me  souviens  que  j'y  ai  rép<  ndu... 
liais  ici ,  à  cette  heure .  seule  en  votre  présence 


et  après  tout  ce  qui  vient  de  se  passer,  vous  ine 
faites  peur  et  je  uc  l'ose  plus. 

—  Me  tremblez  pas  ainsi,  Gamilla...  vous  se- 
rez respectée  5  l'i'gal  d'une  chose  sabile....  Moa 
amour  est  votre  plus  sûre  sauvegarde. 

—  Alors,  Gregorio,  recondui«ex-mol  viîrsma 
mère. 

—  Votre  mère  est  Svcc  le  seigneur  PerettI, 
voulez-vous  la  rejoindre,  Gamilla  ? 

A  ces  mots  prononcés  avec  une  froideur  mal 
déguisée,  Gamilla  baissa  la  tôte.  Gregorio s'eo 
aperçut;  Uh  éclair  de  jalousie  passa  dans  ses 
yeux  ,  et  II  ajouta  avec  une  rage  coticcntréc: 

—  Vouiez- vous  rejoindre  le  sieur  Peretti ,  Ga- 
uiiita? 

—  Que  voulez- vous  dire  7  -^  demanda-t^elle 
en  se  relevant  avec  dignité. 

—  Je  veux  dire,  CamilU ,  Que  le  seigneur  Pe- 
retti vous  aime. 

—  El  mol.  Je  ne  l'aime  point,  Gregorio;  — 
répondit-elle  avec  une  simplicité  qui  désarma  ce 
dernier.— Tenez ,  ajouta-t-ellc  après  une  |>auso, 
il  est  vrai  que  ce  jeune  liomnie  m'a  feiiu'd'ét ran- 
ges discours...  niais  Je  l'ai  repoussé  avec  Indi- 
gnation. Gette  promenade  au  Gorso .  je  Pavab 
refusée  aussi;  ma  mère  avait  accepté...  Elle  a 
exigé  que  je  la  suivisse. 

—  Et  c'est  cette  mère  que  vous  voulez  rejoin- 
dre 1—sV'cria  Gregorio  liors  de  lut— cette  mère 
indigne  de  vous  a  voir  pour  fille  t..  Non,  Ganiiita, 
vous  ne  sortirez  d'ici  que  demain  au  grand 
jour. 

—  Vous  avez  donc  juré  ma  perte,  Gregorio? 
dit  Gamilla  effrayée  de  celle  résolution  ;  —  mais 
demain  tout  I\ome  saura  que  le  chevalier  Grego- 
rio I^epoli  a  enlevé  une  jeune  fille,  que  celie-da 

passé  une  nuit  entière  hors  du  toit  maternel 

et  cette  jeune  fille  sera  désiionorée. 

—  Demain ,  Gamilla  ,  répondit  Gregorio ,  de- 
main le  chevalier  Gregoiio  Pepoli  Ira  trouver  la 
signora  Tomaslnl  et  lui  demander  la  main  de  sa 
fille,  qu'elle  n'osera  plus  lût  refuser  ;  —  et  il  n'y 
aura  plus  de  déshonneur  pour  la  femme  du  sel* 
gneur  Gregorio  PepolL 

A  celle  réponse,  le  projet  de  son  amant  de 
vint  clair  et  lucide  pour  Gamillac  Dans  cet  acte 
irréfléchi,  qu'elle  avait  d'abord  condamné,  elle 
ne  put  voir  autre  chose  qu'une  nouvelle  preuve 
de  cet  ardent  amour  qu'elle  partageait 
Elle  n'eut  pas  la  fbrce  de  lui  en  vouloir  davan- 
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tofe»  et  ce  fut  d^une  voix  presque  résignée  qaVUe 
dit: 

•-  Je  crois  loyale  et  pure  IMntention  qui  vous 
iguid<^,  Gregoric;  mais,  en  admettant  la  réus- 
ailedevci  desseins,  à  quels  sacrifices  ne  me 
condamnes-vous  pas ,  moi ,  pauvre  fille  ,  lieu- 
rease  Josqu^lcideson  obscurité,  et  que  les  bruits 
do  monde  ont  toujours  effrayée ,  moi ,  dont  la 
vie  calme  et  tranquille  va  devenir  Tobjet  des  in- 
vestigations les  plus  odieuses,  moi,  que  tous  al- 
lez exposer  à  rougir  devant  tous  les  yeux... 

—  Votre  amour  tiendrait-il  donc  h  si  peu  de 
chose?  interrompit  Gregorio;  croyez- vous  que 
je  n^alTronte  pas  moi-même  d^aulres  périls  ? 

Ces  paroles  firent  tressaillir  Camiila.  £ile  ne 
pouvait  ignorer  en  effet  avec  quelle  inflexible  sé- 
vérité la  justice  du  pape  punissait  les  délits  pa- 
reils à  celui  dont  Gregorio  venait  de  se  rendre 
coupable.  Les  exemples  récents  et  nombreux  de 
celte  rigueur,  trop  souvent  poussée  Jusques  à  la 
cruauté,  vinrent  tout-à-coup  épouvanter  son  es- 
prit En  présence  des  dangers  par  trop  véritables 
auxquels  son  amant  ne  craignait  pas  de  s*exposer, 
elle  eut  honte  de  la  mesquinerie  des  plaintes 
qa^elle  venait  de  faire  entendre  ;  et ,  dès  qu*elic 
eut  à  trembler  pour  Tobjet  aimé ,  les  scrupules 
de  la  Jeune  fille  timide  et  réservée  disparurent^ 
pour  ne  plus  laisser  dans  son  cœur  que  l'entier 
dévoûment  de  Tamante  ardente  et  passionnée. 

—  Gregorio  1  Gregorio  l  s'écria-t-eile  avec  ef- 
froi et  en  se  soulevant  à  demi;  Gregorio,  avez- 
TOUS  pensé  aux  conséquences  fatales  de  tout 
ceci? 

—  Camiila ,  répondit  Gregorio  dont  la  voix  ne 
trahissait  aucune  émotion,  il  y  a  quelques  heures 
à  peiae  que  Je  me  trouvais  en  présence  d'une 
niortinévitabîe«M.  —  Oui,  ajouta-t-il en  voyant 
le  r^ard  effaré  qu'à  cette  révélation  la  pauvre 
fiUe  avait  Jeté  sur  lui.  —  Oui ,  j'avais  perdu  alorA 
toote  espérance  de  vous  posséder  ;  pensez-vous 
qu'il  BM  ffit  possible  de  vivre?  —  Dont-,  quand 
ice  moment  suprême ,  l'idée  de  cet  enlèvement 
n'a  été  suggérée  par  mon  ami  Virginio,  la  mort 
était  aussi  au  bout  de  l'entreprise,  peut-être; 
mais  il  y  avait  une  chance ,  et  je  u'ai  pas  lié- 
lité. 

—Gregorio,  la  fuite  peut  seule  vous  souslraii-e 
i  un  diatlment  cruel;  fuyons,  Gregorio,  je  vous 
»oi«rai  partout. 

fit  Camiila ,  d'un  air  résolu  avait  essayé  do  se 


lerer,  mais  Gregorio  la  relim  et  loldltavaa 

douceur  : 

—  La  fuite,  Camiila,  la  fuite  nous  perdrait, 
sans  nous  offrir  aucune  chance  de  saluL  Les  cs^ 
pions  du  pape  sont  trop  nombreux  «  et  vous- 
même  vous  paieries  peut-être  clier  un  tel  aven  de 
complicité  avec  moi.  Laissez-moi  donc  seul  por- 
ter la  responsabilité  de  toutcecL  J'ai  desparenli 
et  des  amis  puissants ,  dont  le  crédit  me  viendra 
en  aide,  soyez-en  sûre.  D'ailleurs,  l'outrage 
que  je  vous  fais  en  vous  ei«lcvaut,  cet  outrage , 
je  le  répare  par  Toifre  de  vous  épouser:  il  n'y  a 
donc  que  vous  ou  votre  mère  qui  puissiez,  en 
repoussant  cette  réparation,  demander  vengeance 
contre  mol  et  l'obtenir.  Votre  mère ,  Camiila , 
n'osera  pas  articuler  un  refus  qui  dévoilerait  un 
odieux  calcul  de  sa  part.  Il  ne  reste  donc  que 
vous,  Camiila  ;  vous  le  voyez,  seule  maintenant, 
vous  êtes  l'arbitre  de  ma  vie. 

^  Et  la  mienne,  dit  Camilta  en  tendant  sa 
main  à  l'amoureux  artiste ,  la  mienne  ne  vous 
appartient-elle  pa.4,  Gregorio  1..  Je  me  livre 
donc  à  vous  sans  défiance...  faites  ce  que  vous 
voudrez. 

—  Oh  I  Camiila  i  Camiila  1  s^écrla  Gregorio  en 
Imprimant  avec  transport  ses  lèvres  sur  la  main 
qu'on  lui  al)andonnait,  votre  amour  n^est  plus 
un  doute  pour  mon  àme,  et  dès  ce  moment ,  la 
vie  me  devient  chère.  Reposez-yous  sur  moi  du 
soin  de  toute  cette  affaire  ;  j'ai  bon  espoir.  Mais 
la  nuit  s*avance,  et  je  vous  laisse  entre  les  mains 
de  ces  braves  gens.  Demain ,  au  grand  jour.  Je 
vous  reconduira  citez  Totre  mère.....  à  moins , 
ajouta-t-il  en  hésitant ,  à  moins  que  je  ne  sois 
arrêté  avant  cette  heure.  Ne  vous  en  effrayes 
pas,  Camiila  ;  mes  amis  agissent  déjà  dans  cette 
prévision  :  dans  Ce  cas  alors,  vous  pourrez  seule 
regagner  la  demeure  de  votre  mère. 

—  J'obéirai,  dit.elie. 
Et  Gregorio  sortit 

LE  BARIOEU 

Le  lendemain,  la  Journée  n*étalt  pas  encore 
bien  avancée,  qu'il  n'était  bruit  dans  llomeqye 
de  révénement  du  Corso.  Sous  le  ponUileat  de 
Grégoire  XIU,  une  telle  aventure  eût  passé  peut* 
être  sans  retentissement  aucun,  ei  sans  éoioufok 
d'autres  personnes  que  les  principaux  intéi'essés , 
sans  aucun  doute,  la  population  de  la  ville  saints 
n'eût  pas  trouvé,  dans  un  fait  aussi  sinpSe,  aussi 
frtViuent  surtout,  l'occasion  de  se  préoccuper 
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iMfftmiMi  Oepon  ra?<(netnent  de  SHxit,  les 
eh08«s  avaient  changé.  Ep  présence  de  celte  pé- 
nalité, qui  frappait  d^nne  manière  si  barbare  et 
sans  connaître  d^atténuation  roiïense  même  la 
plus  légère  envers  les  mœurs,  Tcnlèvement  d'u- 
ne fille  à  sa  mère  était  cfiosepar  trop  énorme,  par 
lix)p  inouïe  pour  pouvoir  passer  inaperçue. 

Aussi,  dès  le  matin,  la  nouvelle  était  dojà  ré- 
pandue en  tous  lieux,  avec  de  notables  ampllli- 
cations;  on  allait  jusqu'à  nommer  les  cou|)ables  ; 
on  se  demandait  s'ils  n'étaient  pas  encore  sous 
/es  verroux.  Bref,  à  l'empressement  de  chacun  & 
s^enquérir  de  toutes  les  circonstances  de  Tévéne- 
inenl,  au  mystérieux  eflTroi  avec  lequel  on  en  cau- 
sait, il  était  aisé  de  voir  que  Ton  s'attendait  à 
quelque  chose  de  grave  et  de  terrible. 

La  signora  Tomasini,  après  une  grande  partie 
de  la  nuit  passée  en  efforts  infructueux  pour  re- 
trouver sa  fille,  était  rentrée  chez  clic  accablée 
par  l'inqniétade  et  la  fatigue.  Le  jour  la  retrouva 
livrée  aux  réflexions  les  plus  accablantes.  Par  un 
retour  sur  elle-même  bien  naturel  en  pareil  cas, 
elle  se  demandait  si  sa  conduite  en  tout  ceci  était 
bien  exempte  d'un  blâme  sévère  ;  si  par  ses  pré- 
tentions exagérées,  coupables  même,  si  par  son 
obstination  à  /utter  contre  un  sentiment  pur  et 
honnête,  elle  n'avait  pas  à  se  reprocher  d'avoir 
&  touj  jamais  causé  l'opprobre  et  le  malheur  de 
sa  fille. 

Quelqu'un  entra  dans  ce  moment  ;  c'était  le 
seigneur  Perettl.  Ce  jeune  homme,  d'une  taille 
presque  athlétique,  était  mis  avec  une  richesse 
d'autant  plus  remarquable  qu'elle  se  trouvait  en 
contravention  directe  avec  les  lois  sompluaires 
par  lesquelles  Sixte  V  avait  voulu  réprimer  le 
luxe  des  habits.  Cette  recherche,  dont  seul  peul- 
fttre  dans  tout  l'état  ecclésiastique  le  petit-neveu 
du  pape  s'était  arrogé  le  privilège,  loin  de  tour- 
ner à  son  avantage,  formait  au  contraire  un  con- 
traste choquant  avec  l'expression  dure  et  vul- 
gaire de  ses  traits,  avec  le  peu  de  distinction  de 
ses  manières.  Le  vêtement  et  les  insignes  du 
prince  déguisaient  mal  encore  la  rudesse  du 
paysan  de  la  Marche  d'Ancône.  Au  bruit  de  ses 
l^as,  la  signora  sortit  de  u  |)énible  méditation  : 

—  Rh  bieni  seigneur,  lui  dit-elle  avec  viva- 
cité, que  se  passe-t-ii  7 

—  Je  viens  du  Vatican  ,  signora,  répondit  le 
Jeune  nomme,  le  cardinal  Pepoll,  le  comte  d'O- 
livarex  y  étaient  déJ5,  mais  le  pape  a  refusé  de 


'  les  recevoir  ;  moi-même,  signora,  moi,  son  ne- 
veu, je  n'ai  pas  pu  être  introduit  auprès  de  luL 
Mais  il  sait  tout ,  car  depuis  longtemps  il  était 
en  conférence  avec  le  barigel  qu'il  **  mandé  de 
très  bonne  heure  auprès  de  lai.  Ne  voits  déses- 
fiérer.  donc  pas  ;  des  ordres  sévères  doivent  avoir 
été  donnés  h  ce  magistrat  et  vous  reverrez  sans 
doute  bientôt  votre  fille. 

Dans  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  Camflla 
s'élançaiit  dans  les  bras  de  la  signora  Tomasini: 

—  .Ma  mère  !  ma  mère  l  s'écria-t-clle  ;  me 
voici  ! 

L'émotion  de  la  signora  Tomasini,  en  retrou- 
vant sa  fille  chérie,  ne  lui  permit  pas  de  s^aper- 
ce  voir  que  cette  dernière  n'était  point  venue  seule. 
Grégorio,  suivi  de  Virginio  et  d'un  groupe  asses 
nombreux  d'amis  entra  presque  au  même  instant. 
Quand  IVlTusion  de  ce  premier  moment  fut  un 
peu  calmée,  Crogorio,  dont  les  regards  s'étaient 
d'abord  portés  avec  courroux  sur  Perettl,  qui  de- 
meurait immobile,  Grégorio,  s'avançant  vers  la 
signora  :     ^ 

—  Signora,  lui  dit-il,  vous  voyez  un  coupable 
qui  vient  s'humilier  à  vos  pieds  en  implorant  soi 
pardon.  L'insulte  que  je  vous  ai  faite  est  grande, 
sans  doute,  plus  grande  encore  doit  être  la  répa* 
ration.  Ainsi  donc^  en  présence  de  tous  ces  hcK 
gncui*s  (ks  meilleures  maisons  de  Rome,  en  pré- 
sence du  seigneur  Perettl,  témoin  de  plus  que  le 
iiasard  fait  trouver  en  ces  lieux,  —  et  en  pro- 
nonçant ces  derniers  mots,  il  fixait  un  regard 
sardonique  sur  le  jeune  Perettl,  qui  frémissait  de 
rage  et  se  contenait  à  peine;  —  moi,  Grégorio, 
de  la  noble  famille  des  Pepoll,  je  déclare  offrir 
mon  nom  et  ma  main  &  la  signora  Camilla  To- 
masini. 

il  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  paro- 
les, qu'une  grande  rumeur  se  fit  an  dehors  ; 
presque  au  même  Instant,  le  barlgel  entra  suivi 
d'un  nombreux  état-major  de  sbires  en  armes. 

—  Chevalier  Grégorio  Pepoll,  dlt-ll  en  s*avan« 
çant  vers  ce  dernier,  au  nom  de  notre  très  salnt- 
p'^re  le  pape,  je  vous  arrête. 

Cette  brève  formule,  qu'on  n'entendait  jamaii 
impunément  sortir  de  la  bouche  du  terrible  mi- 
nistre de  la  justice  papale,  porta  l'eiTrol  dans 
l'âme  de  la  plupart  des  assistants.  Greg«>rio,  sans 
en  être  troublé,  se  contenta  de  répondra  : 

—  Me  voici  à  vos  ordres,  messe r! 

La  signora  Tomasini,  interdite,  ne  savait  qne 
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r<floiKl.-e  ;  Gamiila  éiaii  pâle  et  tremblante  ;  et 
«piant  au  jeonc  Perelti,  un  sourire  satanique  vint 
effleu'-er  ses  lèvres.  Le  barigel  continua  : 

—  Clicvalier  Gregorio,  vous  êtes  accusé  d'a- 
TOir  en  public,  et  sous  un  liabit  de  masque,  usé 
de  violence  pour  enlever  une  jeune  fille  à  sa 
mère.  Vous  reconnaissez-vous  coupable  d'un  tel 
crime? 

—  Je  m'en  reconnais  coupable,  mcsser  bari- 
gel, mais  que  la  signora  dise  si  je  n'étais  point 
^enu  ici  pour  le  réparer. 

—  Quelle  réparation  en  donnez-vous  ?  conti- 
nua leliarigel. 

—  La  seule  possible,  répondit  Gregorio  ;  un 
liomme  a  compromis  l'honneur  d'une  jeune  fille, 
il  Ta  fait  publiquement  ;  publiquemeul  aussi  et 
à  la  face  du  ciel,  il  offre  d'épouser  celle  qu'il  ou- 
tragea. Que  cette  jeune  fille  l'accepte  pour  époux 
et  Tbonoeur  reste  intact. 

—  Siîçnora,  dit  alors  le  barigel  en  se  tournant 
^prsla  mère  do  Ciimilhi;  signora,  acceptez-vous 
Oî  que  propose  le  chevalier  Gregorio  Pepoli? 

La  signora  Tomasini  hésitait  â  répondre.  Mais 
bientôt  les  regards  suppliants  de  sa  fille,  l'absence 
de  raisons  valables  pour  repousser  la  réparation 
qui  lui  était  offerte,  le  rôle  Infûmc  qu'un  refus 
lui  eili  fait  jouer  en  présence  de  ces  nombreux 
H»moiD8,  et  plus  que  tout  cela,  la  crainte  de  se 
révéler  aux  yeux  du  pape  sous  des  couleurs 
odieuses,  tous  ces  motifs  militèrent  victorieuse- 
ment en  faveur  de  Gregorio  ;  et  quand  le  bari- 
gel réitéra  sa  demande,  ce  fut  avec  pleine  con- 
naissance de  caus^,  et  après  s'être  bien  convain- 
cue qu'elle  ne  pouvait  faire  autrement,  qu'elle 
répondit:  ^accepte. 

Se  tournant  vers  Camilla,  dont  les  yeux,  à  celle 
réponse  de  sa  mère,  venaient  de  s'animer  d'un 
<clair  de  joie, 

—  Et  vous,  signora,  coYisentez-vous  à  devenir 
la  femme  du  chevalier  Pepoli  ? 

-J'y  consens,  dit-elle  en  baissant  les  yeux. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  reprit  le  barigel,  che- 
valier Giegorio  Pepoli  vous  êtes  libre  ;  et  s'incli- 
WDt  ii  sortit  à  ces  mots,  suivi  de  toute  sa  troupe. 

Ce  dénoûment  inespéré  fut  pour  tous  les  spec- 
tateurs de  celte  scène  un  sujet  d'élonnement 
profona.  Jamais,  depuis  que  Sixte  V  avait  revêtu 
la  tiare,  Jamais  ot  n'avait  vu  cette* âpre  justice, 
r^ptésenlée  par  le.  barigel  et  ses  sbires,  relftdier 
•Mil  iidkmjit  H  proie.  Anni,  Paliégresse  suo- 


céda-t-elle  bientôt  au  premier  ttmmeDt  de  stu- 
peur qui  s'étaU  emparé  de  chacan  des  assistants. 

—  Vive  le  pape  Sixte  1  s'écria  le  premier  Vlr- 
glnio  en  ouvrant  une  fenêtre  et  en  saluant  da 
geste  le  dernier  des  sW-es,  qui  disparaissait  au 
coin  de  la  rue. 

—  A  bientôt  mon  mariage^  messeigneurs,  dit 
à  son  tonr  Gregorio  en  «'adressant  à  ses  amis,  je 
vous  in:1te  tous  h  cette  lieurensc  fête. 

l'uis  se  trouvant  face  à  face  avec  le  petit-neveu 
du  pape,  qui  s'apprêtait  h  sortir  : 

—  Le  seigneur  Perelti,  ajouia-t-II  d'un  ton 
froidement  railleur,  me  fera-t-fl  l'honneur  d'y 
assister  aussi  ? 

—  J'accepte  votre  Invitation,  répondit  ce  der- 
nier en  s'efforçanl  de  maîtriser  la  colère  qui  fai- 
sait trembler  sa  voix,  —  peut-être  aussi  vous  of- 
frirai-je  mon  présent  de  noces. 

Et  il  sortit  en  jetant  un  regard  plein  de  haine 
qui  vint  .«'j  briser  contre  le  regard  hautain  de  son 
rival. 

Quelques  jours  s'étalent  à  peine  écoulés  depuis 
cet  incident  remarquable  que  les  affaires  de  Gre- 
gorio étalent  au  mieux.  La  permission  poui 
épouser  avait  été  facilement  obtenue  du  vicaire 
de  Itome,  et  le  jour  du  mariage  était  fixé  au  len- 
demain. Le  cardinal  Pepoli  s'était  chargé  de  tous 
les  frais  de  cette  noce  qu'un  splendide  repas  de- 
vait dignement  couronner.  Camilla,  fière  de  son 
bonheur,  était  encore  plus  aimante  <»»  plus  belle; 
la  signora  Tomasini,  qui  au  fond  n'était  pas 
mauvaise  mère,  avait  pris  bravement  son  parti, 
et  insensiblement  en  était  venue  à  se  sentir  heu- 
reuse du  bonheur  de  sa  fille.  Ainsi  donc  tout  s'é- 
tait parfaitement  arranj,é  au  gré  des  deux  amants, 
et  nul  obstacle  ne  semblait  plus  devoir  s'opposer 
à  leur  bonheur. 

Le  lendemain,  en  effet,  une  table  somptueuse* 
ment  servie  dans  l'une  des  salles  de  l'hôtel  Pe- 
poli altendait  les  convives  que  la  cérémonie  nup- 
tiale avait  réunis  dans  l'église  de  Ste-Marie. 
Bientôt  Gregorio  entra  tenant  par  la  main  celle 
quKvenait  de  recevoir  le  nom  de  son  épouse.  Des 
nombreux  amis  qu'il  avait  invités,  nul  n'avait 
manqué  à  son  appel:  Virginio,  qui  parmi  eux  si 
faisait  surtout  remarquer  par  son  importance  d^ 
grand  ordonnateur,  trouva  bon  d'aller  s'assurer 
d'un  coup  d'oeil  si  tout  était  dans  l'ordre  le  plus 
parfait  ;  et  après  avoir  reconnu  que  Pestlmabk 


«ovsin  atatt  fait  les  choses  en  Tral  cardinal,  il 
4oBBa  le  aigMi  de  se  mettre  à  table. 

Mm  ce  momeiK  an  convive  snr  lequel  on  ne 
comptait  spère  entra  dans  la  salle  du  festin.  C'é- 
tait le  seignetir  i^erettL 

—  D'après  ce  que  Je  vois,  chevalier  Gregorio, 
—  dit  ce  dernier  en  s'avançant  vers  Pdpoux  de 
Camilla,  —  il  partit  que  ma  mémoira  est  plus  fi- 
dèle que  la  v^re«  car  vous  avez  oublié  que  vous 
m'avez  inviié  pour  votre  noce,  et  ]e  me  suis  sou- 
yenu  quej'avais  promis  de  m'y  trouver. 

— •  Il  est  vrai  que  j\ii  pu  oublier  cela,  seigneur 
Ppre^jl,  —  répliqua  Grcj^orio,  —  Ciir  parmi  ions 
efU9(  qui  tD^cniQurenl,  Taiiscnce  d'aucun  visage 
ami  ne  m'avait  encore  frappi^  Mais  n'importe, 
-r-  ajopta-t'il  «v^  un  fro((l  sarcasme,  —  prenez 
ptace  parmi  nous,  votre  présence  ici  est  un  hon- 
neur qpe  Je  sais  apprécier. 

En  disant  cela,  Gregorio  «vait  désigné  au  sel- 
|neur  Fer^tt(  Dt^fi  pl^ce  diluée  en  face  de  la 
4çnne. 

Chacun  s'assit  aussitôt  et  le  repas  commença. 

Les  mets  accusaient  dans  le  cuisinier  de  son 
émipepce  un  talent  culinaire  for(  remarquable  ; 
les  vint  étaient  exquis,  et  cependant  on  était  ar- 
rivé h  la  moitié  du  repas  sans  que  la  gatté  se  fdt 
encore  mêlée  de  la  pnrtje.  Uq  secret  pressenti- 
ment de  mauvais  augure  s'était  glissé  dans  tous 
les  cœurs. 

Virginio,  en  sa  doubla  qnatlité  d'^mi  intlfpe  flq 
marié  et  de  poète,  fivait  composé  un  épiiliajame. 
yo]^ant  que  |e  moment  était  venu  de  çléclamer 
ses  vers,  et  peiisant  quç  ce  serait  p^qt-étre  aussi 
Jeter  une  heureuse  diYersion  i  hi  ffoideitir  géné- 
rale, il  se  lève  et  récldpie  l'attentloq. 

Un  grand  sileqce  se  fait  aussitôt, 

Virginio  s'essuie  les  lèvres,  tousse  |^($èfement, 
prend  une  pose  thél^trale  et  donne  ^  ses  yepx  uac 
expression  poétique. 

Mais  avant  même  quMl  eût  prononcé  le  pre- 
mier mot  de  son  dithyrambe,  les  deux  battants 
de  la  porte  s'ouvrirent  tout-à-coup  ^vec  un  grand 
fracas. 

C'était  encore  le  barigel. 

Il  s'avança  lentement,  et  bientôt  la  salle  en- 
tière fut  envahie  par  les  qorabreux  sbires  qui  le 
suivaient. 

Chacun  avait  p&U,  chacun  s'était  troublé.  Vlr- 
dnio,  la  bouche  ouverte,  les  bras  tendus  et  im- 
mobiles semblait  avoir  été  pétrifié  par  Hncident 


qui  l'avait  si  brusquement  saisi  k  l'aurore  de  soa 
enthousiasme  lyrique.  Gregorio,  sans  pressentir 
toute  rétendue  du  danger  qui  le  menaçait,  avait 
instinctivement  porté  les  yeux  sur  son  rival,  le 
seigneur  Peretti.  Sur  cette  figure  que  celui-ci 
s'eflbrçait  de  rendre  impassible,  tl  crut  voir  pa^ 
ser  rapidement  l'expression  d'une  Joie  cruelle,  ci 
malgré  lui,  malgré  tout  son  courage  et  son  san^ 
froid,  il  se  sentit; frémir,  car  il  se  soQvenait  d<*  ce 
présent  de  noce  qui  lui  avait  été  promis  par  cet 
tiomme  devenu  son  implacable  ennemi 

f^c  barigel  s'éuit  arrêté;  après  avohr  parcooni 
de  Tœil  toute  rassemblée  : 

—  Messeigneurs,  dit-il  froidement,  vous  tous 
ici  présents,  an  nom  de  notre  saint  l^rc  le  I^pe, 
je  vous  somme  d'avoir  sur-le-diampà  me  suivre. 

—  Messer,  répondit  Gregorio  en  promenant 
son  regard  tour  &  tour  sur  Camilla,  sur  sa  lucrc 
et  sur  IVreiti  ;  il  y  a  ici  des  femmes  et  4es  gcu^ 
de  haut  ileu,  doivcnt-il^être  arrêtés  comme  des 
criminels? 

^  J'ai  dit  :  Vous  tou3  ici  présq^tSt  chevalier 
Gregorio,  reprit  le  bufigti  •  il  »>  a  donc  d  ei- 
ception  pour  personne. 

—  De  quel  crime  sommes-nqqs  aocuaés? 

—  Je  n'ai  point  mission  de  répondre  k  cette 
demande  ? 

—  Ot^  nous  conduisez-vous  alon  7 

»  Au  Vatican^  en  présence  de  sa  aaiqtelé  le 
pape  Sixte  V. 

À  ce  nom  terrible,  chacun  s'f  tqjt  levé,  i  i'e^- 
cepilon  de  Camilla  qui  n'en  pu(  Couver  la  forer. 
Gregorio  se  hftta  de  venir  &  son  aide;  elle  s'ap- 
puya sur  son  bras,  puis  ils  sortirent  et  tput  le 
monde  les  suivit. 

hk  luancs  M  sixTi  ▼• 

CMtait,  certes,  une  nouveauté,  bien  faite  pour 
aiguiser  la  curiosité  générale,  que  tonte  cette 
noce  enlevée  de  la  sorte,  et  obligée  de  traverser 
les  rues  de  Uome  entre  deux  longues  (Iles  de  sbi- 
res, commandés  par  le  barigel  eii  personiie. 
Aussi,  quand  ils  arrivèrent  aux  portes  du  Vati- 
can, la  foule  qui  se  pressait  sur  leurs  pas  était*elle 
devenue  si  considérable,  que  les  gardes  furent 
obligés  fle  s'interposer  pour  empêclier  qu'elle 
n'envahit  en  trop  grand  nombre  l'intérieur  du 
palais  pontifical. 

L'endroit  où  les  prisonniers  fu*'ertt  introdniiB 
était  une  grande  salle  od  le  pape  §^alt  coi^tumc 
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4e  donner  ses  andfences  pnMIqnes.  Un  Immense 
4Ms  de  1  dasrs  ronge  était  tendu  dans  le  fond  et 
fpavrah  one  estrade  élevée  de  quelques  marches 
an  dnaans  du  |iaté  de  marbre.  Ost  sur  cette  es- 
pèce et  Drènc  que  slégeail  le  pontife.  Cette  gran- 
de çt  rcdentablê  figure  snr  laquelle  se  projetaient 
laniafiiqaement  les  refleu  des  tentures  ronges 
do  dais;  cet  œil  sévère  et  froid,  dont  II  était  im- 
posiUiie  de  sontenir  le  regard:. de  plomb,  tont 
cet  ensemble  produisit  sur  la  foule  son  effet  ac- 
CDutomé  de  solennelle  terreur.  (Mtaft  bien  là  cet 
bQmrae  dont  le  nom  était  un  sujet  d'épouvante  ; 
dont  la  menaco  seule  avait  un  Jour  suffi  pour 
caoser  la  mort  d*un  homme  (i)  ;  c'était  bien  là 
ce  poQiife  qui,  à  «on  avènement  au  trène  de  saint 
Pierre,  n^avait  pas  craint  de  prendra  pour  devise 
ces  Impitoyables  paroles  <le  VEvangii^  :  Je  ne 
$uis  point  venu  apporier  ia  paix^  mais  le 
glaive. 

A  sa  drQ{te  étaient  ploaieura  ofilciers  de  sa 
maison  et  quelques  cardinaux,  parpU  lesquels  on 
pouvait  remarquer  le  vénérable  Gastagnsi  ;  celi|i 
de  tous  que  Sixte  aimait  le  plus,  celui  qiril  ^ 
plaisait  lui-même  à  désigner  comme  son  succ(Uh 
seur.  A  gauche,  mais  sur  des  sièges  plus  bas  que 
Testrade,  se  tenaient  le  gouverneur  de  Rome  et 
deiu  juges-criminels. 

Quand  un  religieux  silence  se  fut  établi  parmi 
la  foule  qui  voialt  d^envahir  la  salle,  le  barigcl 
s'avançant  respectueusement  jusqu'au  pied  du 

Uénes 

—  Très  Saint-Père,  dit-il,  «os  ordres  sont  fi- 
dèlemei^t  exéc^té^ 

—  Un  crime  a  été  commis  dans  les  rues  de  la 
ville,  messer  barigel,  dit  le  pape,  i\ï\  crime  qui 
est  resté  sans  répression  :  les  cotipables  souHls 
en  votre  pouvoir  7 

(1)  La  fi^reor  qu'inspirait  Sstc  V  ne  saurait  le 
CQoretmr;  vqicî,  po^r  preuve  de  cet  eflet  terrible, 
on  mit  assez  curieux,  raconté  par  un  des  histo- 
riois  de  ce  pape  :  «  11  (le  pape)  fut  un  jour  pen- 
dnt  eolte  maladie  si  abattu  et  dans  un  osaoupis- 
icincBt  si  prqfood,  qu'il  semblait  qic*il  cAt  rendu  Tes- 
prît.  Son  médecin ,  le  trouvant  dans  cette  faiblesse 
«tui  lui  avait  ih^me  été  la  parole,  lui  toufcha  le  bout 
é«  net  pour  voir  s^il  existait  encore  quelque  chaleur 
oatore|l&  Sixte  se  «entant  toucher,  se  réveUlfi,  couh 
mt  s*î1  eOt  été  elTra yé  de  quelque  vision  rocheuse,  et 
recréant  son  médecin  en  ftice,  lui  dit  d^un  ton  aussi 
Bcaaçnat  que  sa  laiblesie  le  pouvait  peanetlre  :  «  Hé 
quoil  V004  avez  I9  bardîct^  de  (oucîier  aq  ne|  dii 
papc>  •  Ce  pauvre  médecip.  épouvanté  par  ces  pa- 
rolE^  #e»  r«to«nnia  càei  hn,  sérmft  au  tifl^  oéfimmi- 
Mtt  dhaiie  fiCvre. 


—  U  n'y  a  qu'un  seul  coupable,  ïtfs  Saint- 
Père,  se  hftta  de  répondre  Gre^rio  qui  venait 
de  se  placer  auprès  du  barigel,  il  n'y  a  qu'un  seul 
coupable  et  il  est  devant  votre  sainteté. 

Sixte  promena  un  instant  son  regard  pnlssanl 
sur  le  jeune  artiste  dont  la  fière  contenance  )e 
surprit  : 

—Jeune  homme,  dit-i)  ensuite^  vous  avez  bra- 
vé l'uue  des  lois  les  plus  sévères  de  ma  police; 
par  quel  moyen  justifiez-vous  cette  audace  | 

—  J'aimais  une  jeune  fille,  Saint-Père,  répon 
dit  Gregorio  avec  simplicité  ;  elle  m'aimait  aussi 
çt  l'on  refusait  de  nous  unir.  Elle  était  sage  et 
bqnnéte,  et,  réduit  au  désespoir,  je  l'ai  enlevéo 
de  vive  fQrce  pour  qq'on  n'eftt  plus  aucun  pré* 
tcxie  à  me  la  refuser  en  mariage.  J'ai  commis,  je 
le  sais,  un  acte  punissable,  mais  la  bénédictioa 
nuptiale  a  çoiivcrt  ma  faute  ;  Il  n'y  a  plus  dV)»^ 
tr^gç  pour  personne  et  personne  ne  se  plainu 

T^  C'est  ce  que  nous  allons  savoir,  dit  le  pape  ) 
puis  fiisaut  un  signe  an  barigel  qui  amena  de- 
YfitU  lui  la  signora  Tomasini  ;  sigaora,  ajouta*t-ll 
eti  a'^idressant  i  cette  dernière,  est-il  vrai  quo 
YQUS  n'ayey  pins  de  grief  conlre  ce  jeune  hommel 

—  Très  Saint-Pèrç,  murmura  la  sigaora  dHino 
voix  faillie  et  émue,  ce  jeune  homme  est  devenu 
mon  gendre  et  je  lui  ai  pardonné  ses  torts. 

r—  ^t  la  jeune  fille  outragée? demanda  encore 
Içpape. 

—La  jeuno  fille  outragée,  s'écria  la  tremblante 
Gamilla  qui  venait  de  se  précipiter  à  genoux  sur 
la  première  marche  de  l'estrade,  esi  maintenant 
une  pauvre  femme  éplorée  qui  vient  demander  à 
votre  sainteté  la|^ftce  de  son  époux. 

Les  larmes  de  la  jeune  fille,  les  sanglots  qui  en- 
trecoupaient sa  voix,  prouvaient  assez  les  sinis- 
tres pressentfanents  qtii  s'étalent  empara  de  son 
âme  à  la  vue  de  cet  apparcU  inusité  d'une  justice 
tardive.  Cette  douleur  profonde  eût  sans  doute 
touché  un  autre  eœur  que  eekii  de  Sixte. 

—  C'est  bien,  dlt-il,  sans  adoucir  la  froide  Im- 
passibilité de  son  visage  :  je  suis  aise  de  vous  voir 
tous  d'accord  et  contents.  Ainsi  donc,  contlnua-t- 
il  en  haussant  la  voix,  il  n'y  a  plus  aucune  plain- 
te contre  ce  jeune  homme  t 

Un  silence  solennel  suivit  cette  demande. 

—  Il  n'y  a  plus  aucune  plainte,  réitéra  le  pape 
eii  grandissant  de  p1u9  en  plus  sa  voix  :  (fifjl  le 
mîondc  est  satisfait  7 
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Celte  fois  le  silence  fut  ifOuUé  pnr  une  f«ii 

Brave  et  lente  qui  s'écria  : 

—  La  Justice  n*est  pas  satisfaile,  trèsSt-Père, 
et  à  son  tour  elle  demande  réparation. 

Chacun  lourna  les  yeux  avec  effroi  vers  le  gou- 
verneur de  Kome  :  c*était  lui  qui  venait  de  par- 
ler de  la  sorte  et  qui  continua  : — Li'autorité  sou- 
veraine a  reçu  une  grave  atteinte  par  le  mépris 
de  ce  jeune  homme  envers  les  lois  et  la  justice. 
[a  justice  dont  je  suis  Torgaue  demande  aussi 
réparation. 

—  SMI  en  est  ahisi,  répondit  le  pape,  tâchez 
de  la  faille  faire  vous-môme,  puisque  ceux  qui 
étaient  en  droit  de  la  réclamer  de  vous  ont  eu 
toute  la  satisfaction  quils  pouvaient  espérer. 

Après  cette  réponse,  et  avant  que  Tauditoire 
lût  revenu  de  la  stupeur  étrange  où  Tavait  plon- 
gé une  pareille  péripétie,  le  gouverneur,  qui 
Jouait  parfaitement  son  rôle  dans  cette  comédie 
préparée  à  Tavance,  se  le  ta  et  lut  à  haute  voix 
on  acte  d^accusation  fort  en  règle,  suivi  des  dé- 
positions de  quelques  témoins  déjà  interrogés  en 
aecret»  et,  s'armant  à  la  fin  des  aveux  même  de 
rinfortuné  Grcgorio ,  il  conclut  par  un  arrêt  qui 
eondamnait  ce  dernier  à  cinq  ans  de  galères. 

Une  sourde  rumeur  parcourut  aussitôt  ras- 
semblée. Seul  peut-être  au  milieu  de  tous,  Gre- 
gorio  avait  conservé  son  courageux  sang-froid. 
Les  yeux  fixes,  la  tête  haute,  il  avait  écouté  la 
lentence  rigoureuse  sans  qu'un  mot,  sans  qtrun 
geste  trahit  l'affreuse  tempête  qui  grondait  dans 
•on  cœur.  En  ce  moment,  deux  hommes  s'étaient 
avancés  au  pied  du  trône  :  si  leur  dignité  de  car- 
dinal ne  les  eût  déjà  signalés  au  respect,  TAge 
avancé  de  Tun  d'eux,  son  air  doux  et  bon  eus- 
sent certainement  stifli  à  leur  inspirer  la  vénéra- 
tion générale.  C'était  le  cardinal  Castàgna  :  l'au- 
tre était  le  cardinal  Jean  Pepoli,  le  parent  du 
omdaniné. 

—  Très  Saint-Père,  dit  en  se  prosternant  le 
vieux  cardinal,  permettez  à  votre  humble  servi- 
teur de  venir  implorer  votre  clémence  et  votre 
pitié  pour  ce  malheureux  jeune  homme.  Daignez 
remarquer  que  la  faute  qu'il  a  pu  commettre  se 
trouve  maintenant  expiée  et  réparée  par  l'union 
des  deux  partie».  . 

—  Cette  satisfaction,  interrompit  Sixte,  ne  s'é- 
tend pas  jusqu'à  la  justice  qui  a  été  outragée  la 
première,  puisque  c'est  à  elle  qu'appartient  Ift 
calmeei  û  sûreté  des  tvftê  de  la  ville. 


—  hh  I  bien  donc,  contfiiaa  lecudlBil  ca  ^ 
•ittant,  daignez  considérer  quel  est  le  rang  di 
coupable,  qui  appartient  h  l'une  des  plus  illostrei 
familles  de  votre  état  ;  ne  souffrez  pas  que  le  pa- 
rent d'un  cardinal,  de  celui  que  vous  voyez  prca 
de  mol  prosterné  à  vos  pieds,  qu'un  Pepoli  en- 
fiD  ^oit.tratté  comme  un  vil  criminel...  Et  si  c« 
ralaons  ne  lont  pas  bonnes,  se  bâta  d*ujoater  le 
digne  homme  en  voyant  le  pape  froncer  le  sour- 
cil à  cette  considératlott  qui  choquait  son  rigide 
sentiment  d'égalité,  alors  très  Saint-Père,  ne  me 
refusez  pas  une  grâce  que  Je  vous  demande  à 
genoux...  Faites  cela  pour  moi,  pour  moi,  le  plus 
fidèle  de  vos  serviteurs,  celui  que  vous  honores 
de  votre  estime  et  de  votre  amitié. 

^-  Je  ne  mets  point  au  nombre  de  mes  amis, 
interrompit  le  pape  avec  cet  air  dur  et  sévère  que 
rien  ne  pouvait  fléchir,  ceux  qui  demandent  avec 
importunilé  qu'on  laisse  les  fautes  Impunies  (1). 

"  F.t  prenant  des  mains  du  gon  remeur,  qui  en 
ce  moment  venait  de  monter  jusqu'à  lui,  lepa- 
pier  que  celui-ci  lui  tendait  respectueusement,  il 
apposa  s<t  àignalure  au  bas  de  la  sentence. 

•»  Vaiies  votre  charge,  M.  le  gouverneur,  dll* 
il  ensuite  en  se  levant. 

I3n  cri  perçant  retentit  aussitôt  dans  l'auditoire; 
quelques  instants  après  on  transportait lio/s  delà 
salle  une  femme  évanouie.  C'éuit  Gamilla. 

Sixte  ne  donna  nulle  attention  à  cet  inddeai 
et  se  retira  gravement. 

C'est  ainsi  que  le  pape  Sixte  V  entendait  Injus- 
tice. 

A  quelques  Jours  de  là  une  triste  cérémonie 
avait  lieu  sur  la  place  du  Vatican  :  on  attachait  à 
la  chaîne  les  galériens  condamnés  récemment  et 
qu'on  allait  faire  partir  pour  Civita-Vecchia.  Le 
pape,  qui  prenait  un  singulier  plaisir  à  toutes  les 
exécutions  de  sa  justice,  assistait  à  celle-ci  do 
haut  de  son  balcon.  L'opération  fut  longue,  car 
le  nombre  des  condamnés  était  grand.  I^rmi 
eux,  Gregorio  attendait  son  tour  avec  un  froid 
stoïcisme.  Au  moment  où  le  dernier  con^  de 
marteau  achevait  de  river  à  son  cou  le  fer  de  l'in- 
famie, il  sentit  une  main  se  glisser  dans  la  sien- 
ne ;  il  tourna  la  tète  autant  que  pût  le  loi  per- 
mettre sa  chaîne,  et  reconnut  son  ami  Vlrgiaio 
qui,  pâle,  les  traits  crlapétat  lasyaiuL  injectésde 
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nng,  le  coDsidérait  avec  on  désespoir  indéfinis- 
sable, 

—  Gamilla  I  se  Mta  de  loi  demander  Tinfor- 
tonéGregorio. 

<—  Mal!  mal!  répondit  Virginlo  en  cherchant 
I  comprimer  son  émotion  ;  mais  on  espère  la 
uQver. 

En  ce  moment  ie  signal  du  départ  retentit 

—  Adiea  !  dit  d'une  yoix  sourde  Yirgiinfo  en 
.serrant  convulsivement  la  main  de  son  ami; 
adieu...,  mais  je  te  vengeraL 

La  chaîne  s*ébranla.  En  voyant  cette  longue 
Ile  passer  devant  lui,  te  pape  se  frotta  les  mains 
aTec  joie. 

—  Les  .belles  galères  que  je  vais  faire  cons- 
tmire  avec  ces  gaillards-là,  dit-il  en  se  retour- 
nant vers  ceux  qui  le  suivaient 

El  il  est  de  fait  que  trois  mois  après  le  pape  se 
rendait  à  Givita-Vecchia  pour  bénir  seize  belles 
galères  qui  venaient  d*ètre  lancées  à  la  mer. 

Mais  le  soir  du  même  jour  où  eut  Heu  cette 
cérémonie,  un  galérien  manquait  à  Tappel  ':  c'é- 
tait Gregorio  qui  était  parvenu  à  briser  ses  fers. 

LK  LASOIUTOIRE. 

Le  pape  avait  bientôt  quitté  Givita-Vecchia. 

li  était  revenu  tristement  à  Rome,  car  un  mal 
•abit,  dont  il  avait  ressenti  les  premières  attein- 
tes peu  de  temps  avant  ce  voyage,  avait  fait  des 
progrès  assez  sérieux  pour  inquiéter  ses  méde- 
cins. Ge  mal,  dont  la  cause  n'avait  pu  être  défr* 
nie,  avait  commencé  par  une  violente  douleur 
(le  iète,qoe  Sixte  attribuait  à  une  trop  grande 
application  aux  affaires.  Bientôt  une  prostration 
générale  vint  engourdir  ses  membres  ;  sa  voix , 
df  vibrante  qu'elle  était ,  devenait  chaque  jour 
plus  tremblante  et  plus  faible.  U  ne  voulut  néan- 
moins Interrompre  en  aucime  manière  son  tra- 
îail  habituel ,  et  se  plaisait  à  répéter  ces  belles 
paroles  de  l'empereur  Vespasien  :  //  faut  qu'un 
jnrinee  meure  debout 

On  était  alors  au  milieu  du  mois  d'août  1590 , 
et  six  mois  s'étaient  écoulés  depuis  les  événe- 
ments qui  avaient  amené  la  condamnation  de 
Gregorio. 

Depuis  le  jour  fatal  où  il  aVait  vu  son  ami  flf- 
iri  par  on  indigne  châtiment,  Virginlo  avait 
quitté  1^  maison  du  comte  d'OUvarez  pour  rentrer 
chez  son  père,  auquel  il  avait  déclaré  son  bitcn- 
tentk»  formelle  de  Talder  dans  ses  graves  iraf- 
1.    II. 


vaux.  Mais  cette  louable  résolution  ne  tint  pas 
longtemps  contre  les  efforts  que  tentèrent  ses 
amis,  pour  lesquels  il  n'y  avait  sans  lui  ni  fêtes,  ni 
plai8irs.La  tristesse  qui  s'était  d'abord  emparée  de 
lui  sembla  se  dissiper  peu  à  peu  ;  mais  si  d'un 
côté,  Virginlo  redevint  ce  qu'il  éuit  auparavant, 
un  gai  viveur,  un  spirituel  poêle,  un  improvi- 
satenr  hardi,  à  la  verve  toujours  brillante  et  & 
jamais  inépuisable  ;  d'un  autre  côté,  un  change- 
ment shigulier  s'était  opéré  dans  ses  habitudes, 
et  ce  n'est  pas  sans  surprise  qu'on  apprendra  que 
Virginlo,  cet  esprit  subtil  et  léger,  après  une 
journée  consacrée  aux  plus  joyeuses  parties ,  se 
renfermait  le  soir  dans  le  laboratoire  isolé  de 
son  père;  que  là,  entouré  de  livres,  d'alambics, 
de  cornues,  de  fourneaux  et  de  drogues  de  tou- 
tes sortes ,  broyant ,  tamisant ,  mixtionnant,  dis- 
tillant, il  passait  une  partie  de  la  nuit  à  étudier 
la  chimie.  G'était,  il  faut  Tavouer,  une  méta- 
morphose par  trop  étrange ,  et ,  de  la  part  d'un 
esprit  tel  que  celui  de  Virginio ,  cet  amour  pour 
un  travail  aussi  grossièrement  positif,  devait  ca- 
cher quelque  pensée  secrète  que  la  suite  nous 
apprendra  sans  doute. 

Le  laboratoire  où  Virginlo  s*adonnait  avec  tant 
d^ardeur  à  l'étude  de  la  chimie,  était  situé  dans 
l'endroit  le  plus  retiré  de  la  maison  de  son  père. 
Une  sorte  de  ciel-ouvert  ou  de  petite  cour  sépa» 
rait  seul  cette  pièce  de  la  spezieria  qui  s'ouvrait 
sur  la  rue.  Gette  cour,  qui  divisait  aussi  les  deux 
corps  de  logis  de  la  maison,  avait  issue,  par  une 
petite  porte  dont  l'usage  était  à  peu  près  con- 
damné ,  dans  une  ruelle  étroite  et  presque  tou- 
jours déserte.  Or,  une  nuit,  Virginio,  renfermé 
dans  son  laboratoire;  fut  tout-è-coup  interrompe 
dans  une  opération  grave  qui  semblait  absorber 
toute  son  attention,  par  deux  coups  frappés  d'a- 
bord légèrement  à  la  porte  de  la  petite  cour, 
puis,  après  un  intervalle ,  réitérés  avec  plus  de 
force  et  d'instance.  Ignorant  quel  pouvait  être  le 
visiteur  qui  s'annonçait  d'ime  manière  si  inusi- 
tée, à  une  heure  aussi  Indue  et  à  une  issue  que 
hii-même  connaissait  à  peine ,  Virginio  sortit  de 
son  laboratoire,  et  s'avançant  sans  faire  de  bruit. 
Il  essaya,  en  appliquant  son  œU  à  une  assez  large 
fissure  du  bols,  d'apercevoir  Ifndlvidu  qui  se 
trouvait  dans  la  rudle.  Mais  de  lourds  nuagei, 
précurseurs  d'un  orage  qui  s'amoncelait,  ren- 
daient la  nuit  si  sombre,  quil  lui  int  impossible 
de  rien  distingaer* 

5 


boire,  mais  ti  ne  sait  patf  ?«Dger  un  aail  et  gar- 
der ui!  resseodnient  dans  son  cœiir...  Voilà  ta 
penséUf^GreKorio...  Eh  bien!  to  t*es  trompé... 
Regarde,  ajouta-t-ii,  en  désignant  du  doigt  un 
coin  obscur  où  dans  une  cornue  s*éiaborait  len- 
tement une  préparation  chimique. 
~  Qu'est-ce  cela,  demanda  Gregorio  ? 

—  C'est  le  poison  que  verse  chaque  jour  au 
pape  celui  dont  ta  méconnais  Tamltié. 

—  Ta  as  empoisoimé  le  pape  1  s*écria  Gregorio 
au  comble  de  Tétonnement 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  métier,  répUqai  froi- 
dement Virginio  ;  ne  dois-je  pas  succéder  i  mon 
pèref  Les  médecins  ordonnent  les  remèdes,  les 
speziaU  les  préparent,  les  malades  les  prennent. 

—C'est  toi  qui  as  lait  cela  7  demanda  Gregorio 
qui  semblait  doater  encore. 

—  J'aurais  pu  le  tuer  d'an  seol  coup»  cet 
liomme;  mais  je  ne  l'ai  pas  fait,  parce  que  J'ai 
voulu  le  voir  souffrir...  11  fallait  pour  cela  un 
poison  dont  la  composition  est  demeurée  un  mys-  ■ 
tère...  le  poison  des  Borgia...  ce  poison  dont  la 
marche  est  lente  ou  rapide  au  gré  de  celui  qui  le 
donne  ;  ce  poison  qni  fait  tomber  les  chairs  en 
lamiieaux,  qui  dessèche  une  à  une  toutes  les  fi- 
bres du  ooBur.  J'ai  cherché...  j'ai  fouillé  en  se- 
cret, sans  le  secours  de  personne...  il  me  le  fal- 
lait ce  poison  :,  et  si  tu  voyais  maintenant  le  pape 
Siite,  avec  ses  traits  flétris,  son  teint  hâve,  sa 
livide  maigreur,  ses  yeux  ternes  et  glacés;  si  tu 
le  voyais  passer  se  traînant  avec  eliort  et  respi- 
rant avec  peine,  tu  ne  me  demanderais  pas  si  je 
l'ai  trouvé... 

Gregorio  était  devenu  |>enalL 

—  Crois-moi,  continua  Virginio,  renonce  à 
ton  projet  ;  retourne,  il  en  est  temps  encore,  au 
milieu  de  tes  forêts,  attendre  im  résultat  qui  ne 
uurait  tarder.  Tu  sais  qu'il  est  d'usage  d'accor- 
der amnistie  à  Texaltation  de  chaque  nouveau 
pape.  Sixte  est  le  seul  qui  ait  voulu  y  déroger; 
mais  avec  le  tyran  mourra  la  tyrannie.  Tu  n'at- 
tCBdras  pas  longtemps  le  successeur  de  Sixte. 

Au  milieu  du  silence  qoi  avait  suivi  cette  con- 
versation, on  entendait  gronder  sourdement  le 
tonnerre  ;  l'orage  amoncelé  était  prêt  à  crever, 
et  déjà  de  larges  gouttes  de  pluie  commençaient 
à  claquer  en  lomlMint  sur  les  dalles  de  la  cour. 
Dans  ce  moment,  un  sifflement  long  et  aigu  re- 
tentit brusquement  Gregorio  releva  la  tète  et 
ireMiUlit  : 


—  Quel  est  œ  bruit?  demanda  Vitginfo. 

—  Ce  sont  mes  compagnons  qui  n'aventant 
de  leur  Impatience,  répondit  GreyoriOb 

—  Adieu. 

—  Oùvas-tuT 

—  Cliet  Camille. 

•^  Ainsi  donc,  ta  ne  renonces  pas  à  ee  fati 
projet  T 

—  C'est  impossible. 

—  Soit  donc  comme  tu  le  veux  !  —  En  disait 
ces  mots,  Virginio  prit  mr  poignard  qu'il  cacbi 
dans  sa  poitrine,  s'enveloppa  dans  un  maateaa 
et  ajonu  :  Marchons  I 

—  Que  veux-ta  faire?  demanda  Gregorio. 

—  Te  suivre.  Entre  nous  n'est-ce  pas  à  la  vie 
et  à  la  mort  T 

—  Viens  donc 

Et  ils  sortirent  au  moment  où  l'orage  éclatait 
avec  force. 

tm  CADAVRE  BT  DU  SAHG. 

lia  solitude  la  plus  profonde  régnait  dans  U 
ville.  La  violence  de  l'orage  qui  venait  de  se  dé- 
chaîner allait  toujours  croissant,  et  les  rues  com- 
mençaient à  se  transformer  en  larges  roisseaiix, 
dont  les  eaux  tumultueuses  mêlaient  leur  brait 
à  celui  du  toimerre  et  de  la  pluie.  Cet  effrayant 
désordre  de  la  nature  n'arrêta  point  Gregorio; 
loin  de  devenir  un  obstacle  à  ses  desseins,  il  n'y 
vit,  au  contraire,  qu'un  secomrs  du  del,  un  piUt* 
saut  auxiliaire  qui  allait  seconder  tous  ses  voeoi. 
Nulle  créature  humaine  ne  se  montrait,  en  effet, 
dans  les  rues  désertes;  les  agents  chaiigés  pen- 
dant la  nuit  de  veiller  à  la  sûreté  de  la  ville 
avaient  eux-mêmes  jugé  prudent  de  chercher  aa 
abri,  et  d'y  attendre  la  fin  de  l'orage.  Ce  fut 
donc  sans  crainte  d'être  arrêté  dans  sa  marche, 
que  Gi%gorio,  suivi  de  sa  petite  troupe,  put  Crair- 
chir  l'espace  qui  le  sépte^ait  de  la  roe  où  se 
trouvait  la  maison  de  la  signora  Tomasini. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  émotion  que  Gf  e- 
gorio  se  revit  dans  ces  lieux  qui  lui  rqypelaitfit 
de  si  doux  souvenirs.  Un  léger  tremblement  ptf 
courut  ses  membres  quand  il  reconnut  cette  fe- 
nêtre où  chaque  matin.  Jadis,  il  avait  l'inelbUi 
bonheur  de  voir  le  frais  visage  *de  CamiUa  saluer 
d'un  doux  regard  la  présence  assidue  de  son 
amant.  Par  une  étrange  hallucUiat/on  ^  il  M 
semblait  à  chaque  instant  que  les  sombres  volets 
allaient  s'ouvrir  sabitemeot  poor  ta!  vendre  11 
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!:rideiif«apptrUion.Pea  à  peu,  aon  esprit»  tovt 
eotter  sous  ^'influence  du  sentiment  qui  remplit- 
sait  MD  être,  s'éuit  détaché  des  choses  matérielles 
qd  Tentouralent  Ses  compagnons  s*étaient  dl»- 
Penés  pour  s^assurer  que  rien  ne  pouvait  gêner 
lear  projet  ;  mais  il  ne  s'en  était  point  aperçu,  et 
Mal ,  le  regard  fixe ,  les  hras  croisés  sur  la  poi- 
trine, il  oubliait  et  Torage  *qui  mugissait,  et  le 
tODoerre  qui  grondait ,  et  Teau  qui  ruisselait  le 
long  de  ses  vêtements. 

Il  fut  toat>à-coup  tiré  de  sa  préoccupation  par 
on  mouvement  singulier  qu'il  crut  remarquer 
dans  la  maison.  Une  des  fentes  du  volet  s'illu- 
mina soudainement  et  laissa  jaillir  un  rayon  de 
lumière  qui  s'éteignit  bientôt  ;  il  crut  entendre 
ilors  un  crL..  un  choc  violent...  comme  une 
Bite  enfin.  Puis  le  bruit  cessa  et  le  rayon  de  lu- 
mière reparut  de  nouveau. 

Virginio  venait  de  s'approcher  ;  il  avait  aussi 
tout  entendu,  et  saisissant  brusquement  le  bras 
de  Gregorio  :  —  Camilla  n'est  pas  seule  !  dit-il 
vivement. 

~Non.  répondit  Gregorio  :  il  se  passe  là  quel- 
que chose  d'extraoïdinaire. 

Dans  ce  moment ,  trois  des  bandits  les  rejoi- 
giaient. 

—  Allons,  Matéo,  &  l'œuvre,  dit  à  l'un  d'eui 
Oregorio  qui  s'était  tout  aussitôt  avancé  ver»  la 
porte  de  la  maison. 

En  peu  d'instants  et  presque  sans  bruit ,  Ma- 
téo, à  Taide  d'un  petit  instrument,  eut  fait  sau- 
ter la  serrure.  La  porte  s'ouvrit  et  ils  pénétrèrent 
tous  dans  la  maison,  à  l'exception  de  trois  ban- 
dits qui  étaient  restés  en  olMervation  aux  angles 
de  diverses  rues  qui  aboutissaient  sur  ce  point. 

0  fut  impossibft  à  Virginio  de  contenir  l'im- 
patience de  son  ami.  Malgré  l'obscurité,  celui-ci 
aVIança  dans  l'escalier  dont  les  êtres  lui  étaient 
cornus.  12  franchit  rapidement  plusieurs  pièces 
soMtaires,  et  ne  s'arrêta  que  devant  une  petite 
porte  au-dessous  de  laquelle  passait  une  faible 
laear.  Ses  compagnons  l'avaient  suivi.  Gregorio 
prêta  l'ordDe  et  distingua  le  bruit  d'une  respi- 
ration haletante,  étouffée.  U  tourna  le  bouton  de 
i>  porte;  mais  le  vent  qui  s'engouiTra  subite- 
ment dans  cette  issue  éteignit  la  faible  lumière 
qoi  brûlait  au  dedens.  Au  premier  pas  que  fit 
iiregorio,  son  pied  glissa,  et  sea  mains,  en  tom- 
bant, rencontrèrent  sur  le  carreau  un  corps  li- 
quide ai  visqueux  qui  avait  occasioné  sa  chute. 


Gomme  il  se  relevai»  «  lefi  rayons  d*nne  lan- 
terne sourde,  que  venait  de  tirer  de  dessous  mm 
manteau  l'un  de  ceux  qui  le  suivaient ,  arrivèrent 
Jusqu'à  lut 

U  venait  de  glisser  dans  une  mare  de  sang. 

Il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  icvenli 
de  sa  surprise ,  qu'il  aperçut  à  quelques  pas  le 
corps  d'un  homme  gisant  sur  le  pavé  et  à  moitié 
dérobé  par  les  tentures  du  lit  qui  paralsaalenl 
avoir  été  violemment  arrachées.  Il  s'avança  jui- 
qu'an  milieu  de  la  chambre ,  et  là  un  autre  spec* 
tacle  vint  frapper  ses  regards.  Sur  le  lit  en  dés- 
ordre, il  vit  une  fenome  à  demi  nue,  les  cheveu 
épars  et  comme  privée  de  sentiment.  Gregorio 
reconnut  Camilla;  elle  n'était  qu'évanouie,  et  te- 
nait encore  à  la  main  un  poignard  ensanglanté. 

Qu*on  se  figure ,  s'U  est  poMible,  l'eCTrayaiit 
tableau  que  devait  présenter  cette  scène  nocturne 
au  milieu  des  grandes  ombres  que  faisait  vadUei 
çà  et  là  la  faible  lueur  de  la  lampe.  Qu'on  se  fi- 
gure les  émotions  diverses  qui  pouvalem  agiiei 
rame  des  spectateurs  l  La  plome  serait  inhabile 
à  reproduire  un  pareil  spectacle ,  et  Je  ne  k  ten- 
terai pas. 

Sans  chercher  à  débrouiller  rhorribie  conta* 
sion  de  ses  idées,  Gregorio  crut  cependant  en^ 
trevoir  le  mot  de  cette  sanglante  énigme.  D^un 
mouvement  rapide,  U  se  rapprocha  du  cadavre 
étendu  non  Mn  de  là ,  le  débarrassa  des  drape- 
ries qui  le  couvraient  ••  et  alors,  il  distingua  datt 
ce  visage  décoloré  les  traita  de  son  rival ,  de 
Perettit 

Peretu  L..  comment  se  trouvail-il  làl...  qui 
Ty  avait  introduit?...  C'est  ce  qui  n'a  Jamais  été 
bien  éclairci ,  quoique  ce  jeune  homme  ait  sur-  * 
vécu  à  cet  affreux  événement.  Quant  à  ce  qui 
s'était  passé  dans  cette  chambre ,  on  ne  Pa  Ja- 
mais bien  su  non  plus  ;  mais ,  à  la  vue  de  tout 
ce  désordre,  à  la  vue  de  ce  corps  gisant,  d'où 
s'échappait  encore  par  deux  larges  blessures,  un 
sang  épais  et  noir,  à  la  vue  surtout  de  Camilla 
évanouie  et  du  poignard  qu'elle  tenait  encore, 
il  n'était  que  trop  aisé  de  le  deviner. 

Cependant  Gregorio  s'était  rapproch<Ç  de  Ca- 
milla; celle-ci  ne  donnait  d'autre  signe  de  vie 
qu'un  léger  tremblement  nerveux  qui ,  par  mo- 
ment agitait  tout  son  corpse 

—  GamUla  t  Oamlila  I  disait  Gregorio  en  e»- 
seyant  d*arracher  à  sesdoigts crispés  1  a:^me  fi  talc 
qu'elle  serrait  violemment» 
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Ihi  profond  aonplr  t'eihaki  de  la  pointae  de 
CiiDilia  :  elle  ouTrit  les  yens  et  partit  revenir  I 
elle.  Mais  seayeui  égarée,  comme  an  sortir  d^an 
horrible  songe  »  ne  se  forent  pas  plutôt  portés 
sur  le  visage  de  celui  qid  lui  parlait  «  qu'elle  se 
releva  en  s'éeriant  avec  terreur  : 

*-  Gregor&o  t  Gregorio  l  C'était  donc  toi  I... 

Gregorio  comprit  la  méprise  de  la  jeune  femme  I 
Il  allait  peut-être  la  détromper  lorsqu'une  lueur 
vive  et  rougeètre  pénétra  suMtement  dans  la 
chambre* 

•*-  Noua  sommes  perdus!  s'écria  Pnn  des  ban*- 
dits  qui  venait  d'appliquer  son  cetl  à  l'une  des 
fentes  du  volet;  la  rue  est  pleine  de  sbires,  et 
nos  camarades  sont  arrêtés. 

'Nous  nous  défendrons»  dit  aussltêt  Vlrglnlo 
en  tirant  son  poignard* 

•fin  ce  moment  »  une  troupe  nombreuse  enra- 
hiBMit  la  maison, 

-»  Un  cadavre  et  du  sang  l...  s'écrta  le  barigel 
en  se  présènunt  l'épée^  nue  sur  le  seuil  de  la 
porte* 

Camilla ,  ramenée  au  sentiment  de  la  réalité , 
s'était  précipitée  de  dessus  son  lit ,  et  voulait  par- 
ler ;  mais  Gregorio  la  retint* 

*-  Ouil  un  cadavre  et  du  sangl  dit-il  en  s'a- 
van<ant  vers  le  barigel ,  et  en  lai  montrant  d'une 
main  le  poignard  sanglan:  qu'il  avait  arraché  à 
Gamilla,  tandis  que  de  l'autre  11  désf)g;nâil  le 
eerps  de  Peretti  ;  -  Cet  homme  a  osé  s'intro^ 
dttire  la  nuit  dans  l'appartement  de  ma  flimme... 
c'est  moi  qui  Pal  frappé  I .»•.«#..# 

LB  POlVt  SAIIVT-AN6a. 

« 

>  A  quelques  jours  de  là  une  cérémonie  remar* 
quable  avait  réuni  tukt  foule  inusitée  dans  l'église 
Ste-Marie-des-Allemands.  Un  grand  seigneur  de 
cette  dernière  nation ,  converti  par  les  religieux 
de  St-François,  abjurait  le  luthéranisme  pour  re- 
tourner dans  le  giron  de  l'église.  Le  protecteur 
des  Allemands  ,  pour  donner  à  cette  cérémonie 
un  caractère  plus  imposant  «  avait  prié  le  pape  de 
vouloir  bien  y  assister  pour  rendre  grâces  à  Dieu 
de  cette  conversion.  Sixte,  quoique  souffrant 
beaucoup  et  en  proie  à  une  Hèvre  des  plus  in- 
tenses ,  avait  consenti  à  s'y  rendre ,  et  t  pour  don- 
ner des  marques  d'une  plus  grande  dévotion ,  D 
avait  été  '•  pied  et  devait  s'en  revenir  de  même. 
En  effet ,  la  cérén^onie  terminée  «  il  hvait  repris 
le  chemin  du  Vatican  et  a'avan(;ait  leniemcnt  k 


Mteft  lea  rtm,  suivi  d*un  cortège  nombren 
A  aea  eMa  mardiaient  le  gouvemear  de  Borne 
et  le  cardinal  camerlingue  ;  puis  venait  une  Ion- 
gne  suite  de  cardinaux  et  d*officiers  de  la  maison 
papale.  La  marche  était  fermée  par  une  forte 
compagnie  de  gardes  portant  la  hallebarde  wt 
l'épaule.  Un  édit  de  Sixte  interdisait ,  soos  lo 
peines  les  plus  sévères ,  de  proférer  aucune  ac- 
clamation sur  le  passage  du  pape  ;  aussi  la  foole, 
à  son  aspect ,  s'écartait-elle  froide  et  silencieuse. 
Seulement  chacun  s'étonnait  tout  bas  du  change- 
ment remarquable  qui,  depuis  peu  de  temps, 
s'était  opéré  dans  la  personne  du  pontife.  Eo 
effet  »  au  lieu  de  ce  vigoureux  vieillard  dont  Pas- 
pect  Imposait  h  tous,  on  ne  voyait  plus  qu'uo 
corps  maigre  et  courbé  ayant  peine  à  se  soute- 
nir, qu'une  figure  décharnée,  des  yeux  sans 
éclat.  Au  lieu  de  cette  voix  forte,  vibrante  et  ter- 
rible, on  n'entendait  plus  qu'un  soufUe  pénible, 
plutôt  semblable  au  rAle  d\in  mourant  qu'à  la 
respiration  d'une  poitrine  humaine. 

Arrivé  près  du  pont  Saint- Ange ,  le  conége  fat 
forcé  de  s'arrêter  devant  une  foule  compacte  qui 
en  obstruait  toutes  les  avenues.  Il  ne  fallait  pas 
moins  qu'un  spectacle  d'un  intérêt  puissant  poar 
que  ces  flots  pressés  resta ssfut  immobiles  eu  pré- 
sence du  pontife  qui  s'avançait.  Un  certain  nom- 
bre de  gardes  se  détacha  de  l'escorte  pour  faire 
ouvrir  les  rangs  et  livrer  passage  au  Saint-I^ère. 
Il  fut  alors  facile  ft  chacun  de  ceux  qui  compo- 
saient sa  suite  de  reconnaître  la  cause  de  l'atteD- 
tion  générale:  huit  têtes  fraîchement  coupées  et 
dégouttant  encore  le  sang  venaient  d'être  plantées 
le  long  des  parapets ,  sur  des  piques  destinées  i 
cet  usage  (1). 

(1)  Cet  usage  barbare  h*ètait  que  trop  en  vigaev 
sous  Sixte  V,  comme  on  peut  le  voir  d*Bprès  le  pas- 
sage suivant  d'un  historien  qu«  j'ai  déjà  cité  : 

c  II  (le  pape)  voulait  qu'on  mit  toutes  les  tMe> 
de  ces  brigands  sur  les  portes  de  la  ville  et  des  deux 
câtésdu  pont  Saint-Ange,  où  il  alkit  quelquefoi?  ex- 

Srès  pour  les  voir  t  la  quantité  qu'il  j  en  avait  d^ 
lit  mettre  incommodait  beaucoup  les  passant^  pai 
leur  puanteur ,  et  les  conservateurs  de  la  ville  furenl 
engagés  par  quelques  cardinaux  à  supplie»  S.  S.  de 
les  faire  mettre  dans  un  lieu  où  elles  iofioiamode- 
raient  moins  le  public;  mais  Sixte  leur  répondit  sea 
lement:  «  Vraiment,  messieurs,  vous  éteA  bien  déli- 
cats de  ne  pouvoir  souinir  la  mauvaise  odeur  de  cet 
tètes  qui  ne  sont  plus  en  état  de  faire  mal  à  pcrsoi^ 
ne.  Pour  moi,  je  trouve  que  celles  de  ceux  qoi  tour- 
mentent le  ipubllc  sont  d'une  odeur  bien  pJus  insup 
pertaMc  • 
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J>s  deui  premières  étaient  celles  de  Gregorio 
ec  de  Virglnio  ;  les  autres  celles  de  leurs  compa- 
Roons.  Tons  les  kiit  l^iAt  l«é  eitf  cùHs  le  inatk 
même. 

Quand  le  cortège  fut  parTenn  au  milieu  du 
poQt,  le  gouYerneor  de  Rome  se  peocbaot  ven 
le  pape  : 

—  Votre  Sainteté ,  ïui  dit-il  en  lui  désignant 
les  hideux  trophées,  ne  m'avait  demandé  que  six 
tMes  de  bandits;  en  Toid  huit,  très  Saint-Père, 
i-tla  semaine  n*est  pas  encore  écoulée. 

Sixte  s'arrêta  un  moment,  promena  un  regard 
fitreox  sur  les  sanglantes  dépouilles,  puis  ôtant 
de  son  cou  ane  grande  chaîne  d'or  à  laquelle 
pendait  une  croix  du  même  métal,  11  la  remit  (i) 
sa  gouTemear  en  loi  disant  : 

—  C'est  bieno.  Je  suis  content,  et  voilà  votre 
récompense. 

Le  pape  s'était  remis  en  marche  ;  mais  il  avait 
À  peine  fait  quelques  pos,  qu'il  fut  de  nouveau 
arrêté  par  un  incident  inattendu.  Une  foule 
éparse,  courant  en  désordre,  venait  d'envahir  le 
pont  St-Ange.  et  s'avançait  rapidement  à  la  rea- 
contre  du  CArtége,  en  poussant  de  grands  cris.  A 
>a  tête,  marcliaJt  une  femne  les  pieds  nus,  les 
^emenu  en  lambeanx,  les  cheve«x  flbttants; 
elle  était  couverte  de  sueur,  et  poussait  par  mo- 
nieot  un  cri  ranque  et  déchirant.  Ses  traits 
éuieat  horriblement  eontuactés  par  la  soul- 
fraace,  et  ses  yeux  roulaient  dans  leur  orbite 
avec  une  eflrayaaie  couiliullé.  G'^tait  une  folle 
furieuse  que  la  (oul«  suivait  avec  curiosité  saas 
*doote,  mais  aussi  avec  un  respeaueui  effroi. 

Elle  s'arrêta  à  quelque  distance  du  pape.  Son 
aspect  avait  quelque  chose  de  si  terrible,  que  les 
ballebardiers  qui  s'étaient  avancés  hésitèrent  à 
«'emparer  d*elle.  Une  crainte  superstitieuse  les 
fit  même  involontairement  recuâer  en  voyant  la 
folie  Caire  un  pas  vers  eux»  Ce  mouvement  la  mit 
n  présence  du  pape,  qui  restait  impassible  à  ce 
«pêctacle. 

—  Un  cadavre  et  du  sang  !•»•  on  cadavre  et  du 
aag...  cria-l«eUc  d'une  voix  entrecoupée. 

EUe  ff^vmçait  toujours»  Un  pas  de  plua ,  et^ 
nién  étendue,  nenaçute,  aurait  pu  toncbcr  lès 

U)  Hislonque. 


habits  du  pontife.  A  cette  vue,  le  gouverneur  a1^ 
tait  avancé,  ainsi  que  le  barigel  qui  arrivait  en 
tome  fiÂte,  suivi  de  quelques  sbif ««s  moins  méti- 
culeux que  les  hallebardiers.  La  foile  n'eut  pas 
plutôt  aperçu  ce  dernier,  que  par  un  tHind  vio- 
lent elle  se  rejeta  it  cOié  jusqu'auprès  du  para- 
pet. Là  elle  salait  convulsivement  l'une  des  piques 
dont  j'ai  parlé  ;  c'était  celle  où  était  fichée  la  tête 
du  malheureux  Gregorio. 

—  Un  cadavre  et  du  sangl...  répéta-t^lle  en- 
core, —  Gregoriow..  Gregorio...  je  suis  ta  fem- 
me,., je  suis  Innocente...  yitus^  (uyonsl... 

Elle  imprimait  h  rhorrible  tige  de  fer  des  se- 
cousses violentes  qui  la  faisaient  ployer  ave^-. 
élasticité.  Tout-è-coup ,  ébranlée  par  une  der^ 
nière  vibration,  la  tête  du  supplicié,  pareiile  à 
une  pierre  lancée  par  une  fronde,  s'éûiappa  de 
la  poiute  qui  la  retenait,  francliit  rapidement 
l'espace  et  vint  tomber  dans  le  Tibre. 

A  cette  vue,  Camilia  poussa  un  cri  plus  nu- 
que et  plus  sauvage  t  puis»  par  iin  m^vement 
brusque»  instantané^  elle  s'élança  par  dessus  te 
parapet  et  disparut  dans  l^»  flots.. • 

Le  soir  du  même  jour»  la  grosse  docbe  4in  Ga- 
pitole  annonçait  aux  habitants  de  Rome  que  le 
pape  Sixte  V  venait  d'expirer* 

Le  lendemain,  des  bruits  d'empoisonnement 
se  répandirent  dans  tonte  la  ville»  Les  médecins 
du  pape,  après  avoir  fait  l'autopsie  du  dorps,  dé- 
clarèrent avoii  trouvé  la  substance  du  cerveau 
gâtée  par  la  malignité  d'un  poison  qui  y.étal*  at- 
taché. 

Rapprochée  de  certaines  considérations  rela- 
tives à  l'attitude  hostile  de  Sixte  envers  Phi- 
lippe n,  cette  mort  fut  bientôt  généralement  re- 
gardée comme  un  trait  de  la  poliiique  espagnole. 
Les  courtisans,  les  gens  puissants  et  ceux  qui  f}Ç 
craignent  pas  de  dire  librement  ce  qu'ils  pen- 
sent, publiaient  partout  que  It»  Espagnols  avaient 
fait  empoisonner  les  médicaments  qui,  chaque 
jour,  avaient  été  administrés  au  pape. 

Un  fait  sembla  pleinement  justifier  ces  ass4»r- 
tions  :  ce  fut  la  prompte  disparition  du  vieil  apo- 
thicaire Magni,  qui  jugea  prudent  de  se  réfugiet 

à  Naples. 

Ad.  PbluM. 
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HISTOIRE  DE  I^ANETTE  LOLLIER. 


(1) 


A  propos  de  la  g;!ieiTe  déclarée  aux  fleurs  et  I 
ceux  ou  celles  qui  les  débitaient,  f  ai  trouvé  dans 
les  cartons  de  la  police  la  note  ci-jointe,  qui 
pourrait  bien  nous  expliquer  Texistence  de  Fan- 
ehon  la  Vielleuse;  c^est  un  rapport  adressé  à 
M**  de  Pompadour  par  M.  Bertin ,  et  destiné 
sans  doute  à  être  mis  sous  les  yeux  du  roL 

Madame  la  marquise  ayant  désiré  connaître 
a?ec  détail  la  Tie  passée  de  Nanette  LoUier,  dite  la 
belle  bouquetière,  je  me  suis  hftté  de  me  rendre 
&  Paris ,  de  mettre  mes  limiers  en  campagne  ;  je 
eur  ai  expliqué  qu*il  s^agissait  de  faire  acte  de 
zèle  et  d^intelligence ,  pour  plaire  à  madame  la 
marquise.  Vold  le  réstiltat  de  leur  investiga- 
tion. 

Nanette  LoUier  est  née  le  29  décembre  1760 , 
sur  la  paroisse  Saint-Leu.  Son  père,  André  Lol- 
lier,  est  employé  à  la  propreté  du  carreau  de  la 
Halîe  ;  sa  mère,  Marie-Jeanne  Ladure,  est  grosse 
marchande  de  Marée.  Cette  famille  eût  été  à 
Taise  si  les  enfants  fussent  Tenus  moins  nom- 
breux ;  mais ,  conoune  il  arrive  toujours  à  de  pa- 
reilles gens ,  le  nombre  des  créatures  quMls  en- 
gendrèrent les  mit  dans  la  peine.  Ils  eurent  seize 
enfants,  tous  grouillant,  tétant,  panissant,  man- 
geant <m  plutôt  dévorant  à  pleine  boucbe. 

Nanette  Lollier  est  venue  la  dernière  ;  sa  jolie 
mine,  ses  gentillesses,  son  caquet  fin  et  spirituel, 
la  rendirent  chère  à  ses  parents.  Une  dame  Gri- 
maud,  veuve  d*un  huissier,  logée  dans  la  même 
maison  que  la  nichée  Lollier,  devint  la  marraine 
et  rinstitutrice  de  Nanette  ;  elle  lu)  enseigna  & 
lire ,  à  écrire ,  lui  forma  le  cœur  et  surtout  la 
voix ,  que  la  petite  Nanette  arait  fort  belle.  Cette 
éducation  musicale  fut  si  bien  conduite,  que  Na- 
nette n*avait  que  douze  ans  lorsque  M.  le  curé 
de  la  paroisse  lui  fit  chanter  un  Noél  qui  enleva 
tous  les  suffrages.  Puis,  la  semaine  sainte  venue, 


(t)Bziniit  des  Mémoiret  tirés  des  Archive*  de  la  poiiee 
et  Pariif  par  J.  Peochet,  archiviste  de  la  police^  cliei 
A. lievavflMear  et  Compagnie,  libraires,  place  de  la 
Bonrse,  8.  Le  fragment  que  nous  empruntons aajoor- 
d*hiii  à  ce  curleia  ouvrage  appartient  an  second  vo- 


Nanette  dépêcha  aux  FOle^-Dien  un  Stabai  et  nn 
O  filii  et  fUiœ^  le  tout  si  agréablement ,  qu^HIe 
cessa  d'être  confondue  avec  les  petites  filles  d# 
son  ftge. 

Mais  les  éloges ,  les  louanges,  les  chateriest 
les  petits  présents,  tournèrent  la  jeune  tête.  La 
mère  Lollier  Toulait  que  sa  benjamine  mordtt  \ 
la  marée  ;  Toilà  que  M'**  Nanette  dit  qu'elle  ai- 
mait mieux  rendre  des  bouquets  et  chanter  de 
bonne  musique.  Un  soufflet ,  un  coup  de  pied  fo- 
rent la  réplique;  la  harengère  eut  bientôt  à  se 
repentir  de  sa  rudesse.  Nlanette  disparut  un  matin 
de  la  maison  paternelle,  et  sa  trace,  iès  ce  jour, 
fut  perdue  pour  les  parents ,  quoique  de  temps 
à  autre  on  leur  fit  savoir  que  leur  fille  jouissait 
d'une  bonne  santé. 

Cettr  absence  de  Nanette  dura  trois  ans  ;  on  a 
depuis  tenté,  j>ar  tous  les  moyens  possibles,  de 
savoir  de  la  jeune  fille  Thistoire  de  ces  trois  ans 
de  sa  Tie  ;  elle  a  persisté  &  garder  un  sOenoe 
profond.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  avait  quince 
ans  révolus,  lorsque  sa  mère  et  son  père ,  incon- 
solables de  sa  perte,  furent  avertis  par  un  com- 
missionnaire que  leur  fille  était  au  couvent  des 
Carmélites  de  la  me  du  Bouloy,  qui  la  remet- 
traient s'ils  venaient  la  chercher  eux-mêmes,  ou 
envoyaient  pour  eux  quelque  prêtre  connu  muni 
de  leur  mandat.  ' 

La  mère  LoUier,  folle  de]oie,  quitta  son  ba- 
quet ,  fut  se  requinquer,  puis  alla  à  la  paroisse 
conter  au  curé  ce  qui  se  passait.  Il  est  5  remar- 
quer qu'à  cette  époque  c'était  toujours  au  curé 
qu'on  s'adressait  Quelques-uns  de  MM.  les  curés 
Justifiaient  cette  confiance  ;  mais ,  il  faut  le  dire, 
beaucoup  d'autres  en  abusaient  :  un  paroissien 
se  déterminait-il  à  ces  confessions  amicales,  non 
content  de  devenir  son  conseiller,  le  curé  pré- 
tendait presque  toujours  être  son  agept,  et  mal- 
heureusement ,  cette  intervention  n'était  pas  dé- 
sintéressée. MM.  les  curés  se  disaient  ainsi  un 
moyen  facile  et  immense  de  toucher  à  tout  dans 
toutes  les  familles.  Mais  au  contraire  négligeais 
on  de  les  consulter,  c'était ,  ma  foi ,  bien  autre 
chose  l  Alors,  au  lieu  d'être  en  leur  dépendance, 
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«était  en  leur  Inimitié.  Aucun  moyen  cl*échap- 
{Kr  à  la  tyrannie  de  telles  prétentions. 

Mais,  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  c^étalt  à 
on  honnête  <^^r!^t9stique  que  la  femme  Lollier 
eot  aiTau^  La  pieuse  conduite  des  LolHer,  leur 
aisaoce  .^  leur  moralité ,  leur  nombreuse  race 
aTait  attiré  sur  eux  Tanention  du  curé.  Ce  digne 
prêtre,  charmé  de  ce  que  lui  contait  Marie- 
Jeanne,  ne  balança  pas  à  raccompagner  au  cou- 
Teot,  où  elle  se  tendit  suivie  de  son  fils  aîné, 
superbe  garçon  et  sergent  aux  gardes  françaises, 
ce  qui  alors  n'était  pas  une  illustration  médiocre 
poorde  petites  gens. 

Avant  que  Nanette  parût  au  parloir,  madame 
la  supérieure ,  qui  1^  avait  devancée ,  et  qui  en 
faisait  avec  empressement  les  honneurs  à  M.  le 
curé  de  Saint-Leu ,  conta  que  la  Teille  une  dame 
inconnue  avait  amené  la  Jeune  fille ,  et  remis  en 
même  temps  une  somme  de  vingt  mflle  francs 
eu  or  pour  payer  sa  dot  si  elle  consentait  à  en- 
trer en  religion. 

Toot  cela  parut  bizarre  et  louche  au  curé  et  à 
ia  mère.  Nanette  vient  Elle  pleure ,  sanglotte , 
l'éTanouit.  Elle  a  quinze  ans,  mais  une  grftce, 
ao  aplomb ,  une  vivacité  parfaite.  Elle  a  promis, 
'ur  sa  part  de  paradis,  de  taire  à  Jamais  ce  qui 
lui  est  arrivé,  et,  en  effet,  ni  caresses,  ni  me- 
naces, ni  habileté,  ne  parviennent  à  lui  faire 
trahir  son  secret  La  proposition  de  devenir  ré- 
ponse du  Seigneur  ne  lui  sourit  pas;  sa  vocation 
est  d'être  bouquetière.  — Métier  de  perdition.  — 
Tontes  voles  mènent  an  ciel.  —  La  supérieure , 
voyant  que  la  petite  fille  et  la  dot  lui  échappent, 
dit  adieu  à  la  famlDe  et  rentre.  Le  curé  profite 
de  la  proximité  pour  aller  faire  une  visite  à  son 
confrère  de  Saint-Eustache.  Un  fiacre  amène  rue 
des  Ménétriers  la  mère  ijoilier,  la  gente  Nanette 
et  le  frère  ferralllenr. 

Cfi  que  femme  veut^  Dieu  le  veut.  Les  Lollier 
se  refluent  d'abord  à  laisser  Nanette  devenir  bou- 
qoetière  ;  main  la  Jeune  fille ,  que  son  absence  de 
la  maison  paternelle  a  douée  d'une  singulière 
^rgie ,  et  que  les  parents  respectent  main;e- 
Hmt,  la  Jeune  fiUe  persiste  dans  son  vouloir,  et 
la  fiunille  Lollier  se  rend  au  désir  de  Nanette. 
Voici  donc  notre  nouvelle  bouquetière  qui  fait 
son  entrée  au  Jardin  du  Palais-Royal.  Mais  quelle 
bouquetière l  elle  ne  porte  que  de  la  soie,  des 
sues ,  des  dentelles ,  des  bijoux ,  du  clinquant 
Sa  corbeille ,  en  forme  de  conque  dorée,  doublée 


en  satin  azur,  est  attachée  par  une  écli.'irpe  bleue, 
dessinant  la  plus  fiie  taille  du  monde.  Des  sou- 
liers de  fine  peau ,  rattachés  par  une  boucle  et 
un  nœud  de  faieur,  enferment  un  pied  de  nym- 
phe. La  Jupe  courte  laisse  voir  une  Jambe  avec 
laquelle  une  bouquetière  devait  fabre  fortune. 

On  parla  de  Nanette  à  Versailles ,  trente  sei- 
gneurs de  la  cour  se  mirent  sur  les  rangs  pour 
Tentretenir.  Elle  refusa  les  cœurs  et  accepta  les 
présents.  On  la  voyait'lestc^  gaie,  railleuse,  cau- 
sant avec  esprit,  et  se  maintenant  sur  un  pied  de 
réserve  tel,  que  sa  réputation  y  gagna  autant  que 
sa  fortune. 

Dès  qu'elle  paraissait  au  Palais-Royal ,  on  fai- 
sait cercle  autour  d*elle.  Plusieurs  domestiques 
en  livrée,  une  femme  de  chambre,  suivaient  de 
loin  la  belle  bouquetière.  Ils  lui  founhssaient  des 
fleurs  de  rechange;  on  vidait  rapidement  sa 
corbeille.  Nanette  recevait  plus  de  louis  que  de 
pièces  de  douze  sous  en  échange  des  fleurettes 
que  sa  Jolie  main  offrait  avec  tant  de  grftce. 

Les  princesses  de  Lorraine,  de  Rohan,  de 
Bouillon ,  les  dames  de  haute  qualité  acceptaient 
les  œillets,  les  roses,  les  violettes  que  la  bou- 
quetière leur  offrait  gratuitement  Mais ,  à  son 
tour,  et  dans  la  Journée,  on  apportait  à  Nanette, 
de  la  part  de  ces  dames ,  des  bijoux ,  des  den- 
telles, des  pièces  d'étoffes,  ou  d'argenterie.  Dans 
deux  ans  on  sut  qu'en  maisons ,  on  terres ,  ou 
rentes,  Nanette  possédait  quarante  mille  livres 
de  revenu,  et  elle  avait  comblé  de  bien  ses  frères 
et  ses  sœurs... 

Bonne ,  vive ,  aimable ,  chérie ,  on  respectait 
ses  mœurs,  et  néanmoins  les  soupirants  ne  man- 
quaient pas.  Un  fut  distingué  dans  le  nombre. 
C'était  un  Jeune  homme  d'environ  vingt-deux 
ans.  Il  était  toujours  dans  le  jardin  avant  que  Na« 
nette  y  arriv&t,  et  semblait  l'attendre.  Dès  qu'elle 
et  sa  corbeille  paraissaient,  le  Jeune  homme  pre- 
nait un  bouquet,  le  payait  douze  sous,  regardait 
Nanette ,  lui  parlait  à  peine ,  puis  disparaissait , 
et  on  ne  le  revoyait  plus  jusqu'au  lendemain. 
Deux  fols  il  ne  parut  pas  à  l'heure  ordinaire  ;  des 
accès  de  fièvre  l^avaient  retenu  dans  son  lit.  Na- 
nette ne  le  voyant  pas  ^  se  montra  soucieuse  et 
chagrine.  Bientôt  cependant  le  Jeune  homme  re-- 
vint ,  et  avec  lui  la  galté  sur  la  charmante  figure 
de  Nanette. 

Nanette  aurait  donné  la  meilleure  partie  de  sa 
fortune  pour  savoir  qui  était  ce  Jeune  homme. 
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Elle  Ignorait  Jiuqu*ii  son  nom.  Elle  pOHtalt,  U 
est  Yrai,  Interroger  les  mille  personnes  qui» 
dans  la  journée ,  lui  Tenaient  faire  U  cour»  ou 
acheter  des  fleurs  ;  mais  Nanette ,  au  moment  de 
les  interroger,  éprouvait  un  mortel  embarras , 
balbutiait,  rougissait  et  unissait  par  se  taire. 
G*est  qye  le  cœur  de  Nanette  était  pris.  Celui  qui 
foccupait  ainsi  était  noble,  Nanette  n*en  doutait 
pas;  11  portait  Tépée...  Mats,  à  coup  sûr,  U  était 
pauvre,  car  &  sdn  épée  elle  n'avait  jamais  vu  de 
nœud  de  ruban,  pas  plus  qu^à  sa  cravate  de  den- 
teUen 

Un  soir  elle  aperçut  le  brillant  man{uis  de  Lon- 
vois  parler  à  Tinconnu ,  puis,  se  rapprochant  du 
comte  de  la  Châtre,  assis  à  côté  de  Nanette,  il 
lui  dk  &  mirvoix  : 

—  Ce  sot  de  Gourtenay  me  met  en  colère  :  k 
roi  a  demandé  pourquoi  il  ne  venait  pas  à  Ver- 
sailles ,  je  lui  répète  le  propos  flatteur  de  sa  ma- 
jesté ;  eh  bien  I H  s'en  occupe  comme  d'une  chtiH 
son.  Peut-on  ainsi  s'enterrer  à  Paris  7 

-*-  Il  a  de  bonnes  ralsonspour  cela  ;  d'ailleurs» 
où  prendrait-il  l'argent  nécessaire  h  votre  vie  7 
son  père  l'a  ruiné. 

—  Ah  I  c'est  vrai,  il  est  pauvre;  c'est  don» 
mage ,  un  si  joli  garçon  I 

—  Et  un  si  grand  seigneur.»,  un  parent  d«  la 
famille  royale... 

—  U  est  de  fait  que  le  roi  traite  mal  son  cou- 
sin... Pourquoi  Pierre  ne  se  marie-t-il  pat  7 

—  Son  mariage  est  impossible.  Avec  ton  nom, 
on  ne  peut  s'accommoder  d'une  personne  i<0 peu, 
il  lui  faudrait  pour  femme  une  princesse. 

Nanette  avait  entendu  cette  causerie  sans  en 
perdre  un  seul  mot  :  elle  quitta  le  Palais-Royal 
plus  t6t  qu'à  l'ordinaire,  et  oublia  sa  tournée  aux 
Tuileries  et  au  boulevart.  Elle  dormit  mal  pen- 
dant la  nuit  suivante ,  et  ie  mattn  venu ,  elle  se 
leva  lorsque  dans  la  maison  tout  reposait  encoffv 
Pourquoi  abandonnait-elle  son  lit,  quelle  inqoié^ 
tude  l'agitait  7  Nous  l'avons  dit,  la  pauvre  enfant 
était  amouteose,  et  ce  délicieux  mal  la  tourmen- 
tait 

La  belle  booqfttetière  sortait  le  soir,  et  restait 
renfermée  pendant  le  reste  du  jour«  employant 
ses  longues  heures  à  compléter  son  éducation , 
déj&  bien  avancée  au  lieu  secret  où  elle  avait 
passé  trois  années  de  sa  vie.  DèsttaHres  de  mu- 
sique, de  iianse*  de  dessin,  de  géepvphte, 
d'histoire,  de  calcul,  de  littérature,  se  parta- 


geaient ses  ittstantSk  On  loi  aialt  ap^  d^  ici 
langues  anglaise  et  italienne  «  à  dlx-lwit  ans  son 
éducation  devait  être  achevée  et  parfaite.  Qaasl 
à  sa  beauté,  elle  était  depuis  loagiempsioo»- 
piie  et  sans  égale. 

Ce  matin  où,  la  première  de  son  logis,  ette 
avait  quitté  le  lit,  elle  s'éuit  relicée  daas  sae 
pièce  du  fond  de  son  logis*  etiàtConlinuanttMi 
éveillée  les  rêves  de  son  sommeil,  elle  se  mit i 
penser  au  prince  de  Gourtenay.  Son  recoeiU«* 
ment  ne  lui  permit  pas  d'entendre  U  marche 
d'un  homme  qui  s'approchait,  et  qui,  la  voyatt 
distraite,  se  pencha,  et  lui  prit  on  baiser  sur  ie 
bras...  Nanette,  étonaée ,  se  leva  en  poossaotoi 
cri  ;  mais  un  tendre  sourire  6t  bientôt  place  i  m 
impatiente  surprise  t  le  téméraire  était  son  frère, 
le  bon  Marcel,  son  atné  de  dix  mob,  et  ceW 
qu'elle  préférait  parmi  ses  plus  proches  pa- 
rents. 

Marcel  ressemblait  à  Nanette.  Sou? ent,  hsbiUé 
en  femme»  on  l'avait  pris potir  sa  omnr.  MarceK 
par  k  crédit  du  nsanpiis  de  Loumis,  éurit  estré 
ches  M.  Panckoukei  l'éditeur  de  I^Encydopédie; 
On  attendait  qu'U  eftc  l'âge  requis  pour  lui  •cb^ 
ter  une  maîtrise  d'imprimeur  ou  de  libieirs. 

Ce  jeune  homme  voyait  fréq uémmeat  les  liné- 
rateun  de  l'époque ,  tous  assidus  chei  Pue- 
konckep  11  avait  pris,  dans  ie  oomnerce  de  en 
beaux  esprits  »  des  manières  agréables  ;  son  es- 
prit, naturelleraetit  juste  et  pénétrant  l'énit 
élevé  par  la  lecture  des  dassiqucs  et  £a  eouvens- 
tlon  d'une  société  lettrée. 

—  Mon  bon  Marcel ,  dit  en  souriant  la  jeoM 
fille,  que  tu  m'as  fait  peter  1  i%utal»«je  m'attes- 
dre  à  telle  galanterie  de  la  part  d'uii  f^re  ? 

— Et  quel  frère  ne  le  serait  paé  avec  vue  vm 
comme  toi ,  Nanette ,  avec  nm  Naaette  i  de  qnl 
parle  tout  Paris  7  Où  <)tle  1^  aille  v  t'eut  de  toi 
qu'on  s'entretient  t  de  Nanette  ta  hout/uetitrti 
ie  la  jolie  Nanetie.  Hforv  j'aliAis  porter  wA- 
mêOM,  chez  M.  Diderot ,  de  la  oople  qu'il  «^^ 
redemandée  pour  une  correction  ;  il  avait  daasK 
salon  avec  lui  le  duc  de  Nivernais ,  le  cocnte  de 
Lauraguais,  M^  de  Mamontel  ei  le  prlnoe  de 
Courtenay;  on  ne  savait  pas  que  Je  Anse  toi 
frère,  on  me  prenait  tout  bonncanent  ponr^ 
singe  de  notre  imprimerie^  et  l'on  ne  se  ^ 
pas  pour  parier  de  Nanette  en  ma  présence.  U 
comte  de  Lauraguais  a  douté  de  ton  esprit  et  • 
nié  la  Tertu.  J'étais  sur  les  épines';  j'allais  ^ 
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dément  tk  âèksm ,  lonftc  l^eteeltot  prisée  de 
Omnenay  ren  est  diergé  lui-même. 

c£ht  ikioMieiir  de  Litiragaais,  a<4-il  dit, 
pOiiT«-f oas  pépéter  des  eotites  bdieax,  Inventés 
fMf  (|Ke]qiies  libenni^^  méchants  ea  désœuvrés? 
On  eslomnle  Nsnette,  je  vous  rassure.  Elle  est 
aossf  pure  que  belle,  et]e  n*en  Teux  d*aatre  té^ 
ttiol^^oâge  qne  ces  histoires  d'amants  qu*oa  lui 
donne,  et  dont  pas  an  ne  se  fait  connaître.  SI 
.Nanette  avait  un  amant ,  monsieur,  dès  demain 
tout  Paris  saurait  le  nom  du  bienheurctit.  Mais 
jusqu'à  présent  11  ne  se  trouve  dans  aucune  lé- 
gende, vous  pouTex  in'en  croire.  »  Le  ton  vif  et 
I)énétrë  dont  le  prince  dit  ces  paroles.  Ht  sourire 
les  interlocuteurs.  M.  Diderot,  le  soutenant,  a 
dit  qnll  était  certain  que  tu  valais  mieuï  que  (a 
réputation. 

Slle Jeune  pédant  apprenti  libraire,  si  Marcel 
efit  eu  moins  d'indifférence ,  ou  plutôt  plus  de' 
pénétration,  à  Tendroit  du  récit  qu'il  faisait  à  la 
Mk  Nanette ,  Il  eût  compris  facilement  que  sa 
sœur  était  amoureuse,  et  que  celui  qu'elle  aimait 
Ml  le  prince  de  Gourtenay  ;  mais ,  en  parlant 
de  la  conversation  qu'il  avait  entendue  chez  Di- 
derot, U  n'avait  d'autre  but  que  de  rappeler 
ainsi ,  une  fols  de  plus ,  comment ,  quoique  n'y 
IK)rtaDtque  des  épreuves.  Il  avait  accès  dans  le 
salon  d'un  encyclopédiste.  Aussi  l'ingénu  Marcel 
C'jntinaa-t-il ,  en  concluant  par  cette  fraternelle 
Roiiise:— Ne  con viendrai t-il pas,  Nanette,  qu'en 
reconnaissance  de  la  bonne  opinion  qu'il  a  de 
toi ,  tu  envoies  au  prince  un  bouquet  de  tes  plus 
Ix'Iles  fleurs?  Je  me  chargerai  de  le  lui  remettre, 
^I  ta  le  désires  ;  j'ai  pour  cela  une  occasion  ex- 
cellente ,  Je  lui  porte  aujourd'hui  même  un  ma- 
inifique  exemplaire  de  notre  édition  in-folio  du 
Wmaqu€ ,  avec  gravures  de  Bernard  i'icart. 

—  Ah  1  tu  vas  chez  iuL..  tu  sais  où  il  de- 
Heure?,,. 

—  Mais,  certes,  onll  :ue  Culture-Sainte-Ga- 
'berine,  hôtel  Carnavalet ,  répondit  le  meilleiir 
(les  frères,  dont  rintuligence  n'allait  pas  jusqu'à 
s'apercevoir  de  l'ambition  de  sa  sœur  ;  et  il  ré- 
peu  une  seconde  fois*  me  Culture-Sainte-Galhe- 
tiae,  hOtel  Carnavalet  Ce  jeune  homme  était 
piédestiné  ^  (aire  un  excellent  mari. 

Quant  i  Nanette,  que  l'amour  en  un  jour  avait 
readoiç  la vante,  elle  congédia  Marcel  avec  inii- 
vimeat  de  succès  pour  son  début.  Et,  sans  per- 


dre de  temps,  une  main  sur  iM  cdfitu' qiui  Pé« 
toulAilt  dans  son  corset ,  et  Tautre  sur  une  belle 
feuille  de  papier  blanc,  oà  se  promenait  le  bec 
tremblant  d'une  plume  rusée ,  mais  sincère,  elle 
écrivit  : 

«  Mon  cher  cotisIA ,  Je  suis  Refile  et  votre 
é  proche  parente  ;  Je  souffre  de  vous  savoir  eji 
»  dehors  de  votre  place.  Faut-il  que  vous  vivlex 
s  Inconnu  à  Paris ,  h>rsque  des  gens  de  moindre 
s  qualité  fMt  les  délices  de  Versailles  1  Vous  êtes 
s  pauvre,  je  sols  riche;  mon  âge  m'Interdit  lés 
»  plaisirs  bruyants  qu'au  vôtre  on  recheftlie, 
»  Pemettex-mol ,  en  considération  de  nos  rap< 
»  poru  de  sang  et  d*amltié ,  de  vous  offrir  un 
»  superflu  qui  est  de  né<^ité  absolue  pour  vous. 
»  Chaque  premier  jour  du  mois ,  on  vous  rMnet- 
»  ira  de  ma  part  quatre  mille  livres  ;  et  cette  fols, 
»  qui  est  la  première,  Je  vous  envole  vingt-quatre 
n  mille  livres,  qui  suffiront  peut-èdre  aux  soins 
»  indispensables  d*ttn  premier  établissement  s 

Quelques  phrases  banales  achevaient  ce  billet 
non  signé;  et,  une  heure  après.  Il  fut  re- 
mis au  prince  de  Courtenay.  Le  modeste  jeune 
homme  se  refusa  d'abord  à  profiter  d'une  fortune 
ainsi  venue  ;  mais  plusieurs  graves  personnages^ 
k  président  de  Montesquieu  «  le  comte.de  Brosses 
qu'il  consulta,  blâmèrent  Texoès  de  sa  délioH 
tesse  ;  et  sur  l'avis  de  ses  amis  ,11  fit  à  bonnt 
fortune  bon  cceur.  U  était  riche.  Désormais  on 
le  vit  paralure  dana  l'équipage  le  plus  brillant; 
chaque  jour  ajoutait  à  ses  succès ,  on  ne  pariait 
que  de  lui  ;  il  devenait  à  la  mode ,  et  chaque  solr^ 
néanmoins ,  il  venait ,  à  l'heure  connue  au  Jardin 
du  Palais-Royal,  prendre  tm  bouquet  de  Nanette, 
bouquet  qu'il  payait  six  livres. 

Un  an  enoore  s'écoula%  Un  autre  soir,  le  oomta 
de  La  Châtre  étant  au  Palais^Royal  assis  auprès 
de  Manette,  le  marquis  de  Louvois  s'approcha.  - 

•—  Mon  cher,  dit-il  au  comte,  Pierre  (il  parlait 
du  prince  de  Cooncney  ) ,  Pierre  défient  iom  «  on 
lui  propose  M"*  de  Craon  avec  800  mille  livres  de 
rente,  et  il  n'accepte  pas;  quelle  mouche  k 
pique? 

—  L'amour. 

—  L'amour!...  Est-ce  pour  une  de  mesdames 
de  France  ? 

—  Je  ne  le  crois  paa... 

—  Dès  lors,  qui  peut-il  aimer  <...  Ah  1  Je  gage, 
quelqu'une  de  nos  impures  I  une  fille  de  l'Opéra  | 

—  Louvois,  dit  M.  de  La  Châtre,  cette  suppo- 
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sUJon  est  ane  iiijiute  oflènse  au  caractère  de  notre  i 
ami  eommim.  Ta  le»i8«  GoorteDaya  toujoun  haï  ; 
le  vice;  et  Je  me  trompe  fort,  ai  celle  qtru  aime 
n^est  pas  mleui  qu'une  femme  charmante;  je 
gagerais  pour  ime  femme  Tertueuse .  pourvu  que 
ce  ne  soit  pas  ont*  femme  mariée  1 

—  Eh  I  vertueuëe  «  ajoute  Loufois  qui  se  nul  à 
rire. 

Sur  ce  propos,  Nanette  se  leva  et  rentra  chez 
elle.  Elle s*enferma  à  clé  dans  sa  chambre,  ei  le 
lendemain  le  prince  Pierre  recevait  un  billet  ainsi 
conçu  : 

«  Mon  neveu,  pom^iuoi  vous  refusera  épouser 
»  M'**  de  Craon  7  vous  trouTerez  là,  fortune,  nais- 
•  sance,  illustration.  J#Tais  vous  assurer,  par 
»  remise  des  fonds,  le  capital  de  la  somme  an- 
>  nuelle  que  je  vous  abandonne.  Acceptes  aussi 
»  pour  votre  future  les  bijoux  que  je  Joins  I  cet 
»  argent 

»  Mon  neveu ,  si  vous  consentei  à  ce  mariage, 
»  portez  pendant  huit  jours  à  votre  habit  un 
»  œillet,  et  si  vous  refuses  d^épouser  M"*  de 
R  Craon ,  portes  une  rose,  n 

Nanette ,  le  lendemain ,  fit  vendre ,  par  son 
homme  d'affaires,  pour  un  million  de  maisons  ou 
de  domaines  :  elle  se  réserva  encore  trente  mille 
livres  de  rente  ;  puis,  dans  une  magnifique  cas- 
sette ,  elle  enferma  avec  le  million  des  diamants 
d'une  si  belle  eau ,  que  les  Joailliers  les  estimèrent 
valoir  cent  mille  écus.  Le  tout  fut  porté  chez  le 
prince  de  Gourtenay,  et  Jamais  Nanette  ne  se 
trouva  si  heureuse  que  lorsqu'elle  eut  diminué 
si  considérablement  sa  fortune. 

A  aucun  prix  elle  n'eût  manqué  de  venir  ce 
jour-là  au  Palais-Royal  ;  elle  y  parut  pftle ,  trem- 
blante ,  à  demi  morte  d'espérance  et  de  crainte. 
Lé  prince  de  Gourtenay,  selon  son  habitude,  était 
déjà  dans  le  jardin  ;  il  n'avait  à  sa  boutonnière 
ni  œillet  ni  rose.  Il  s'approcha  de  Nanette  ;  elle 
lui  présenta  un  bouquet  Ce  bouquet  était  comme 
la  boutonnière  du  prince,  il  n*avait  ni  œillet  ni 
roae. 

Le  prince  ayant  examiné  le  bouquet ,  se  mU  à 
sourire  mélancoliquement  ;  il  eut  l'air  de  médi- 
ter; puis,  d'une  voix  résolue  : 

—  Ma  belle  enfant,  dit-il,  voulez-vous  bien 
me  faire  cadeeu  d'une  rose  ? 

•»  Nanette  lomba  évanouie...  En  revenant  à 
elle ,  elle  ie  retrouva  dans  sa  chambre ,  environ- 
née de  sa  famille.  Hélas  I  ses  yeux  ne  rencon- 


trèrent pas  celui  qu'elle  efit  Unt  voohi  y  voir.  9i 
mère ,  ses  sowrs  lui  contèrent  en  tnmolte  qu'elle 
était  tombée  privée  de  sentiment  dans  k  jardii 
du  Palais-Royal  ;  qu'im  grand  «eigneur,  k  princi 
de  Gourtenay,  l'avait  relevée  dans  ses  bras;  et, 
sans  attendre  une  voiture ,  sans  vouloir  être  aidé 
de  personne,  l'avait  ainsi  transportée  jusqu'à  la 
me  Plâtrière ,  où  elle  avait  son  hôtel 

Ce  récit  remua  délicieusement  le  cœur  de  U 
jeune  fille  ;  elle  osa  même  demander  ce  qu'était 
devenu  ce'  bienfaisant  seigneur.  On  lui  ré|i0Ddii 
qu'il  avait  attendu  l'avis  des  médecins  sur  Iliid- 
dent  survenu  à  la  belle  Nanette;  que ,  rassuré  par 
leurs  paroles,  il  était  parti  en  la  leur  recommaa- 
dant,  quoi  qu'il  arrivât  En  ce  moment  Marcel 
entra ,  en  annon<^t  que  le  valet' de  chambre  di 
prince  de  Gourtenay  était  venu  savoir  des  dos- 
velles  de  la  belle  bonquedère....  Mais  le  prince 
n'était  pas  venu.  Oh  !  vraiment ,  le  cœur  de 
Nanette  était  alors  le  plus  adorable  cbef-d'oeone 
de  l'amour,  et  par  aucune  issue  ne  laissait  échap- 
per la  moindre  parcelle  de  la  précieuse  soolf  ranci 
qu'il  enserrait  avec  tant  de  courage  et  de  boa- 
heur.  Elle  souriait,  la  charmante  fille,  et  aaii 
savoir  pourquoi ,  aux  galanteries  d'im  peuple  de 
grands  seigneurs  accourus  chez  elle  s'enquérir 
de  l'accident  Et  les  grands  seigneurs  prenaient 
pour  eux  ce  sourire,  et  ils  continuaiep*  â  se 
rendre  coupables  des  plus  notables  fadeurs.  11  f 
avait  même  parmi  eux  des  évèques  et  des  abbés, 
qui  infectaient  le  musc,  et  pillaient  Dorât  en 
l'honneur  de  Nanette.  Mais  Nanette  avait  trop 
d'amour  et  d'esprit  pour  comprendre  ces  gens-tt; 
elle  se  contentait  de  leur  sourire. 

Gar,  au  fond,  Nanette  était  heureuse  :  le  prince 
ne  voulait  pas  se  marier....  Mais  que  devenir?  ^ 
Aurait-il  deviné*  la  faiblesse  de  la  jeune  fiUeT 
n'en  abuserait-il  pasT...  Le  lendemain ,  la  femme 
de  chambre  favorite  de  la  bouquetière  vint  la 
prévenir  que  M.  .e  prince  de  Gourtenay  était  dam 
le  salon  et  réclamait  la  faveur  d'une  entrevae 
Un  geste  de  consentement  fut  la  seule  réponse  de 
Nanette,  qui,  voulant  se  relever,  tomba  sans 
force  sur  h  siège  qu'elle  occupait ,  et ,  de  confo- 
sion  pour  sa  faiblesse ,  se  couvrit  le  visage  de  ses 
nains.  Le  prince  était  à  genoux  devant  elle  et 
lui  baisait  tendrement  les  mains. 

—  Ah  !  dit-il ,  Je  vous  ai  devinée^  Je  ne  vient 
pas  vous  rendre  vos  bienfaits ,  mais  vous  supplier 
de  me  les  rendre  plus  doux ,  en  m^acoordant  en« 
core  une  plus  précieuse  faveur. 
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—  Voas  Toudrlei.... 

—  Votre  main  1  me  la  refiueries-voiii»  lorsque 
vous  m^ares  donnes  votre  coBor  ? 

Ed  sacrifitfilson  nom  à  la  jeone  fille,  le  prince 
ivaitcm  la  f aincre  en  générosité.  Nanette ,  après 
avoir  réOédû  profondément  à  la  proposttion  qai 
loi  était  faite ,  conjura  k  prince d*attendre  la  ré- 
ponse jiuqa*aa  lendemain.  Il  y  consentit,  espé- 
rant le  bonheur.  Pour  la  troisième  fols,  et  de  la 
même  main ,  il  reçut  une  lettre  ;  elle  était  de 
Nanette.  Ce  fut  la  dernière  qu*elle  lui  écrivait  ; 
elle  contenait  ces  mots  : 

«  L^araour  vous  aveugle.  Un  mariage  avec  moi 

•  TOUS  déshonorerait  Vous  m'aimez  trop  pour 

•  qae  je  vons  refuse  la  marque  la  plus  éclatante 

•  de  ma  tendresse.  Je  renonce  à  vous.  Quand 

•  vous  reeevres  ma  lettre ,  la  bouquetière  Na- 

•  Dette  aora  quitté  le  monde  pour  toujours.  Je 

•  laisse  à  mes  parents  la  part  de  ma  fortune  que 
■  j'ai  gagnée  en  vendant  des  fleurs.  Quant  an 

•  million  que  vous  avez  reçu  au  nom  de  votre 
..  tante  «  il  est  à  vous.  Votre  plus  proche  parent 


»  crut  pouvoir  payer  par  cette  somme  on  crime 
»  dont  j'ai  juré  de  garder  éternellement  le  secret 
»  Adieu ,  pensez  souvent  à  moi,  qui,  du  cloître 
»  où  je  cours  m'enfermer,  prierai  chaque  jour 
»  pour  vous.  » 

L'histoire  de  Nanette  finit  là.  Ce  que  Ton  sait 
encore ,  c'est  que  l'Archevêque  de  Paris  la  con- 
duisit en  personne  dans  le  couvent  où  elle  se  re- 
tira. Le  prince  de  Gourtenay  ne  put  l'en  arracher, 
et  il  ne  s'est  pas  marié.  Il  se  rappela  des  bruits 
qui  avaient  couru  touchant  son  propre  père, 
dont  personne  n'expliquait  bien  ni  la  ruine  mysté- 
rieuse, ni  les  tardifs  remords. 

Voilà,  madame,  tout  ce  que  je  peux  vous 
conter  touchant  Nanette  la  bouquetière. 

C'est  avec  ces  imaginations  romanesques ,  où 
peut-être  se  trouve  un  peu  de  vérité,  qu'un  lien- 
tenant  de  police  amusait  la  maîtresse  d'un  roi. 
Toutes  les  distractions  ne  furent  pas  également 
innocentes. 
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U  y  a  sU  semaines,  pas  plus  tard,  à  l'Opéra, 
«orges  Dpmange  remarqua  dans  une  première 
loge,  auprès  d'une  femme  âgée  et  en  apparence 
infirme,  une  jeone  fille  p^e,  les  cheveux  blonds 
tombant  fort  bas,  les  yenx  noirs  noyés  dans  l'eau, 
le  sourire  triste.  Ces  yeux  si  beaux,  les  plus 
beaux  du  monde,  après  ceux  de  la  mère  de  Dien 
su  pied  de  la  croix  de  son  fils ,  étaient  tournés 
do  côté  de  Georges;  mais  Une  s'arrêtait  pas  à 
penser  que  le  magnifique  regard  qui  s'en  échap- 
Mit  pouvait  être  pour  loi.  S'il  ne  la  perdait  pas 
de  vue,  c  est  qu'il  saisissait  tontes  les  occasions 
d^adorer  le  créateur  dans  la  beauté  de  ses  créa- 
tions. Georges  était  pieux  et  il  était  peintre. 

A  la  sortie  du  spectacle ,  la  jeune  fille  laissa 
:onit>er  on  booquet  de  violettes  qu'elle  avait  è  la 
main.  Gi«rges,  qui  ne  la  suivait  pas,  mais  qui  se 
irsovai^^  par  hasard  près  d'elle,  laissa  le  premier 
teno  se  baisser  pour  prendre  les  fleurs  :  il  n'i- 
mag^iiMlt  pas  qu'elles  avaient  pu  s'échapper  pour 
êU'e  pdises  cr  gardées,  et  encore  moins  que  c'était 
«n  préoent  qu*oo  entendait  lui  faire.  Xonmic  il 


voulait  reconnaître  si  la  personne  qui  avait 
massé  le  bouquet  allait  le  rendre,  il  se  retourna 
à  l'appel  de  son  nom  et  ne  vit  plus  rien  qu*nn 
camarade  d'atelier. 

Le  lendemain  ii  reçut  une  invitation  à  assister 
à  une  soirée  chez  madame  la  duchesse  de  N.... 
Comme  il  ne  la  connaissait  pas ,  il  ne  s'y  rendit 
point  Le  surlendemain ,  l'ami  qui  l'avait  ren- 
contré sous  le  péristyle  de  l'Opéra,  lui  dit  que  la 
veille  il  avait  été  d'un  ba'  où  il  avait  espéré  le 
rencontrer ,  parce  qui!  savait  qu'il  y  avait  été 
convié. 

Deux  jours  après,  Georges  reçut  un  autre  petit 
mot  qid  l'invitait  à  se  rendre  le  jour  suivant,  à 
dix  heures,  à  l'église  Saint-ThomasHi'Aquin.  U 
y  fut. 

Seule,  dans  une  chapelle  latérale,  la  jeune 
fille  de  l'Opéra  priait  Ailleurs,  par  toute  l'église, 
il  n'y  avait  personne.  Sans  fatuité.  Geôles  put 
croire  un  instant  qu'une  bonne  fortuné^aUaii  lui 
MMirirc.  Cependant  il  hésitait»  et  il  se  retirait 
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Afià,  quand  k  jeune  fiUe  se  retournant  loi  fit 
«igoe  d*approcher. 

Xi  ft'avaaça  vers  elle  ;  elie  lui  tendit  la  main, 
retint  la  sienne,  et  le  taisant  s*agenouiller  près 
d*elle ,  continua  sa  prière.  Quand  elle  se  releva, 
the  prit  le  chemin  du  gi:and  cliceur,  toujours  la 
main  de  Georges  dans  la  sienne,  s'assit  et  le  fit 
•'asseoir  sur  la  banquette  des  enfants  élevés  pour 
chanter  les  louanges  du  Seigneur,  et  là  elle  le 
regarda  longtemps  sans  parler. 

Georges  n'était  point  heureux,  il  était  presque 
effrayé. 

Pour  elle,  voyant  son  incertitude  »  élit  Tem- 
brassa  au  front  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  aime  1  emmenez-moi  1 
Georges  crut  qu'il  révaiu 

Elle  se  leva  cependant,  traversa  la  nef,  tou- 
jours traînant  Georges  après  elle,  fit  avancer  une 
voiture,  y  monta ,  Georges  l'aidant  sans  y  songer 
et  la  suivant  sans  y  prendre  garde,  dit  au  cocher 
de  pousser  ses  chevaux  à  Ville-d'Avray,  et  jus- 
que là  demeura  silencieuse. 

Au  seuil  d'une  charmante  petite  maison  où 
sMtaient  amassées  les  deri^ières  feuilles  d'au* 
tomne ,  elle  se  fit  descendre  ;  puis  tirant  de  son 
sein  une  dé,  elle  ouvrit  la  porte,  la  referma  sur 
Georges  et  sur  elle,  alla  prendre  place  avec  lui 
sur  un  divan  d'une  grande  richesse,  semhla  se 
recueillir  pour  parler,  et  après  une  minute  de  ce 
recueillement,  se  prit  à  sanglotter  et  à  cadier  son 
visage  dans  ses  mains. 

Georges,  en  qui  la  pitié  faisait  place  à  la  sur- 
prise, allait  l'interroger  et  sans  doute  la  conso- 
ler, lorsqu'elle  lui  dit,  en  essayant  de  ruminer 
son  émotion  : 

—  Depuis  quatre  jours,  monsieur,  je  suis  folle. 
Ma  mère,  la  duch^^  de  N....  (on  permettra  au 
narrateur  de  ne  point  trahir  davantage  un  secret 
de  famille,  car  IMiistoire  qu'il  raconte  est  vraie), 
ma  mère.  Agée  et  infirme,  avait  engagé  ma  main 
a  un  homme  que  je  ne  pouvais  aimer.  Mes  priè- 
res furent  inutiles  :  de  grands  malheurs  avaient 
dérangé  les  facultés  de  la  pauvre  femme,  et  cet 
homme  avait  sur  elle  un  empire  absolu.  Je  re- 
connus que  je  ne  pourrais  résister  aux  obsessions 
qu'co  m^y  dérobant,  et  il  ne  paroc  aussi  q«*un 
homme,  que  j'aimerais  et  qui  voudrait  bien  m'al- 
mer,  pourrait  seul  m'eniever  à  la  minënbie  vie 
dont  j'étais  aMunoée...  Panto— e«>moi,  mon 
Dieu,  ma  Iftcheiél  tmr^  dâ  mm  doate  me  l 


soumettre  et  souffrir,  et  atlemire  qui!  plit  I 
votre  sagesse  de  me  rappeler  à  voqil 

La  voix  de  mademoiselle  de  N...  a'arréu  daai 
ses  larmes;  Georges,  qui  lui-même  pleualt  no 
peu,  rencooragea  de  la  parole  et  des  yeux  : 

—  Remeuei-vous,  dUm;  votre  oonflance  es 
mol  sera  bien  placée. 

AepreoaBt  alors  quelque  aiavraiice,  Ajigâlaf, 
nous  pouvons  tous  livrer  aon  prénom*  condaiA 
ainsi: 

—  U  y  a  quatre  jours,  je  vous  via  à  lX>pén,  et 
votre  figure  honnête  et  grave,  votre  attitude  mé- 
ditative, votre  regard  doux  et  sérieux  à  la  fols, 
me  frappèrent  d'a|lK>rd.  H  vous  étudlvi  avec  h 
ferme  volonté  et  cette  pénétration  instinctive 
d'une  jeune  fille  qui  veut  enfin  rencontrer  dus 
un  être  vivant  l'omet  immatériel  de  ses  solitaires 
adorations.  Pourquoi  n'avouerais-je  pasque  vous 
m'avex  paru  être  cdui  que  je  rbercbais}  A  la 
sortie  du  spectacle,  je  laissai  tomber  mon  bon* 
quet  pour  vous  ;  vous  ne  le  relevâtes  point,  et. 
bien  que  je  Teusse  voulu,  je  coioprii^  en  y  réflé^ 
chissant,  que  c'était  précisément  Ik  un  trait  do 
caractère  auquel  je  pouvais  livrer  mou  existence; 
le  sentiment  profond,  en  effet,  s'associe  mal  aiec 
la  galanterie.  C'est  aussi  à  la  sortie  de  TOpéra 
que  j'entendis  votre  nom ,  et,  comme  la  per- 
sonne qui  le  prononçait  était  connue  de  ma  mère, 
il  ne  me  fut  pas  bien  difiidle  d'avoir  votre  adrcne 
et  de  vous  faire  inviter  a  une  soirée ,  donnée  le 
surlendemain  par  ma  famille.  Hélas  1  monsieur, 
c'est  a  cette  soirée  qu'un  notaire  devait  régler 
les  conditions  de  mon  mariage  ;  et  si  vous  étiei 
venu,  al  vous  m'aviex  aimée,  si  jVussc  espéié 
seulement  que  vous  m'aimeriez  un  jour,  j'sanis 
eu  assez  d'énergie  sans  doute  pour  refuser  nu 
signature  à  oe  contrat  de  malhtor... 

Georges  interrompit  c 

^  Si  jeunet  si  bellet  riebe  pent-èirel  Gom- 
ment croire  que  personne... 

•*  Angéline,  comprenant  Georges  avant  qn'il 
eût  achevé  d'exprimer  n  pensée  : 

— •  Je  ne  voyais  pas  le  monde,  monsieur;  oh 
persuadait  à  ma  malheureuse  mère  qu'il  Ml^t 
me  tenir  enfermée  ;  je  ne  sortais  pas,  et  c'est  par 
hasard  que  je  suis  allée  à  l*Opén  un  soir...  Ce- 
pendant, quand  je  me  sentis  perdue,  je  wos 
priai  de  venir  devant  Dieu  avec  moi.  CI  me  seo* 
blalt  quUm  tel  rendei-vout,  ail  éCaK  inoonfe- 
nam  fMLr  le  moBde^  amalt  jaigé  a  vec  mlséricorée 


-  79  - 


p&r  le  soaTerain-maltre  des  cœurs.  El  puis,  il 
fas:  biej  vous  nfpéter  que  |*étais  folIe«  Ne  le 
sais-je  pas  encore, hélas  !  Et  en  ce  moment  même, 
qu'est-ce  qm  \fi  tous  dis,  mon  Dieu?  Quf  devez- 
Tons  peuser7  Ici,  dans  cette  calme  et  pure  re- 
traite que  mon  père  m^a  laissée,  J*ai  moins  de 
ilèfre,  mais  aussi  je  me  sens  davantage  abtmée 
dans  ma  bonté.  Taurais  dû  soulTrir  ou  mourir. 
Monsieur,  oubliet  tout:  Je  retoiume  chez  ma 
■1ère. 

Comme  elle  se  levait,  Georges  la  Gt  se  rasseoir, 
et  hii  prenant  les  mains  dans  les  siennes  : 

—  Vous  êtes  une  noble  enfant,  dit-il,  et  Je  vous 
slaie.  Je  vous  aime,  parce  que  vous  avez  souffert 
et  que  tous  avez  cherché  un  remède  à  votre 
souffrance  dans  un  sentiment,  que  la  nature,  no- 
tre vraie  mère,  commande  à  toute  Jeune  fille  ; 
ptrce  que  tous  m*avez  deviné ,  humble  artiste , 
au  milieu  d*une  foule  brillante ,  et  que  vos  con- 
fidences honorent  mon  caractère  en  exaltant  le 
v^u-e;  parce  que  ce  que  tous  avez  fait,  nulle 
autre  sans  doute  ne  Toserait  faire,  que  Je  ne 
«aurais  douter  de  la  force  d^une  femme  qui  avoue 
sa  faiblene  avec  une  naîYeté  si  hardie,  que  voire 
vertu  enfin  se  Justifie  par  la  confiance  même 
awc  laquelle  tous  Texposez.  Je  vous  aime  ausçl 
pour  Totre  beauté,  et  11  serait  l&che  de  n^en  piis 
convenir. 


Georges  embrassa  Angéline,  puis  il  reprit  : 
—  Si  j'étais  attsolumeut  pauvre ,  je  n'aurais 
sans  doute  pas  osé  vous  faire  cette  déclaration. 
Mais  j'ai  ppiir  vous  de  quoi  vivre ,  et  pour  moi 
un  talent  qgi  commejace,  que  je  cultiverai  sous 
riuspiraUon  de  mon  .aJQ[lo^r  pour  vous,  qui  grau- 
dira  peul-êti;<^  EetQ^rJgle;E  chez  vqtre  nière  ;  et 
soir,  j'irai  lui  demander  votre  main.  Un  CQUirat 
devant  notaire  ne  constitue  p9S  le  ,mauri^  y  vous 
êtes  donc  libre.  Si  d^Q;s  un  .n^  vous  ae  l'ô^es 
plus,  c'est  à  inoi  que  yous  ^urez  en{;agé  volrr 
liberté,  et  je  yous  ferai,  j'esj^r)^,  une  dpiiçe  ^er-- 
vitude. 

A«  bMt  dt.ti«itîouB,  ea^d,  Georges  avaii 
vaincu  la  mèce,  ga^ié  par  st  véritable  noblesse 
tome  la  naiaoa,  éloigné  le  prétendaat  ei  lait  a^ 
ficher  ia  lyriiAieatioA  dç  atttt  «lariage  avae  oiade« 
moiselle  Angéline  ë^Bi.... 

Il  y  a  deux  Jours,  nous  avons  accompagné  les 
fiancés  &  la  mairie,  et  aujourd'hui  nous  assistons 
à  la  cérémonie  de  PégHse. 

Une  union  ainsi  ameoée  et  ainsi  accomplie 
vaut  bien,  suivant  pous«  celles  que  prépareut 
les  petites  difiche^i 

£.  LU 
tUIScho  au  Cantai). 


JUDITH^    OU    LA    ILOGë    DOPERA. 
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NOUVELLE  CONTEâlPORAINE. 


(Test  va  beftm  théâtre  que  TQpéra  de  Paris ,  et 
je  ae  parie  pas  jqi  ito  mvfieliles  qu'U  déploie  ^ 
DOS  yeux ,  de  la  grâce  aérienne  4e  Tas^ioai ,  d^ 
diame  smfs^m  4qs  £wler,  du  talent  si  puissant 
de  iNomtt,leJ4iaade)a  tragédie  AF^qua  ;  Je  «e 
pade  pa^  éf^  aoc^ds  sa?am^  de  M^yerbeer* 

(1)  La  nouvelle  niWante,  qot  a  para  primltlve- 
■at  dM«  tolMfleloo  de  la  PmM,  fah  partie  mal»- 
:a»at  d'il!»  OHVfice  «n  4«bx  velunes  fu*a4>ul»lMf 

1001  le  Utre  de  TonadUlas  ou  kitforiellet  en  action, 
le  libraire Dunood,  éditeur,  Palais-Royal,  88,  ausaton 
liuénive.  Nul  Mmte  qu'afNts  la  Icetore  de  luéiik 
ui  a*épn««e  ie  dé^r  de  connaître  ici  autnes  aofi* 
velies  de  M.  Scribe,  ces  productions  spirituelies  oà 
rautenr  se  dSiÛngae  comme  romander,  autant  qn*ll 


rhonaear  de  l'Allemagne,  ai  des  chants  gracieux 
et  ioépuisabies  d'Auber,  le  premier  de  uos  com- 
positeurs, s'il  a'av^  pas  le  malheur  d'être  notre 
.{XMupa^ioCe.  Je  iiûase  de  cdlé  le  prestige  des  dé- 
ou'aUpBS ,  des  costumes  et  de  la  danse  ;  encore 
une  (ois,  jeae  parle  pas  icLdu  théâtre  de  l'Opéra  ; 
je  ae  p^rU  que  de  la  sjiUe. 

C'est  là  Ha  ij^ectmie  blea  autrement  curieux, 
.gradeax,  «oqiiei«  brttUwt  Regardez  auloqj-  tfo 
TM» ,  et  si.ce  aolr  taus  aves  le  loisir  d'observer, 
ii  vow  ^nukéit  bfwae  biuneur,  si  vous  n*avec  pas 
fMfdu  votre  Mgcat  à  la  Bourse,  ou  entendu  un 
fluaf  ais  dteoars  à  l^  Chambra:  A  ifWa  maj- 
STOsse  ae  foaaa  jpaiirahi,  m  si  v<4fe  f^«lgie  oe^ 
voua  a  paaclitKbi^tfi^i^il^t  si^yons  iretiiit  ua 


Aon  dtner  avec  des  gens  d^esprit,  oo  mieux  en- 
core avec  de  Trais  amis,  placei-vons  à  Torchestre 
de  ropéra  ;  tournez  votre  lorgnette ,  non  du  côté 
des  coulisseb ,  mais  du  côté  des  ImJcous  ,  de  Tam- 
phlthéAtre  et  surtout  des  premières  loges...  Que 
de  tableaux  piquants  et  Taries,  que  de  scènes  de 
comédie,  et  souTent  même  que  de  scènes  de 
drames  1 1  ! 

Et  notez  bien  que  Je  ne  tcux  pas  que  tous  sor- 
tiez de  Tobsenratoire  où  je  Tiens  de  tous  placer  ; 
car  que  serait-ce,  si,  quittant  TOtre  stalle  d*or- 
ehestre,  et  prenant  le  bras  d*nn  ami ,  tous  tous 
hasardiez  dans  le  foyer  de  TOpéra;  tous  n^ 
pourriez  faire  un  pas  sans  tous  heurter  contre 
one  ambition  ou  im  ridicule ,  sans  froisser  en 
passant  un  député ,  un  homme  d*état  d*aujour- 
dliui,  on  ministre  d*hier,  une  réputation  de  la 
semaine,  un  orgueil  de  tous  les  temps;  et  là, 
autour  de  cette  large  cheminée,  ce  monsieur  en 
gants  jaunes  qui  raconte  ses  courses  du  matin  et 
ses  paris  au  bois  de  Boulogne  ;  ce  journaliste  ora- 
teur qui  récite  dans  sa  conversation  son  feuilleton 
du  lendemain  ;  ce  dandy  qui  Tit  aux  dépens  d'une 
actrice  et  la  paie  en  éloges  ;  cet  autre  qui  se  ruine 
pour  elle  et  se  croit  obligé  d'énumérer  ses  per- 
fections ,  comme  pour  justifier  aux  yeux  de  ses 
amis  lé  placement  de  ses  fonds  ;  tout  ce  bruit ,  ce 
fracas,  ce  péle-méle  d*amours-propres  et  depé- 
tentions,  fournirait  de  quoi  écrire  cent  Tolumes, 
et  Je  ne  tcux  vous  dire  ici  qu'une  historiette. 

Un  soir,  c'éuit ,  si  je  m'en  souTiens ,  à  la  fin 
de  Tannée  1831 ,  M"*  TagUoni  dansait ,  il  y  avait 
foule,  les  curieux  étaient  échelonnés  sur  les 
marches,  et  les  tabourets  supplémentaires,  four- 
nis par  TouTreur  de  Torchestre ,  formaient  une 
espèce  de  retranchemi^nt  et  de  barricade  que 
j^eus  grand  peine  à  franchir  au  milieu  des  paix 
ià  et  des  silence  des  amateurs  dont  je  troublais 
le  plaisir  ;  car  lorsque  danse  M"*  Taglion! ,  non 
seulement  on  regarde ,  mais  on  fait  silence.  On 
érx>ute  I  II  semble  que  les  yeux  ne  suffisent  pas 
pour  admirer  1  Je  me  trouTais  donc  fort  embar^ 
nssé  de  ma  personne ,  debout  auprès  de  quel- 
ques amis  qui  ^m'aTaient  donné  rendec-Tous, 
mais  qui,  trop  serrés  eux-mêmes,  ne  pouTai«>nt 
me  faire  p4  icc ,  lorsqu'un  jeune  homme  se  lèTe 
et  m'offre  \  \  sienne,  que  je  refusai,  comme  vous 
le  penser  bk.li,  ne  voulant  pas  le  priver  du  plaisir 
i  d'avlrter  commodément  au  spectacle.  —  Vous 
ne  me  privei  pas«  me  dlt'^li  J'allais  sortir.  -^ 


Pacceptai  alors  en  remerciant,  et,  prêt  à  s'éliè-  ^ 
gner,  mon  obligeant  Tolsln  jette  on  dernier  re- 
gard sur  la  salle,  s'arrête  un  instant,  et,  s'ado^ 
sant  coifire  la  loge  du  général  Claparê«lc,  semble 
chercher  quelqu'un  des  yeux,  puis,  tombam 
tont-à-coup  dans  une  profonde  rêTerie .  il  dc 
songea  plus  à  partir.  Il  aTait  bien  nûson  de  dire 
que  je  ne  le  prlTcrais  pas  du  spectacle;  car, 
tournant  îe  dos  à  la  scène,  ne  Toyant  rien ,  n'é- 
coutant plus  rien ,  il  semblait  aToir  loulement 
oublié  l'endroit  où  U  éUiL 

Je  l'examinai  alors  ;  il  était  impossible  de  voir 
tme  figure  plus  expressive,  plus  belle  et  plu 
distinguée.  Vêtu  avec  ime  élégante  simplicité, 
tout,  dans  ses  manières  et  dans  ses  moindres 
gestes  y  était  noble  ,  comme  il  faut  et  dc  boa 
goûL  11  avait  l'air  d'avoir  vingt-cinq  à  viogt- 
huit  ans;  ses  yeux  noirs  étaient  constamment 
fixés  sur  une  loge  de  face  des  secondes ,  qu'il 
regardait  avec  une  expression  de  tristesse  et  de 
désespoir  indéfinissable.  Malgré  moi  je  retournai 
la  tête  dans  cette  direction  ,  et  je  vis  que  cette 
loge  était  restée  vide.  Il  attendait  quelqu'un  qui 
n'est  pas  venu ,  me  disais-je  l  elle  lui  a  manqué 
de  parole...  ou  elle  est  malade;  ou  un  mari  jalons 
l'a  empêchée  de  venir...  Et  il  l'aime  1...  Et  il 
l'attend!...  Pauvre  jeune  homme  1...  Etj^auendis 
comme  lui!  et  je  le  plaignis,  et  J'aurais  donné 
tout  au  monde  pour  voir  ouvrir  la  porte  de  cette 
loge  qui  restait  constamment  fermée  ! 

Le  spectacle  était  près  de  finir,  et  pendant  deux 
ou  trois  scènes  où  les  premiers  sujets  ne  dan- 
saient plus  et  où  l'on  causait  presque  à  voix  hau- 
te, on  aTait  parié  de  Robert  te  Diai^e*  qui 
alors  était  à  l'étude  et  que  Pon  dcTait  donner  dans 
quelques  jours  ;  mes  amis  me  questionnaient  sur 
la  musique,  sur  les  ballets,  sur  l'acte  des  nonnes, 
et  tous  me  demandaient  instamment  à  assister 
aux  dernières  répétitions. 

C'est  une  chose  si  curieuse  et  si  Intéressante 
pour  les  gens  du  monde  qu'une  répétition  I 
l'Opéra  \  Je  promettais  de  les  y  conduire ,  et  nous 
nous  IcTionstous  pour  sortir,  car  le  ridean  Tenait 
de  baisser,  et  me  trouvant  à  cOté  de  mon  inconnu, 
toujours  immobile  à  la  même  place ,  je  lui  expri- 
mais mes  regrets  d'avoir  accepté  son  offre  et  le 
désir  de  pouvoir  reconnaître  son  obligeance.  ~ 
Rien  ne  vous  est  plus  facile,  nh:  dit-il,  je  vient 
d'apprendre ,  monsieur,  que  vous  êtes  M.  Meyer- 
béer.  —  Je  n'ai  pas  cet  bomieaf  4  —  Biiiin  «  vous 
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èm  nn  des  auteurs  de  Robert  le  Diable.  —  Tout  |  doit  à  la  rue  Grange-Batelière ,  Titiconnu  salua 


aa  plus  ;  fai  écrit  les  paroles.  —  Eh  bien ,  Mon- 
sfeor,  permettez-moi  d^assister  à  la  répétition  de 
demain.  -^  U  y  a  encore  si  peu  d^ensemble  que 
je  n'ose  y  inviter  que  mes  amis. — Raison  de  plus 
pour  que  jMnsiste ,  monsieur. —  Et  moi  trop  heu- 
reux, lui  d]»-je,  que  yqus  veuillez  me  fairi  une 
pareille  demande.  Il  me  serra  la  main,  et  le  jour 
fut  pris  pour  le  lendemain. 

11  fut  exact  au  rendez-vous.  En  attendant  que 
la  répétition  commençât,  nous  nous  promenâmes 
quelques  instants  sur  k  théâtre.  Il  causait  d'une 
manière  grave  et  pourtant  ^dmabie  et  spirituelle  ; 
mais  il  était  aisé  de  voir  qu'il  faisait  des  efforts 
pour  soutenir  la  conversation  et  que  quelque 
autre  pensée  le  préoccupait.  Nos  jolies  dames  de 
la  danse  et  du  chant  arrivaient  successivement. 
Plusieurs  fois  je  le  vis  tressaillir,  et  un  instant 
soQ  émotion  fut  telle  qu'il  s'appuya  contre  une 
coulisse.  Je  crus  deviner  alors  qu'il  avait  pour 
une  de  nos  déesses  quelque  passion  malheureuse, 
supposition  que  son  ftge  et  sa  figure  rendaient 
peu  vraisemblable.  En  effet,  je  me  trompais,  u 
ne  parla  à  personne,  ne  s'approcha  de  personne, 
et  du  reste  personne  ne  le  connaissait. 
I  La  répétition  commen<;a.  Je  le  cherchai  à  l'or- 
chestre parmi  les  amateurs,  je  ne  l'y  trouvai  pas. 
£t  quoique  ta  salle  fût  à  peine  éclairée ,  je  crus 
l'apercevoir  dans  la  loge  de  face  qu'il  contemplait 
ia  veille  avec  une  émotion  si  profonde.  Je  voulus 
m'en  assurer,  et  à  la  fin  de  la  répétition,  après 
Padmirable  trio  du  dnquiènie  acte,  je  montai  aux 
secondes.  Meyerbeer,  qui  avait  à  me  parler,  m'ac- 
compagnait. Nous  arrivons  à  la  loge  dont  la  porte 
était  entr'OQTerte,  et  nous  voyons  l'inconnu  la 
léte  cachée  dans  ses  mains.  A  notre  entrée,  il  se 
retourne  brusquement  et  se  lève  ;  sa  figure  pAle 
>^ait  couverte  de  larmes.  Meyerbeer  tressaillit  de 
joie,  et,  sans  lui  dire  um  mot,  lid  serra  la  main 
d'un  air  affectueux,  comme  pour  le  remercier. 
L'ipconnu  cherchant  à  se  remettre  de  son  trou- 
ble, balbutia  quelques  mots  de  remerctment 
et  d'éloge»  40umés  d'une  manière  si  vague  et  si 
générale,  qu'il  fut  évident  pour  nous  qu'il  n'avait 
pas  écouté  ia  pièce ,  et  que  depuis  deux  heures 
il  avait  pensé  à  toute  autre  chose  qu'à  la  musique. 
Me)erbeerme  dit  tout  bas,  avec  désespoir  :  «  Le 
malheureux  n'en  a  pas  entendu  une  note.  » 

Noos  deacendUnes  tous  par  l'escalier  du  théâ- 
tre, et;  traversant  îa  belle  et  vaste  cour  qui  cou* 

T.    lt« 


M.  Sausseret ,  qui  alors  était  employé  à  la  loca- 
tion. 

Tallai  à  M.  Sausseret  :  Vous  connaissez  ce  beau 
Jeune  hommç  qui  s'éloigne? 

—  M.  Arthur,  rue  du  Helder,  7.  Je  n'en  sais 
pas  davantage,  il  a  loué  pour  cet  hiver  une  se- 
conde loge  de  face. 

—  Il  y  était  tout  à  l'heure. 

—  U  y  va  le  matin  ,  à  ce  qu'il  paraît  ;  car  le 
soir  il  ne  l'occupe  jamais  ;  la  loge  reste  toujours 
vide. 

En  effet ,  toute  la  semaine  la  porte  ne  s'ouvrit 
pas  ;  la  loge  resta  déserte  et  personne  n'y  apparut. 

La  première  représentation  de  Robert  appro- 
chait ,  et  ce  jour-là  un  pauvre  auteur  est  accablé 
de  demandes  de  loges  et  de  billets.  Vous  croyez 
qu'il  a  le  loisir  de  penser  à  sa  pièce ,  aux  cou* 
pures  et  aux  changements  qui  y  seraient  néces- 
saires 7  Nullement.  Il  faut  qu'il  réponde  aux  let- 
tres et  aux  réclamations  qui  lui  arrivent  de  tous 
l  cètés ,  et  ce  sont  les  dames  surtout  qui  ce  jour-là 
sont  les  plus  exigeantes.  Vous  deviez  me  faire 
retenir  deux  loges  et  je  n'en  ai  eu  qu'une.  —Vous 
m  kviea  promis  une  avant-scène  et  j'ai  eu  une  pre- 
mière. -  Vous  m'aviez  promis  le  numéro  10 ,  à 
côté  de  la  loge  du  général ,  et  vous  me  donnez 
le  numéro  lô  à  côté  de  madame  D*'^^*'que  je  ne 
peux  pas  souffrir  et  qui  vous  écrase  toujours  avec 
ses  diamants.  —  Un  jour  de  première  représenta- 
tion est  im  jour  où  l'on  se  f&che  avec  ses  meilleurs 
amis,  qui  consentent  à  vous  pardonner  quelques 
jours  après  quand  vous  avez  eu  un  beau  succès, 
mais  qui  vous  tiennent  longtemps  rigueur  en  cas 
de  chute  ;  de  sorte  qu'on  reste  brouillé  avec  eux 
comme  avec  le  public  —  Un  malheur  n'arrive 
jamais  seuL 

Or  donc ,  le  matin  de  la  première  représenta- 
tion de  Robert ,  il  y  avait  une  loge  promise  par 
moi  à  des  dames ,  loge  que  le  directeur  m'avait 
enlevée  pour  la  donner  à  un  journaliste. — Je  me 
plaignis.  U  me  répondit  :  —  C'est  pour  un  jour- 
naUste...  Vous  comprenez ,  un  journaliste...  qui 
vous  déteste  !...  mais  qui,  grâce  à  cette  politesse, 
consentira  à  dire  du  bien...  de  la  musique. 

L'argument  était  sans  réplique,  et  pius  la  loge 
était  donnée.  Mais  où  placer  mes  jolies  dames , 
dont  le  courroux  était  pour  moi  oien  autrement 
redoutable  que  celui  du  journaliste  t...  Je  pen^tal 
à  mon  inconnu  et  je  me  rendis  chez  lui. 

(i 


--  sa  - 


Son  appartement  teit  fort  simple,  fort  mo- 
deifte»  surtout  pour  un  homme  qui  louait  à  TO- 
péra  une  loge  à  Tannée.  —  Monsieur,  lui  dis-Je« 
je  viens  yous  demander  un  grand  service. 

—  Parlez. 

—  Comptez-vous  assister  à  la  première  repré- 
sentadon  de  Robert...  dans  votre  loge  1 

il  parut  troublé...  et  me  répondit  en  hésitant  : 
Je  le  voudrais...  mais  cela  me  sera  imponslhlp. 

—  Aves-vous  disposé  de  cetu  loge  9 
^  Non«  monsieur. 

—  Voulez-vous  me  la  céder?  vous  me  tirtrei 
i'un  grand  embarras. 

Le  sien  augmentait  à  cbaqfue  instant  ;  il  n^osait 
me  refuser...  Enfin,  et  comme  faisant  vn  effort 
mr  lui-même...  il  me  dit  :  J'y  consens;  mais  ft 
condition  que  vous  ne'  mettrez  dans  cette  loge 
qpe  des  hommes. 

Justement,  m*écrlai-Je,  ]evous  la  demande 
pour  des  dames. 

U  garda  on  instant  le  sOenoe. 

—  Parmi  ces  dames,  y  ena*t-tl  une  que  vous 
aimiez  T 

-*•  Oui ,  sans  doute ,  répondts-J^  vivement 
«-  Alors ,  prenez  ma  loge.  Aussi  bien  Je  quitte 
aujourd'hui  Paris. 

Je  fis  un  mouvement  dlntérèt  et  de  curiosité  ; 
n  devina  ma  pensée,  car  il  serra  ma  maiu  dans 
les  siennes  et  me  dit  :  Vous  comprenez  bien  qu'il 
se  rattache  &  celle  loge  des  souvenirs  bien  chers 
et  bien  cruels...  que  Je  ne  puis  confier  à  per- 
sonne... A  quoi  bon  se  plaindre...  quand  on  est 
malheureux  sans  espohr...  et  qu'on  Test  par  sa 

faute. 

Le  soir  eut  lieu  la  première  représentation  de 
Robert ,  et  mon  and  Meyerbeer  eut  un  immense 
succès  qui  retentit  dans  toute  TEurope.  Depuis, 
bien  d'autres  événements  littéraires  ou  politiques, 
bien  d'autres  triomphes,  bien  d'autres  chutes , 
se  sont  succédé.  —  Je  ne  revis  plus  M.  Arthur  ; 
«-  je  n'y  pensais  plus  ;  —  Je  l'avais  oublié. 

L'autre  soir  je  me  trouvais  encore  à  l'orchestre, 
à  droite  de  l'Opéra.  Cette  fois  on  ne  donnait  pas 
Robert.—On  donnait  les  HuguenoU*'-^Qaq  m% 
s'étalent  écoulés. 

Vous  arrivez  bien  tard,  me  dit  un  de  mm  amis, 
un  professeur  en  droit,  abonné  da l'Opéra,  q«i a 
autant  d'esprit  le  soir  que  d'érodltlofi  le  matin. 

*^  Et  vous  avaz  grand  tort,  mn  dit ,  en  me 


frappant  sur  l'épaule,  un  petit  hoosma  veto  et 
noir,  à  la  voix  aigre  et  à  la  tête  poudrée.*.  H 
me  retournai,  c'était  M.  Baraton,  k  nocalro  it 
ma  Cuniiie. 
^  Vous  Ici ,  m'écriai-je  L..  et  votre  étude  T 
<—  Vendue  depuis  trois  mois;Jesuisricbe,  Je 
suis  veuf,  J'ai  la  soixantaine,  J'ai  été  vingt  ass 
marié  et  trente  ans  notaire...  U  est  temps  qœ  Je 
m'amuse... 

Et  monsieur,  dit  le  professear  tn 

droit ,  est  depuis  huit  Jours  un  des  abonnés  de 
l'orchestre. 

—  Oui  vraiment,  J'ahne  à  rire;  —  J'alaae  la 
comédie ,  et  j'ai  loué  une  suile  à  l'Opéra. 

—  Pourquoi  pas  aux  Français  ? 

Ce  n'est  pas  si  drôle  qu'ici  t  on  y  voit  cl  Ton  j 
entend  les  choses  du  monde  les  plus  singnlièrek 
Gu  messieurs  savent  tout ,  connaissent  tout..  : 
Il  n'y  a  pu  une  loge  dont  ils  ne  m'aient  noonté 
l'histoire. 

Et  il  regardait  le  professeur  en  droit ,  qui  sott- 
rialt  avec  cet  air  modeste  et  réservé  que  Ton  croit 
discret,  et  qui  signifie  :  «  J^n  dirais  bien  d'autres 
si  Je  voulais  1  s 

—  En  vérité  1  m'écriai-je ,  «t  maehinalemeiit 
mes  yeux  se  tournèrent  vers  la  loge  des  secondes 
qui,  quelques  années  auparavant ,  avait  exdté  ai 
vivement  ma  curiosité.  Quelle  fut  ma  surprise! 
elle  éuit  encore  vide  ce  soir-là,  et,  de  toate  la 
salle ,  c'était  la  seule  ! 

Charmé  alors  d'avoir  aussi  un«  histoire  &  moi« 
J'appris  en  peu  de  mots  à  mes  auditeurs  celle  qne 
je  viens  de  vous  raconter,  beaucoup  trop  longue 
ment  peut-être. 

—  On  m'écoutalt  attentivement—  Mes  voisine 
se  perdaient  en  conjectures.  —  Le  professeur 
cherchait  &  rappeler  ses  anciens  souvenirs.  —  Le 
petit  notaire  souriait  malignement. 

•—  Eh  bien,  leur dis-je,  qoldè  vous,  messieurs, 
qui  savez  tout,  qui  connaissez  tout,  nous  donnera 
le  mot  de  cette  énigme?  qui  Nuotis  racontera  l'his- 
toire de  cette  loge  mystérieuse  t 

Tout  le  monde  se  taisait.,  même  le  profteenr, 
qui ,  pattant  sa  main  sur  son  front  pour  se  rap- 
peler l'anecdote,  aurait  probablement  fini  pat  m 
inventer  une,  mais  le  notaire  ne  lui  en  laissa 
pas  le  tempSn 

—  Qui  vous  dira  cette  hisiolrst...  t*éerl»44l 
d'en  air  de  triomphe.  Me!»  qui  en  esBBai»  tous 
teadmékl 


—  »  - 


•«f80t,M.  BantOD? 

—  Mol-mtaiel... 

—  Parlas  l  parlei  I —Et  toutes  les  tètes  s'^sTau- 
cèrcM  Ten  le  narrateur.  —  Parlez,  M«  Baraton. 

^  Eh  bien .  dit  le  nouire ,  d'un  air  importaut 
en  prenant  une  prise  de  tabac ,  qui  de  ;rous  a 
eoanaf..»  En  ce  moment  le  premier  coup  d'ar- 
chet se  fit  entendre. 

E:  M.  Baraton ,  qui  tenait  à  ne  pas  perdre  une 
Dote  de  rintrodaction,  s'arrêta  tout  court  et  dit  ; 
au  procfadn  eutr'acte. 

II. 

—  Messleors,  dit  le  notaire,  au  moment  où 
laissait  le  premier  acte  des  Huguenots^  nous 
•fODsà  habiller  la  reine  Marguerite  et  toutes  se^ 
dunes  d'honneur ,  nous  avons  k  mettre  en  place 
le  cbdteau  et  les  jardins  de  Ghenonceaux,  et  Ten- 
tf^ictesera,  je  crois,  assez  long  pour  me  permettre 
de  tous  raconter  l'histoire  que  tous  désirez  con- 
naître. Et  après  avoir  savouré  lentement  une  prise 
de  tttbac  qui  lui  donnait  le  temps  de  rassembler 
M  idées,  M.  Baraton  conmiença  en  ces  termes  : 

—Qui  de  vous,  messieurs,  a  connu  id  la  pe- 
lileJodith? 

Tout  le  monde  se  regarda ,  et  les  plus  vieux 
■bonnes  de  l'orchestre  ne  purent  répondre. 

—  La  petite  Judith,  une  enfant  qui,  il  y  a  sept 
•■huit  ans,  avait  été  admise  comme  figurante 
de  danse? 

^  Attendez ,  dit  le  professeur  en  droit ,  d'un 
air  m  peu  pédant.,  une  petite  blonde  jqni  faisait 
daas  la  Muette  tin  des  pages  du  vice-roL 

—  Elle  était  brune ,  dit  le  notaire  ;  quant  à 
I*topIoiqne  vous  lui  attribuez,  je  n'ai  là-dessus 
nenn  document  po^tif ,  et  j'aime  mieux  m'en 
rapporter  à  votre  immense  érudition. 

Le  professeur  en  droit  s'inclina. 

—  Ce  qui  du  moins  ne  saurait  être  contesté , 
c'est  qae  la  petite  Judith  était  charmante. 

—  Un  autre  point  qui  parait  authentique,  c'est 
^  M**  Bonnivet,  sa  tante,  était  portière,  rue 
de  Itichelieu ,  dans  la  maison  d'un  vieux  garçon 
dont  elle  avait  été  autrefDis  la  femme  de  con- 
ISnice,  d'autres  disaient  la  cuisinière,  mais 
M**  Bonnivet  n'en  convenait  pas.  Du  reste  elle 
Mt  le  cordon  et  faisait  des  ménages ,  —  tandis 
fK  sa  nièce  faisait  des  conquêtes  ;  car  il  était 
teponlble  de  passer  devant  la  loge  de  la  portière 
sus  admlter  la  petite  Judith ,  qui  alors  avait  à 
¥ÈÊt  dooK  ans.  —  (Tétaient  déjà  les  plus  beaux 


yeux  du  monde ,  des  dents  commis  des  perles, 
tme  taille  délicieuse,  et,  avec  sa  robe  d'indienne 
ou  de  stoif,  l'air  le  plus  distingué  que  l'on 
pût  imaginer  ;  de  plus ,  une  physionomie  naïve, 
candide,  et  dans  son  innocence  même,  ezpres- 
sive  et  coquette  ;  enûn  de  ces  figures  à  tourner 
toutes  les  têtes  et  à  changer,  comme  on  dit,  la 
face  des  empires. 

On  faisait  chaque  jour  tant  de  compliments  k 
m"**  Bonnivet ,  sur  sa  jolie  nièce ,  qu'elle  se  dé- 
cida k  faire  des  sacrifices  pour  son  éducation 
elle  l'envoya  à  une  école  gratuite  de  jeunes  fille 
où  on  lui  apprit  à  lire  et  à  écrire ,. éducation  bril 
lante  dont  les  avantages  se  firent  bientôt  sentir  à 
M"'  Bonnivet  elle-même ,  qui ,  dans  ses  fonctions 
de  portière ,  décliiifrait  péniblement  les  adresses 
des  lettres  et  se  trompait  toujours  d'opinions  et 
d'étages  dans  les  journaux  k  remettre  aux  loca- 
taires. 

Judith  se  chargea  de  ce  soin  à  la  satisfaction 
générale  ;  et,  persuadée  qu'avec  une  figure  et  une 
éducation  aussi  distinguées ,  sa  nièce  devait  arri- 
ver sans  peine  à  la  lortune,  M^  Bonnivet  n'atten 
dait  qu'une  occasion  ;  elle  ne  tarda  pas  à  se  pré- 
senter. —  M.  Rosambeau ,  mattre  des  ballets,  qui 
demeurait  au  cinquième,  proposa  de  donner 
quelques  leçons  à  la  petite  Judith ,  et  quelques 
jours  après.  M"*  Bonnivet  apprenait  à  toutes  les 
portières  de  sa  connaissance  que  sa  nièce  venait 
d'être  reçue  dans  les  chœurs  de  l'Opéra,  nouvelle 
qui  se  répandit  rapidement  de  porte  en  porte 
dans  toute  l'étendue  de  la  rue  d^  Richelieu. 

Voici  donc  Judith  installée  à  l'Opéra,  au  foyer 
de  la  danse ,  prenant  des  leçons  le  matin ,  et  pa- 
raissant le  soir  inaperçue  dans  les  groupes  de 
jeunes  filles,  de  naïades  ou  de  pages ,  comme  le 
disait  tout  i  l'heure  M.  le  professeur. 

C'était  llnnocence  même  que  Judith ,  quoi- 
qu'alors  elle  eût  quatorze  ans  passés  ;  mais  eUe 
avait  été  élevée  dans  une  maison  honnête,  dont 
tous  les  locataires  étaient  mariés  ;  sa  tante ,  qui 
<3tait  d'un  rigorisme  outré,  ne  la  quittait  presque 
jamais,  la  conduisait  à  i^Opéra  le  mathi,  la  ra- 
menait le  soir,  et  restait  même  au  foyer  de  la 
danse  à  tricoter  des  chaussettes ,  pendant  que  sa 
nièce  étudiait  et  faisait  des  battements. 

Vous  me  demanderez  ce  que  devenait,  pen- 
dant ce  temps,  la  loge  de  la  rue  de  RfcheHeu.  — 
C'est  ce  que  je  ne  saurais  vous  dire.  On  a  prétendu 
quHme  amie  de  M~  Bonnivet  8*était  chargée  de 
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rintérim ,  en  attemlant  qoe  la  petite  Juaith  fit 
fortune  et  eJic  un  son. 

Car  vous  savez ,  comme  moi ,  messieurs ,  que 
Ton  n*entre  h  TOpéra  que  pour  avoir  un  sort , 
une  position.  —  Après  cela  on  se  retire ,  on  est 
riche ,  sn  redevient  liounéte ,  et  l'on  marie  sa 
fille  à  un  agent  de  cliange. 

—  Ou  à  un  notaire...  dit  le  professeur. 

—  Cesl  vrai,  dit  M.  Baraton^  en  faisant  la  gri- 
mace, cela  s'est  vu,  —  mais  vous  vous  doutez 
bien  que  ni  M"*  Bonnivet ,  ni  sa  nièce ,  n'avaient 
alors  des  idées  de  grandeur  pareilles.  —  Il  faut 
en  tout  de  la  progression. —  Et  Judith  !  m'écriai- 
je...  car  je  voyais  s'avancer  l'entr'acte. 

—  Judith  I  m'y  voici  l  —  M"*  Bonnivet ,  malgré 
sa  surveillance  préventive ,  ne  pouvait  empêcher 
sa  nièce  de  causer  avec  ses  jeunes  compagnes.  — 
Le  matin,  au  foyer  de  la  dinse,  et  surtout  le  soir*' 
quand  elles  étaient  en  scène...  limite  terrible 
que  la  tante  ne  pouvait  franchir  et  où  s'arrêtait 
son  inspection  vigilante.  —Judith  entendait  alors 
de  singulières  choses.  —  Une  des  nymphes  ou 
des  sylphides  ses  compagnes  lui  disait  à  demi-voix: 

—  Vois-tu ,  ma  chère ,  à  l'orchestre ,  à  droite^ 
comme  il  me  regarde  ! 

—  Qui  donc  7 

—  Ce  beau  jeune  homme  qui  a  un  giict  de  ca- 
chemire. 

«—  Qui  est-ce  donc? 

—  Une  inclination  à  moi. 

—  Une  inclination ,  dit  Judith  7 

—  Eh  1  Qui ,  vraimeni  ;  —  quel  air  étonné  !  — 
h)st-ce  que  tu  n'as  pas  de  passion ,  loi  qui  parles? 

—  O  mon  Dieu  non  !  ' 

—  Dites-donc,  mesdemoiselles ,  est-elle  amu-  j 
santé...  —  Judith  qui  n'a  pas  d'amoureux  1 

Je  le  crois  bien ,  sa  tante  ne  veut  pas. 

—  En  vérité  I  Ah  1  bien ,  si  j'avais  une  tante 
comme  celle-là... 

—  Ah!  ma  chère,  n'en  dites  pas  de  mal  ;  c'est 
une  femme  qui  a  des  vues  sérieuses  et  utiles , 
comme  il  nous  eu  aurait  fallu,  et  qui ,  pour  pré- 
server sa  nièce  du  danger  des  passions ,  lui  cher- 
csie  un  protecteur. 

—  Elle  I  un  protecteur.'...  elle  est  trop  niaise 
r  .>ur  cela  ;  elle  n'en  trouvera  jamais. 

Tout  cela  le  disait  pendant  les  chœurs  de  la 
Vestale.  Judith  n'en  avait  pas  perdu  un  mol  ;  elle 
irosait  en  demander  à  personne  l'explication. 
Mata  ians  trop  s^cn  rendre  compte ,  elle  se  sen- 


tait humiliée  de  l'idée  que  T^  mfX  d'elle;  e&e 
aurait  voulu  se  venger,  aoaisser  ses  bonnes  amies, 
les  humilier  à  son  tour.  Aussi ,  lorsque  le  soir, 
en  rentrant,  Al"*  Bonnivet  prit  un  a*-  tçravect 
solennel  |)our  annono^  à  sa  nièce  qu'il  se  pré- 
sentait un  protecteur  pour  elle ,  un  protecteur 
distingué ,  son  premier  mouvement  fut  un  mou- 
vement de  joie..,  et  sa  tante,  qui  était  loin  de 
s'y  attendre ,  parut  enchantée ,  et  continua  d'un 
air  rayonnant  : 

—  Oui ,  ma  chère  nièce ,  une  personne  recom- 
mandable  sous  tous  les  rapports ,  une  personne 
qui  assure  ton  bonheur  et  un  sort  à  ta  tante,  ce 
qui  est  bien  juste  après  les  peines  que  lui  ont 
coûtées  ton  éducation  et  les  soins  qu'elle  t'a  pro- 
digués. Ici  la  tante  essuya  quelques  larmes  ;  et  Ju- 
dith, émue  de  son  attendrissement,  se  hasarda, 
seulement  alors,  ù  lui  demander  quel  était  ce  pro» 
tecteur,  et  eu  quoi  elle  avait  mérité  cette  haute 
protection  ? 

-  Tu  le  sauras ,  ma  chère  enfant  ;  tu  le  sau- 
ras... Mais  en  attendant,  toutes  tes  compaguei 
vont  en  mourir  de  dépit 

C'était  la  seule  chose  qoe  désirait  Judith  ;  et  le 
soir,  grande,  en  effet,  fut  la  rumeur,  quand  cette 
nouvelle  circula  dans  le  foyer  de  la  danse.  —  Est- 
il  possible  7 — Je  te  l'assure. — Ça  n'est  pas  croya- 
ble... —  Une  mijaurée  pareille  I  est-elle  heu- 
reuse... —  Une  figurante  ,  une  choriste  !  — 
Tandis  que  moi...  un  premier  sujet  !...  —  G*est 
révoltant.  C'est  admirable,  disaient  les  antres; 
elle  est  si  gentille...  — Et  si  honnête!...  elle  le 
mérite  bien  !  Enfin,  jamais  alliance  prindère, 
alliance  royale ,  ne  donna  lieu  à  plus  de  propos 
et  de  conjectures  ;  et  cependant  le  doute  n'était 
déjà  plus  permis,  car,  le  soir  même,  la  tante 
avait  paru  dans  les  coulisses  avec  un  chàle  Ter- 
uaux  magnifique.  « 

Mais  quel  était  le  protecteur  inconnu  de  Judith? 
Ce  ne  pouvait  être  que  quelque  financier  bien 
âgé,  quelque  grand  seigneur  bien  respectable  : 
c'était  à  qui  interrogerait  Judith  et  la  ferait  cau- 
ser. Mais  tout  était  inutile  :  Judith  était  d'une 
discrétion  impénétrable,  et  la  grande  raison 
c'est  que  Judith  ne  savait  rien. 

Depuis  trois  ou  quatre  jours,  ^  avait  quitté 
la  loge  de  la  portière  pour  habiter  avec  sa  tanie 
un  appartement  charmant,  rue  de  Provence^ 
Une  chambre  à  coucher  du  goût  le  plus  moderne, 
et  un  boudoir  délicieux,  si  élégant,  si  bien  dra* 
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pë,  et  garni  de  si  beaux  tapis,  qac  la  tante  n'osait 
entrer  et  demeurait  par  goût  Tians  la  salle  à 
iDinger  ou  dans  la  caisine....;  elle  y  était  plus  à 
son  aise.  ^-  Mais  depuis  quatre  jours,  Judith 
n'avait  m  paraître  personne,  ce  qui  lui  semblait 
singo^er; — car  Judith   était  sans  éducation. 
mai5  non  pas  sans  esprit.  Sa  candeur  et  sa  naïve, 
é  étaient  de  Tignorance,  et  non  pas  de  la  niaise- 
ie  ;  et  se  rappelant  ce  qu'elle  avait  pu  compren- 
re,  devinant  une  partie  de  ce  qu'elle  ne  com- 
prenait pas...,  elle  commençait  à  s'inquiéter,  à 
s'effrayer  ;  ellp  aurait  voulu  pour  tout  au  monde 
avoir  une  amie  à  qui  demander  conseil...  Mfiis 
seule,  quelle  protection  implorer  contre  ce  pro- 
tecteur qu'elle  ne  connaissait  pas  et  qu'elle  re- 
doutait déjà!— 11  est  vrai  qu'à  toutes  les  idées 
qu'elle  se  formait  d'avance  se  joignaient  toujours 
c<rlles  de  la  laideur  et  de  la  vieillesse,—  tant  ses 
compagnes  lui  avalent  répété  que  ce  ne  pouvait 
^tre  qu'un  vieillard  goutteux,  cacochyme  et  mal 
fait.  —  Aussi  elle  trembla  de  tous  ses  membres 
lorsque,  le  cinquième  jour,  sa  tante  accourant 
tout  essouflli^,  ouvrit  la  porte  du  boudoir  en  lui 
disant:  Le  voici! 

Judith  voulut  se  lever  par  respect...;  mais  ses 
imbes  fléchirent,  et  prête  à  se  trouver  mal...  ; 
elle  retomba  sur  le  canapé. 

iiOrsqn'enfîn  elle  osa  lever  |es  yeux,  elle  vit 
debout,  devant  elle,  un  beau  jeune  homme  de 
vingt-quatre  ans  à  peu  près,  d'une  figure  noble 
et  distinguée,  qui  la  regardait  avec  des  yeux  si 
doux  et  si  bienveillants..,  qu'à  l'instant  même 
elle  se  crut  sauvée.  —  Il  lui  semblait  que  celui 
qui  la  regardait  ainsi,  devait  la  défendre,  et 
qu'avec  lui  elle  n'avait  plus  rien  à  craindre  ! 

—  Mademoiselle,  lui  dit  l'inconnu  d'une  voix 
grave,  mais  respectueuse,.,  puis  s'apercevant 
que  la  tante  était  toujours  là,  il  lui  lit  signe  de 
sortir..  ;  elle  obéit  à  Tinstant  même,  ayant  juste- 
ment des  ordres  à  donner  pour  le  dîner. 

—  Mademoiselle,  vous  êtes  ici  chez  vous  ;  je 
dé^re  que  vous  y  soyez  bien,  que  vous  y  soyez 
heureuse. — Pardonnez-moi  si  j'ai  bien  rarement 
rbonneur  de  vous  présenter  mes  hommages...; 
de  nombreuses  occupations  me  priveront  de  ce 
plaisir.  —  Âoisi  je  ne  réclame  qu'un  titre...,  ce- 
îul  de  votre  amil  Qu'un  droit...,  celui  de  satis- 
faire vos  moindres  vœux  I 

Judith  ne  répondit  pas,  mais  son  cœur,  qui 


battait  avec  violence,  soulevait  fréquemment  la 
percale  légère  de  sa  pèlerine. 

—  Quant  à  votre  tante...,  et  il  prononça  ce 
mot  avec  un  air  de  mépris...,  c'est  elle  qui  dé- 
sormais sera  à  vos  ordres,  car  j'entends  quMci 
vous  soyez  la  maltresse  et  que  tout  le  monde 
vous  obéisse...,  à  commencer  par  moi. 

Puis  il  s'approcha  d'elle,  lui  prit  la  main,  qu'i 
porta  à  ses  lèvres,  et  voyant  que  cette  main  était 
encore  tremblante  : 

— ^^  Est-ce  mon  aspect  qui  vous  cause /cette 
frayeur  ?  Kassurez-vous,  je  ne  reviendrai  pins 
maintenant  que  quand  vous  aurez  besoin  de 
moi...  quand  vous  m'appellerez!...  Adieu,  Ju- 
dith... adieu,  mon  enfant 

Et  il  partit,  laissant  la  pauvre  fille  dans  un 
trouble,  dans  une  émotion  qu'elle  ne  connaissait 
pas  encore  et  qu'elle  ne  pouvait  s'expliquer. 
Toute  la  journée  elle  eut  devant  elle  la  figure 
du  bel  inconnu,  ses  grands  yeux  noirs  si  expres- 
sifs. Elle  ne  l'avait  pas  regardé,  et  pourtant  rien 
de  sa  pose,  de  ses  manières,  de  son  habillement 
même,  ne  lui  avait  échappé  ;  elle  croyait  encore 
entendre  cette  voix  si  douce,  dont  tous  les  mots 
étaient  gravés  dans  son  souvenir.  La  pauvre  Ju- 
dith, qui  d'ordinaire  dormait  si  bien,  passa  cette 
nuit  sans  sommeiL  C'était  la  première  I  Le  len- 
demain elle  avait  ie  teint  pâle,  les  yeux  fatigués. 
—  Et  la  tante  souriait 

On  ne  pouvait  parler  du  bel  inconnu,  sans  que 
le  joli  visage  de  Judith  se  couvrit  d*une  rougeur 
soudaine. 

Et  la  tante  souriait  encore l 

Mais  il  ne  parut  plus!  —  Une  venait  pas, et 
Judith  ne  pouvait  lui  dire  de  venir...  En  effet 
qu'avait-elle  à  lui  demander  ?...  l'appartement 
le  plus  élégant,  la  table  la  mieux  servie,  des  do- 
mestiques et  une  voiture  à  ses  ordres!...  Rien  ne 
lui  manquait.,  que  lui  !  I... 

D'un  autre  côté,  ses  camarades  du  théâtre  la 
voyant  si  belle,  si  brillante,  couverte  de  si  riches 
parures,  ne  cessaient  de  la  questionner!...  Et 
leurs  questions  en  apprenaient  maintenant  à  Ju- 
dith plus  qu'elle  n'en  voulait  savoir  ;  aussi,  sans 
pouvoir  s'en  expliquer  à  elle-même  le  motif,  elle 
gardait  le  plus  profond  silence  avec  sa  tante  et 
ses  compagnes  sur  ce  qui  s'était  passé  entre  elle 
et  lui,  11  lui  semblait,  d'après  ce  qu'elle  enten- 
dait chaque  jour  autour  d'elle,  qu'il  y  avait  dans 
la  conduite  de  l'inconnu  quelque  chose  qui  n\'- 


tait  pas  régulier...  qaelqœ  chose  dliQinlUaiit 
pour  elle,  et  qtie  poor  son  honneur  elle  ne  de- 
vait pas  dire.  Aussi,  senlt-elle  morte  plutôt  que 
d'en  parler  ou  de  se  plaindre,  lorsque  le  huitième 
jour.  .  un  Jour  de  grande  représentation,  elle 
aperçut  li  Vavant-sc^ne,  et  dans  la  loge  du  roi, 
son  Inconnu  qui  la  regardait  Elle  poussa  un  cri 
de  joie  et  de  surprise  qui  fit  manquer  la  mesure 
à  un  danseur  qui  en  ce  moment  commençait  une 
oîrouetie.  —Qu'est-ce  donc?  lui  dit  Nathalie, 
une  de  ses  compagnes,  qui  tenait  de  moitié  avec 
elle  une  guirlande  de  fleurs. 

—  C'est  lui...  le  voilai.,. 

—  Est-il  possible  I  le  comte  Arthur  de  V»**, 
un  des  jeunes  seigneurs  de  la  cour  de  Charles  X, 
dt  de  plus  un  Joli  garçon  I...  Tu  n'es  pas  à  plain- 
dre... Eh  bieni  qu'as-tu  donc  ?...  ne  vas-tu  pas 
le  trouver  mal  pour  un  homme  que  tu  vois  tous 
les  Jours  7 

Judith  n'entendait  plus  rien  ;  elle  était  trop 
heureuse  1  Arthur  venait  de  s'iudiner  vers  elle 
et  de  la  saluer  au  grand  scandale  de  la  loge  d&- 
rée  où  il  se  trouvait  Ce  fut  bien  autre  chose  eo- 
œre  lorsqu'après  le  ballet,  au  moment  où  elle 
allait  remoi\ter  à  sa  loge,  Arthur  se  trouva  dans 
la  eouli*  se,  et  lui  dit  tout  haut  devant  le  gentil- 
homme de  la  chambre  qui  présidait  alors  aux 
destinées  de  l'Opéra  :  «Voulez-vous,  mademoi- 
selle, me  permettre  de  vous  reconduire?  » 

C'est  bien  de  l'honneur  pour  moi,  balbutia  Ju- 
dith toute  tremblante  ;  sans  s'apercevoir  que  sa 
réponse  excitait  le  rire  de  ses  compagnes. 

Alors,  hfttes-voua...  Je  vous  attends  ici  sur  le 
théâtre. 

Je  vous  réponds  que  Judith  ne  fut  pas  long*^ 
temps  à  se  déshabiller;  dans  son  empressement, 
elle  déchira  sa  robe  de  gaze  et  son  pantalon  de 
soie,  et  madame  Bonnivet,  qui  alors  lui  servait 
de  femme  de  chambre  (fonction  privilégiée  de 
toutes  les  mères  et  tantes  de  théâtre),  madame 
Bonnivet  avait  peine  à  la  suivre  dans  l'escalier, 
portant  le  cachemire  que  sa  nièce  oubb'aiL  Ar- 
thur était  resté  sur  le  théâtre  causant  avec  un 
groupe  de  jeunes  gens  et  avec  Luberl,  le  direc- 
teur, à  qui  II  recommandait  M"'  Judllli.  Au  mo- 
ment où  elle  parut,  il  alla  â  elle  aux  yeux  de 
tous,  et  tous  deux  descendirenl  par  rescaller 
particulier  des  aaeurs.  Un  coupé  éM(^ant  les  at- 
leudalt  I  la  porte,  et  Je  ne  puis  vous  exprimer  le 


trouble  et  le  ravlssemeiit  de  ta  psuvre  Judith  en 
se  trouvant  assise  à  côté  de  lui  dans  cet  éïrefi 
espace  qui  rendait  le  !éte-à-têtt  plus  fntim^  en- 
core et  plus  doux.  D  avait  peur  qn'elk  ne  s'en- 
rhumât et  il  leva  les  glaces  ;  il  prit  le  cachemire 
qu'elle  tenait  à  la  main,  le  déploya,  en  couvrit 
ses  blanches  épaules,  sa  Jolie  taille  et  un  cœur 
qui  battait  en  ce  moment  d'une  émotion  iocon- 
mie.  Ah  I  que  Judith  était  Jolie  !...  qu*elle  était 
séduisante,  embellie  ainsi  parle  bonheur!  mais 
ce  bonheur  ne  fut  pas  de  longue  durée  :  fl  y  a  si 
peu  de  distance  de  la  rue  Grange-Batelière  à  la 
rue  de  Provence,  et  puis  ces  beaux  chevaux  gris 
allaient  si  vite!...  La  voiture  s'arrête:  Arthur 
descend,  offre  la  main  à  sa  compagne,  monte 
avec  elle  l'escalier,  et  arrivé  au  premier,  k  la 
porte  de  apn  appartement,  il  sonne,  la  salue  avec 
respect  et  disparaît. 

Judith  passa  encore  une  mauvaise  nuit  La 
conduite  du  comte  lui  semblait  si  singulière!  car 
enfin  il  pouvait  bien  entrer  dans  son  salon,  s'as- 
seoir, lui  faire  une  visite  ;  elle  était,  ti  est  vrai, 
peu  au  fait  des  convenances  ;  mais  cela  lui  j>a- 
raissalt  plus  honnête  que  de  prendre  congé  d'elle 
aussi  brusquement 

Elle  ne  ferma  pas  l'asil  ;  elle  se  leva,  se  pitK- 
mena  dans  sa  diambre,  et  au  point  du  jour, 
voulant  se  rafraîchir  un  Instant  par  l'air  pur  do 
matin,  elle  ouvrit  sa  fenêtre...  Quelle  tixt  sa  sur- 
prise? La  voiture  du  comte  était  restée  &  la  por- 
te. Elle  avait  passé  toute  la  nuit  dans  la  rue... 
Les  chevaux  plairaient  sur  le  pavé  de  froid  et 
d'impatience,  le  cocher  dormait  sur  son  siège. 

—Pardon,  messieurs,  dit  le  notaire  en  s^nCer- 
rompant  ;  l'acte  commence,  et  Je  ne  veux  rien 
perdre  de  l'Opéra  ;  J'ai  loué  une  stalle  pour  cela... 
A  l'autre  entr'acte. 

IIL 

Le  surlendemain,  Judith  ouvrit  sa  fenêtre  de 
bon  matin.  —  La  voiture  du  comte  était  encore  l 
la  porte. 

Il  était  évident  quil  l'envoyait  ainsi  presque 
toutes  les  nuits.  Dans  quelle  intention  ?  C'est  ce 
qu'elle  ne  pouvait  deviner...  quant  à  lui  en  de- 
mander Texplication,  elle  n'aurait  Jamais  osé.  — 
D'ailleurs  elle  ne  Tapcrcevait  presque  jamais,  si 
ce  n'<?lail  le  soir,  les  jours  d'Opéra,  à  une  secon- 
de loge  de  face,  qu'il  avait  louée  à  l'année.  —  II 
ne  venait  p!us  sur  le  théâtre,  11  ne  lui  proposait 
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plaidelii«mulBlf«.C3Mtmentte?oir?...  Com-* 
BKBtlUfeT**. 

Henreusemcnt  paar'elle,  on  lui  Ht  me  injn»- 
ttce,...  on  ^aae-drolt..  —  Ses  eonpagnes  la 
cmreiil  désolée  ;  elle  était  ravie.  —  Elle  écrivit 
an  comte  pour  lui  ^re  qa^elle  avait  une  deman- 
de à  loi  faire,  et  qn^eUe  le  priait  de  passer  ches 
elle.— Cette  lettre  n'était  pas  facile  à  écrire: 
anssl  Judith  y  employa  nne  Journée  entière;  elle 
la  reconunen^a  bien  des  fbis,  et  en  fit  au  moins 
vingt  brouillons.  Elle  en  avait  dans  ses  pocbes, 
dans  son  sac,  et  probablement  elle  en  laissa  tom- 
ber  un  que  Ton  ramassa;  car  le  soir,  sur  le  théâ- 
tre, elle  entendit  de  jeunes  auteurs  et  des  abon- 
nés de  Torchestre  s'égayer  entre  eux  sur  une  let- 
tre sans  orthographe  qu'ils  venaient  de  trouver  et 
qu'ils  se  passaient  de  main  en  main.  —  H  fallait 
entendre  leurs  joyeuses  exclamations,  leurs  com- 
mentaires satiriques,  leurs  plaisanteries  sans 
pitié  sur  ce  billet  sans  signature,  dont  ils  ne  con- 
*  naissaient  pas  l'auteur,  mais  qu'ils  voulaient  in- 
sérer le  lendemain  dans  un  Journal,  comme  mo- 
dèle du  genre  épistolaire  à  l'usage  des  Sévigné 
de  la  danse. 

Quels  furent  l'effroi  et  le  supplice  de  Judith, 
non  pas  en  s'entendant  ainsi  tourner  en  ridicule, 
mais  en  pensant  que  toutes  ces  réflexions  railleuses 
le  comte  les  ferait  à  la  lecture  de  sa  lettre,  que 
maintenant  elle  aurait  voulu  ravoir  au  prix  de 
tout  son  sang  I  Aussi  elle  était  plus  morte  que 
vive  lorsque  Arthur  entra  le  lendemain  dans  son 
boudoir. 

—  He  voici,  ma  chère  Judith*  J'accours  au 
reçode  votre  lettre.  Et  cette  faute,  cette  horri- 
ble lettre,  il  la  tenait  encore  à  la  main.— Que  me 
voulcB-voust 

—  Ce  que  Je  veux.,.,  monsieur  le  comte...  Je 
ne  sais  comment  vous  le  dire..,  mais  ce  billet... 
même...  puisque  vous  l'avez  lu...  si  toutefois 
vous  avez  pu  le  lire... 

— Très  bien.*.,  mon  enfant,  répondit  le  comte 
avec  un  léger  sourire. 

—  Ah  !  s'écria  Judith  avec  désespoir,  œ  billet 
même  vous  prouve  que  Je  suis  une  pauvre  fille 
MUS  esprit,  sans  éducation,  qui  a  honte  de  son 
ignorance  et  qui  voudrait  en  sortir...  ;  mais  com- 
ment Caire...  si  vous  ne  venez  à  mon  secours..., 
si  vous  ne  m'aidez  de  vos  conseils  et  de  votre 
appui  l... 

»  Que  voulei-vous  dire  ?• ,« 


•^  Donneff^nol  des  mettres,  et  vov  verrez  si 
le  fttte  me  manquera,  vous  verrez  sl^e  pnÊtie  de 
leurs  le^ns.^  Je  travaillerai  plutôt  le  jour  et  la 
nuit 

—  La  nuit?  . 

—  Autant  IVmpIoyer  I  étudier  qu'ft  ne  pm 
dormir. 

—  Eh  pourquoi,  mon  Dieu,  ne  dormez-vous 
pas? 

—  Pourquoi,  dit  Judith  en  rougissant  :  parec 
qufl  y  a  une  idée  qui  me  tourmente  sans  cesse. 

—  Et  quelle  Idée  f . . . 

—  Celle  que  vous  devez  avoir  de  mol...  Vous 
devez  me  mépriser,  me  regarder  comme  indigne 
de  vous...,  et  vous  avez  raison,  poursuivi t-elle 
vivement.  Je  me  vols  telle  que  je  suis...,  je  me 
connais...,  et  Je  voudrais,  s^l  est  possible,  ne 
plus  rougir  à  vos  yeux  et  aux  miens. — Le  comte 
la  regarda  avec  étonnement  et  lui  dit  :  Je  vous 
obéirai,  ma  chère  enfttnl  ;  je  ferai  ce  que  vous 
me  demandez. 

Le  lendemain  Judith  avait  un  maître  d^ortho- 
graphe,  d'histoire  et  de  géographie.  Il  fallait 
voir  avec  quelle  ardeur  elle  étudiait,  et  son  Ju- 
gement, son  esprit  naturel,  qui  n'avaient  besoin 
que  de  culture,  se  développèrent  avec  uâe  In- 
croyable rapidité.  ^ . 

G'éuit  pour  Arthur  qu'elle  avait  aimé  fétude, 
et  maintenant  elle  aimait  l'étude  pour  elle-même. 
C'était  son  plus  dou];  passe-temps,  sa  consolation 
et  l'ouhU  de  tous  ses  chagrins.  Elle  n'allait  plus 
à  la  salle  de  danse,  ni  aux  répétitions  ;  elle  se 
faisait  mettre  à  l'amende  pour  rester  chez  elle  ft 
travailler,  et  ses  compagnes  disaient  ;  Judith  e9t 
dans  les  amours  et  les  grandes  passions;  on  ne 
la  voit  plus,  elle  perd  son  état..,  elle  a  grand 
ptort. 

Et  Judith  redoublait  d'efforts  en  disant  :  bioi- 
tôt  je  serai  digne  de  lui,  bientôt  U  verra  que  Je 
suis  en  état  de  le  comprendre,  il  pourra  Joger^e 
mes  progrès.  Vain  espoir;  lorsque  le  comte  était 
là,  Judith,  interdite  et  tremblante,  n'avait  plus 
de  mémoire;  elle  avait  tout  oublié.  Quand  il  l'in- 
terrogeait sur  ses  études,  elle  répondait  tout  de 
travers,  et  le  comte  su  disait  :  La  pauvre  enfant 
a  bonne  volonté,  mais  peu  de  facilité.  Ce  qu'elle 
avait  gagné  à  sa  nouvelle  science,  c^était  de  sen- 
tir combien  elle  devait  lui  paraître  sotie  et  ridi- 
cule. Cette  pensée  la  rendait  encore  plus  timide 
et  plus  gauchCt  et  comprimait  les  épancbements 
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de  cette  âme  Ai  naïve  cl  si  tendre.  Aussi  le  comte 
venait  rareftaent  De  temps  en  tempsy  il  passait 
le  soif  une  demi-heure  avec  elle  ;  mais  lorsque 
sonnait  minuit,  il  se  levait  !...  Alors,  et  sans  lui 
adresser  un  reproche,  Judith  lui  demandait  seu- 
lement d*une  voix  douce  et  inquiète:  Quand 
vous  reverrai-je  ? 

—  Je  vous  le  dirai  demain  de  loin  à  TOpéra. 
Et  voici  comment  : 

11  était  presque  toi' s  les  deux  jours  dans  sa 
loge,  aux  secondes  de  face,  et  quand  il  lui  était 
possible  de  passer  le  lendemain  quelques  instants 
avec  Judith,  il  portait  négligemment  sa  main 
droite  à  son.orellle  ;  cela  voulait  dire  :  J^hrai  rue 
de  Provence. 

Et  alors  Judith  Tattendait  toute  la  Journée  ; 
elle  ne  recevait  personne  ;  elle  éloignait  même 
sa  tante  pour  être  tout  entière  au  plaisir  de  le 
voir. 

Malgré  la  réserve  du  comte,  elle  avait  fait  une 
découverte:  c'est  quMl  avait  quelque  chagrin 
profond  qtd  le  dévorait. — Quel  était  ce  chagrin  ? 
elle  ne  le  lui  demandait  pas?  Et  pourtant  elle 
aurait  été  si  heureuse  de  pouvoir  s^alHiger  avec 
lui...  Ce  bonheur,  elle  n^osait  Tespérer,  mais 
elle  partageait  ses  peines  sans  les  connaître  ;  elle 
était  triste  de  sa  tristesse.  Aussi  le  comte  lui  di- 
sait souvent  :  Judith,  qu*avez-vous  donc?  quels 
sont  vos  chagrins?...  Si  elle  avait  osé,  elle  aurait 
répondu  :  Les  vôtres  ! 

Un  jour  il  lui  vint  une  idée  horrible  ;  elle  se 
dit  avec  effroi  :  il  en  aime  une  autre  I  oui,  oui, 
c'est  sûr,  il  en  aime  une  autre  I  Mais  alors,  pour- 
quoi prendre  une  maîtresse  à  TOpéra  ?.. .  Gomme 
caprice...  comme  objet  de  mode...  comme  un 
jouet  qu'il  a  acheté  sans  le  voir...  et  sans  le 
connaître...  Mais  alors,  pourquoi?... 

Elle  leva  les  yeux  sur  sa  glace,  et  Judith  était* 
si  jeune,  si  fraîche,  si  jolie...  Elle  resta  plongée 
dans  ses  réflexions. 

La  porte  de  son  boudoir  s'ouvrit  bruscfuement. 
Arthur  paru:  ;  il  avait  un  air  de  trouble  qu'elle 
ne  lui  avait  jamais  vu. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  vivement,  habillez- 
vous  ;  je  viens  vous  prendre  pour  aller  aux  Tui- 
leries; 

—  Est-41  possible? 

—  Oui,  le  temps  est  superbe  ;  un  soleil  ma- 
gnifique. Tout  J^aris  y  sera  ! 

—  Et  vous  voulez  bien  m'y  conduire  1  s'<?cria 


Judith  enchantée:  car  Jamais  le  comte  n^éiall 
sorti  avec  elle.  Jamais  il  no  lui  avait  dooné  1^ 
bras' en  public 

-«  Certainement..  Je  vous  y  conduirai  et  am 
yeux  de  tous,  et  dans  la  grande  ailée  !  s'écite  k 
comte  en  se  promenant  avec  agitation...  AHons» 
madame  Bonnivet,  dlt>il  bnuiqaement  à  la  tante 
qui  entrait  en  ce  moment  dans  le  boudoir,  ha» 
billez  votre  nièce;  donnez-4ai  ce  qu'elle  a  de 
plus  élégant,  de  plus  nouveau,  de  plus  riche. 

—  GrAce  au  ciel  et  grâce  à  monsieur  le  com- 
te, ce  ne  sont  pas  les  Jolies  parures  qui  noui 
manquent 

— C'est  bon,  c'est  bon.. .  dépèchez-vous...  nous 
sommes  pressés. 

—  Allons,  allons,  M.  le  comte  est  pressé,  dit 
M"*  Bonnivet  en  s'apprétant  à  dénouer  la  robe 
de  sa  nièce. 

Judith  rougit  et  lui  fit  signe  qu'Arthur  était  là. 

—  Qu'importe  ?  est-ce  que  nous  nous  gênons 
avec  M.  le  comte?  Et  avant  que  Judith  eût  pu  s*y 
opposer,  le  corsage  était  déjà  défait 

lia  pauvre  fille,  troublée  et  hors  d'elle-même, 
ne  savait  comment  se  soustraire  aux  regards» 
d'Arthur  I 

Mais  hélas!  sa  pudeur  prenait  un  soin  bien 
inutile,  Arthur  ne  regardait  pas;  tout  entier  à 
une  idée  qui  semblait  exciter  son  dépit  et  sa  co- 
lère* il  se  promenait  à  grands  pas  dans  le  petit 
boudoir,  et  venait  de  heurter  un  vase  en  rocaille 
qui  volait  en  éclat 

—  Ah  !  quel  malheur  I  s'écria  Judith,  oubliant 
en  ce  moment  le  désordre  de  sa  toilette. 

—Porcelaine  du  Japon,  dit  la  tante  avec  déses- 
poir, il  coûtait  au  moins  cinq  cents  francs . 

—  Non,  mais  il  venait  de  lui  I!! 

—  Eh  bienl  ètes-vous  prête? dit  Arthur,  qui 
n'avait  pas  seulement  entendu  cette  réflexion. 

—  Dans  l'instant  Ma  tante,  mon  chflle...  mes 
gants... 

—  Et  votre  mantelet,  dit  Arthur  ;  vous  Pou- 
bliez  ;  et  il  fera  froid. 

-^  Je  ne  crois  pas. 

—  En  eifet,  dit  la  tante  en  touchant  la  main 
de  sa  nièce,  elle  est  brûlante  ;  est-ce  qiie  tu  au- 
rais la  fièvre  ?  Il  ne  faudrait  pas  sortir. 

—  Non,  ma  tante,  s'écria  yivement  Judith  :  je 
ne  me  suis  jamais  mieux  portée. 

IjC  coupé  était  en  bas  ;  ils  y  montèrent  et  tra- 
versèrent les    botflevarts   ensemble,   en   plein 
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aiidi  1 1  ensemble  !  I  !  Judith  ne  se  sentait  pas  de 
joie;  elle  aurait  voulu  que  tout  le  monde  la  vit... 
Et,  pour  comble  dUvresse,  elle  aperçut,  rue  de 
ia  Paix»  deux  de  ses  camarades  qu^ellc  salua 
avec  toute  la  gracieuseté  que  donne  le  bon- 
heur L.«  deux  premiers  sujets  qui,  ce  jour-là, 
étaient  à  pied. 

La  voiture  s'arrêta  à  la  grille  de  la  rue  de  Ri- 
volt  Judith  prit  le  bras  du  comte  et  tous  deux 
•^avancèrent  dans  Tallée  du  printemps.  C'était 
un  jour  de  la  «iemaine;  toute  la  population  pari- 
sienne, riche  et  oisive,  s'y  éuit  donné  rendez- 
vous  :  la  foule  était  immense. 

En  un  instant  Arthur  et  sa  compagne  furent 
l'objet  de  l'attention  générale.  Ils  étaient  si  beaux 
tous  les  deux  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  les 
remarquer.  Chacun  se  retournait  en  disant  :  Quel 
est  donc  ce  joli  couple  ? 

—  C'est  le  jeune  comte  Arthur  de  ¥•♦♦. 

—  Est-ce  qu'il  est  marié? 

Judith  tressaillit  à  ce  mot,  éprouvant  m  sen- 
timent de  plaisir  et  de  peine  dont  elle  ne  put  se 
rendre  compte. 

—  Non  vraiment,  dit  d'un  air  dédaigneux  une 
grande  et  vieille  dame,  qui  portait  sous  son  bras 
un  petit  chien  de  Vienne,  et  qui  était  suivie  par 
deux  domestiques  en  riches  livrées,  non  vrai- 
ment, le  comte  Arthur  n'est  pas  marié,  monsei- 
gneur son  oncle  ne  le  souiTrirait  pas, 

—  Quelle  est  donc  cette  jolie  personne...  sa 
sœur  peut-être? 

-rVons  lui  faites  injure...,  c'est  sa  maltresse.., 
one  demoiselle  de  l'Opéra..,,  à  ce  que  je  crois. 

Par  bonheur,  Judith  n'entendait  pas  le  dis- 
cours de  la  douairière,  car,  dans  ce  moment,  le 
baron  de  Blangy,  qui  était  derrière  elle,  disait  à 
son  frère  le  chevalier  :  C'est  la  petite  Judith  l 

—  Celle  dont  Arthur  est  épris  ? 

—  Il  en  perd  la  tête...  il  se  ruine  pour  elle. 
—11  a  raison,  je  voudrais  bien  être  à  sa  place, 

regarde  donc  comme  elle  est  jolie  ! 

—  Quel  air  distingué!  quelle  physionomie  en- 
chanteresse ! 

—  Et  cette  taille  élégante  et  gracieuse. 

—  Prends  garde,  tu  vas  eu  devenir  amou- 
nmL 

—  Cest  déjà  fait.  —  Viens  donc,  viens  la  voir 
Pépins  prèf. 

—  SI  nom  pouvons,  car  11  y  a  foule  autour 
d'elle! 


Et  la  foule  répétait  tous  ces  propos,  et  Arthur, 
à  son  tour,  les  entendait...  Les  jeunes  femmeSi 
en  voyant  l'air  modeste  4e  Judith,  im  pardon- 
naient d'être  si  jolie,  tandis  que  les  jeunes  gens, 
contemplant  Arthur  d'un  œil  d'envie,  «e  disaient: 
Est-il  heureux  II!  ' 

Pour  la  première  fois,  alors,  il  regarda  Judith 
comme  elle  méritait  d'être  regardée, — et  s'étoit- 
na  de  la  trouver  si  belle.  —  La  promenade,  le 
grand  air,  et  surtout  le  bonheur  de  s'entendre 
admirer,  avaient  animé  ses  joues  d'un  nouvel 
éclat  et  donné  à  ses  yeux  une  expression  et  un 
charme  indéfinissables,  et  puis,  elle  avait  seize 
ans,  elle  aimait,  il  lui  semblait  qu'elle  était  ai- 
mée!... Que  de  raisons  pour  être  belle  !  Aussi  le 
succès  de  Judith  fut  complet,  il  fut  immense  i  La 
foule  la  reconduisit  jusqu'à  sa  voiture.  Mais  alors, 
quand  elle  vit  Arthur  attacher  sur  elle  un  regard 
de  tendresse,  —  tous  ses  trii>mphes  s'effacèrent 
devant  celui-là  ;  les  éloges  de  la  foule  furent  ou- 
bliés, et  elle  rentra  chez  elle  en  disant  :  Que  je 
suis  heureuse  ! 

Le  lendemain,  &  son  lever,  Judith  reçut'deux 
lettres.  —  La  première  était  du  baron  de  Blangy, 
qui,  bien  plus  riche  qu'Arthur,  offrait  son  amour 
et  sa  fortune.  —  Juditli  n'eut  pas  même  l'idée 
de  montrer  la  lettre  à  sa  tante  ou  à  Arthur.  — 
Elle  ne  pensait  pas  en  la  brûlant  faire  le  moindre 
sacrifice, 

La  seconde  lettre  portait  une  autre  signature 
que  Judith  relut  deux  fois,  ne  pouvant  en  croire 
ses  yeux. — Mais  il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  dou- 
ter, elle  était  signée  :  l'évêque  de  ***,  et  était  con- 
çue en  ces  termes  : 

^   cf  Mademoiselle, 

»  Vous  avez  paru  publiquement  hier  anx  Tul- 
nr  leries  avec  mon  neveu,  le  comte  Arthur,  et 
»  comblé  ainsi  la  mesure  d'un  scandale  dont  les 
»  conséquences  sont  incalculables. 

»  Quoique  par  l'impiété  des  hommes.  Dieu 
»  ait  permis  que  tout  fût  bouleversé,  nous  avons 
»  encore  les  moyens  de  punir  votre  audace.  Je 
»  vous  déclare  donc,  mademoiselle,  que,  si  vou& 
»  ne  mettez  fin  à  un  pareil  désordre,  j'ai  asseï 
»  crédit  auprès  du  ministre  de  la  maison  du  roi 
»  pour  vous  faire  renvoyer  de  l'Opéra.  —  SI,  au 
n  contraire,  vous  abandonnez  à  l'instant  et  à  ja- 
»  mais  mon  neveu,  nous  ^ons  faisons,  offrir»  car 
»  la  fin  sanctifie  les  moyens,  deux  mille  louis  et 
»  l'absolution  de  vot  fautes,  etc.,  etCi  » 
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JÉdllh  llBt  d*abord  anéantie  en  lisant  cette  kt- 
tre«  puis  elle  reprit  courage,  consulta  son  cœnr, 
rasKmbla  tontes  ses  forces  et  répondit  : 


»  Vous  me  traitez  bien  cruellement,  et  pour- 
»  tant  Je  pourrais  attester  devant  vous  et  devant 
»  Dieu  que  Je  n'ai  rien  ft  me  reprocher.  —  Gela 
»  est!  Je  TOUS  le  Jure...  mais  Je  ne  m*en  vante- 
0  rai  pas,  yj  ai  trop  peu  de  mérite  ;  il  est  tout  en- 
>"  der  à  celui  qui  m'a  épargnée  et  respectée. 

»  Oui,  monseigneur,  votre  neveu  est  innocent 
D  de  tous  les  torts  dont  vous  l'accusez,  et  si  Ton 
»  offense  le  ciel  en  aimant  de  toute  son  âme, 
»  c*est  un  crime  doDt  je  suis  coupable,  mais 
»  dont  il  n'est  pas  complice. 

»  Voici  donc  la  résolution  que  J'ai  prise. 

>  Je  lui  dirai  ce  que  pour  moi  je  n'aurais  Ja- 
»  mais  osé  dire,  mais  ce  sera  pour  vous,  mon- 
'•  seigneur...  et  le  ciel  m'en  donnera  la  force* •• 
n  je  lui  dirai  :  Arthur,  suis-Je  aimée  de  vous?  Et 
»  si,  comme  Je  le  crois,  comme  Je  le  crains,  il 
»  me  répond  :  Non,  Judith,  Je  ne  vous  aime  pas, 
»  Je  vous  obéirai,  monseigneur,  je  m'éloignerai 
»  de  lui.  Je  ne  le  verrai  plus  jamais,  et  alors.  Je 
»  l'espère,  vous  m'estimerez  assez  pour  ne  rien 
»  m*oflrir,  et  pour  ne  pas  ajouter  l'iiumiliaiion 
»  au  désespoir.  — Ce  dernier....  me  suffira  pour 
»  mourir, 

•  Mais  si  le  ciel,  si  mon  bon  ange,  ai  le  bon- 
»  heur  de  toute  ma  vie  voulait  qu'il  me  répon- 
n  dit  :  Je  vous  aime. 

»  Ah  !  c'est  bien  mal  ce  que  je  vais  vous  dire, 
M  et  vous  allez  m'accabler,  h  Juste  titre,  de  vos 
»  reproches,  de  vos  malédictions  ;  mais  voyez- 
u  vous,  monseigneur,  il  n'y  a  pas  de  pouvoir  au 
»  monde  qui  puisse  m'empécher  d'être  à  lui,  de 
»  lui  tout  sacrifier...  Je  braverai  tout,  même  vo- 
it tre  colère.  ••  car,  après  tout,  que  pourrait-elle? 
B  me  faire  mourir,  et  que  m'importerait  de 
B  mourir,  —  Si  J'avais  été  aimée  1 

»  Pardon,  monseigneur,  si  cette  lettre  a  pu 

•  vousblesser...  elle  est  d'une  pauvre  fille  sans 
»  connaissance. du  monde  et  de  ses  devoirs, 
n  mais  qui  trouvera  peut-^tre  grftce  à  vos  yeux, 

•  dans  l'ignoraiice  de  son  esprit,  dans  la  fran- 
»  chise  de  son  cœur,  et  surtout  dans  le  profond 
»  respect, 

•  Avec  lequel  aile  a  l'honneur  d'être,  monsei- 
9  gneur,  etc.  a 


Cette  lettre  écrite,  JaMi  la  cacheta,  roiTVft 
sans  parler  ft  personne,  et  dès  ce  moment,  déd* 
dée  à  connaître  son  Sort,  elle  attendit  avec  Ibh 
natience  la  prochaine  visite  du  comte. 

C'était  le  soh-.  Jour  d'Opéra.  Elle  était  mur  le 
théâtre,  regardant  sMl  paraîtrait  dans  sa  loge  des 
secondes  et  s'il  lui  ferait  le  signe  convenu. 

Ce  soir-là  Arthur  na  vint  que  bien  urd*  aals 
il  semblait  sombre  et  préoccupé.  Il  ne  itcnrdalt 
pas  du  cêté  du  théâtre  et  ne  fit  aucun  algne  à  Ju- 
dith, qui  se  désespéra.  Il  fallait  encore  attendre 
au  surSendemain. 

Le  surlendemain,  c'était  nn  mercredi,  elle  fut 
plus  heureuse.  U  lui  adressa  de  loin  le  Éigne  qui 
lui  indiquait  k  rende»-vous,  et  Judith  ae  dit  : 
Demahi  matin  il  viendra,  demain  Je  saurai  mon 
sort. 

Mais  le  malin,  arriva  le  chasseur  de  H.  le 
comte  annonçant  que  son  maître  n'avait  pas  un 
instant  à  lui  dans  la  Journée,  et  qu'il  vleadrait  ie 
soir  assea  tard  souper  avec  madcaoiaelle  !•- 
dit  h. 

Souper  avec  eUe  en  tète  à  tête»  cela  ne  hil  était 
Jamais  arrivé  à  lui  qui  la  quittait  toujours  avant 
minuit  —  Qu'est-ce  que  cela  voulait  direT  La 
Unie  trouvait  que  c'était  très  clair  ;  iedith  ne 
voulait  pas  la  comprendre. 

A  onze  heures  du  soir,  le  souper  le  plus  fin  et 
le  plus  délicat  avait  été  préparé  par  les  soins  de 
madame  BonnlveL  Quant  à  Judith,  elle  ne 
voyait  rien,  n'écoutait  rien  ;  elle  attendait. 

Elle  attendait  I  toutes  les  facultéi  de  son  âme 
se  renfermaient,  se  résumaient  dans  cette  idée  1... 

Mais  onze  heures  et  demie,  minuit  avalent 
sonné,  et  Arthur  ne  venait  pas  1 

Toute  la  nuit  s'écoula  I  il  ne  vint  pas  1  et  elle 
attendait  encore. 

Et  le  lendemain  matin  et  les  Jours  suivants 
Arthur  ne  parut  pas...  Elle  ne  reçut  aucune 
nouvelle,  elle  ne  le  revit  plus  l 

Qu'est-ce  que  cela  signifiait  I  qu'est-ce  qui! 
était  devenu  ? 

—  Messieurs,  dit  le  petit  notaire,  en  s'inter- 
rompant,  voici  le  rideau  qui  se  lève  :  la  suite  â 
l'autre  entr'acte. 

IV. 

—  Messieurs,  dit  le  petit  notaire  au  moneni 
où  finissait  le  troisième  acte  des  Huguenots,  it 
devine  que  vous  tenez  à  savoir  ce  qui  était  ai^ 
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thé  â  notre  ami  Arthur,  et  tovtovt  à  oonaattre  | 
•v|a8teceqB*nét«{t« 

—  SI  TOUS  aviei  conuneneié  |Mr  là,  lai  dis-j^ 

—  Je  tais  maître  de  placer  mon  exposition  où 
je  Teu'  c^est  mot  qui  conte  ;  -—  d'ailleurs,  ce 
n'est  pas  ici ,  à  TOpéra,  quMl  faut  se  montrer 
sévère  nir  lea  expositions,  dit  le  professeur  en 
droil  ;  on  ne  les  entend  Jamais. 

—Ce  qui  est  souvent  un  grand  bonheur  pour 
les  auteurs  de  libretti,  ajouta  le  notaire  en  me 
regardant  ;  et  satisfait  de  son  épigramme,  il  con- 
tinua en  ces  termes . 

—  «  lie  comte  Arthur  de  Y...  descendait  d'une 
très  ancienne  et  très  illustre  famille  du  Midi.  Sa 
mère,  veuve  de  très  bonne  heure,  n'avait  eu  que 
loi  d'enfant,  et  était  sans  biens  ;  mais  elle  avait 
QD  frère  qui  avait  me  Immense  fortune. 

Ce  frère,  monseigneur  l'abbé  de  Y***,  avait 
été  successivement  à  la  cour  de  Louis  XVIII,  et 
plw  Urd  à  celle  de  Charles  X,  un  des  prélats  les 
plus  influentg  et  l'on  sait  quelle  éull  à  cette  épo- 
que la  puissance  du  elergé,  puissance  qui  gou- 
vemah  la  France,  le  souverain  et  même  l'armée. 
L'abbé  de  ¥<*•  éuit  d'un  caractère  froid,  d'un 
esprit  sévère  et  hautain,  d'un  caractère  égoïste, 
et  pourtant  ezcejlent  parent,  car  il  avait  de  l'am* 
bition  pour  lui  et  les  siens.  Il  se  chai*gea  de  Té- 
dotation  de  son  neveu,  le  mit  bien  en  cour,  fit 
rendre  à  sa  sœur  une  partie  de  ses  biens  conQs- 
quéspendant  rémigration,  et  la  pauvre  comtesse 
de  y***  mourut  en  bénissant  son  frère  et  en  re- 
commandant pour  lui  k  son  fils  une  obéissance 
aveugle  ! 

Arthur,  qui  adorait  sa  mère,  lui  jura  à  son  Ut 
de  mort  tout  ce  qu'elle  voulut,  serment  d'autant 
pins  facile  à  tenir  que  depuis  son  enfance  il 
avait  une  peur  horrible  de  monseigneur  son  on- 
de, et  avait  toujours  été  habitué  à  se  soumeine 
ans  résistance  I  ses  moindres  volontés. 

Grave,  doux  et  timide,  mais  cependant  plein 
décourage  et  d^honneur,  Arthur  avait  toujours 
•enti  uu  vif  penchant  pour  la  carrière  des  ar- 
mes, pour  I^uniforme  et  pour  l'épaulette,  peut 
ttre  aussi  parce  que  dans  le  palais  de  son  oncle 
n  ne  voyait  que  des  pobes  noires  et  des  A!irplfs. 
Hasa  un  V>nr,  et  avec  une  grande  réserve,  faire 
ptrtde  «es intentions  à  monseigneur,  qui  fron<^ 
le  sourcil  et  lui  annonça  d'une  voix  ferme  et 
déddée  qu*n  avait  d'autres  vues  sur  lui. 

l'abbé  de  V^  avait  été  nommé  évéque,  et  il 


eapérall  mieux  1  U  avait  des  ehancaa  pomr  le  ehiK 
peau  de  cardinal,  et  dana  nue  si  belle  poalticin, 
U  voulait  attirer  après  lui  son  neveu,  relever  aux 
plus  hautes  dignités  de  l'église;  en  un  mot,  lui 
faire  embrasser  la  carrière  qui  seule  alors  con- 
duisait rapidement  aux  honneurs  et  à  la  pnle* 
sance. 

Arthur  n'osait  résister  ouvertement  au  terri- 
ble ascendant  de  son  oncle,  mais  H  ]uralt  bien 
en  lui-même  de  n'être  jamais  évêquè. 

Pourtant  on  avait  parlé  au  roi,  qui  avait  ac^ 
cueilli  ce  projet  avec  une  Insigne  bienveillance. 
~  Arthur  devait,  dans  quelques  mois,  entrer  au 
séminaire,  seulement  pour  la  forme,  pour  rece- 
voir les  ordres ,  et  passer  rapidement  des  de* 
grés  inférieurs  au  premiers  rangs  de  son  nouvd 
état 

Arthur  n^avalt  pas  oublié  les  serments  faits  à 
sa  mère,  et,  d'un  autre  côté,  c'eût  été  aux  yeux 
de  tous  une  insigne  ingratitude  de  se  brouiller 
ouvertement  avec  un  oncle,  son  seul  parent  et 
son  bienfaiteur.  —  N'osant  oonc  déclarer  la 
guerre  au  redoutable  prélat,  et  s'opposer  direc- 
tement à  ses  intentions  épiscopales,  il  cherchait 
quelques  moyens  détournés  pour  arriver  au 
même  but  et  ponr  forcer  l'abbé  à  renoncer  lui- 
même  à  ses  desseins.  Le  seul  moyen  était  d'arri- 
ver à  quelque  bon  scandale  qui  le  rendit  indigne 
des  saintes  et  respectables  fonctions  qu'on  vou- 
lait lui  conférer  malgré  lui. 

Ce  n'était  pas  facile,  car  Arthur,  soit  que  cela 
vint  de  son  naturel  ou  de  son  éducation ,  avait 
un  fonds  de  principes,  et  d'honnêteté  qu'il  ne 
pouvait  vaincre.  —  N'est  pas  libertin  qui  veut; 

—  Il  faut  pour  cet  état  une  vocation  comme 
pour  les  autres,  et  Arthur  avait  autant  de  peine 
à  être  mauvais  sujet  qu'à  être  évêque...  Il  y  a 
des  gens  qui  pe  réussissent  à  rien. 

U  avait  pourtant  des  amis  pleins  de  facilité  r; 
d'heureuses  dispositions,  qui,  pour  lui  rendre 
service,  l'entraînaient  dans  leurs  joyeuses  orgies. 

—  Arthur  y  allait  par  raison.».,  mais  le  désor- 
dre Tennuyait  autant  qu'il  amusait  les  autres; 
sa  froide  sagesse  glaçait  la  folie  de  ses  compa- 
gnons, et  finissait  souvent  par  les  rendre  raison- 
nables. —  Il  était  signalé  comme  un  trouble- 
fètc,  et  il  y  avait  renoncé. 

Alors,  et  en  désespoir  de  cause,  il  avait  tourné 
ses  vues  vers  les  dames  de  la  cour.  —  Mais  dans 
cette  cour  les  dames  fuyaient  le  bruit  et  le 
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dale,  non  pas  qaMl  y  eAc  moins  dMntriga«i 
qu*aatrefoi»y  mais  on  les  cachait  mieux  ;  et  Véié- 
que,  quoique  averti  lies  siiendeoses  passions  de 
son  neyen,  eut  l'air  de  ne  rien  savoir  et  de  fer- 
mer les  yeuKy  pensant  probablement  avec  Mo- 
Uère: 

Qm  m  n'att  polnc  péelMr  qm  pécher  m  sUenea. 

Quel  parti  restait-il  donc  alors  à  ce  pauvre 
Arthur,  qui  courait  après  le  scandale  comme 
d^autres  courent  après  la  gloire,  sans  pouvoir 
Tatteindre?  Un  de  ses  amis,  franc  libertin,  lui 
dit: 

^Prends  une  maîtresse  à  TOpéra  ;  ce  théâtre 
est  à  la  mode,  tout  le  monde  y  va  ;  cela  se  saura, 
oela  fera  du  bruit,  c^est  tout  ce  (|u*il  faut 

—  Moi  1  dit  Arthur  en  rougissant  d'indigna- 
tion, me  mêler  d'une  intrigue  pareille  l 

— Tu  ne  t'en  mêleras  pas  ;  tout  cela  s^arrange 
avec  les  grands  parents;  et  le  traité  une  fois  con- 
clu, il  n'en  sera  que  ce  que  tu  voudras  ;  il  ne 
s^agitpasque  cela  soit;  mais  qu'on  le  croie  et 
qu'on  le  dise. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Tu  /leras  en  litre ,  et  voilà  tout  ;  tu  sâis  bien 
que  de  nos  Jours...  il  y  a  une  foule  de  titulaires 
qui  n*ezereent  pas...  tu  seras  absolument  comme 
eui. 

—  Soit  ;  j*y  consens.. 

On  a  vu  les  détails  de  la  présentation  et  la 
première  entrevue  de  Judith,  d'Arthur  et  de  la 
tante. 

On  s^arrangea  pour  que  monseigneur  Tévêque 
en  fût  Instruit  —  D  ne  dit  rien. 

On  le  prévintque  presque  toutes  les  nuits  la  voi- 
ture de  son  neveu  stationnait  rue  de  Provence, 
et  Arthur  espérait  chaque  jour  une  explication 
et  une  scène,  où  il  comptait  se  rejeter  sur  la 
violence  d'une  passion  qui  désormais  le  rendait 
indigne  des  bontés  de  son  oncle;  mais  pas 
une  plainte  ne  se  fit  entendre,  et  Arthur  ne  sa- 
vait pas  comment  expliquer  ce  sang-froid  et 
cette  résignation  évangéliques. 

G'étsAt  le  calme  précurseur  de  l'orage. 

Monseigneur  lui  dit  un  matin  :  Le  roi  a  été 
fort  irrité  contre  vous,  J'ignore  à  quel  sujet. 

—  Je  le  divine. 

—  &t  moi  je  ne  veux  pas  le  savoir.  Sa  Majesté 
k  paraonné,  mais  elle  exige  que  dans  deux  jours 

ous  entriex  au  séminaire. 


—  Molf  mon  oncle...  v 

^  Ce  sont  les  ordres  du  roi,  c^est  anfvèt  de 
lui  qu'il  faut  réclamer  :  et  il  lui  tourna  le  dos. 

Arthur  furieux,  hors  de  loi»  ne  sachant  oè 
donner  de  la  tète,  courut  chez  Judith,  l'emmena 
aux  Tuileries,  l'avoua  pour  sa  maltresse  aux 
yeux  de  tout  Paris  et  à  la  veille  de  partir  pour 
le  séminaire.  Cette  fois  il  n'y  eut  pas  moyen  de 
ne  pas  éclater.  Impossible,  après  un  tel  scandale, 
de  songer,  de  longtemps  du  moins,  à  le  faire  en- 
trer dans  l'égUse.  —  C'est  tout  ce  qu'Arthur  de- 
mandait— Monseigneur  écrivit  à  Judith  la  lettre 
menaçante  que  nous  avons  vue,  et  le  roi  envoya 
au  comte  l'ordre  de  quitter  Paris  dans  vingt- 
quatre  heures.  —  11  fallait  obéir.  Par  bonheur, 
Arthur  était  intimement  lié  avec  un  des  fils  de 
M.  de  Bourmont,  qui,  lui-même,  partait  la  nuit 
suivante  pour  Alger,  où  se  préparait  une  impor- 
tante expédition.  —  Arthur  le  supplia  de  l'em- 
mener avec  lui,  conmie  volontaire,  de  n'en  rien 
dire  à  personne,  ni  au  roi,  ni  à  son  oncle.  Puis- 
qu'on me  laisse  libre  du  lieif  de  jnoa  exil,  se  di- 
sait-il. Je  le  choisirai  glorieux.— J'Irai  oftil  y  a 
du  danger  et  de  l'honneur  !  Je  me  ferai  tuer,  on 
J'entrerai  un  des  premiers  dans  la  Gasauba,  rt 
quand  Je  reviendrai  avec  un  drapeau,  on  verra 
si  Ton  ose  encore  m'alTubler  d'une  étole  et  me 
faire  donner  la  bénédiction  aux  fidèles. 

il  s'éloigna  de  nuit  dans  le  plus  grand  secret, 
car  toutes  ses  démarches  étaient  observées,  et 
il  craignait  que  si  on  devinait  le  but  de  son 
voyage  on  ne  l'empêchât  de  partir  ;  il  écrivit  uo 
"înot  à  Judith  pour  la  prévenir  seulement  qu  ii 
la  quittait  pour  quelques  Jours  ;  mais  ce  billet , 
tout  insignifiant  qu'il  était,  fut  intercepté  et  nr 
parvint  pas.  Le  préfet  de  police  éuit  a^x  ordres 
de  monseigneur. 

La  semaine  suivante,  Arthur  était  en  pleine 
mer,  et  le  vingtième  Jour  il  débarquait  en  Afri- 
que. Il  monta  des  premiers  à  l'assaut,  an  fort 
de  l'Empereur,  et  fut  blessé  à  côté  de  son  intré- 
pide ami,  M.  de  Bourmont,  qui  tomba  frappé  ù 
mort  au  milieu  d'un  triomphe.  —  Longtemps 
Arthur  fut  en  danger;  pendant  deux  mois  on 
désespéra  de  ses  Jours,  et  quand  il  revint  à  Jui, 
sa  fortune,  ses  espérances,  celles  de  son  onck, 
tout  avait  disparu  en  trois  Jours,  avec  la  monar- 
chie de  Charles  X. 
L'évêque  n'avait  pu  résister  à  un  pareil  désas- 
\  tre;  malade  et  soulTrant,  il  avait  voulu  suivre 
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A  cour  exilée,  ii  ne  l'avait  pu.  —  LMmpatience, 
k  coière  coulinuelles  qu'il  éprouvait,  avaient 
eiarté  aon  cerveau  et  enflammé  sou  sang  ;  une 
fièvre  dangereuse  se  déclara,  et  dans  Tétat  d'irri- 
tation où  il  était,  ne  sachant  à  qui  s'en  prendre, 
ce  tut  sur  son  neveu  qu'il  se  vengea  de  la  révolu- 
lion  de  juillet 

Arthur,  à  peine  rétabli  de  sa  blessure,  arriva . 
*i  Paris,  —  et  c'est  ici,  messieurs,  dit  le  notaire 
en  élevant  la  voix,  que  je  commence  à  entrer 
m  scène,  —  M.  le  comte  vint  chez  moi  pour  me 
coalier  les  aiîaires  de  la  succession  dont  il  était 
jiea  en  état  de  s'occuper.  —  J'étais  depuis  long- 
t'-mps  son  notair<>  et  celui  de  sa  famille,  cela  me 
le venait  de  droit  :  nous  procédâmes  d^abord  à 
!a  levée  des  scellés. 

Je  ne  vous  parlerai  point  des  détails  de  l'in- 
ventaire, quoiqu'un  inventaire  bien  fait  et  bien 
Oressé  ait  bien  aussi  son  prix  ;  en  inscrivant  à 
leur  numéro  d'ordre  les  différents  papiers  que, 
renfermait  le  secrétaire  de  monseigneur,  j'aper- 
çu!)  un  billet  gaullré  et  satiné,  signé  Judith^  dan- 
inuc  à  COpéra  1  La  lettre  d'une  danseuse  chez 
un^évéque!...  Saurais  voulu  pour  l'honneur  du 
clergé  la  faire  disparaître;  mais  déjà  Arthur 
s'en  était  saisi,  et  voyant  son  trouble  et  son 
émotion,  je  crus  un  instant ,  Dieu*  me  pardonne 
elle  mauvaise  pensée,  que  monseigneur  et  son 
nevea  avaient  été  rivaux  sans  le  savoir. 

—  Pauvre  fiUel...  pauvret...  disait  Arthur... 
Quelle  noblesse  1  quelle  générosité  !  quel  trésor 
je  possédais  là  !...  Tenez....  monsieur...,  tenez, 
Ibez,  me  dit-il^  et  quand  je  relus  cette  phrase  : 

«Si  l'on  oiTense  le  ciel  en  aimant  de  toute  son 
àme,  c'est  un  crime  dont  je  suis  coupable..., 
*  mais  dont  il  n'est  pas  complice.  » 

—  C'est  pourtant  vrail  s'écria  Arthur,  qui 
avait  alors  les  larmes  aux  yeux  !  elle  m'aimait 
ie  i6ateson  âme,  et  je  ne  m'en  apercevais  pas, 
tt  je  ne  songeais  pas  à  l'aimer...,  et  elle  avait 
^eizeaos,  et  elle  était  charmante!...  car  vous  ne 
le  savez  pas,  monsieur,  comme  elle  est  joli^..., 
c'est  la  plus  jolie  femme  de  Paris. 

—  Je  n^en  doute  pas,  monsieur  le  comte... 
Mais  si  vous  vouiez  que  nous  achevions  l'inven- 
taire... 

—  Gomme  voas  voudrez. ,. 
Kt  il  continuait  à  lire  à  voix  haute  les  fragments 

de  la  lettre. 
•  Sikclelt  ^  mon  bon  ange^  si  le  bonheur 


»  de  toute  ma  vie  voulaient  qn*il  me  répondit  : 
n  Je  vous  aime  ! 

»  Ah  !  c'est  bien  mal  ce  que  je  vais  vous  dire, 
»  et  vous  allez,  à  juste  titre,  m'accabler  de 
»  vos  reproches,  de  vos  malédictions  ;  —  mais 
»  voyez-vous,  monseigneur,  il  n'y  a  pas  de 
»  pouvoir  au  inonde  qui  puisse  m*empêcher 
»  d'être  à  lui,  de  lui  tout  sacrifier...  » 

—  Et  j'ai  méconnu...  j'ai  repoussé  un  pareil 
amour,  s'écriait  Arthur.  •—  C'est  moi,  c'est 
moi  seul  qui  fus  coupable...;  mais  je  réparerai 
mes  torts,  —  je  loi  consacrerai  ma  vie  entière... 
je  vous  le  promets,  je  vous  le  jure.  —  Eh!  qui 
maintenant  d'ailleurs  pourrait  me  blâmer  d'a- 
vouer une  ielle  maltresse?...  J'en  suis  fier.  — 
Je  l'aime,  je  le  dirai  à  tout  le  monde,  et  tout  le 
monde  me  l'enviera...,  à  commencer  par  vous, 
monsieur  le  notaire,  qui  ne  m'écoutez  pss... 
et  qui  regardez  si  attentivement  ce  fatras  de  pa- 
piers. 

—  Ces  papiers..,,  c'était  le  testament  de  son 
oncle  que  je  venais  de  découvrir,  —  testament 
qui  le  déshéritait,  et  qui  disposait  de  l'haamense 
fortune  du  défunt  en  faveur  des  hospices  et  pour 
des  fondations  pieuses. 

Je  le  dis  à  Arthur,  qid  ne  montra  pas  la 
moindre  émotion  et  se  mit  à  relire  la  lettre  de 
Judith. 

—  Vous  la  verrez,  ma  jolie  maîtresse,  me  dit- 
il,  vous  la  verrez,  je  veux  que  vous  dîniez  au- 
jourd'hui avec  elle. 

—  Mais  ces  papiers... ,  ce  testament.. . 

—  Eh  bien  l  me  dit-il  en  souriant,  cela  ne  me 
regarde  plus;  —  heureusement,  Judith  m'ai- 
mera sans  cela  MI  Adieu,  monsieur,  adieu;  je 
vais  la  voir,  je  vais  retrouver  près  d'elle  plus 
que  je  n'ai  perdu. 

Et  il  sortit  les  yeux  rayonnants  de  plaisir  et 
d'espoir. 

—  Singulier  jeune  homme,  me  dis-je,  qu'une 
maltresse  console  d'une  succession  perdue!  et 
j'achevai  mon  inventaire. 

Quelques  heures  après,  j'étais  de  retour  cbei 
moi  !  Je  vois  entrer  Arthur  comme  un  fou,  com- 
me un  homme  en  délire,  —  Elle  n'y  est  plus!  me 
dit-il,  elle  n'y  est  plus.  —  Perdue...  elle  est  per« 
due  pour  moi  I 

^  Eh  quoi  !  une  infidélité  li.. 

—  Qui  vous  l'a  dit?s'écria-t-il  viviuneat  en 
me  prenant  au  collet. 


—Jtii*eB  mis  rien. 

^  A  la  bonne  heure;  car  je  n'y  survivrais 
pnsl  Depuis  mon  départ,  depuis  trois  mois  elle 
a  disparu,  elle  a  quitté  TOpéra. 

—  Que  yù9»  ont  dit  ses  compagnes? 

—  Des  absurdités.  Les  unes  prétendent  qu'elle 
a  été  enlevée...  tme  autre  m'assurait  de  sang- 
firoid  qu'elle  avait  l'intention  de  se  faire  pért7\ 

—  C'est  possible  l...  depuis  la  révolution  de 
juillet  le  suicide  devient  à  la  mode  l 

—  Me  dites  pas  cela...  j'en  perdrais  la  raison* 
rai  oouru  à  son  appartement  de  la  rue  de  Pro- 
vence, elle  l'avait  quitté  sans  dire  oè  elle  allait. 

—  Aucun  indice? 

—  L'appartement  est  à  louer.  Personne  ne 
Ta  habité  depuis  elle. 

—  Et  vous  n'aves  rien  trouvé  ? 

— Rienl  seulement  dans  la  chambre  de  sa  ta  ii  te, 
&  terre...  cette  adresse ,  une  carte  d'emballage 
sur  laquelle  était  écrit  :  A  madame  Bonnivpt  à 
Bordeaux.».  Car  je  me  le  rappelle,  elle  eit  de 
ee  pays- là. 

—  Eh  bien...  T 

—  Eh  bien,  chargez-vous  ici  de  mes  aflaires, 
arrangez  cela  comme  vous  l'entendrez. 

—  Que  voulez-vous  faire? 

—  Suivre  ses  traces  ou  celles  de  sa  tante...  la 
chercher,  la  découvrir. 

— Souffrant  comme  vous  Tètes,  vous  voudriez 
partir  pour  Bordeaux?  ^ 

—  Demain,  c'est  trop  tard  I 

n  partit  le  soir  même!...  —  Ici  le  quatrième 
acte  des  Huguenots  commença  :  le  notaire  ne 
parlait  plus,  il  écoutait...  Et  il  nous  fallut  atten- 
dre à  Tautre  entr'acte  la  suite  de  l'histoire. 

V. 

BL  Nourrit  venait  de  sauter  par  la  fenêtre, 
M*^  Falcon  venait  de  s'évanouir  ;  le  quatrième 
acte  des  Huguenots  finissait  au  bruit  des  ap- 
plaudissements, et  le  notaire  continua  son  récit 
en  ces  termes  : 

Arthur  était  resté  six  mois  à  Bordeaux,  cher- 
chant, interrogeant,  demandant  à  tout  le  monde 
M"*  Bonmvet,  dont  personne  ne  pouvait  lui  don- 
ner de  nouvelles.  Il  l'avait  même  fait  mettre 
dans  les  ioumdux!  et  la  pauvre  femme  serait 
morte  de  plaisir,  si  elle  s'y  était  vue!...  Mais 
eaia  ne  lid  était  pas  possible.  Le  propriétaire 
d'une  petite  maison  dans  laquelle  elle  avait  de- 


meuré vint  donner  à  Arthur  les  renseignemenh 
qu'il  avait  fait  demander  par  les  gaseoes^  V" 
Bonnivet  était  morte  depuis  deux  moiib 

—  Et  sa  nièce?... 

—  N'était  pas  avec  elle;  mais  U  Umte  joui»- 
sait  d'une  certaine  aisance  :  elle  nvalt  eeat  leui 
de  rente  viagère. 

—  D*où  ceia  lui  venait-il  7 

—  On  l'ignore. 

—  Parlait-elle  de  sa  nièce  ? 

-*  Quelquefois  elle  prononçait  son  non...  ei 
puis  elle  s'arrêtait  comme  craignant  de  trahir  iia 
secret  qu'elle  devait  garder. 

Arthur,  malgré  tous  scb  soins  et  ses  recher- 
ches, n'avait  pu  en  apprendre  davantage  ;  il 
était  revenu  désespéré.  Car  depuis  qn^l  avait 
perdu  Judith,  depuis  qu'il  en  était  séparé  à  ja- 
mais, son  attachement  pour  elle  était  devenu  un 
amour,  une  pas^sion  véritable.  C'était  maintenant 
la  seule  alTaire,  la  seule  occupation  de  sa  vie!  Il 
se  rappelait  amèrement  les  instants  si  rares  qu'il 
avait  passés  auprès  d'elle;  il  la  voyait  devant 
tes  yeux  parée  de  Uint  de  charmes,  de  tant  dV 
mour...  Et  tous  ces  biens  qui  lui  avaient  appar- 
tenuf il  les  avait  dédaignés  ;  il  n^en  connaissait 
le  prix  qu'en  les  perdantpour  toujours.  —  U  re- 
cherchait tous  les  lieux  où  il  Pavuit  vue.<— Il  ne 
quittait  pas  l'Opéra. 

U  voulut  habiter  Tappartement  de  la  rue  de 
Provence.  A  son  grand  regret,  il  avait  été  loué 
en  son  absence  par  un  étranger  qui  ne  Poccupait 
pas  !  Il  voulut  le  revoir,  du  moins.  —  Le  con- 
cierge n'en  avait  pas  les  dés,  et  les  portes  et 
les  Persiennes  de  l'appartement  restèrent  con- 
stamment fermées. 

Vous  vous  doutez  bien  que,  tout  entier  à  ses 
regrets  et  à  son  amour^  Arthur  ne  songeait 
guère  à  ses  affaires  ;  mais  moi  je  m*en  inquiétais 
l)Our  lui,  et  je  voyais  avec  peine  qu'elles  prenaient 
une  tournure  fâcheuse.  —  Déshérité  par  son  on- 
de, Arthur  n'avait  pour  toute  fortune  que  le 
bien  de  sa  mère,  quinze  mille  livres  de  rente  ' 
peu  près. — Il  en  avait  dissipé  plus  de  la  moitié, 
d^abord  dans  les  folles  quMl  avait  fahes  autrefois 
pour  JudHh,  et  ensuite  dans  les  dépenses  qu'il 
faisait  maintenant  pour  découvrir  ses  traces; 
car  rien  ne  lui  coûtait 

Au  plus  léger  hidice,  il  expédiait 'des  cour- 
riers dans  toutes  les  directions  et  semait  l'or  t 
pleines  mains.»  mais  tot^oorsiansatifieèt,  Àns:»i 
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Il  me.  répétait  sans  cène  qa^elle  n^ezistait  ]riiis, 
qa*elle  était  morte  !  Dans  nos  rendez-voos  d^af- 
faires,  il  ne  parlait  qae  d'elle,  et  moi  je  lui  par- 
lais de  la  nécessité  de  vendre  et  de  liquider.  — 
Je  Ty  décidai  enfin,  et  non  sans  peine  ;  c'était 
pour  loi  un  grand  chagrin  de  se  défaire  des 
biens  qui  lui  Tenaient  de  sa  mère...  Mais  il  le 
fallait...  n  devait  près  de  deux  cent  mille  franost 
et  les  intérêts  à  payer  auraient  bientôt  ab- 
sorbé le  reste  de  sa  fortune. 

On  apposa  donc  les  affiches,  on  fit  les  inser- 
tions dans  les  Journaux ,  et  la  veille  du  Jour  où 
la  vente  devait  se  faire  dans  mon  étude,  je  reçus 
d'un  de  mes  confrères  une  communication  qui 
me*remplit  de  surprise  et  de  joie.  Le  sort  se  las- 
sait donc  de  poursuivre  ce  pauvre  Arthur  III 

Un  M.  Gourval,  homme  d'une  probité  équivo- 
que, et  débiteur  de  sa  mère  d'une  somme  consi- 
dérable demandait  à  s'acquiter,  le  capital  et  les  in- 
térêts montaient  à  cent  mille  écns  ;  la  dette  était 
Uen  réelle,blen  exigible,  et  mon  confrère  m*appor- 
lait  les  fonds  en  bons  billets  de  banque.  —  II  n'y 
av»lt  pa^  moyen  de  douter  d'un  pareil  bonheur. 
Je  cmrva  l'annoncer  à  Arthur  qui  reçut  cette 
nouvelle  sans  plaisir  ni  peine.  Dès  qu*on  ne  lui 
parlait  pas  de  Judith ,  tout  lui  était  indiffèrent. 

Pour  moi.  Je  me  hfttal  de  donner  quittance, 
de  payer  nos  créanciers,  de  dégrever  nos  biens, 
et  tom  allait  à  merveille,  sauf  un  incident  diffi- 
cile à  expliquer. 

Arthur  rencontra  un  Jour  ce  vieux  M.  de  Gour- 
val, qui  venait  de  s'acquitter  si  noblement  en- 
vers nous,  n  habitait  d'ordinaire  la  province  et 
se  trouvait  par  hasard  à  Paris.—  Arthur  lui  ten- 
dit ia  main ,  et  le  remerciait  de  son  procédé ,  au 
moment  même  o&  celui-ci  s'excusait  avec  em- 
barras des  malheurs  multipliés  qui  le  mettaient 
dans  rUnpossibillté  de  Jamais  faire  honneur  à  ses 
afitirMw 

-*Bt  TOQi  ftnei  le  ntis  ^mier  de  me  payer 
cnt  BlUe  êcosT 

-•Moll 

—  Je  n'ai  plus  de  titres  contre  ?om  ,  ils  sont 
Béantis.  Vous  ne  me  dtres  plos  rien. 

—  Ce  B*eit  pas  possible  1 

*-  Voyez  platdt  mon  notaire  1 
Le  otfbtteor,  qui  ne  l'était  plus,  accourut  cbei 
■oif  et  ne  pouvait  revenir  de  son  étonnement» 
-*  C'est  fort  heureux  pour  vous,  lui  dis^ 
^ fit euBMre  plus  pour  H  Arthiir«M»iM  ré- 


pondit-il d'un  air  triste  et  mécontent,  car  moi 
J'avais  pris  mon  parti.,  no  pouvant  pas  payer, 
c'est  comme  si  Je  ne  devais  pas  ;  et  cette  afladre- 
là  ne  me  rend  pas  plus  riche;  mais  lui  I...  c'est 
bien  diiTérent  l...  il  peut  se  vanter  d'avoir  du 
l)onlfeurL.« 

—  Quoi!  vraiment?  vous  ne  savez  pasd'oè 
cela  vient? 

—Je  ne  m'en  doute  pas;  mais  si  toutes  les  fail- 
lites s'arrangeaient  ainsi,  il  y  aurait  du  plaisir».*, 
tandis  que  franchement  il  n'y  en  a  guère*** 

—  Monsieur  doit  donc  encore? 

—  Près  du  double  de  ce  que  J'ai,  ou  plutôt  de 
ce  qu'on  a  déjà  payé  pour  moi ,  et  si  l'on  se  pré- 
sentait pour  continuer  la  liquidation,  Je  vous 
prie  de  m'avertir« 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

Notre  surprise  redoubla ,  et  Arthur  se  déso* 
lait  de  ne  pouvoir  deviner  le  mot  de  l'énigme. 
Je  courus  chez  mon  confrère,  un  honnête  honune 
fort  instruit ,  qui  n'en  savait  pas  plus  que  moL. . 
dans  cette  affaire-là ,  s'entend*..  On  lui  avait  en- 
voyé les  fonds  en  lui  recommandant  de  retirer  et 
d'anéantir  les  titres.  Il  me  confia  la  lettre  d'en- 
voi que  je  portai  à  Arthur.  Il  l'examina  avec  al-, 
tention  et  n'en  fut  pas  plus  avancé.  La  lettre 
était  timbrée  du  Havre,  ville  où  demeurait  M.  de 
Gourval.  L'écriture ,  qui  n'était  pas  la  sienne , 
nous  était  tout-à-falt  inconnue....  Mais  Arthur 
poussa  un  cri  de  surprise  et  devint  pâle  comme 
la  mort  en  apercevant  le  cachet  à  moitié  brisé  ; 
c'était  celui  de  Judith.  U  lui  avait  fait  cadeau  au- 
trefois d'une  pierre  antique  et  précieuse ,  sur  la- 
quelle était  gravé  un  phénix  I  Loin  de  voir  dans 
ce  présent  une  allusion  ou  un  éloge ,  Judith  n'y 
avait  vu  qu'un  emblème  de  tristesse,  et  elle  avait 
fait  graver  à  l'entour  ces  mots  :  To^iaurs  seuil 
Ce  cachet  ne  la  quittait  pas,  et  cette  devise  insi- 
gnifiante pour  tout  autre,  et  pour  elle  ji  expres- 
sive ,  ne  pouvait  appartenir  qu'à  elle.— Cette  let- 
tre vient  d'elle,  s'écriait  Arthur;  et  il  la  laissa 
échapper  de  ses  mains  tremblantesL 

—  fibbieni  vous  voilà  sûr  qu'elle  existe  en- 
core et  qu'elle  pense  i  voua.**  ipobs  devez  être 
enchanté? 

.  Arthur  était  farieux.  Il  aurait  nieiix  aimé 
qu'elle  fût  morte  ;  car  enfin ,  disalt-U ,  posrqnoi 
se  cacher  ?  PovrquoI ,  loraqu*eUe  sait  oè  Jliahtte. 
craint^-eUe  de  veair  è  mol  et  de  leimNitrer  ?Elle 
est  donc  Indigne  de  panlirt  à  mm  fwif  Hte 
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iii*alm«  donc  piusV  elle  iii*a  donc  oublié? 

—  Cette  lettre,  loi  dis^e,  prouve  le  contraire. 

—  Et  de  quel  droit,  reprit  Arthur  hors  de  lui. 
Tient-elle  m'imposer  ses  bienfaits?  D*où  viennent 
ces  richesses?  Qui  lui  a  donné  Taudace  de  mêles 
offrir?  et  depuis  quand  me  croit-elle  assez  lAche 
pour  les  accepter  ?  Je  n^en  veux  pas,  reprenez- 
les. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux...  mais  à  qui  les 
rendre? 

»-Peu  mlmporte  !...  Je  les  refuse. 

—  Vous  aurez  beau  les  refuser,  vos  dettes  sont 
payées,  vos  propriétés  sont  dégrevées,  grAce  aux 
cent  mille  écus... 

-^  Vous  vendrez  mes  biens ,  vous  réaliserez 
cette  somme  à  laquelle  je  ne  toucherai  jamais  et 
qui  restera  déposée  chez  vous...  jusqu'au  mo- 
ment où  on  pourra  la  reprendre. 

—  Mais  Tétat  de  fortune  où  vous  vous  trouve- 
rez alors? 

•^  Peu  m'importe  1  tout  infidèle  qu'elle  est ,  je 
ne  me  repens  pas  de  m'étre  ruiné  pour  Judith... 
mais  être  enrichi  par  elle  est  une  humiliation 
que  je  ne  puis  supporter. 

Et ,  malgré  mes  efforts,  malgré  toutes  mes  re< 
montrances,  il  tint  à  ses  résolutions.  Les  biens 
furent  vendus,  et  très  bien  vendus,  grâce  à  Tauç- 
mentation  successive  des  propriétés;  les  pre- 
miers trois  cent  mille  francs  furent  déposés  dans 
mon  étude ,  et  il  resta  encore  à  Arthur  de  quoi 
acheter  six  mille  livres  de  rentes  sur  le  grand- 
livre  :  ce  tut  là  tonte  sa  fortune. 

Il  vécut  ainsi  pendant  deux  ans ,  cherchant  à 
bannir  un  souvenir  qui  le  poursuivait  sans  relâ- 
che ;  sombre  et  mélancolique ,  refusant  tout  plai- 
sir ou  toute  distraction ,  il  était  devenu  incapa- 
ble de  se  livrer  au  travail  ou  à  Tétude ,  et  je  gé- 
missais en  moi-même  de  l'empire  qu'exerçait 
une  si  cruelle  passion  sur  un  homme  d'un  esprit 
et  d'un  caractère  aussi  élevés.  11  venait  me  voir 
presque  tous  les  jours  afin  d'oublier  Judith ,  et  il 
m^en  parlait  sans  cesse. 

Il  ne  l'aimait  plus,  disait-il ,  il  la  méprisait  :  il 
fturaltfui  au  bout  du  monde  plutôt  que  de  la  revoir, 
et  malgré  lui  ses  pas  le  ramenaient  dans  les  lieux 
qui  lui  parlaient  d'elle  et  qui  lui  rappelaient  son 
souvenir. 

Un  jour,  ou  plutôt  une  nuit,  i{  était  au  bal 
masqué  dans  cette  salle  d'Opéra ,  où  il  n'entrait 
Itmaifi  Miia  on  banement  de  cœur.  Seul,  malgré 


la  foule,  toujours  seuiU  (car  c'est  lui  qui  main- 
tenant avait  pris  la  devise  de  Judith).  11  se  pro- 
menait silencieusement  au  milieu  du  bruiL..sur 
ce  théâtre...  à  cette  place  où  tant  de  Ibis  ill'avait 
vue  apparaître...  puis,  s'égarant  dans  les  corri- 
dors, il  monta  lentement  à  cette  loge,  à  cette  se- 
conde de  face  où  dans  des  temps  plus  heureux  il 
s'asseyait  tous  les  soirs,  et  d'où  il  lui  donnait  le 
signal  de  leurs  innocents  rendez-vous. 

La  porte  de  la  loge  était  ouverte.  Une  femme 
en  domino  élégant  y  était  seule  et  semblait  plon- 
gée dans  de  profondes  réflexions.  Â  l'aspect  d'Â^ 
tbur  elle  tressaillit ,  voulut  se  lever  et  sortir.... 
pouvant  à  peine  se  soutenir,  elle  s'appuya  sur  un 
des  côtés  de  la  loge  et  retomba  sur  son  fauteuil 
Son  trouble  môme  la  fit  remarquer  d'Arthur  qui 
s'approcha  vivement  et  lui  offrit  ses  services. 

Sans  lui  répondre...  elle  le  refusa  de  la  main. 

—  La  chaleur  vous  aura  fait  mal ,  lui  dit-41 
avec  une  émotion  dont  il  n'était  pas  le  maître ,  et 
si  vous  détachiez  un  instant  ce  masque. .. 

Elle  refusa  encore  et  se  contenta  pour  cher- 
cher de  l'air  de  rejeter  en  arrière  le  caflMil  du 
domino  qui  couvrait  son  front 

Arthur  vit  alors  de  beaux  cheveux  noirs  qui 
retombaient  en  boucles  sur  ses  épaules  1  C'était 
ainsi  que  Judith  se  coiffait  1...  cette  pose  gra- 
cieuse, cette  taille  fine  et  élégante,  c'était  la 
sienne...  c'étaient  là  sa  tournure ,  ses  manières, 
ce  charme  invisible  et  pénétrant  que  l'on  devine 
et  que  l'on  ne  peut  rendre  I... 

Elle  se  leva  enfin  l... 

Arthur  poussa  un  cri  I  C'est  lui  à  son  tour  qu« 
se  sentait  mourir...  mais  rassemblant  prompte- 
ment  toutes  ses  forces,  il  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Juditli...  Judith!!...  c'est  vous  1 
Elle  voulut  sortir  1 

—  Restez  !  restez ,  de  grâce  I  laissez-moi  vous 
dire  que  je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes, 
car  je  vous  ai  méconnue  lorsque  vou»  méritiez 
tout  mon  amour  ! 

Elle  tressaillit  1 

—  Oui,  vous  le  méritiez  alors...  oui,  vous 
étiez  digne  des  hommages  et  des  adorations  de 
toute  la  terre  ,  et  pourtant ,  Insensé  que  je  suis, 
je  vous  aime  encore ,  je  n^aime  que  vous ,  je  vous 
aimerai  toujours...  maintenant  même  que  vous 
m'avez  été  infidèle...  que  vous  m'avez  trahil 

fiUe  voulut  répondre ,  la' parole  expira  sur  seb 
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lèfrei...f  mats  elle  porta  la  main  à  son  cœur, 
comme  pour  se  jastiGer./. 

—  Et  comment ,  sans  cela ,  expliqtier  votre  ab- 
sence, et  Mirtout  vos  bienfaits  I!..  ces  ))ienfaits 
dont  je  rou^;is  poar  vous  et  qne  j*ai  repoussés  ? 
Ool,  Juditb ,  je  n'en  veux  pas,  je  ne  veux  que 
vous  et  votf  c  amonr  ;  et  s'il  est  vrai  que  vous  ne 
m^ayez  pas  oublié,  que  vous  m^aimiez  encore... 
*enez  !...  suivez  moi  I  II  faut  m*aimer  pour  me 
^vre...  car  maintenant  je  n*ai  plus  de  fortune 
à  vous  offrir...  Eh  !  quoi  I  vous  hésitez.,  vous  ne 
répondez  pasil!  ah!  j*ai  compris  votre  silence!., 
adieu ,  adieu  pour  jamais  I 

Et  U  allait  sortir  de  la  loge...  Judith  le  retint 
^r  la  main. 

—  Parlez,  Judith ,  parlez  de  grâce  I 

La  pauvre  fille  ne  le  pouvait  pas  ;  les  sanj;lots 
étodTaient  sa  voix. 

—  Arthur  tomba  à  ses  genoux*,  elle  ne  lui 
avait  rien  dit*.,  mais  elle  pleurait  1  il  lui  semblait 
qu^fOle  s*éuit  justifiée  I! 

—  Vous  m'aimez  donc  encore  !....  vous  n*ai- 
mezquemoi' 

--  Oui,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main. 

—  EL  comment  vous  croire  ?...  quelles  prou- 
ves! qui  me  les  donnera? 

—  Le  temps  l 

—  Que  dois-je  faire  T 

—  Attendez  ! 

—  Et  quel  gage  de  votre  amour  7... 

Elle  laissa  tomber  le  bouquet  de  balqu^elle  te- 
oait  4  la  main ,  et  pendant  qii*Anliur  se  baissait 
pour  le  ramasser,  elle  s^élança  dans  le  corridor 
etdispaniL 

U  la  suivit  quelques  instants,  Taperçut  de  loin 
dans  U  foute  ;  mais  arrêté  lui-même  par  le  flot 
des  masques,  il  la  perdit  de  vue...  Puis  il  crut  la 
retrouver...  Oui...  oui...  c^était  elle..*  U  était 
wï  ses  traces,  et  au  moment  9k  fi  tirlvait  sous 
le  vestibule ,  elle  s*élançait  dans  un  riche  équi* 
pige  que  deux  chevaux  superbes  emportèrent 
u  grand  galop. 

—  Messieurs,  ait  le  notaire  en  s^interrompant, 
ii  est  bien  tard  ;  Je  me  couche  de  bonne  heure , 
et  si  vous  voulez  le  permetti^e ,  nous  remettrons 
&  après-demain  la  fin  de  IHiistoire. 

VI. 

Lemercredi  suivant,  c^étaltjour  d^opéra  !  nous 

MoQs  tons  à  Torchestre,  exacts  au  rendez-vous, 
T.  u. 


et  le  notaire  n'arrivait  pas.  On  donnait  Robert^ 
et  cet  ouvrage  me  rappelait  ma  première  entre-> 
Tue  avec  Arthur.  Je  m^expliquais  surtout  sa  tris- 
tesse ,  sa  préoccupation ,  et  je  pensais  que  Meyer* 
béer  lui-même  n'aurait  plus  la  force  de  lui  en  vou- 
loir, et  lui  pardonnerait  de  n'avoir  pas  écouté  le 
sublime  trio  de  Robert  ! 

Mais  en  ce  moment  Arthur  était-il  mieux  dl»* 
posé  à  apprécier  la  belle  nmsique?  était-il  plus 
heureux?  avait-il  enfin  r^rouvé  ou  perdu  sa  Ju- 
dith? 

Nous  ignorons  encore  les  obstacles  qui  les  sé- 
parent ,  et  notre  impatience  de  connaître  la  fin 
de  rhistoire  redoublait' encore  par  Tubsence  de 
Thistorien.  n  arriva  enfin  après  le  second  acte , 
et  jamaib  acteur  aimé  du  public ,  jamais  danseur 
qui  reparaît  après  trois  mois  de  congé,  n'eut  une 
entrée  plus  brillante  que  le  petit  notaire...  Vous 
voilà  I  «—  Venez  donc ,  mon  cher. —  Vous  arrives 
bien  tard  ! 

-^  Je  viens  de  dîner  en  Tille  et  d'assister  à  un 
contrat...  je  dis  assister...  car  je  n'exerce  plus, 
j'ai  vendu  ma  charge,  et  grâce  au  ciel,  je  nr  dois 
rien  à  personne... 

—  Excepté  à  nous  I  • 

—  Vous  nous  devez  un  déooûment... 

—  L'histoire  de  Judith... 

—  Nous  vous  avons  gardé  votre  place,  met- 
tez-vous là. 

On  se  serra,  on  s'assit,  et  le  nololie  acheva 
ainsi  l'histoire  de  Judith. 

«  Elle  .ivaitdit  :  Attendez  !...  Et  pendant  quel- 
ques joun^  Arthur  prit  patience  ;  il  espérait  tou- 
jours une  iettre  ou  un  rendez-vous  I  Je  la  verrai» 
disait-il ,  elfe  reviendra,  elle  me  l'a  promis;  mais 
les  jours,  les  semaines  s'écoulèrent ,  et  Judith  ne 
revint  pas. 

Six  mois  se  passèrent  ainsi  !  Puis  deux  ansL 
Arthur  me  faisait  peine  ;  et  plus  d'une  fols  je 
craignis  pour  sa  raison.  Cette  scène  du  bal  mas- 
qué l'avait  vivement  affecté  !  Il  y  avait  defi  mo^ 
mentsoù,  se  ra  ppelant  cette  Judith  qu'il  avait 
retrouvée  sans  h  voir,  qui  lui  était  apparue  sans 
montrer  ses  traits,  il  se  croyait  sous  l'empire  de 
quelque  hallucination.  Sa  tête;  affaiblie  par  ses 
souffrances,  lui  persuadait  que  c'était  un  rêve... 
ime  illusion ,  il  en  vint  à  douter  de  re  qu'il  avait 
vu  et  entendu.  U  tomba  Rérieosenienl  malade» 
et  dans  le  délire  de  la  fièvre...  il  voyait  Judith 
lui  api^iraissant  pour  la  dernière  fois  et  venant 
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lui  faire  ses  derniers  adieux  ;  et  je  ne  pourrais 
"VOUS  dire  tout  ce  qu'il  lui  adressait  de  tcndro  et 
'de  touchant...  Judith  éuit  sa  seule  pensée ,  son 
Idée  fixfî...  GVtait  1^  ^«^  mal  et  le  tourment  dont 
il  se  mourait. 

Nos  soins  le  rendirent  &  la  vie  ;  mais  11  resta 
sombre  et  mélancolique,  et  excepté  mol,  il  ne 
voyait  personne.  11  n^avalt  jamais  voulu  toucher 
k  la  fortune  qu'il  tenait  de  Judith ,  et  la  sienne , 
comme  Je  vous  Tai  dit ,  ne  consistait  plus  qu'en 
six  mille  livres  de  rentes.  Il  en  avait  employé 
quatre  pour  louer  ù  TOpéra  une  loge  à  Tannée... 
cette  seconde  loge  de  face  où  il  avait  passé  avec 
Judith  la  nuit  du  bal  masqué. — 11  y  all.i  tous  les 
soirs  tant  qu'il  espéra  qu'elle  reviendrait...  et 
puis  quand  il  eut  perdu  cette  espérance ,  il  n'eut 
plus  le  courage  ni  la  force  d'y  entrer,  il  s'y  trou- 
verait w«/»  toujours  seul  (son  éternelle  devise) , 
et  cette  idée  lui  faisait  trop  de  mal.  'Seulement  il 
venait  de  temps  en  temps  à  l'orchestre ,  il  regar- 
dait douloureusement  du  côté  de  la  loge  de  Ju- 
dith ,  puis  il  s'eh  allait  en  disant  :  Elle  n'y  est 
pasl 

C'était  là  ^ute  sa  vie ,  et  excepté  quelques 
voyages  qu'il  faisait  de  temps  en  temps,  toujours 
dans  l'espérance  d'obtenir  des  nouvelles  de  Ju- 
dith ou  quelques  indices  sur  son  sort,  il  reve- 
nait toujours  ici  ù  Paris,  et  chaque  soir,  sans 
qu'il  y  eût  de  sa  volonté  ou  de  sa  faute ,  ses  pas 
se  dirigeaient  vers  l'Opéra.  C'est  pour  m'y  ren- 
contrer plus  souvent  avec  lui  que  J'avais  loué  ma 
stalle  à  l'année. 

L^autre  semaine ,  il  était  venu ,  —  il  était  assis 
à  l'orchestre ,  non  pas  de  ce  côté ,  mais  de  l'au- 
tre 1  —  Ce  jour-là,  tout-à-fait  découragé,  et 
n'ayant  plus  aucun  espoir,  il  tournait  le  dos  à  la 
salle ,  et ,  plongé  dans  ses  réflexions,  il  ne  voyait 
rien  et  n'entendait  rien. 

Quelques  exclamations  bruyantes  l'arrachèrent 
pourtant  à  ses  rêveries. 

Une  jeune  dame,  d'une  beauté  remarquable 
et  d'une  parure  charmante ,  venait  d'entrer  dans 
une  loge ,  et  toute  l'artillerie  des  lorgnettes  était 
dirigée  de  ce  côté. 

On  K^sntendait  que  ces  mots  :  Qu'elle  est  jolie! 
quelle  fraîcheur  I...  Quel  air  gracieux  et  distin- 
gué 1 

-—  MoDSit'ur,  quel  âge  lui  donnez-vous  ? 

—  Vingt  à  vingt-deux  ans. 

—  Laissez  done...  Elle  n'en  a  pas  dix-huit. 


—  Savez-vous  qui  elle  eut? 

—  Non,  monsieur;  c'est  h  première  foib  qtf  elîe 
\icnt  à  l'Opéra  ;  car  je  suis  un  abonné. 

D'autres  ne  la  connaissent  pas  davantage. 
Mais  loin  d'eux,  un  étrangiT  de  dif^tisetioi 
s'inclina  respectueusement  et  salua  la  jolie  dame 
A  l'instant  chacun  lui  demanda  .son  nom. 

—  C'est  lady  Inggerton  ,  la  femme  d'un  ricb? 
pair  d'Angleterre. 

—  En  vérité  î...  si  jolie  et  si  riche  î... 

—  Et  l'on  dit  qu'elle  n'avait  rien...  Quec'étaii 
une  pauvre  jeune  fille  qui ,  dans  un  désespoir 
amoureux,  voulait  se  jeter  à  l'eau...  et  que,  rea- 
contrée  et  recueillie  par  le  vieux  duc,  qui  la 
traita  comme  son  enfanL.. 

—  C'est  un  vrai  roman. 

—  Ils  ne  fînissent  pas  tous  si  bien,  car  le  vieil- 
lard  qui  l'avait  prise  en  amitié,  et  qui  ne  pouvait 
plus  se  passer  d'elle,  a  voulu,ilit-on,  l'épouser, 
pour  lui  laisser  sa  fortune...  Ce  qu'il  a  fait 

—  Diable  !*..  Si  elle  est  veuve...  c^est  un  joli 
parti. 

—  Aussi  son  deuil  est  expiré,  et,  en  Angle- 
terre comme  en  France ,  c'est  à  qui  lui  ferali 
cour. 

—  Je  le  crois  bien ,  dit  le  jeune  liomin''  qoi 
lui  parlait,  et  qui  dline  main  releva  sa  cravate, 
tandis  que  de  l'autrç  il  lorgnait  lady  Inggertoo. 
Eh  I  mais,  monsieur,  je  crois  qu'elle  regarde  dé 
notre  côté. 

—  Vous  vous  trompez ,  dit  l'étranger. 

—  Non,  parbleu!.,,  je  ne  me  trompe  pas... 
Je  m'en  rapporte  à  monsieur  ;  et  il  s'adressait  i 
Arthor  qui  n'avait  rien  entendu  et  à  qui  il  fot 
obligé  d'expliquer  ce  dont  il  s'agissait! 

Arthur  lève  les  yeux  I  et  dans  la  loge  des  se- 
condes de  face...  dans  cette  loge  qui  aatreibis 
était  la  sienne...  il  aperçoit  l... 

Ah  !  l'on  ne  meurt  pas  de  surprise  et  de  joie..* 
puisque  Arthur  vivait  encore,  puisqu'il  sentait 
les  battements  redoublés  de  son  cœur,  puisqu'il 
conservait  assez  de  force  et  de  raison  pour  se  dire  ; 
C'est  «!lle  I  c'est  Judith  I  Mais  en  même  temps... 
11  restait  immobile...  Il  n'osait  remuer...  U  cou- 
gnait  de  s'éveiller  ! 

—  Monsieur,  monsieur...  lui  dit  son  voisin... 
vous  la  connaissez  donc  I... 

Arthur  ne  répondait  pas ,  car,  en  ce  moment, 
les  yeux  de  Judith  avaient  rencontré  tes  lieiu... 
U  y  avait  vu  briller  on  éclair  de  joie  et  de  pbldrl 
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Et  que  d«viQM) ,  moQ  Dieu  !  comment  sa  tête 
aurait-elle  pu  y  résister...  quand  fi  vit  la  main  de 
Judith,  cette  main  si  blanctie  et  si  jolie,  s'élev;ir 
lentement  à  la  hauteur  de  son  oreille,  et ,  imitant 
le  signal  qu'on  lui  donnait  autrefois ,  jouer  quel- 
ques instants  avec  des  boutons  en  émeraude  dont 
Arthur  lui  avait  fait  présent. 

Ah  !  cette  fois ,  il  crut  devenir  fou  1  h  détourna 
la  Tue,  mit  la  tête  dans  ses  mains  et  resta  ainsi 
quelques  instants  pour  se  convaincre  que  ce  n^é- 
tait  point  une  illusion ,  pour  se  répéter  quMl  exis- 
tait encore  et  que  c'était  bien  Judith  qu'il  venait 
de  Yoir...  puis  quand  il  en  fut  bien  sûr...  il  leva 
encore  une  fois  les  yeux  vers  elle!...  la  vision 
céleste  avait  disparu  I...  Judith  n'était  plus  là.  . 
elle  était  sortie?,.. 

Un  froid  mortel  parcourut  tous  ses  membres... 
une  main  de  fer  lui  serra  le  cœur...  puis  se 
rappelant  ce  qu'ail  venait  de  voir...  et  d^enten- 
dre...  car  elle  lui  avait  parlé...  elle  lui  avait 
donné  un  signal...  il  sMlança  de  sa  place...  sortit 
de  rorchfsstre,  et  courut  dans  la  rue  en  disant: 
SI  je  m^abuse,  cette  fois..«  si  c'est  encore  une 
erreur...  ou  je  perdrai  la  raison,  c'est  sûr...  on 
|e  me  tuerai....  Et,  décidé  à  mourir»  il  se  dirigea 
froidement  vers  la  rue  de  Provence.  — 11  frappa 
à  la  porte  qui  s'o'uvrit ,...  et,  tremblant ,  il  de- 
manda :  —  Judith. 

—  Madame  est  chez  elle  »  dit  tranquillement 
le  concierge. 

Arthur  poussa  un  cri,  et  s^appuya  sur  la  rampe 
*ie  Tescalier  pour  ne  pas  tomber. 

Il  monta  au  premier,  traversa  tous  les  appar- 
tements, ouvrit  la  porte  du  boudoir. 

n  était  meublé  comme  autrefois...  il  y  avait  six 


Le  souper  qu'il  avait  demandé  avant  sou  dé- 
part était  là,  tout  servi.  Il  y  avait  deux  couverts, 

El  Judith,  assise  sur  u-^  canapé,  lui  dit  au 
moment  où  il  entra  :  Vous  venez  bien  tard,  mon 
ami.  Et  elle  lui  tendit  la  main. 

Arthur  tomba  à  ses  genoux  !  !  !... 

Ici  le  notaire  s'arrêta. 

—  Eh  bien  7...  s'écria  tout  le  monde  achevez. 

—  Le  notaire  sourit  et  dit:  Arthur  ne  m'en  a 
pas  conté  davantage!...  D'ailleurs  voici  le  troi- 
sième acte  de  Uobet  l  qui  commence  I 

—  Qu'importe  I  achevez  1 

—  Que  vous  dirais-je  de  plus  ?...  je  viens  de 
dîner  avec  eux...  j'ai  signé  au  contrat  I 

—  Ils  se  marient  rîonc  ? 

—  Certainement ,  Judith  l'a  voulu  l 

—  Pour  dernière  surprise ,  sans  doute!... 

—  Peut-être  lui  en  réserve-t-elle  encore  une 
autre  I... 

* —  Laquelle?  demanda  vivement  le  professeui 
en  droit.- 

Je  n^en  sais  rien  !...  répondit  le  notaire  en  sou- 
riant, mais  on  assure  que  le  vieux  duc,  son  mari, 
ne  l'appelait  jamais  que  :  Ma  fu^  \ 

En  ce  moment  la  loge  des  secondes  s^ouvrit , 
Judith  parut  enveloppée  dans  son  manteau  d'her- 
mine et  appuyée  sur  le  bras  de  son  amant ,  de 
son  mari  !... 

Et  un  même  cri  partit  à  l'instant  des  bancs  de 
de  Torchestre  : 

—  Qu'elle  est  jolie  ! 

—  Qu'il  est  heureux  ! 

liluGÈNE  Scribe. 


LE    GHÉYAL    DE    VOLTAIRE. 


C'était  veis  Tannée  1768.  Voltaire  était  repu 
de  triomphes.  Assez  longtepips  les  rois  Pavaient 
cvessé,  îes  philosophes  encensé,  les  sots  adoré, 
tout  le  monde  admiré.  Il  était  las  de  ses  querel- 
les avec  Pabbê  Desibnuines,  las  de  Pamitié  du 
grand  Frédéric  et  de  ses  coups  de  schiagne... 
La  marquise  du  Ghfltelet  venait  de  mourir...  Vol- 
taire a*ennayait...  Déjà  les  trois  quaiU  de  son 


existence  s'étaient  écoulés  :  le  grand  écrivain  qui 
pouvait  s'asseoir  côte  à  côte  des  rois,  voulut  trô- 
ner à  son  tour  et  posséder  un  royaume  à  lui  seul 
C(^mme  %i  son  véritable  empire  n'était  pas  déjà 
fondé:  comme  si,  roi  de  tout  son  sièdet  te  n^é- 
tait  pas  lui  qui  tenait  le  sceptre  le  plus  solide  de 
son  temps.  La  capitale  de  ses  nouveaux  états 
D'était  pasbâtiei  U  esterai;  mais  la  cour  qui  de- 
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\att  TembeDIr  était  toute  prête.  Fcrney  fut  bien- 
Mt  debouL 

Je  renonce  Si  vous  faire  une  description  du 
ciiâteaii  de  F'^rney,  ce  Versailles;  de  la  philoso- 
phie qui,  lu!  aussi,  voit  pousser  entre  les  pavés 
de  ses  cours  le  gazon  de  la  solitude.  Assez  de 
touristes  viendront  vous  parler  du  silence  de  ses 
corridors,  de  la  viduité  de  ses  grands  salons, «•  et 
puis  à  quoi  bon  redire  la  douleur  qui  vous  saisit 
à  Taspect  de  tous  ces  débris  des  grandeurs  pas- 
sées, jetés  par  les  siècles  à  chaque  pas  de  la  vie. 
Ce  n*est  pas  assez  que  des  rois  meurent,  que  des 
philosophes  s'éteignent ,  il  faut  que  des  royautés 
périssent,  que  des  philosophes  s'abiment,  afin 
qu^il  soit  enseigné  à  Thomme  qu^il  n'y  a  rien  de 
stable,  rien  de  perpétuel  ici-bas. 

Après  cela,  comment  vous  dirai-je  IMmpres- 
sion  douloureuse  que  vous  fait  éprouver  la  vue 
de  ces  arbres  touffus,  plantés  par  la  main  qui 
écrivit  Mèropet  Vingt  années  durant,  ils  ombra- 
gèrent le  front  le  plus  illustre,  le  plus  couronné, 
de  tous  les  écrivains  ;  aujourd'hui,  toujours  ba- 
lancés par  les  vents  alpiens  et  courbés  de  vieil- 
lesse, ils  redisent  encorda  renommée  du  maître. 
De  tous  les  fastes  dont  ils  furent  témoins,  il  ne 
reste  plus  que  la  vénération  simple  et  modeste 
de  quelques  péleiins  qui  viennent  visiter  de 
temps  à  autre  la  maison  du  philosophe,  le  palais 
du  poète...  Mais  voici  que  je  me  trouve  égaré 
bien  loin  de  mon  sujet  et  livré  aux  tristes  ré- 
flexions qui  m'assaillirent  la  première  fois  que 
je  vis  Ferncy.  Je  voulais  être  gai  et  raconter  tout 
simplement  une  anecdote  que  je  tiens  du  con- 
cierge du  ch&teau  qui  Ta  sans  doute  racontée  à 
beaucoup  d'autres,  car  ce  vieillard  centenaire 
est  resté  fidèle  à  la  demeure  du  philosophe,  et 
montre  encore  aux  étrangers  l'appartement  de 
son  maître.  Que  l'on  me  pardonne  cette  pre- 
mière digression,  je  reviens  à  mon  histoire  de 
l'année  1768. 

Le  château  de  Ferney  devint  donc  bientôt  la 
véritable  capitale  de  l'Europe.  La  philosophie 
ayait  déjà  détrôné  la  royauté;  les  rois  eux-mê- 
mes lui  rendaient  hommage,  et  cette  souveraine, 
dans  la  personne  de  Voltaire,  recevait  superbe- 
ment le  Tasselage  des.  princes  et  des  têtes  cou- 
ronnées. Il  y  avait  bien  quelque  part  une  autre 
capitale  qui  s'appelait  Versailles,  où  trônait  un 
monarqQe  qui  s'appelait  Louis  XV.  Mais  hélas  ! 
le  sang  de  Robert-le-Fort  avait  croupi  dans  les 


veines  de  son  arrière-petit-fils ,  et  la  iiunlesse  do 
monde  semblait  avoir  perdu  son  cheL  Le  duc  de 
Gholseul,  exilé  par  une  favorite,  tenait  aussi  »« 
cour  ft  Ghanteloup,  et  tout  ce  qui  avait  apparte- 
nu d'hommes  de  cœur  à  la  royauté  s'exilait  avec 
l'ancien  ministre;  ni  Versailles,  ni  Chanteiuup 
n'approchaient  de  la  célébrité  de  F«imcy.  A  vrai 
dire  pourtant,  cette  cour,  où  les  printesdt.vaient 
supplier  pour  entrer,  avait  les  alluns  peut-êtrt 
un  peu  moins  nobles  que  celles  de  la  vraii 
royauté,  et  M"*  Denis  faisait  quelque  peu  bour- 
geoisement les  honneurs  du  palais.  Mais  on 
n'oubliera  pas  que  c'était  une  cour  de  philoso- 
phes, et  ce  litre  devait  suffire,  nous  n'en  dou- 
tons pas,  à  faire  relâcher  les  nœuds  sévères  dr 
l'étiquette.  Du  reste,  le  princc,ou  si  l'on  veut,  1* 
patriarche  de  Ferney,  se  rendait  fort  peu  acces> 
sible,  et  souvent  de  nobles  visiteurs  se  virent 
contraints  à  regagner  leurs  foyers  sans  avoir  aper- 
çu l'ombre  même  du  philosophe,  qui  pourtant 
exerçait  les  devoirs  de  l'hospitalité  le  plus  ma- 
gnifiquement du  monde.  Il  se  montra  surtout 
d'une  sévérité  bien  rigoureuse  à  l'égard  de  l'il- 
lustre Gibbon,  cette  troisième  personne  de  la 
trinité  des  historiens  anglais,  et  que  la  postérité 
consentira  à  nommer  l'égal  de  ses  contempo- 
rains. Hume  et  Robertson  ;  mais  remontons  à  la 
source  de  l'antipathie  de  Voltaire  pour  Gibbon, 
et  disons  en  quelques  lignes  quelle  fut  l'origine 
de  la  querelle  de  ces  deux  grands  hommes,  que- 
relle que  je  me  suis  proposé  de  vous  raconter  et 
qui  fut  pour  eux  l'occasion  de  lutter  chacun 
d'esprit  et  d'originalité. 

De  tous  les  historiens  qui  firent  l'illastration 
de  la  Grande-Bretagne  pendant  le  cours  du  dix- 
huitième  siècle,  Gibbon  avait  acquis  la  renom- 
mée du  plus  véridique,  du  plus  consciencieux. 
Son  amour  pour  la  vérité  dans  l'histoire  était 
devenu  proverbial,  et  le  digne  écrivain  poussait 
le  quakérisme  si  loin  en  cette  matière,  qu'il  eût 
abandonné  vingt  systèmes  politiques  ou  reli- 
gieux plutôt  que  d'altérer  en  rien  l'exactitade 
du  moindre  fait  historique.  De  là  vînt  peut-être 
ce  vernis  de  scepticisme  qui  remplit  en  généra 
tous  les  ouvrages  de  cet  historien,  scepticisme 
bien  préférable,  selon  nous,  aux  affirmations  im- 
pertinentes de  certains  auteurs  qui  ne  craignent 
pas  de  faire  ployer  la  véracité  des  faits  devant 
la  logique  de  leurs  opinions  et  qui  ont  la  préten* 
tion  d'imposer  aux  lecteurs  le  joug  de  leurs  rs- 
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veries  systématiques.  De  nos  Jours,  on  prendrait 
«D  pitJë  ]e  rigorisme  de  l^austère  Gibbon,  et 
Paotenr  ronsdencieax,  qui  voudrait  que  la  vé- 
rité fût  la  base  de  ses  ouvrages,  se  verrait  cou- 
vert de  ridicule  par  nos  modernes  historiens. 
Voltaire  était  b^en  du  dix-neuvième  siècle,  et, 
tertes,  personne  ne  lui  fera  le  reproche  de  s'être 
irop  servilement  attelé  au  char  de  la  vérité  ;  plu- 
sieurs même  de  ses  ennemis  veulent  que  le  pre- 
iHier  il  ait  introduit  chez  nous  Tusage  si  facile 
décrire  l'histoire  avec  du  roman.  Bref,  l'auteur 
^rï Siècle  de  Louis  XIV  venait  d'ajouter  à  la  sé- 
rie de  ses  ouvrages  historiques  le  récit  des  aven- 
tares  du  héros  de  la  Suède  et  avait  poiiipeUsc- 
mcnl  décoré  son  nom  du  titre  d'Histoire  de 
Charles  XIT.  Gibbon  fiil  indigné  de  cette  espèce 
de  prostitution  du  génie  ;  il  voulut  signaler  sa 
colère  contre  l'indélicatesse  de  Voltaire.  Une  dia- 
tribe (le  la  dernière  violence  parut  à  Londres  et 
fit  bientôt  le  tour  de  l'Europe.  Voltaire,  dont  la 
susceptibilité  littéraire  s'elTarouchait  si  facile-r 
ment,  fut  indigné  contre  l'auteur  anglais  et  lui 
Toua  une  haine  éternelle....  Bientôt  une  occa- 
sion de  le  punir  se  présenta.  Il  ne  manqua  pas 
de  s'en  emparer.  Voici  de  quelle  manière  : 

Gibbon  voyageait  en  Suisse.  L'auteur  anglais 
illait  mettre  la  dernière  main  à  son  Histoire  de 
la  République  helvétique  ;  il  avait  voulu  venir 
i^urles  lieux  afin  de  recueillir  par  lui-même  les 
documents  nécessaires  à  la  perfection  de  cet  im- 
IWTtant  ouvrage.  Déjà  quelques  années  s'étaient 
écoulées  depuis  le  grand  scandale  de  sa  brochure 
contre  Voltaire. 

A  cette  époqne,  comme  nous  l'avons  dit,  la 
cour  de  Femey  était  dans  toute  sa  splendeur, 
Gibbon  ne  voulut  pas  retourner  dans  sa  patrie 
sans  avoir  rendu  visite  à  Voltaire,  sans  avoir  vu 
le  roi  de  la  philosophie  française.  Dans  ce  but  il 
lUa  8'éublir  à  qenève,  écrivit  à  Voltaire  et  de- 
manda la  permission  de  se  présenter  au  château. 
Voltaire  était  rancunier  :  il  n'avait  pas  oublié  lell- 
bdliste  anglais  ;  en  conséquence,  réponse  est  faite 
^  ce  dernier  qu'il  ait  à  s'abstenir  de  se  rendre  à 
Femey.  Gibbon  s'attendait  au  refus  qu'on  lui  si- 
Nuit;  mais,  en  véritable  Anglais,  Il  tint  bon 
et  ne  se  regarda  pas  comme  battu.  Quelques  so- 
nates s'écoulèrent...  De  nouvelles  suppliques 
sont  adressées  h  Voltaire,  de  nouveaux  refus 
rokfoyéft  à  Glbbooi  Les  obstacles  surexcitent  le 
^vage  des  grandes  âmes.  Gibbon  jure  qu'il 


verra  Voltaire.  Cependant  il  faut  changer  de  tac- 
tique :  la  voie  des  négociations  n'est  plus  tenable; 
i.'  faut  pénétrer  dans  la  place  par  la  force  ou  par 
la  ruse.  On  s'en  tint  au  dernier  parti.  Le  premier, 
entre  philosophes,  n'était  pas  praliuible; 

Or,  un  beau  matin,  Gibbon  remplit  ses  pocher 
de  guinées,  prend  son  bâton  de  voyage  et  s'ache- 
mine vers  l'habitation  de  Voltaire.  I-erney  n'esL 
qu'à  quelques  milles  de  Genève  :  Giblr)n  arrive 
de  bonne  heure  à  ia  porte  du  château.  C'est  ici  le 
moment  de  vous  peindre  la  forme  extérieure  du 
héros  de  notre  histoire.  Gibbon  était  d'une  lai- 
deur repoussante  :  sa  tête  énorme,  largement 
pourvue  de  cheveux  roux,  ainsi  qu'il  appartient  à 
tout  enfant  d'Albion,  s'enclouait  entre  deux  ho- 
moplates  plus  dignes  d'appartenir  à  un  quadru- 
pède que  de  servir  de  support  h  un  col  humain  ; 
ses  yeux  fauves  brillaient,  il  est  vrai,  d'un  éclat 
merveilleux  auquel  on  reconnaît  toujours  la  phy- 
sionomie de  l'homme  supérieur  ;  mais  cet  éclat 
se  tempérait  fort  par  l'épaisseur  incroyal)le  de 
ses  sourcils  ardents,  lesquels  couvraient  la  ma- 
jeure partie  du  haut  de  sa  figure.  Ajoutez  à  ce 
visage  un  nez  notoirement  rubicond  et  mons- 
trueusement ouvert,  puis  une  bouche  violette  et 
un  menton  symétriquement  carré,  le  tout  parse- 
mé de  coutures  et  encadré  d'une  affreuse  guir-- 
lande  de  favoris  jaunes,  vous  aurez  dans  la  plus 
grande  exactitude  le  portrait  peu  séduisant  de 
l'illustra  Gibbon^  Quant  à  la  bosse  fantastique 
dont  les  contours  sinueux  absorbaient  aux  trois 
quarts  les  nœuds  de  son  épine  dorsale,  nous  n'en 
dirons  pas  un  mot,  non  plus  que  de  la  fausse 
équerre  de  ses  deux  jambes,  lesquelles  se  trou- 
vaient miraculeusement  placées  presque  an  mi- 
lieu de  ses  os  claviculaires. 

Ainsi  fait.  Gibbon  se  pend  à  la  cloche  de  la 
grille  du  parc  Le  concierge  accourt.  Il  va  plon- 
ger l'énorme  clé  dans  la  serrure  ;  mais,  au  dmh 
ment  fatal  pour  Gibbon  !  il  est  reconntL  £n  effet, 
qui  pourrait  s'y  méprendre?* Le  signalement  de 
l'iniortuné  Gibbon  a  été  donné  à  Voltaire  sur  la 
demande  qu'il  en  fit  à  la  république  de  Genève  ; 
tous  les  domestiques  du  cbâtean  en  ont  eu  con- 
naissance. La  consigne  est  sévère.  Impos^le  â 
l'Anglais  de  conserver  son  incognito.  Il  doit  pen- 
ser à  la  retraite;  mais  non.  Gibbon  fera  faceaa 
destin.  Tandis  que  le  concierge  s*sbandunne  au 
cruel  plaisir  de  signifier  les  ordres  x^ft  son  maître 
et  d'examhaer  les  traits  de  l'étra^fer,  ceW-d 
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fait  réaoïiner  ses  nombrenses  giiinée^;  Il  les  sort 
de  sa  poche,  les  étale  r.a  soleil  et  les  montre 
amicak.'nent  à  uotre  homme  ébahi.  G*en  est 
fait,  Gibbon  va  triompher  celte  fois  encore  :  Tor 
a  sédiiit  la  fldélité  domestique  ;  les  grilles  s*ou- 
vrent  avec  mystère.  Gibbon  est  introduit...  V-îc 
a  cette  première  victoire  ne  se  borne  p^s  «a  | 
campagne  de  l*Anglais  ;  le  premier  pas  est  fait; 
c'est  le  moins  difficile  peut-^lre  ;  il  s^agit  main- 
tenant de  faire  preuve  d'un  véritable  co^rag*.  ; 
Gibbon  s'en  montrera-t-il  capable  :  le  le<jcur  va 
juger.  En  cédant  aux  largesses  de  rAuglais,  le 
concierge  n^avait  pas  entendu  se  porter  garant 
de  Tentrevue  de  celui-ci  avec  son  maître.  Il 
avait  consenti  seulement  &  faire  plier  en  sa  faveur 
la  sévérité  delà  coDsiçne  que  son  emploi  lui  fai- 
sait un  devoir  de  garder  scrupuleusement  11 
avait  introduit  Gibbon  dans  sa  loge,  c'était  à  ce- 
lui-ci d'aviser  maintenant  au  moyen  d'arriver 
Jusqu'à  Voltaire.  En  vain  l'Anglais  interroge  le 
génie  inventif  de  son  imagination  ;  il  se  creuse 
la  tête,  se  frappe  l'os  frontal...  Aucune  idée  lu- 
mineuse n'arrive  à  son  esprit.  Cependant,  il  faut 
sortir  de  cette  posidon  qui  commence  à  se  faire 
critique  ;  mais  par  quelle  vole,  par  quel  moyen  7 
De  guerre  lasse.  Gibbon  s'adresse  au  concier* 
ge  et  lui  demande  quelques  détails  sur  l'inté- 
rieur de  Voltaire,  ajoutant  que,  puisqu'il  doit 
renoncer  au  plaisir  de  le  voir,  il  ne  veut  pas 
quitter  Ferney  sans  emporter  quelques  souve- 
nirs du  grand  homme  qui  lui  refuse  si  opiniâtre- 
ment sa  porte.  Les  concierges  sont  d'ordinaire 
fort  causeurs,  et  celui  de  Ferney  ne  déroge  pas 
aux  coaturaesde  ses  confrères...  Le  voilà  tout 
entier  dans  son  élément..  11  raconte  en  détail 
tout  ce  qu'il  sait  des  habitudes  de  son  maître,  et 
tout  ce  qu'il  ne  sait  pas  ;  à  quelle  heure  Voltaire 
se  couche,  à  quelle  heure  il  se  lève,  quand  il  boit, 
quand  il  mange,  quand  il  baise  la  main  de  ma- 
dame Denis,  quand  il  donne  du  pied  an  derrière 
de  Laharpe.  Bref,  tous  les  accidents  de  la  vie  de 
Ferney  tombent  sous  le  scalpel  du  concierge. 
Pendant  le  cours  de  cette  conversation,  le  visage 
de  Gibbon  s'édalrcit  peu  à  peu  ;  puis  quand  tout 
fut  dit,  an  échir  de  joie  vint  l'iliuminer  subite- 
ment.. Des  détails  fournis  par  le  concierge. 
Gibbon  nt  retint  qu'une  seule  particularité  qui  se 
traduit  par  cette  observation  psychologique.  Tous 
les  hommes  de  génie  ont  leur  part  de  bizarrerie 
I  laquelle  Us  sacrifient  souvent  leurs  intérêts  les 


plus  chère,  VoUaire  avait  la  sienne.  Gibbon  <rei^ 

ra  Voltaire. 

Or,  vcici  quelle  fut  rindlscrétion  qui  vaht  à 
Gibbon  la  connaissance  de  l'endroit  faible  de  son 
ennemt 

Voltaire  possède  un  petit  cheval  anglais  :  il  en 
était  fou.  Monseigneur  a  seul  le  privilège  d^.  le 
panser  ;  c'est  lui  qui  garnit  son  râtelier  du  foin 
le  plus  tendre;  c'est  lui  qui  lui  donne  à  k)oire 
dans  une  auge  d'argent  qu'il  a  fait  fabriquer 
tout  exprès  par  un  de  ses  orfèvres  de  Ferney.  Si 
par  malheur  quelque  mortel  osé  se  permettait  de 
lui  toucher  seulement  le  bout  de  la  crinière, 
monseigneur  se  mettait  dans  une  telle  colère, 
que  M"*  Denis  en  ressentait  les  effets  pendant 
toute  une  semaine.  Mais  aussi  par  quelles  quali- 
tés brillantes  ce  petit  cheval  avait  su  s'attirer  les 
faveurs  de  son  maître!  Quelle  réunion  complète 
de  toutes  les  perfections  !  Comme  il  portait  no- 
blement sa  jolie  tête  anglaise,  et  avec  quelle 
gravité  il  baissait  les  oreilles,  allongeait  le  cou  et 
fixait  ie  beaux  yeux  ronds  sur  le  morceau  de 
sucre  que  M.  de  Voltaire  lui  tendait  dans  la  pau- 
me de  sa  main  !  Gomme  son  poil,  d'un  blond 
foncé,  était  lisse  et  brillant  1  Quelle  finesse  dans 
les  jambes,  quelle  vigueur  dans  i«!S  «arrêts,  quelle 
souplesse  dans  l'encolure,  quelle  rondeur  dans 
la  croupe  1  Tout  autre  que  M.  de  Voltaire  en  eût 
fait  son  idole,  et  nul  n'aurait  manqué  de  se  pren- 
dre d'attendrissement  en  voyant  avec  quelle  dou- 
ceur Il  posait  sa  tête  sur  l'épaule  de  son  maître, 
avec  quelle  timidité,  quelle  résignation  il  mar- 
chait derritTC  lui,  pour  le  simple  appât  d'un 
morceau  de  biscuit  qu'on  lui  faisait  attendre 
quelquefois  pendant  un  quart  d'heure.  —  Donc, 
Voltaire  aimait  son  poulain  à  l'adoration,  el 
comme  la  première  loi  de  l'amour  en  défend  le 
partage.  Voltaire  voulait  être  aimé  seul  ;  de  là, 
l'ordre  rigoureux  qui  défendait,  comme  nous 
l'avons  dit,  que  personne  osât  l'approcher.  Cii 
ordre  était  sage,  sans  doute,  et  Voltaire  eût  été 
trop  heureux  qu'on  ne  l'enfreignit  jamais.  Mais 
hclas!  le  seigneur  de  Ferney  avait  compté  sans 
l'or  de  Gibbon.  Encore  une  fois  l'Anglais  va 
triompher.  Il  fallait  sans  doute  de  graves  consi- 
dérations pour  déterminer  le  domestique  déjà 
félon  à  désobéir  une  seconde  fOL«  aux  ordres  de 
son  malr*e;  de  lourdes  r/»ponsabilités  allaient 
peser  sur  sa  tête  ;  mais  les  guinées  d'Angleterre 
répondent  à  tous  les  arguments  de  sa  ccoadcnre. 
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et  le  traité  qui  doit  livrer  la  face  de  Voltaire  aux 
r^rds  de  Gibbon  va  être  signé.  Moyennant  tout 
l*or  de  TARglai'i,  «e  concierge  ira  détacher  le 
cheval  de  Voltaire  et  le  dirigera  vers  la  grande 
allée  du  parCf  laissant  à  Gibbon  le  soin  de  tirer 
parti,  comme  il  l'entendra,  de  cette  désobéis- 
sance. 

Il  était  encore  de  bonne  heure,  nous  Tavons 
dit,  quand  le  héros  de  notre  histoire  arriva  à 
Ferney,  les  volets  du  château  étaient  encore  her- 
métiquement fermés;  tout  semblait   favoriser 
cette  entreprise  aventureuse  ;  nul  témoin  indis- 
cret u'était  à  craindre  qui  pût  révéler  le  complot 
de  Gibbon.  Les  conditions  faites  et  le  prix  de  la 
trabison  versé,  TAnglais  s'achemine  vers  ren- 
trée du  parc  et  va  se  cacher  derrière  un  gros  ar- 
bre. De  son  côté,  le  concierge  va  droit  à  Técurie, 
déucbe  le  cheval  et  s'enfuit  vers  la  grande  allée 
où  Gibbon  se  tenait  caché.  L'air  vif  du  matin,  la 
liberté  inattendue  agissent  simultanément  sur 
^  Inorganisation  pétulante  du  jeune  animal.  Le  voi- 
lÂ'qni  s'élance  au  milieu  du  jardin,  bondissant, 
licnnissant  et  frappant  à  grand  bruit  le  sable  des 
allées  qu'il  fait  voler  sous  ses  pieds  ;  aussitôt 
ooe  fenêtre  ouverte  avec  fracas,  du  milieu  de  la 
façade  du  château,  laisse  apercevoir  la  figure  de 
Voltaire,  toute  crispée  de  la  colère  la  plus  ex- 
pansive...  Des  phrases  inachevées  sortent  de  sa 
bouche;  il  maudit  ses  gens,  les  donne  à  tous  les 
diables,  et  jure  qu'il  va  chasser  toute  sa  maison. 
A  ses  cris,  les  valets  accourent  et  veulent  arrêter 
ie  cheval  ;  mais  Voltaire  leur  défend  de  faire  un 
pas  et  surtout  de  porter  la  main  sur  lui...  Il  va 
descendre  lui-même  reconduire  l'animal  à  son 
glle  et  t^her  d'apaiser,  par  ses  caresses  patcr- 
oelles,  les  mouvements  d'une  impétuosité  qui  ne 
peut  manquer  de  devenir  fatale  à  son  jeune 
fiéve.  En  effet.  Voltaire  quitte  son  appartement, 
accourt  au  jardin  et  se  met  en  devoir  de  suivre 
Itt  pas  du  poulain,  l'appelant  par  son  nom  et 
rinvitant  h  regagner  l'écurie.  Cependant  Gibbon, 
caché  derrière  son  arbre ,  peut  contempler  à  loi- 
sir les  traits  du  grand  écrivain  qu'il  désire  con- 
naître depuis  si  longtemps.  Quel  dut  être  son 
étoanement  de  voir  l'auteur  de  la  Ûenriade, 
nmmortel  tragédien,  le  prince  de  la  philosophie, 
biiairement  enveloppé  d'une  longue  robe  de 
chambre^   coiffé   d'une  vaste   perruque    à   !a 

lotri»  XIV,  ristblenien!  surmontée  d'un  bonnet 
de  Quit  que  M-  Denis  avait  pris  soin  d'orner  la 


veille  d'un  large  ruban  Jaune.  Grand  homme, 
est-ce  bien  vous  qui  allez  paraître,  ainsi  accoutré» 
devant  les  yeux  du  célèbre  Gibbon,  devant  votre 
antagoniste,  devant  celui  qui,  vous  ayai)t  déchiré 
comme  historien,  ne  va  pas  manquer-  de  vous 
bafouer  comme    philosophe  ;  mais    11    s'agis- 
sait bien  ma  foi  de  Gibbon,  de  philosophie»  de 
libelle  anglais  !  l'esprit  de  Voltaire  était  bien  loin 
de  toutes  ces  misères;  son  cheval  ne  s'était-il 
pas  échappé  ?  La  rosée  du  matin  ne  mouillait* 
elle  pas  ses  jeunes  sabots  si  tendres  encore  et  si 
faciles  â  déformer?  Hélas I  Voltaire  ne  pense 
guère,  tandis  qu'il  fait  tous  ses  efforts  pour  em- 
pêcher son  cheval  de  s'enrhumer,  que  sa  gloire 
va  tout  d'un  coup  se  trouver  compromise...  U 
continue  sa  course  matinale  et  se  trouve  bientôt 
en  face  de  l'arbre  d'où  Gibbon  examinait  tous  se» 
mouvements.  Tout-à-coup  l'Anglais  quitte  son 
arbrc^  s'avance  d'un .  pas  ferme  au-devant  de 
Voltaire,   et  avec  cet  aplomb  flegmatique  des 
hommes  de  son  pays,  se  nomme  et  déclare  qu'il 
retournera  content  dans  sa  patrie,  puisqu'il  lui  a 
é!é  donné  de  voir  le  grand  homme.  Voltaire» 
stupéfait  de  la  laideur  de  l'Anglais  et  de  la  har- 
diesse de  sa  démarche,  perd  la  tête,  oublie  son 
cheval  et  s'enfuit  en  courant  sans  même  adresser 
la  parole  au  traître  Gibbon.  Quelques  minutes 
se  passèrent  :  l'Anglais  tout  fier  de  sou  triom- 
phe, n'a  pas  encore  quitté  le  parc  En  vainqueui 
il  se  donne  le  plaisir  de  contempler  le  champ  de 
bataille  que  son  ennemi  vient  de  lui  abandonner. 
Cependant,  il  se  disposait  à  regagner  Genève» 
quand  il  est  accosté  par  un  domestique  en  gran- 
de livrée  qui  s'incline  devant  lui  et  s'excuse  tout 
d'abord  de  la  singularité  des  paroles  qu'il  doit  lui 
transmettre  ;  mais  son  maître  a  ordonné,  11  doit 
obéir.  Gibbon  curieux  de  connaître  l'objet  de 
celte  ambassade,  se  hâte  de  rassurer  le  valet  et 
le  prie  de  s'expliquer  promptemcnt  : 

—  Monseigneur  m'envoie  près  de  M.  Gibbon, 
dit  alors  celui-ci,  pour  lui  demander  douze 
guinées  en  paiement  de  ce  qu'il  a  vu  la  grosse 
bête. 

— Tiens,  mon  ami,  reprend  ao^sitôt  l'Anglais^ 
eii  voici  vingt-quatre,  et  dis  à  ton  maître  que  j'ai 
payé  pour  le  voir  encore  une  fois  ;  J'attejids  ici 
ton  retour. 

Le  domestique  va  s^acqultter  de  sa  mission.  11 
revient  bientôt  près  de  Gibbon .  mais,  celle  fois» 
c'est  avec  une  belle  et  bonne  invitation  de  Vol- 
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taire,  qui  confie  ]*angkis  à  passer  la  journ^^c  à 
Ferney  er  h  vonloir  bien  accepter  le  dîner  du 
château.  Oibi>on  se  félicite  de'  "heureux  effet 
q?ra  proGuft  son  bon  mot,  accepte  Pinvitation 
et  se  promet  de  passer  d'heureux  instants  au 
milieu  de  la  cour  Toltairienne,  près  de  Voltaire 
lui-même.  Mais,  hélas  I  si  le  philosophe  a  bien 
▼oulu  ne  pas  prendre  au  sérieux  la  plaisanterie 
de  l'anglais,  qu'il  avait  provoquée  par  une  de 
ces  bizarreries  qui  lui  étaient  si  fréquente*,  Vé^ 
crivain  offensé,  Thistorien  rancunier  ne  Toulut 
pas  donner  complètement  gain  de  cause  à  son 
entagoniste.  il  ne  païut  pas  de  toute  la  journée 
et  n'assista  pas  môme  au  dîner.  Gibbon  s'en  con- 
sola. 

L'heure  de  se  mettre  à  table  venue,  il  mangea 
comme  quatre,  but  de  même  et  parut  fort  joyeux 


à  tous  les  conrdsans:  pnift,  quand  le  repas  fm 
achevé,  il  déchira  un  feuillet  de  son  carnet  dt 
voyage,  écrivit  au  crayon  les  lignes  qaS  satTent 
et  les  envoya  h'  son  hôte  :  «  M.  de  Voltaire  est 
«  comme  le  Dieu  des  chrétiens,  il  se  /aissel)oire, 
«  il  se  laisse  manger,maisil  ne  se  laisse  pas  TOir.i 
Puis  il  prit  son  bâton  et  repartit  pour  Genève, 
d'oà  il  se  rendit  5  Londres.  Quelqu<^s  mois  aprèf 
il  publia  VHistoire  de  La  République  helvétique, 
et  mit  le  sceau  à  sa  réputation  littéraire. 

Le  concierge  ne  me  dit  pas  si  Voltaire  trouva 
la  dernière  plaisanterie  de  fort  bon  goût,  mats 
elle  dut  faire  fortune  alors,  car  le  vernis  d'im- 
piété dont  elle  est  empreinte  était  encore  fort  de 
mode  à  l'époque  où  mon  histoire  se  passait. 

ALFRED  DE   GROZELLIER. 

{Cabinet  de  Lecture.) 


UrS    MARIAGE    ENTRE    ARTISTES. 


Dans  la  rue  de  Courcelles,  derrière  l'église  pa- 
roissiale de  Saint- Philippe-du-l\Ouie,  on  remar- 
quait, il  y  a  cinq  ou  six  ans,  un  petit  pavillon 
entre  cour  et  jardin.  La  maison  était  d'une  ap- 
parence modeste ,  mais  le  lierre  qui  en  tapissait 
les  murailles,  et  la  vigne  qui  grimpait  tout  au- 
tour de  ses  croisées,  formant  pour  chacune  d'el- 
les un  riche  cadre  de  verdure,  présentaient  à 
l'extérieur  un  aspect  si  riant  et  si  agreste,  que 
le  passant  s'arrêtait  involontairement  pour  en 
jouir  quelques  instants  de  plus.  Il  s'exhalait  de 
cette  habitation  un  parfum  de  bonheur  et  de 
tranquillité  qui  faisait  soupirer  d'envie  les  artis- 
tes et  les  hommes  de  lettres  qui  peuplent  celle 
rue  excentrique. 

La  petite  famille  qui  vivait  sous  ce  toit  à  demi 
champêtre  se  composait  d'un  vieillard,  d'une 
jeune  demoiselle,  sa  GUe,  et  d'une  gouvernante 
sexagénaire. 

M.  Straub  (le  vieillard)  était  un  ancien  pro- 
fesseur de  clavecin;  il  avait  eu  l'honneur  de 
donner  des  leçons  à  la  charmante  reine  Marie- 
Antoinette.  M.  Straub  avait  eu  quelque  réputa- 
tioA  dans  son  temps  ;  il  était  alors  un  des  seuls 
professeurs  qui  osassent  porter  leurs  leçons  au 
prix  exorbitant  d'un  petit  écu  par  séance  ;  et 
comme  il  n'était  pas  atteint,  par  bonheur  pour 


liU ,  de  ce  dérèglement  de  mœurs  qu'on  repro- 
chait à  la  plupart  des  artistes  de  cette  époque, 
le  luxe  de  ses  prix  l'avait  mis  en  état  de  faire  des 
économies  et  d'acheter  de  belles  et  bonnes  pro- 
priétés. 

Le  vieux  joueur  de  clavecin  était  un  homme 
d'un  caractère  mélancolique,  mais  doux  et  bien- 
veillant. Son  grand  défaut  était  d'aimer  on  peu 
trop  à  parler  du  temps  passé.  Il  variait  assez  bien 
ses  nombreuses  histoires  anecdoiiques  ;  mais 
comme  son  auditoire  ne  variait  jamais,  il  en  ré- 
sultait que  sa  iille ,  sa  gouvernante  et  deux  Toi> 
sins  qui,  depuis  vingt  ans,  faisaient  chaque  soirée 
sa  partie  de  piquet  ou  de  boslon ,  entendaient 
régulièrement  tous  les  six  mois  la  même  anec- 
dote sur  M.  Gluck  et  sur  le  petit  Grétry,  car  le 
premier  avait  été  l'ami  de  M.  Straub,  et  il  avait 
protégé  les  débuts  du  second. 

M.  Straub  avait  fait,  dans  les  premiers  temps 
de  l'empire ,  la  musique  de  je  ne  sais  quel  ballet 
ou  intermède  dont  le  succès  fut  lout-à-fait  éphf- 
mlre,  mais  qui  classa  cependant  le  compositeur 
au  nombre  des  artistes  qui  jou}ssent  de  leurs  eD«- 
trées  au  théâtre,  à  titre  d'auteurs.  En  consé- 
quence, M.  Straub,  pour  ne  point  laisser  périmer 
ses  droits,  allait  tous  les  mois,  à  jour  fixe»  en- 
tendre un  opéra  à  l'Académie  de  musique  Cette 
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jppadtion  pt^rlodiquedans  le  sanctuaire  de  l'har- 
moDte  (styJe  officiel  de  IVpoque),  était  le  dernier 
lien  qui  attachât  le  vieux  musicien  à  son  art  ;  car 
depuis  bien  longtemps,  M.  Straub  avait  cessé  de 
le  professer.  Sa  retraite  datait,  je  pense,  du  pe*-- 
tiectioonement  du  forte-piano  et  de  son  inslru- 
Qieotation;  les  noms  d'Erard  et  de  Moschèles 
étaient  en  abomination  dans  ia  rue  de  Cour- 
celleSb 

Le  caractère  affable  et  paisible  du  respectable 
artiste  subit  en  1827  de  rudes  modiiications. 
M.  Straub,  dont  on  admirait  l'humeur  égale  et 
conciliante,  devint  tout-à-coup  taquin  et  querel- 
leur. Le  sujet  de  ce  pénible  changement  fut  pen- 
dant quelques  mois  nne  énigme  pour  la  fille  et 
pour  les  amis  du  bon  vieillard.  On  s'imagina  que 
quelque  perte  pécuniaire,  quelque  dérangement 
de  fortune  raiTectait  ainsi,  et  Tua  des  deux  ou 
trois  intimes  se  mît  en  quête  des  informations 
sur  les  placements  de  Tex-professeur  ;  mais  ses 
soins  furent  inutiles.  La  jeune  fille  et  la  prudente 
gou?emante  passèrent  en  revue  les  aCTections  et 
les  habitudes  du  vieillard  ;  ce  fut  tout  aussi  vai- 
DcmenL  Cependant  elles  s'aperçurent  que  M. 
Straub  racontait  ses  histoires  sur  le  vénérable 
Gluck  et  sur  rillustre  Grétry  avec  un  degré  d'en- 
thousiasme qu'il  n'avait  pas  atteint  jusque-là. 
Elles  remarquèrent  de  plus,  certains  mots  amers 
contre  le  vandalisme  de  la  mode ,  contre  les  no- 
vateurs incendiaires  et  anti-nationaux.  Les  deux 
femmes  en  conclurent  qu'il  s'agissait  d'un  mou- 
vement révolutionnaire. 

Elles  ne  se  trompaient  point  :  la  musique  dra- 
matique était  alors  sur  un  cratère  et  le  contre- 
point attendait  son  93.  L'apparition  de  Moïse  sur  la 
Kèae  de  l'Académie  royale  accomplit  le  grand 
événement  ;  l'Opéra  français  était  en  pleine  révo- 
Intion,  et  la  respectable  partition  des  Prétendus, 
sacrilée  à  la  fureur  populaire,  avait  ouvert  le 
chemin  que  suivirent  un  peu  plus  tard  le  Rossi- 
gnol, Àristippe  et  d'autres  chefs-d'œuvre  du 
même  vol.  i 

M.  Straub  avait  assisté  à  l'une  des  premières 
OTdttioos  de  MoUe  ;  il  revint  chez  lui  les  idées 
toutes  bouleversées.  Le  puivre  instrumental  de 
I^ossini  ifutait  encore  dans  ses  oreilles,  et  sa 
bouche  laissait  échapper  les  mots  de  rococo  et 
de  perruque  dont  un  de  ses  voisins  avait  af- 
fublé l'école  classique,  sans  respect  pour  les. 
cbeve.ux  blancs  de  son  défenseur 


Le  vieillard  eii  sortant  ^e  l'Académie  royale 
avait  fièrement  secoué  la  poussière  d<>  90s  pieds, 
comme  le  prophète  des  temps  antiques  en  abau- 
donnant  I^inive  à  son  destin.  U  avait  pleuré  sui 
les  erreurs  d'Israël  qui  sacrifiait  aux  faux  Dieux, 
et  11  avait  dit  d'éternels  adieux  à  cette  terre  in 
grate  qui  proscrivait  ainsi  ses  princes  légitimes, 
pour  se  livrer  aux  caprices  de  l'usurpateur  l'éza- 
rote  (Aosshù. 

Depuis  ce  temps  l'école  classique,  c'est-à-dire 
l'ancienne  école  qui  avait  déjà  toutes  les  vieilles 
sympathies  de  M.  Straub,  devint  l'objet  de  son 
culte,  et  l'école  romantique,  personnifiée  dans 
l'auteur  de  Moïse  et  ses  imitateurs,  fournit  le 
thème  des  déclamations  quotidiennes  du  vieux 
musicien.  Il  est  iuutile  de  dire  que,  suivant  l'u- 
sage dp  tous  les  disputeurs  systématiques  et 
passionnés,  M.  Straid)  ferma  religieusement  les 
yeux  ou,  si  on  veut,  les  oreilles  à  toytes  les 
beautés  des  ouvrages  modernes,  et  qu'il  engloba 
dans  la  liste  des  chefs-d'œuvre  selon  son  cœur, 
toutes  les  partitions  généralement  quelconques 
(y  compris  la  sienne),  qui  avaient  paru  sur  la 
scène  de  l'Académie  royale  avan'  qu'elle  fût 
polluée  par  les  innovations  de  MM.  tels  et  tels» 

Ce  fut  à  peu  près  à  cette  époque  de  crise  mu- 
sicale qu'un  certain  M.  Edmond  de  Guerfroi, 
jeune  élève  «du  Conservatoire,  vint  habiter  1» 
rue  de  Gourcelles.  (Nous  le  désignons  ici  en 
pseudonyme,  parce  que  son  nom  a  acquis  aujour- 
d'hui une  célébrité  dont  nous  ne  pouvons  dispo- 
ser à  notre  gré).  Edmond  avait  emménagé  au 
mois  de  janvier,  au  milieu  des  brouillards  de  la 
saison  pluvieuse,  et  il  avait  atteint  le  printemps 
de  1828  sous  l'influence  d'une  sorte  de  spleen 
qui  s'était  emparé  de  lui  dès  les  premiers  jours 
de  son  habitation  dans  la  rue  mélancolique  et 
déserte  où  il  s'était  réfugié  par  des  motifs  d'éco- 
nomie. 

Mais  lorsque  le  printemps  se  fit  officiellemeni 
reconnaître  dans  la  rue  de  Gourcelles  par  l'as- 
pect consolateur  et  vivifiant  des  pots  de  réséda 
ou  des  caisses  de  giroflées  entretenues  sur  les 
fenêtres  de  quelques  mansardes  voisines  de 
l'appartement  d'Edmond  ;  alors  le  jeune  artiste 
sentit  sa  mélancolie  se  fondre  à  la  vue  des  efforts 
souffreteux  de  cette  horticulture  d^  ciolsép,  et«. 
du  haut  de  son  quatrième  étage,  il  m  mit  h 
chcrclier  des  points  de  vue  qui  puuent  égayer 
parfois  sa  solitude* 
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Dans  ce  moment,  les  acacias  de  M.  Straub 
commençaient  h  bourgeonner,  et  la  maisonnette 
8*entoanit  d*ua  voile  de  verdure,  qui  tous  les 
jours  prenait  un  Hspect  plus  riant.  Chaque  matin, 
quand  Edmond  se  plaçait  devant  son  petit  bu- 
reau de  sapin  noirci  pour  résoudre  quelque  sa- 
vant problème  de  contre-point  renversable,  ou 
pour  noter  quelque  Joli  cantllène,  fruit  de  ses 
rOveries  de  la  veille,  ses  regards  aimaient  à  se 
reposer  sur  ce  massif  de  verdure  naissanlei 
onsis  enchantée  que  son  imagination  peuplait  de 
nymphes  aux  regards  furtifs^  de  sylphides  aux 
pieds  légers,  à  la  taille  d'abeille. 

Lorsque  Edmond  passait  devant  cette  jolie 
iiabitation  pour  se  rendre  aux  cours  du  Conser- 
vatoire, les  nymphes  et  les  sylphides  reposaient 
alors  bien  tranquillement  à  Tabri  d«^  persicnnes 
soigneusement  fermées,  et  lorsque  le  jeune  ar- 
tiste, après  avoir  laborieusement  employé  sa 
journée,  sortait  le  soir  de  TAcadémie  royale  de 
musique,  où  il  était  violoniste  surnuméraire,  il 
était  rare  qu'une  lumière  brillât  encore  à  travers 
les  persicnnes  de  la  petite  maison  ;  mais  les  ar- 
bres, doucement  agités  par  Ja  brise  de  la  nuit, 
formaient  un  murmure  de  feuillage  qui  rafrat- 
cbissait  les  sens  du  jeune  homme.  11  s'arrêtait 
ordinairement  quelques  instants,  se  penchait  sur 
le  petit  mur  A  hauteur  d'appui,  qui  soutenait 
une  grille  en  fer  creux,  et  il  s'égarait  dans  ses 
médita  liotis. 

Or,  les  cours  du  Conservatoire  ne  changent 
{amais  d'heure,  hiver  comme  été,  et  les  jours, 
qui  grandissaient  cependant,  modifiaient  peu  à 
peu  les  habitudes  de  la  famille  Straub. 

Par  l'une  des  premières  matinées  du  gracieux 
mois  de  mai,  au  moment  où  Edmond,  arrêté 
devant  la  maison  de  M.  Straub,  lui  consacrait, 
comme  de  coutume,  quelques  minutes  de  muette 
admiration  ,  il  arriva  qu'une  des  persiennes 
^'ouvrit,  et  que  la  plus  jolie  petite  nymphe 
]u'on  puisse  voir,  en  bonnet  de  baigneuse  et 
en  déshabillé  blanc,  s'offrit  tout  d'un  coup  aux 
yeux  étonnés  du  jeune  musicien. 

Il  faut  croire  que  l'extase  dans  laquelle  Ed- 
mond se  trouva  plongé  n'échappa  point  à  la 
perspicacité  de  la  jeune  fille,  qui  rougit  exces- 
sivement et  qui  se  retira  sur-le-champ,  mais 
non  pas  sans  avoir  échangé  un  regard  timide 
avec  son  nal'  admirateur. 

A  partir  de  cette  époque,  Edmond  négligea 


les  études  qui  asljorbalent  ordinairement  ks 
premières  heures  de  sa  matinée  ;  il  passait  le 
temps  i  chercher,  à  travers  le  massif  feuillage  « 
des  jours  qui  lui  permissent  d'entr^'voir  la 
maison  endormie  de  M.  Straub.  —  Comme 
Edmond  n'avait  pas  de  montre,  il  interrogeait 
la  dégradation  des  ombres,  quand  il  faisait  beau 
temp«,  et  l'arrivée  des  laitières,  ainsi  que  le 
passage  des  marchands  ambulants,  lorsque  le 
ciel  était  couvert  ;  de  cette  manière ,  il  savait 
au  juste  ie  moment  où  il  ne  lui  était  plus  permis 
d'espérer  que  certaine  persienne  s'ouvrirait 
avant  son  déparf  pour  le  Conservatoire,  qu^il  ne 
r'ïtardait  jamais  sous  aucun  prétexte. 

'Quelquefois  la  fenêtre  s'entr'ouvrait,  et  la 
jeune  fille,  qu'on  nommait  Henriette,  mais  qd 
alors  n'avait  aucun  nom  qui  pût  s'offrir  à  l'invo^ 
cation  du  jeune  enthousiaste,  paraissait,  et 
semblait  interroger  le  temps  pour  avoir  le  pré- 
texte d'élever  les  yeux  du  côté  de  la  mansarde 
d'Edmond.  Une  bonne  centaine  de  pas  au  moins 
(calculée  à  vol  d'oiseau,  bien  entendu),  séparait 
les  deux  jeunes  gens  ;  mais  cette  distance,  loin 
de  nuire  aux  communications  sympathiques  de 
leur  amour  naissant,  permettait  à  la  timide  enfant 
d'imposer  certains  sacrifices  à  sa  pudeur,  en 
s'exposant  de  si  loin  à  des  regards  qui  se  per- 
daient dans  l'espace.  Mais  chacun  des  deux 
jeunes  gens  avait  cette  conviction  instinctive  et 
si  douce  que  l'objet  aimé  se  tenait  là  pour  loi 
seul,  et  tous  deux  se  livraient  avec  une  adorable 
candeur  aux  charmes  de  cette  intelligence  mu- 
tuelle et  presque  fantastique. 

Lorsque,  après  quelques  minutes  de  cette  cor« 
respondancc,Edmond  passait  en  tremblant  d'es- 
pérance et  d'amour  devait  la  grille  de  M.  Straub, 
Henriette  se  gardait  bien- de  restera  la  fenêtre; 
le  pauvre  jeune  homme,  qui  ne  se  fût  point 
arrêté  s'il  eût  aperçu  M*"  Straub,  ralentissait  sa 
marche  et  la  suspendait  machinalement  pour 
interroger  d'un  regard  mélancolique  la  solitude 
de  Tappartement  ;  il  ne  savait  pas  que  son 
amante,  qui  commençait  à  s'armer  innocem- 
ment des  perfides  précautions  de  son  sexe,  était 
placée  derrière  une  autre  croisée  pu  el!e  recueil- 
lait, le  cœur  palpitant,  les  joues  couvertes  d*une 
rougeur  brûlante,  ces  longs  regards  si  doux  et 
si  tristes,  qui  se  dirigeaient  vers  s\  chambn. 
dé^rte  et  qui  semblaient  pleurer  si  amodretue^ 
ment  son  absence. 
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Un  par  Edmond,  après  aroir  inutilement 
ooMid^ré  cpue  fenêtre  entr^ouverte  où  le  bon- 
heur ne  loi  apparaissait  que  de  loin ,  aperçut  à 
îrarers  le  feuillage  et  les  interstices  d'une  per- 
flieoDe  voisine  le  rayonnement  de  deux  grands 
yeux,  qui  le  regardaient  avec  une  expression 
d'aulant  plus  éloquente  qu^elle  t:tait  sous  la  ga- 
rantie du  mystère.  Lorsque  les  regards  des  deux 
jeunes  gens  se  rencontrèrent,  tout  flambloyants 
d'an  amour  qui  croyait  n^avoir  pas  besoin  de 
contrainte^  ce  moment  fut  rapide  comme  l'é- 
clair; oiais,  comme  réclair  aussi,  cette  double 
luear  fut  étlncelante  et  porta  de  vives  lumières 
dans  les  deux  coeurs  qui  s'ignoraient  mutuelle- 
ment encore.  Edmond  tressaillit  comme  s'il  ve- 
nait de  subir  Tattouchemcnt  de  Tétlncelle  élec- 
trique; Henriette  confuse  et  tremblante,  se 
courrit  le  visage  de  ses  deux  mains.  Dans  ce 
moment,  la^persienne  cessant  d'être  retenue, 
l'entr'oavrit  au  souffle  du  vent  et  livra  la  jeune 
fille  éperdue  aux  yeux  de  son  amant. 

Le  lendemain,  la  fenêtre  ne  s^oavrit  point  ii 
l'heure  accoutumée  ;  cependant  la  nature  était 
radieuse  et  il  semblait  au  jeune  artiste  que  l'azur 
dudel  était  plus  pur,  Pair  plus  frais  et  le  ma- 
tin plus  riant;  son  amour,  son  bonheur  et  sa 
jeunesse  avaient  des  parfums  qui  se  mêlaient 
aux  suaves  exhalaisons  du  printemps ,  ses  pen- 
sées nageaient  dai\s  uile  atmosphère  de  poésie 
et  de  félicité  que  notre  narration  rapide  et  In- 
complète profanerait  en  essayant  de  les  décrire. 
Edmond  était  bien  sQr  que  la  jeune  fllle  était 
derrière  ses  persiennes,  aussi  quoique  les  heures 
«'boulassent  et  que  le  moment  de  sortir  fût 
pusé  depuis  longtemps,  Edmond  ne  quittait 
point  sa  croisée  ;  à  la  Gn  son  espérance  fut  ac- 
<'omplie  :  la  perslenne  s'entr'ouvrit  lentement 
^^  comme  poussée  par  une  main  craintive  ;  Qen- 
nette  ne  parut  qu'on  moment ,  puis  elle  ferma 
ia  croisée,  et  le  mouvement  d'un  rideau  de 
•wnsseline  légèrement  tiré  de  côté  trahit  en- 
core une  fois  sa  présence.  La  fenêtre  fut  ouverte 
de  Qoo7(at!,  et  ia  paurre  enfant,  vaincue  par  la 
Persévérance  d'Edmond  et  cédant  imprudem- 
ment aux  sollicitations  de  sa  propre  tendresse. 
«  montra  sans  réserve  P'abord  sa  jolie  flgure 
^tait  Ronsenue  dans  ses  deux  mains  et  ses  bras 
^>P]myaleni  négligemment  sur  la  balustrade  de 
**  Ottisée,  8e«  yeux  éuient  baissés  vers  la  ti^rre 
stelle  Mmblait  absorbée  dans  ses  médiutions: 


puis  enfin  ses  regirds  traversèrent  IVsprce, 
montèrent  jusqu'à  la  mansarde  d'Edmond  et  se 
plongèrent  avec  cet  indicible  abandon  d'un 
amour  virginal  dans  les  regards  du  fougueux 
jeune  homme.  L'entretien  fut  long  et  passionné  ; 
ces  deux  cœurs  si  jeunes,  si  purs,  qui  de  loin  >  c 
parlaient  l'amour  des  anges,  se  donnèrent  l'un  à 
l'autre  et  se  jurèrent  avec  de  brûlants  soup'rs 
une  constance  à  l'épreuve  des  obstacles  de 
l'absence. 

L'amour  des  deux  jeunes  gens  trouva  bientôt 
le  moyen  de  correspondre  d'une  manière  pins 
positive,  quoique  non  moins  innocente  ;  un  bil- 
let fut  glissé  le  soir  à  travers  la  grille  du  jardin 
et  recueilli  avec  des  angoisses,  o&la  pudeur  livrait 
de  rudes  combats  contre  l'impatiente  curiosité 
de  dix-sept  ans.  Bientôt  Edmond  ,  en  rentrant 
chez  lui  le  soir,  après  plusieurs  déconvenues 
poignantes  et  chaudement  déplorées  «  trouva  en 
passant  la  main  derrière  la  grille  dans  une  place 
désignée,  une  petite  lettre  qui  contenait,  sans 
doute, l'aveu  formel  de  son  bonheur...  Gomme 
le  cœur  lui  battit  quand  sa  main  rencontra  ce 
charmant  petit  billet  I  Ses  jambes  fléchirent  et 
son  corps  frissonna  d'une  émotion  délicieuse  ; 
il  tourna  les  yeux  vers  la  perslenne  derrière 
laquelle  une  forme  ravissante  se  dessinait  peut- 
être  dans  l'obscurité  ;  puis  il  se  mit  à  coiurlr 
vers  sa  pauvre  demeure,  il  monta  quatre  à  qtui' 
tre  les  quatre-vingt-quinze  marches  qui  condui- 
saient à  sa  mansarde,  et,  comprimant  d'une 
main  les  palpitations  de  son  cœur  qui  sem- 
blaient vouloir  rompre  sa  poitrine,  il  ouvrit  de 
l'autre  le  petit  billet  qu'il  couvrit  de  larmes  et 
de  baisers. 

Le  but  de  ce  récit  n'est  point  de  suivre  pas  5 
pas  les  phases  d'une  inclination  candide  et  pas- 
sionnée pour  esquisser  des'  tableaux  de  senti- 
ment et  faire  de^  études  de  mœurs  juvéniles. 
Nous  laisserons  ici  la  physiologie  de  l'amour  et 
nous  reviendrons  à  M.  Straub,  qui  avait  repris 
peu  à  peu  ses  tranquilles  habitudes  de  boston  et 
ses  conversations  favorites  sur  les  compositeur» 
nationaux. 

Un  soir  que  M.  Straub,  tout  en  faisant  sa  par- 
tie de  piquet,  raconuit  ironiquement  les  su&- 
cès  équivoques  d'une  partition  française»  calquée 
sur  les  œuvres  du  grand  maStre  italien,  ja  en- 
tendit le  prélude  d'un  violon  dans  une  maison 
voisine.  La  sonorité  puissante  de  l'instrument. 
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ainBi  que  la  hardiesse  des  modulations  qui  s'en- 
chalaalent  sans  aucune  hésitation,  décelaient  un 
talent  du  prebiier  ordre.  M.  Straun  jaissa  tomber 
les  caries  et  p7{ta  l'oreille  en  connaiss<^ur  à  ce 
concert  improvisé. 

—  Bonne  qualité  ae  son ,  dit-U  à  demi-TOiz , 
instrumentation  vigoureuse  et  sage,  modulations 
correctes  et  c.haleureu»S8«  Voilà  un  maître  ou 
je  ne  m'y  connais  pas. 

Le  geste  dont  le  vieillard  accompagna  sa 
sentence  complétait  sa  pensée  en  ajoutant  évi- 
demment : 

—  Mais  je  m'y  connais. 

Tout-à-conp  un  tressaillement  agita  le  vieux 
mosiden  ;  il  leva  sa  main  tremblante  à  la  hau- 
teur de  son  visage»  et  un  silence  solennel  se  fit 
dans  Tappartement ,  tandis  que  le  violon  exécu- 
tait avec  une  simplicité  d'expression  aussi  gra- 
cieuse que  passionnée  la  ravissante  romance  de 
Marguerite  dans  Jiichard  cœur  de  lion^  et  cette 
ritournelle  en  arpège  où  la  mélodie  est  si  vigou- 
reusemeni  dessinée  à  travers  un  staccato  syila- 
bique,  symétriquement  disuncé. 

M.  Straub  se  leva  tremblant  d'émotions  et  le 
'visage  inondé  de  larmes. 

—  J'ignore,  s'écria-t-il,  quel  est  le  maître  qui 
exécute  avec  une  telle  supériorité  les  plus  belles 
mélodies  dont  s'honore  l'école  française  ;  mais 
je  déclare  ici  que  jamais  Rode  ni  même  Viotti 
ne  m'ont  fait  éprouver  ime  émotion  plus  déli- 
cieuse!... Mon  vieux  Gréti7,  riramorlel  hon- 
neur de  notre  scène  I  On  ne  l'oublie  pas  encore, 
puisque  des  talents  aussi  purs  et  aussi  nobles  en 
font  l'objet  de  leurs  études  dans  le  silence  de  la 
retraite  ! 

Plusieurs  airs,  tant  de  Grétry  que  des  compo- 
siteurs en  renom  pendant  le  dernier  siècle,  suc- 
cédèrent à  la  romance  de  Marguerite.  Le  musi- 
cien semblait  se  livrer  à  la  mélancolie  de  ses 
souvenirs  et  suivre  une  série  de  pensées  qui  re- 
produisaient des  cantilènes  expressifs,  où  se 
peignait  le  regret  des  temps  passés.  Mais  le 
morceau  dans  lequel  le  musicvin  déploya  toutes 
les  ressources  de  son  art  fui  le  bel  air  de  Blondel: 
«  O  Richard  !  ô  mon  roi  I  »  Grftce  à  la  simplicité 
de  l'orchestration  de  Grétry  Cc  à  la  vélocité  sur- 
prenante qut:  le  violoniste  appelait  à  son  aide 
dans  certains  passages ,  on  croyait  entendre  et 
OD  entendait  en  effet  les  parties  principales  de 


l'orchestre  dans  le  commencement  de  Tallirgro 
et  dans  le  tutti  de  la  Stretta. 

Henriette  fut  obligée  de  mettre  sa  jolic  p^^Ute 
main  sur  1*  bouche  de  son  père  pour  Tempèchcr 
de  témoigner  son  admiration  par  des  cris,  clic 
s'efforça  de  calmer  les  transports  du  bon  vieil- 
lard en  lui  faisant  judicieusement  oliservcr, 
que  l'instrumentiste  inconnu  croyait  probable- 
ment se  livrer  à  ses  pensées  dans  la  solitude,  et 
que  s'il  savait  qu'on  l'écoutât,  sa  modestie  pour- 
rait une  autre  fois  gêner  ses  inspirations,  et 
peut-être  l'engager  à  prendre  des  précautions 
pour  n'être  pas  entendu.  Ces  réflexions  triom- 
phèrent de  l'enthousiasme  inconsidéré  de 
M.  Straub;  ses  larmes  continuèrent  pendant 
quelques  instants  à  couler  silencieusement  le 
long  de  ses  joues  ridées,  et  pendant  le  reste  de 
la  soirée,  il  ne  fut  plus  question  que  du  talent 
prodigieux  du  nouveau  voisin.  M"*  Manette, 
la  gouvernante,  qui  était  le  répertoire  ordinaire, 
et  nous  devons  le  dire,  souvent  consulté  de  tous 
les  bruits  du  quartier,  fut  mandée  au  salon. 
M.'  Straub  l'interrogea  sur  le  mouvement  de  la 
location  qiîi  avait  eu  lieu  dans  la  maison  faisant 
face  à  la  sienne,  et  de  laquelle  partait  évidem- 
ment cette  musique  enchanteresse. 

M"*  Manette  ignorait  le  non»  «iu  musicien, 
mais  elle  savait  pertinemment  qu'une  seule 
chambre  était  à  louer  dans  la  maison  et  que  de- 
puis la  veille  elle  était  occupée  par  un  jeune 
homme  qui  ne  paraissait  pas  très  à  son  aise, 
à  considérer  l'état  du  bagage  qu'il  avait  ap- 
porté. 

Mais  M.  Straub  déclara  positivement  que  cette 
version  étail  inadmissible  et  que  le  nouveau 
venu  ne  pouvait  pas  être  le  violoniste  remar- 
quable ,  l'harmoniste  consommé  qui  avait  rendu 
d'une  manière  si  correcte  la  musique  si  spiri- 
tuelle et  si  tendre  de  Grétry. 

—  L'époque  actuelle,  disait-il ,  fourmille  de 
lalenU  faciles  et  de  génies  en  herbe,  qui  produi- 
sent par  douzaine  les  merveilles  éphémères 
qu'on  admire  aujourd'hui  et  qu'on  oublie  de- 
main, parce  qu'elles  séduisent  au  premier  coup- 
d'œil  et  qu'on  en  reconnaît  bientôt  le  vide  et 
la  nullité,  parce  qu'aussi  leur?  auteurs  qui  les 
édifient  sans  études  et  sans  conscience,  /es  re- 
gardent crouler  sans  regrets,  lorsqu'elles  ont 
rempli  leurs  destinées  qui  sont  toutes  dans  le 
succès  du  moment  Mais  le   ma^cien  que  noui 
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venons  d'eatendre  est  da  petit  nombre  de  ces 
bommcs  d*éUtt  qui,  loio  de  faire  des  conces- 
sions coupables  à  une  mode  ridicule,  cultivent 
l'art  ponr  lui-même,  travaillent  pour  la  gloire 
et  non  pour  la  vogue ,  en  marchant  d'un  pas 
ferme  dans  le  chemin  qu'ont  illustré  Grétry , 
Gluck,  i»lc, 

Pi'ndant  cette  chaleureuse  tirage  contre  la 
musique  moderne,  la  jolie  espiègle  laissait  quel- 
quefois échapper  un  sourire  malicieux,  et  elle 
éprouvait  intérieurement  une  satisfaction  aussi 
?iTe  et  mieux  fondée  que  celle  de  son  père  ;  car 
rinsirumeutiste,  qui  venait  d'obtenir  ces  graves 
ralTrages,  n'était  autre  que  le  jeune  Edmond, 
<flèTe  de  Reicha  pour  la  fugue  et  le  contre-point, 
et  l'on  des  meilleurs  disciples  de  Baillot  pour  le 
violon.  Il  est  inutile  de  dire  que  le  jeune  homme 
en  changeant  de  domicile,  n'avait  eu  d'autre 
but  que  de  se  rapprocher  d'Henriette  qu'il  pou- 
vait contempler  toute  la  journée  de  sa  fenêtre, 
et  qa>D  exécutant  les  vieilles  et  charmantes 
mélodies  de  nos  anciens  maîtres,  son  dessein 
avait  été  d'éveiller  les  sympathies  de  M.  Straub 
ft  de  se  préparer  ainsi  les  moyens  de  faire  sa 
connaissance. 

le  pian  d'Edmond ,  dont  l'ingénieuse  idée  lui 
avait  été  suggérée  par  sa  chère  Henriette,  réus- 
sit »  quant  à  ses  premiers  résultats  présumés,  au- 
delà  à",  toute  espérance.  Pendant  les  soirées  oà 
le  jeune  instrumentiste  n'était  point  obligé  d'al- 
ler au  théâtre ,  c'est-à-dire  quatre  fois  par  se- 
tnaine,  il  ouvrait  sa  fenêtre  et  se  mettait  à  jouer 
de  son  mieux  (ce  mieux  était  en  effet  digne  d'ad- 
miration) ,  tout  l'ancien  répertoire  du  grand 
Opéra  et  de  Feydeau. 

Pendant  ce  temps,  M.  Straub,  qui  avait  fini 
par  connaître  la  distribution  des  soirées ,  faisait 
apporter  des  chaises  sous  les  acacias  en  fleurs , 
et  savourait  avec  le  doux  parfum  des  brises  de 
l'été  les  airs  chéris  qui  lui  rappelaient  sa  jeunesse 
<J'arti.sle. 

Hans  rinlervalle  qu'Edmond  plaçait  entre  ses 
préiodes,  le  vieillard,  la  main  sur  les  yeux  en 
forme  d'abat-vent,  fixait  opiniâtrement  ses  re- 
gards sur  la  fenêtre  d'où  s'exhalait  celte  mélodie 
^  tendrement  exécutée,  si  pieusement  admirée  ; 
M.  Straabs'efforçait  d'entrevoir  les  traits  du  mu- 
nden  aimé,  avec  cette  même  Impatience  qu'Eo 
■lond  éprouratt  ini-même  quelques  semaines 
iffparavant,  lorsque  du  haut  de  sa  mansardn  11 


attendait  qu'Henriette  pardt  à  sa  fenêtre ,  pour 
s*enivrer  de  sa  présence. 

Puis  c'étaient  des  conversations  sans  fin  sur 
le  compte  du  jeune  inconnu,  car  M.  Straub  s'é- 
tait officiellement  convaincu ,  par  k  déposition 
du  concierge  de  la  maison  voisine,  que  M.  Guer- 
froi  était  un  jeune  homme,  en  effet.  On  avait 
des  motifs  très  plausibles  de  supposer  qu'il 
n'était  pas  riche.  Le  vieux  musicien,,  dans  son 
engoûment  pour  le  talent  de  son  voisin ,  avait 
plusieurs  fois  manifesté  l'opinion  où  il  était  que 
la  pauvreté  de  ce  virtuose  n'a\ait  point  d'autre 
source  que  ses  refus  de  sacrifier  à  la  mode ,  et 
de  flatter  comme  tant  d'autres  l'égarement  dv 
goût  public  pour  lui  devoir  des  succès  passagers, 
mais  profitables  quant  à  la  fortune. 

—  Excellent  et  digne  jeune  homme  I  s'écriail 
M.  Straub  en  rentrant  chez  lui ,  saturé  d'émo- 
tions et  de  plaisir,  tu  gagnerais  des  monts  d'or 
si  tu  voulais  avilir  ton  noble  talent  jusqu'à  le 
rendre  l'interprète  des  productions)  papillotées 
de  messieurs  tels  et  tels  (le  vieux  musicien  nom* 
mait  messieurs  tels  et  tels  en  toutes  lettres} ,  ou 
bi^n  griffonner  des  partitions  à  la  toise  pour 
l'ignorant  public  de  nos  jours.  Mais  je  le  vois^  en 
honnête  artiste  que  tu  es ,  tu  préfère?  condam- 
ner ta  jeunesse  aux  privations,  aux  douleurs  d'un 
travail  incompris ,  et  attendre  dans  une  hono- 
rable indigence,  que  le  siècle  ait  ouvert  les  yeux 
sur  ses  erreurs.  Si  du  moins,  continuait  l'excel- 
lent homme ,  en  attendant  ce  moment  miséra- 
ble ,  je  pouvais  contribuer  à  soutenir  ton  cou- 
rage et  à  rendre  ton  sort  plus  supportable.  Dieu 
sait  que  je  n'hésiterais  pas  à  mettre  mes  petitb 
services  à  ta  disposition... 

M.  Straub  se  sentait  pour  son  jeune  voisin  ul 
fonds  de  tendresse  qui ,  tous  les  jours,  prenait  un 
caractère  plus  vif,  grâce  aux  obstacles  qu'il  trou- 
vait à  la  satisfaire.  Après  plusieurs  jours  d'hési- 
tation et  de  débats  prudemment  agités  dans  les 
longues  soirées  où  le  violon  se  taisait ,  le  ▼ieil- 
lard,  qui  était  plein  de  bonhomie  et  de  franchise 
dans  ses  démarches,  prit  le  parti  d'aller  trouver 
lui-même  le  jeuite  homme,  pour  le  remercier 
du  plaisir  qu'il  éprouvait  à  Tcntcndre .  ot  pour 
causer  à  son  aise  avec  lui  de  l'objet  de  leurs  ma* 
tuelles  sympàtliies. 

Le  vieux  musicien,quf  était  un  homme  (Lt  boimc 
compagnie  et  qui,  à  part  les  petits  travers  qui 
résultaient  de  son  grand  âge  et  dliabitodes  d6 
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générées  en  manie,  était  un  excellent  Juge  en 
fait  de  bonnes  manières,  fut  très  satisfait  de  la 
déférence  que  lui  témoigna  H.  de  Guerfroi. 

—  Je  Ta  vais  bien  dit,  s'écria  le  vieillard  en 
rentrant  chez  lui,  ce  jeune  homme  a  le  carac- 
tère aussi  uohle  que  son  talent  est  remarquable; 
c'est  en  vérité  dommage  qu'il  soit  orphelin  et 
sans  parents,  car  il  n'est  point  de  famille  qui  ne 
puisse  et  qui  ne  doive  s'honorer  de  compter  par- 
mi ses  membres  un  artiste  aussi  distingué  sous 
tous  les  rapports  que  M.  Edmonà  de  Guerfroi.... 
Mon  enfant,  continua-t-il  en  s'adressant  plus 
particulièrement  à  sa  Glie,  qui  Técoutait  en  rou- 
gissant de  bonheur  et  d'espérance,  vous  n'ou- 
blierez pas  de  faire  mettre  un  couvert  de  plus , 
et  vous  vous  concerterez  avec  Manette  pour  nous 
donner  un  dîner  r(m/(?r/f/6/tf,  comme  dirait  un 
novateur  ;  car  M.  de  Guerfroi  a  bien  voulu  ac- 
ceptcr  ma  soupe ^  suivant  la. vulgaire  expression 
de  nos  pères  qui  avaient  autant  de  nationalité 
dans  leur  langage  que  dans  leurs  actions. 

Les  jolis  yeux  d'Henriette  s'arrondirent  de  sur- 
prise en  écoutant  le  résultat  inespéré  de  cette  vi- 
site, et  elle  s'échappa  lestement  sous  le  prétexte 
d'aller  donner  des  ordres  à  M"*  Manette  «  mais 
en  réalité  pour  cacher  l'explosion  du  bonheur 
qu'elle  ne  pouvait  plus  contenir.  L'aimable  en- 
fant s'arrêta  devant  une  des  fenêtres  de  la  cham- 
bre voisine  en  regardant  le  ciel  avec  une  expres- 
sion de  reconnaissance  mille  fols  plus  éloquente 
que  les  plus  chaudes  actions  de  grÂce  ;  ensuite 
elle  courut  à  la  cuisine  et  se  Jeta  dans  les  bras 
de  la  vieille  gouvernante  qu'elle  étouffa  de  ses 
caresses. 

—  Ah!  ma  bonne,  criait-elle;  entre  chaque 
baiser  t  il  viendra  demain ,  il  dînera  avec  nous , 
demain  ! 

—  Et  qui  danc?  répondait  la  bonne  femme  en 
souriant  du  bonheur  de  l'enfant  chérie  qu'elle 
avait  vue  naître  et  dont  elle  était ,  en  quelque 
sorte ,  la  seconde  mère. 

—  Lui ,  répondit  la  petite  folle  en  frappaat 
dans  ses  mains  et  en  bondissant  autour  de  la 
vieille  ;  M.  de  Guerfroi,  mon  pauvre  Edmond, 
mon  petit  mari....  car  il  sera  mon  mari ,  tu  Ter- 
ras, Manette.  Mon  bon  papa  l'aime  tant  l  11  dit 
quM)  n'7  a  pas  de  père  qui  ne  soit  fier  de  le  nom* 
mer  son  fils...  il  ne  lui  refusera  pas  sa  fille,  qui, 
lans  cela,  mourrait  de  douleur  ;  Je  t'en  avertis. 


—  Chut!  chut!  disait  la  gouvernante,  en  es* 
chant  dans  ses  vieilles  mains  la  téle  blonde  de  la 
naïve  enfant ,  ne  parlons  pas  encore  de  ces  cho- 
ses-là. M.  Straub,  le  digne  homme,  tient  à  .«es 
écus  un  peu  plus  encore  qu'à  ses  vieiu  ain^ 
Prends  garde  qu'il  ne  nous  entende,  ou,  ma  foi. 
M.  Edmond  courrait  grand  risque  de  ne  pasmao- 
ger  le  dîner  que  j'apprêterai  demain.  Crois-iDoi« 
mon  Henriette,  ajouta -t- elle,  en  ajustant  » 
guimpe  que  les  embrassements  de  la  Jeune  ûha 
avaient  dérangée,  ne  précipitons  riea;  laissons 
venir  les  choses.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
je  connais  M.  Straub,  que  Dieu  leconser%e!  Je 
sais  où  la  peau  de  la  tête  lui  démange  et  comic« 
il  faut  lui  chatouiller  l'oreille  pour  qu'il  dise: 
Assez.  Laisse-moi  faire  et  sois  sage  demain  ea 
présence  de  M.  Edmond ,  ou ,  vertu-Dieu  !  ce 
qui  a  bien  commencé  finira  maL 

Cette  prudente  allocution  tempéra  coq  venablr-i 
ment  la  joie  immodérée  de  la  jeune  fille,  qui  fitj 
une  petite  moue  de  dépit  à  la  bonne  femme  el 
courut  se  renfermer  dans  sa  chambre  où  file 
passa  plus  de  la  moitié  de  ses  prières  du  soir,  et 
coupa  les  nœuds  de  ses  lacets  pour  se  livrer  plos 
vite  aux  innocentes  méditations  de  son  bonheur, 
avant  de  s'endormir.  Mais  nous  devons  dire  aos>j 
que  le  sommeil  lui  vola  le  plaisir  qu'elle  s*état^ 
promis,  et  ne  compensa  même  pas  les  douces  rè« 
verles  par  de  beaux  rêves.  Car  Henriette  joais- 
sait  d'une  santé  robuste;  elle  dormait  profonde* 
ment  et  tout  d'une  haleine ,  sans  qu'aucun  des 
événements  de  son  innocente  vie  pût  se  rcflétti 
jamais  dans  ses  songes. 

Le  lendemain  tout  se  passa  selon  les  désirs  dt 
M.  Straub, qui  ne  remarqua  point  l'embarras  d( 
sa  fille,  ni  le  peu  d'appétit  de  son  convive,  ei 
qui  se  livra  tout  entier  au  charme  de  ses  sou^e 
nirs.  M.  Guerfroi  connaissait  à  fond  toutes  les 
anciennes  partitions;  il  était  en  état  de  dlscourii 
avec  connaissance  de  cause  sur  les  premiers  es 
sais  de  l'arL  Les  deux  musiciens  se  livrèrent ù  di 
longues  dissertations,  où  le  jeune  homme  aval 
l'adresse  de  céder  l'avantage  au  savant  émérite 
sans  que  celui- ci  pût  remarquer  la  complaisanci 
de  la  défaite.  Près  d'une  heure  s'écoula  dan 
cette  conversation  scientifique  et  doublement  fa 
tigante  pour  Edm'utd.  Hais  il  reçut  le  prix  de  s 
résignation,  car  peu  à  peu  H.  Straub,  fatigué  di 
travail  d'esprit  auquel  II  s'était  livré,  tomba  dao 
un  assoupissement  qui  s'empara! i  quelquefois  a 


—  m  — 


loi  en  sortant  de  table ,  et  les  deux  amants  se  r 
trouTèrent  «n  téte-à-tête.  j 

Pendant  une  demi-heare  environ  que  dura  la 
sieste  de  M.  Straub,  les  Jeunes  gens,  aussi  timides 
Too  que  Tao^re ,  parlèrent  peu  et  de  cHoses  insi- 
gnîGanses  ;  car  leurs  paroles  étaient  en  quelque 
sorte  étrangères  pour  tous  deux  ,  mais  leurs  re- 
gards ,  qui  se  connaissaient ,  se  confondaient  à 
chaque  instant  avec  une  ineffable  tendresse.  Une 
feuille  de  musique  se  trouvait  ouverte  sur  une 
table;  c^était  un  autographe  de  Grétry  «  que  le 
vieillard  se  proposait  de  montrer  à  son  jeune 
ami.  Edmond  Touviit  et  se  mit  à  l'examiner  avec 
distraction;  Henriette  s'approcha  de  lui  pour  lui 
expliquer  les  mots  raturés.  Les  boucles  de  ses 
cheveux  touchaient  les  joues  de  son  amant ,  qui 
se  sentait  défaillir  de  bonheur  à  ce  contact  vo- 
luptueux, et  qui  n'osait  plus  faire  un  seul  mou- 
vement ,  de  i)eur  d'anéantir  cette  extase  presque 
chimérique.  Henriette  avait  une  main  sur  le  pa-  | 
pier,  FUlmond  y  posa  machinalement  la  sienne... 

—  Ce  n'est  point  là ,  disait  Henriette  d'une 
voix  entrecou])ée  par  les  soupirs  qui  se  pressaient 
dans  sa  poitrine ,  en  montrant  une  place  du  ma- 
auscrit  que  couvrait  la  main  d'Kdmond ,  c'est  ici 
qne  doii  être  placé  le  dacapo,  et  elle  désignait 
un  endroit  qui  était  en  deçà  de  cette  main  trem- 
blante. Dans  ce  moment  les  deux  mains  se  tou- 
cliftient  presque ,  un  instant  après  elles  étaient 
(entrelacées...  Et  M.  Straub  ijt  un  mouvement 
qui  annonçait  un  réveil  prochain.  Henriette  dé- 
gagea sa  main  par  un  mouvement  convulsif  ;  elle 
couvrit  d'un  dernier  regard  d'amour  et  de  bon- 
iieur  la  ligure  pâle  et  frisonnante  de  son  amant , 
(telle  sortit  de  l'appartement. 

—  Excusez-moi,  mon  jeune  ami,  dit  le  vieil- 
•aid  en  s'éveillant ,  nous  antres  hommes  d'âge , 
Dons  avons  de  maavaises  habitudes  pour  les- 
quelles il  faut  un  peu  d'indulgence.  J'aurais  dé- 
ûré  qu'Henriette  vous  tint  compagnie  du  moins. 
Elle  est  un  peu  sauvage ,  mais  c'est  une  bonne 
fille;  nous  allons  la  rejoindre  au  jardin. 

En  traversant  le  salon ,  M.  Straub  vit  le  violon 
d'Edouard ,  que  le  jeotfe  homme  avait  eu  l'atten- 
tiOQ  d'envoyer  chercher.  M.  Straub  s'arrêta  et 
prit  la  malQ  du  jeune  musicien. 

—  Vous  avez  deviné  et  prévenu  un  désir  que 
le  n'aurais  pas  osé  manifester,  lui  dit-il ,  recevez- 
en  mes  remerdments.  Jeune  homme,  jeune 
homme  Icontinna-t-il  en  s'appuyant  familière- 


ment sur  son  épaule ,  vous  savez  honorer  la  vieil- 
lesse par  une  touchante  et  juste  déférence,  voua 
consacrez  aux  monuments  de  notre  ancienne 
gloire  les  prémices  de  votre  talent.  Ceci  est  d'un 
beau,  d'un  noble  caractère.  Puisse  \t  génie  de 
nos  illustres  maîtres  éclairer  vos  travaux,  et  le 
dévoûment  d'un  pauvre  vieillard  comme  moi 
vous  être  de  quelque  utilité  dans  vos  premièren 
entreprises  I 

En  toutes  circonstances,  M.  Straub  était  un 
homme  ordinaire  et  dont  les  facultés  usées  suffi- 
saient à  peine  aux  habitudes  de  la  vie  commune  ; 
mais,  quand  il  était  question  de  l'art,  son  ima- 
gination s'exaltait  et  son  enthousiasme  parvenaiî 
sans  peine  à  revêtir  son  langage  d'une  dignité  de 
formes  qu'on  ne  remarquait  point  ordinairement 
dans  sa  conversation  encombrée  de  lieux  com- 
muns et  de  redites  naturelles  aux  septuagénaires. 
Son  amitié  pour  Edmond  reposait  en  quelque 
sorte  sur  les  intérêts  sacrés  de  l'art ,  et  il  brûlait 
du  désir  de  lui  en  donner  des  témoignages. 

Lorsqu'au  bout  de  quelques  jours  Edmond  eut 
été  admis  dans  l'intimité  de  cette  famille ,  dont 
les  relations  étaient  si  bornées  et  dont  il  devint  le 
principal  personnage,  M.  Straub  essaya  plusieurs 
fols  de  faire  tomber  la  conversation  sur  les  besoins 
des  jeunes  artistes  en  général ,  et  sur  la  manière 
de  vivre  de  son  jeune  ami.  II  pensau  qu'Edmond 
lui  ferait,  avec  la  franchise  de  son  âge ,  des  con- 
fidences qui  lui  donneraient  les  moyens  de  lui 
être  utUe;  mais  Edmond  fondait  sur  l'amitié  du 
vieux  musicien  des  espérances  qui  ne  lui  permet- 
taient pas  d'accorder  la  moindre  attention  à  des 
considérations  aussi  secondaires  que  ses  besoins 
personnels. 

Presque  toute  la  belle  saison  s'écoula  dans  les 
douceurs  d'une  intimité  qui  était  précieuse  à  cha- 
cun des  personnages  de  cette  histoire,  et  qui  of- 
frait aux  amants  une  alternative  continuelle  d^es- 
poir  et  d'inquiétudes.  M.  Straub,  d'une  part,  et 
les  jeunes  gens  de  l'autre ,  se  tenaient  sur  la  ré- 
serve et  n'osaient  pas  se  communiquer  ^es  plans 
de  bonheur  qu'ils  formaient  pour  l'avenir.  Ed- 
mond et  Henriette  se  gardaient  bien  de  laisser 
entrevoir  l'affection  secrète  qui  les  unissait,  et 
M.  Straub  qui  aimait  tendrement  le  jeune  musi- 
cien ,  remarquait  avec  une  sorte  de  ^atisfactioD 
mêlée  d'amertume ,  qu'Henriette  ne  leaibl^H  ao- 
corder  aucune  attention  [urticulière  à  ËdoMHML 
Gai  le  vieillard  qui  désirait  établir  avantageuse- 
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ment  son  enfant ,  cVst-^-dlre  lui  donner  un  mari'r  teany  de  cartes ,  dont  la  moindre  réfleuon  do«- 


capable  de  doubler  sa  fortune ,  regardait  comme 
préjudicieux  à  sa  fille  Tentralncment  qu'il  éprou- 
vait poui  nn  Jeune  homme,  à  peu  près  sans 
moyens  d'existence  ;  et ,  malgré  la  vivacité  de  son 
affection  pour  Edmond ,  il  ne  voulait  point  pro- 
poser à  Henriette  un  parti  si  peu  sortable  ;  mais 
il  eût  désiré  .sans  se  Tavouer  à  lui-même,  qu'Hen- 
riette lui  en  eût  fait  la  demande  pour  céder,  en 
Taccueillant ,  à  des  considérations  qui  lui  fussent 
moins  personnelles. 

Les  deux  jeunes  gens ,  qui  ne  pouvaient  soup- 
<;onncr  ces  dispositions  secrètes ,  avaient  rattaché 
toutes  leurs  espérances  aux  succès  d'Edmond , 
qui  était  sur  le  point  de  faire  représenter  un 
opéra-comique,  dont  la  lecture  avait  produit  le 
plus  grand  effet  parmi  les  artistes  de  ce  théâtre. 
HAtons-nous  de  dire  que  le  jeune  compositeur 
devait  la  faveur,  tout-à-fait  extraordinaire ,  de  la 
réception  et  de  la  mise  en  scène  de  son  ouvrage , 
â  l'intérêt  que  lui  portait  le  duc  d'Aumont ,  qui 
avait  été  pendant  l'émigration  le  compagnon 
d'armes  et  l'ami  du  colonel  de  Guerfroi ,  père 
d'Edmond.  Comme  l'ouvrage  du  jeune  musicien 
n'avait  pu  être  mis  en  répétition  avant  que  l'O- 
péra-Comique  fût  enlevé  au  patronage  onéreux 
de  M.  le  premier  gentilhomme,  la  représenta- 
tion de  l'ouvrage  avait  été  retardée,  et  peut-être 
eût-elle  été  indéfiniment  ajournée,  comme  tant 
d'autres ,  si  les  sociétaires  du  théâtre,  qui  avaient 
pu  en  reconnaître  le  mérite ,- n'eussent  fondé 
quelques  espérances  sur  cette  partition. 

Cependant  Edmond  eut  5  subir  les  inquiétudes 
et  les  tourments  qui  sont  le  partage  ordinaire 
d'un  débutant.  Tour  à  tour  l'outrecuidance  du 
directeur,  l'exigence  des  chanteurs  et  les  préten- 
tions du  metteur  en  scène ,  le  portèrent  h  deux 
doigts  de  sa  pert^.  Le  jeune  compositeur  supporta 
tout  sans  se  plaindre;  il  courait  au  devant  des 
caprices  de  la  prima  donna ,  flattait  les  fantaisies 
du  jeune  premier,  donnait  des  poignées  de  main 
aux  choristes ,  souriait  aux  figurantes  et  saluait 
les  allumeurs  de  quinquets. 


loureuse  venait  détruire  l'échafanda^^e  imagi- 
naire. 

-^Maintenant,  pensait-elle,  le^^remieractedo^ 
être  achevé  ;  il  y  a  là  un  final  sur  lequel  ccmpie 
beaucoup  Edmond;  peut-^tre  la  salle  retentit  d'ap- 
plaudissements ;  les  amis  d'Edmond  la  pressait 
les  mains  et  l'accablent  de  leurs  félicitations.  Et 
lui ,  que  pense-t-il  ?  Au  bonheur  de  m'apprendrt 
ce  soir  son  succès...  Ce  soir,  à  minuit ,  sa  fenêtre 
sera  ouverte  en  signe  de  réussite...  Maisrielie 
allait  être  fermée  l 

Dans  ce  moment ,  M.  Straub ,  qui  faisait  me 
partie  de  boston ,  s'écria  :  —  Grande  misère  i 
cœuri  Et  la  pauvre  Henriette  tressaillit  &  ces 
mots  de  mauvais  augure. 

On  n'avait  pas  osé  parler  d'avance  à  M.  Straob 
de  l'essai  qui  se  tentait  alors,  parce  qn'en  cas 
d'échec ,  Edmond  devait  nécessairement  perdre 
quelque  chose  de  son  estime  ;  mais  le  jeune  coa- 
ple,  dans  l'hypothèse  d'un  beau  succès,  se  pro- 
posait de  tout  dire  à  la  fois. 

Henriette  se  retira  dans  sp  ihambre  et  se  cou- 
cha à  l'heure  ordinaire.  Cette  fois  le  sommeil 
n'approcha  pas  de  son  chevet  ;  elle  arteddaitarec 
nne  pénible  anxiété  que  sa  petite  peotlole  d'al- 
bâtre eût  sonné  minuit  pour  aller  reconnaître  les 
signaux  convenus.  Vers  onte  heures  et  demie  elle 
entendit  dans  la  rue  et  pn  sqne  sous  ses  fenêtres 
des  pas  nombreux  qui  semblaient  s'arrêter  devant 
la  maison  de  M.  Straob,  puis  des  chuchotements* 
des  interpellations  à  demi-voix  et  des  rires  étouf- 
fés. Henriette  se  leva,  courut  à  sa  fenêtre,  mais 
elle  n'aperçut  rien  ;  les  croisées  d'Edmond  n'é- 
talent pas  éclairées  *  et  comme  la  nuit  était  fort 
obscure ,  elle  ne  put  rien  apercevoir  de  ce  qai  se 
passait  dans  la  rue. 

Au  moment  où  elle  venait  de  regagner  son  lit 
tout  en  prêtant  la  plus  grande  attention  an  sin- 
gulier bruissement  du  voisinage ,  une  mosiqne 
composée  d'un  grand  nombre  d'Instruments  se 
fit  entendre  ;  la  symphonie  s'ouvrit  par  on  ada- 
gio dont  l'effet  mélancolique  interrompait  avec 


Enfin  le  grand  jour  arriva.  Pendant  que  le  sort    une  sorte  de  solennité  religieuse  le  silence  de  la 


de  l'ouvrage ,  et  par  conséquent  celui  des  deux 
amants  se  décidait  à  ropéra-Gomiquc,  Henriette, 
pâle  et  ag)tée ,  se  promenait  à  grands  pas  dana 
le  jardin ,  changeant  à  chaque  instant  d'occupa- 
tions ,  et  sautant  d'une  pensée  mélan<:olique  à 
une  idée  couleur  de  rose.  Elle  bâtissait  mille  chà- 


nuit.  Puis  les  combinaisons  de  l'harmcnie  se  dé- 
veloppèrent peu  à  peu ,  et  la  paisible  me  de 
Courceiles ,  muette  comme  la  tombe  à  l'benre  de 
minuit ,  retentit  d'un  bout  à  l'autre  dos  puissan» 
accords  d'une  musique  énergique. 
Pendant  les  premières  mesures  de  ce  morceau 
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remtfqoâble,  rétonnenent  d^Henriétte  participa 
de  rdfraf  ;  ses  dents  eiaqaèrent  avec  force ,  ses 
idées  toarbillonnèreot,  et  elle  perdit  en  quelque 
MTtel'nsage  de  ^es  sens.  Elle  était  soos  Tinfluence 
d'un  spasme  nerveux  :  et  eUe  ne  se  sentait  ni  la 
force  ni  le  désir  le  sele?er.  Au  bout  de  quelques 
fflinotes»  /e  mouvement  rapide  de  la  musique  et 
rifitensité  des  sons  la  ranimèrent  et  lui  rendirent 
presque  tonte  sa  connaissance.  Ce  fut  alors  qu*elle 
Teconnut  des  motifs ,  que  le  violon  d'Edmond 
lui  arait  cent  fois  fait  entendre  ;  elle  commença 
i  soupçonner  le  but  de  cette  sérénade  »  et  elle  se 
mliàsangloiterde  joie.  La  pauvre  enfant,  tout 
éperdue  de  bonlieur,  sauta  bien  vite  à  bas  de  son 
fil*  et,  tout  en  chancelant  de  convulsions  spas- 
aodiques,  elle  courut  vers  sa  fenêtre...  Celles 
iTEdmond  étalent  alors  ouvertes ,  et  sa  ciiambre 
éUit  resplendissante  de  clarté.  Henriette  n'en- 
icflditet  ne  vit  rien  davantage  ;  elle  tomba  privée 
descDiiment  et  De  revint  à  la  vie  que  longtemps 
<pr^«  quand  les  deux  maisons  étaient  déjà  ren- 
(iiKs  au  silence  et  à  Tobsciirité. 

1«  lendemain  matin ,  la  jeune  (ilie  élait  brisée 
fi*6noUons,  et  le  vieillard  était  d'une  iîumeur 
■laaaacraarc  ;  il  remarqua  la  pâleur  d'Henriette, 
«t  il  alla  tout  nk^yrellement  au  devant  des  expli- 
ttiioiis qu'eu r  ailail  lui  donner  à  cei  égard,  en 
a*écriaat  avec  ^x>Jère  : 

—  C'est  rabomiGâble  tapage  de  c^tle  nuit  qui 
l'a  rendue  malade.  Les  misérables!  les  musi- 
ciensde  village!  se  sont-ils  assez  escrimés  de  leur» 
«phicléides,  de  leurs  irombonnes!  En  vérité, 
rteo  ne  manquait  k  ce  concert  de  dt^mons  que  les 
ééiûoadonsde  Tartlllerie.  Brrrrî  conlinua-i-il 
»«c  un  rire  amer,  nous  payons  bien  cher  une 
P»tice  pour  veiller  au  repos  de  I»aris ,  et  voUà 
4»e  le  cuivre  de  M.  Rossini ,  que  je  croyais  ca- 
^^nié  i  ropéra ,  va  faire  invasion  dans  nos  pal- 
^es  quartiers ,  poor  épouvanter  nos  femmes  et 
^ler  le  sommeil  des  gens  honnêtes...  J'espère 
^>KB  que  les  propriétaires  de  la  rue  porteront 
>Qn plaintes  au  préfet  de  police,  afm  que  ces 
perturbateurs  de  Tordre  public  soient  sévère- 
n»t  punis...  Ce  pauvre  Edmond  doit  avoir  passé 
une  triste  nuit!  Je  ferai  demander  de  ses  nou- 
^elltt  en  soruni  du  cabhiet  de  lecture, 

Henriette  croyait  dormir  encore  et  ressentir 
iViïetd'on  pénible» cauchemar,  lorsqu'elle  en- 
tendit cet  anatbèse  sur  la  musique  d'Edmond; 
car  c'était  elle  qui  avait  été  exécutée  pendant  la 


nuit  Les  artistes  de  l'Opéra-Gomique ,  daiw  V 
thousiasme  en  succès  qu'avait  obtenu  leur  cama- 
rade, s'étaient  réunis  spontanément  pour  aller,  an 
sortir  du  théâtre ,  jouer  sous  ses  fenêtres  les  plus 
jolis  motifs  de  l'opéra  que  le  public  venait  de 
couronner. 

Ainsi  donc  l'objet  des  plus  chères  espérances 
d'Edmond  et  d'Henriette  devait  en  causer  la 
ruine;  la  gloire  que  le  jeune  musicien  venait 
d'obtenir  allait  le  ranger  au  nombre  des  compo- 
siteurs privilégiés  de  la  nouvelle  école ,  et  par 
conséquent  au  milieu  des  antagonistes  les  plus 
détestés  de  l'opinion  musicale  de  M.  Straub.  Ja- 
mais cette  idée  ne  s'était  offerte  à  l'Imagination 
des  imprudents  jeunes  gens ,  et  maintenant  Hen- 
riette s'apercevait,  trop  terd,  qu'Edmond  était 
tombé  dans  le  fatal  chemin  qui  iondtiisait  à  ime 
catastrophe  inévitable. 

Lea  appréhensions  d'Henriette  ne  Urdèrent 
point  à  être  complètement  justifiées  :  M.  Straub 
renttc  sans  avoir  fait  dans  les  Champs-Elysées 
sa  promenade  ordinaire  ;  ses  traits  étaient  bou- 
leversés; il  s'assit  en  tremblant,  et,  sans* répon- 
dre aux  questions  aifectueuses  de  la  bonne  Ma- 
nette, ii  tira  uu  journal  de  sa  poche  et  le  tendit 
à  Henriette^  qui  le  reçut  conune  un  crîminel  au- 
quel on  notifie  son  arréu 

—  Lis,  ma  fille,  disait  le  vieillard  à  voix  basse* 
nous  avons  été  trompés,  indignement  trahis. 
Edmond ,  celui  que  j'aimais  comme  un  fils ,  celui 
que  j'aurais  eu  la  sottise  de  te  donner  pour  mari, 
s'il  avait  su  te  plaire,  Edmond  n'était  rien  de  plus 
qu'un  novateur  qui  marche,  comme  les  autres, 
sur  les  traces  du  i'ésarote.  Ut  lûche  I  il  vient  de 
faire  représenter,  hier,  un  opéra  qui  renchérit 
sans  doute  sur  la  méthode  insensée  des  maîtres 
iuliens,  puisqu'il  obtient  les  suffrages  unanimes 
des  jacobins  de  la  musique.  0  Edmond ,  serpent 
que  j'ai  réciiauffé  dans  mon  sein ,  que  t'ai-je  fai 
pour  que  tu  me  trompes  de  Ja  sorte!... 

Henriette  n'avait  ni  Texpériep de,  ni  la  fore 
nécessaires  pour  cacher  sa  douloureuse  déconve- 
nue. Pendant  que  le  vieillard  donnait  carrière  à 
son  indignation ,  les  larmes  de  la  jeune  fille  cou- 
laient silencieusement  le  long  de  ses  joues  ;  soii 
déiespolr  s'accroissait  peu  à  peu  de  toutes  les 
expressions  injuiîeiMes  que  son  vieux  père  pro- 
diguait à  son  amant;  enfin,  les  augoisses  de  sa 
douleur  se  traduisirent^cn  longs  gémissements, 
et  elle  s'assit  dans  un  état  tk  siuii'ocatiun  complète, 
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^  SIto  aimâl  i^teiia  M.  Smmb  ta  se  leftat 
af«c  anxiété,  elîe  partage  bob  Jolte  reiMali* 
menu  Malhenreoae  enia&t,  elle  ralmalt^ttt-éepe 
eeaime  boU 

Ub  redonUemeiit  de  eanglots  confirma  cette 
supposition.  M*^  Manette ,  qui ,  dans  les  grandes 
oceasions,  prenait  une  Importance  bien  supé- 
rieure à  celle  de  ton  bumble  condition  dans  la 
fusille  V  leva  les  épaules  en  regardant  M.  Stranb, 
tandis  que  de  ses  deux  bras  elle  entonrait  la  taille 
de  sa  cbère  Henriette. 

*-  En  Térlté  de  Dieo ,  marmnra-t-elle ,  est-fl 
Men  possible  que  les  vieilles  gens  soient  a  «Jour- 
d'bul  plus  folles  que  les  Jeunes  ?  Qu^est-t  «  que 
fOus  Tonex  nous  raconter  de  musique  et  de  révo- 
taitlonsT  eroyei-TOUs  de  bonne  foi  quhine  fillette 
de  dix-sept  ans  va  s'embarrasser  de  toutes  ces 
balivernes-là  7  Ne  Toyex-vous  pas  que  ces  deux 
pauvres  enfants  s*aiment  7 

-*  Ils  s'aiment  7  dit  M.  Straub  du  ton  de  la 
eoBstemation . 

^  Oui  ils  s^alment ,  et  c'est  vous  qui  Taves 
voulu.  Maintenant  séparex-les  pour  Tamour  de 
vos  vielllef  chansons,  et  vous  les  tuerea  tous  les 
deux* 

Le  vieillard  se  rassit  en  silence ,  puis  il  se  le- 
ieva  an  bout  de  quelques  minutes  de  réflexion , 
et  s'approcha  d'Henriette. 

^>  Ne  pleure  paa.,  mon  enfant ,  lui  dlt-ii  avec 
iMmté.  Nous  irons  voir  ce  soir  ce  maudit  opéra... 
peut-être  le  bmI  n'est-ll  pas  si  grand  qu'on  le  dit  ; 
nous  le  Jugerons  en  conscience ,  et  nous  verrons 
après  ce  que  nous  pourrons  iUre;  Manette  Ira 
nons  retenir  une  loge. 

•«-  Ne  crains  rien ,  mon  enfent ,  dit  la  gouver- 
nante à  l'orale  de  la  Jeune  fille,  Je  ferai  crever 
la  groase  caisse  au  moment  de  s'en  servir. 

Le  soir,  en  elfct,  la  famille  Straub  assistait  en 
corps  k  la  seconde  représentation  du  nouvel 
opéra.  Le  vieux  musicien  soupira  plus  d'une  fois 
poidant  l'ouverture ,  ses  lèvres  se  contractèrent 
d'un  sourire  dédaigneux,  lorqull  entendit  les 
roulades  de  la  Pr'mailofia  et  les  points  d'orgue 
du  jeune  premier.  Mais  en  même  temps  que  l'ou- 
vrage entrait  dans  les  développements  d'une  ae- 
lion  véritablement  dramatkpw  et  Intéressante, 
la  musique  se  eolovalt  ei  prenait  le  earaetère 
d'une  simpkieité  sévère  et  passiennée.  Dea  mélo- 
dies touchantes  saisissaient  l'âme,  et  des  moiw 
aeaux  d'ensemble,  d'un  style  eoneei  et  gran- 


diose, Usaient  eobllcr  IMBéendén  dé|l 
tueuse  des  massas  ebantantes  de  ? 
mique.  «* 

Plusieurs  fols  M.  Straub  avait  répondu  par  m 
sourire  debienvelllanoe  aux  interpellations  aflen- 
deuses  d'Henriette  dans  les  passages  les  phm  sail- 
lants. On  était  arrivé  au  final  dn  second  acte  an 
milieu  des  approbations  unanimes  d'mi  pablk 
d'artistes  ;  le  rielllard  venait  d'aceorder  noa  as- 
aentlment  à  la  sage  disposition  de  la  première 
partie  de  ce  morceau  capital ,  lorsqu'on  adagio 
d'une  sfanpliclté  tonte  classique  commença  blea- 
tôt  à  dessiner,  sur  un  travail  d'orchestre  aosa 
habile  qu'irréprochable ,  ses  proportions  larges 
et  majestueuses.  De  grosses  larmes  roulèrent 
dans  les  yeux  du  vieillard  ;  Q  venait  de  reeonnaf- 
tre  un  thème ,  résultat  de  ses  dernières  inspira- 
tions ,  et  qu'il  avait  donné  à  son  Jeune  ami  poor 
que  son  souvenir  vécût  un  Jour  dans  sa  Jeune 
renoeunée..  L'émotion  du  puMIc  était  ft  son  com- 
ble. Trois  salves  d'applaudissements  cooronnè- 
rent  ce  passage  remarquable. 

Dans  ce  moment  la  porte  de  la  loge  s'ouvrit  : 
un  Jeune  homme  parut  et  s'élança  dans  les  braâ 
du  rieillard. 

—  Mon  digne  enfant,  disait  le  musicien  émé- 
rite  dans  le  Juste  orgueil  de  son  succès ,  tu  m'as 
associé  à  ta  gloire  I  moi ,  J'ai  du  bonheur  à  k 
donner  en  échange  ;  mais  n'oublie  pas  qu'Ueo- 
riette  est  la  consolation  de  ma  vieillesse  ;  ne  me 
vole  pas  tout  son  amour.  •• 

Le  dernier  acte  du  drame  fut  écoutd  cUns  m 
religieux  silence,  etleJeuneoMnpositeur,  palpi- 
tant sous  sa  double  couronne,  savoura  J'iDe&ble 
bonheur  de  triompher  k  la  fois  par  l'amour  et  par 
le  génie, 

Edmond  est  aujourd'hui  une  de  nos  iUustra- 
tiens  nationales,  et  M.  Straub,  entièrement  ré- 
concilié avec  la  nouvelle  éoole,  va  quelquefois, 
malgré  son  grand  Age ,  écouter  les  belles  parti- 
tions dont  les  musiciens  étrangers  ont  doté  PAca- 
démle  royale  de  Musique. 

Jusqu'à  présent  le  temps  a  respecté  le  boa 
vieillard,  mais  le  fléau  de  l'alignement  a  ren-: 
versé  le  Joli  ermitage  de  la  me  de  CkmrcelkSi 
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UNE    SOIREE    DE    BARBAROUX. 


Ita  soir  <riihrer  de  Tannée  i792 ,  les  députés 
et  la  Contention  sortaient  d^nne  séance  ora- 
geuse, et  réunis  par  groupes,  ils  discutaient  en- 
core sur  les  délibérations  dujour;  Torage  par- 
lementaire n^était  pas  apaisé  ;  milla  questions 
brûlantes,  mille  intérêts  divers  partageaient  les 
.représentants.   Les  Girondins  étaient  alors  au 
sommet  de  leur  gloire;  ce  météore  brillant, 
rené  piélade  Inmin^e  devait  jeter  de  Téclat 
pendant  qaelques  mois  encore,  puis  elle  devait 
disparaître.    Vergniaud,   Guadet   et   Fonfrëde 
entoaraient  un  Jeune  homme  qui  se  livrait  aux 
récriminations  les  plus  véhémentes  contre  Ro- 
bespierre; et,  tout  en  gourmandant  Timpru- 
dence  de  ce  Jeune  collègue,  ils  s'abandonnaient 
parfois  anx  rires  immodérés  que  suscitaient  des 
piaisanteritt  aussi  vives  qu'^acérées. 

-»  Si  vous  voulez  continuer  à  Taise,  disait  le 
Bonchalant  Yergniaud,  venez  chez  moi,  nous 
wons  du  moins  à  Tabri  devant  un  bon  feu  ;  il 
•<iit  un  iioid  glacial,  mon  cher  collègue,  si  les 
vignes  de  Hédoc  ont  àsuppprter  une  saison 
Pareille,  ]e  voos  prédis  que  nous  ne  pourrons 
pas  boire  dn  bordeaux  à  un  prix  raisonnable, 
a>ant  qnime  ans. 

—  Qoioze  ans!  dit  Guadet  avec  un  accent 
oélancolique,  est-ce  que  tu  comptes  vivre  en- 
ore quinze  ans,  Vergniaud? 
--Pourquoi  pas?  répondit  Vergniaud,  suis-Je 
m  roi  pour  craindre  la  colère  de  la  république? 
Le  procès  de  Louis  XVI  allait  commencer,  il 
""'Copilt  akns  Paris  tout  entier,  et  plus  particu- 
^rement  ki  Girondins ,  qui ,  dit-on ,  furent 
lofigtempe  indécJa  sur  le  parti  qu'ils  prendraient 
^Qs  cette  lutte  mémorable. 

Dans  ce  moment  un  petit  Savoyard,  sa  sel- 
^Ue  SOT  le  dos,  se  Jeta  dans  les  jambes  de  Verg- 
Duttd  et,  une  lettre  à  la  main,  il  dit  : 

*-  Lequel  de  vous,  citoyen,  est  le  représen- 
^tBarbaronxl 

y-Teo2^,  Barbarottx,  voili  pour  vous,  fit  Ver*- 
Kûaod,  en  arrachant  le  billet  des  mains  du  petit 
^v«7ard;  Je  ptrie  que  c'est  quelque  ex-mar- 
quise qoi  f«at  savoir  comment  est  fait  un  des 
^^  deion  nri,  et  si  vous  avei  par  hasard  des 
'^^^'^Âlateleet  le  pied  fourchu. 


Barbaroux  était  un  des  plus  beaux  hommes 
de  son  temps;  M"*  Roland,  dans  une  seule 
phrase,  donne  une  idée  singulière  de  sa  beauté  : 
c'était,  dit-elle,  la  tète  d'AntinoQs  sut  le  corps 
d'Hercule.  Il  prit  le  billet  et,  s'approchant  d'une 
lanterne,  il  lut  les  mots  suivans  : 
«  Citoyen , 

»  Si  vous  ne  craignez  pas  d^accéder  à  une  In- 
vitation qu'on  ne  peut  pas  signer,  trouvez-vous 
ce  soir  même,  à  neuf  heures,  dans  la  rue  Saint- 
Honoré  ;  Il  y  aura  une  voiture  en  face  le  n'  56, 
montez  dedans  sans  crainte,  elle  vous  conduira 
auprès  d'andeos  amis.  » 

—  Vous  avez  raison,  Vergniaud,  dit  Barbaroux 
apr.ès  avoir  lu  cette  épttre  mystérieuse,  c'est 
une  ex-marquise. 

—  J'en  étais  sûr...  Irez-vous? 
* —  Eh  I  eh  I  Je  ne  sais. 

Barbaroux  avait  à  peine  vingt-sept  ans,  sans 
être  précisément  las  de  la  vie  agitée  qu'il  menait, 
tout  ce  qui  le  faisait  momentanément  sortir  du 
cercle  politique  qu'il  parcourait,  lui  était  pré- 
cieux. Une  aventure  en  dehors  de  ses  fonctions 
était,  quelle  qu'elle  fût,  une  bonne  fortune ,  et 
il  trompait  Vergniaud  en  affectant  de  Tindéd- 
sion. 

Une  parla  plusde  Robespierre  ;  mais  saisissant 
le  plus  léger  prétexte.  Il  quitta  ses  collègues  et 
rentra  chez  loi,  pour  se  livrer,  pendant  les  quel- 
ques heures  qui  le  séparaient  encore  de  ce  ren- 
dez-vous, à  toutes  les  suppositions  qui  se  pré- 
senteraient &  son  esprit.  Il  y  a  un  plaisir 
particulier  à  rêver  ainsi,  quand  l'événement 
qu'on  attend  ne  peut  avoir  qu'une  issue  heu- 
reuse. 11  n'avait  rien  i  craindre,  en  effet,  point 
de  vengeance  particulière  à  redouter»  et  sa  po- 
sition à  la  Convention  éuit  telle  que,  lui  de 
plus  ou  de  moins,  la  marche  des  événements 
serait  toujours  la  mênWé  II  était  beau,  et  un 
avis  mystérieux,  doniié  k  nu  Jeune  bon&me 
dont  les  qualités  physiques  sont  remarquables, 
parait  toujours  avoir  du  rapport  avec  la  plus 
dottct  des  passions,  etcelto  qui  oeeupe  le  plus  i 
uAcertahiâgedelafie.  C'était  done  um  famme 
qui  lui  avait  écrit  et  une  femme  qm  n'almaii; 
voilé  ce  que  l'écrivain  Inconnu  ai^elait  d^a»* 
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cieus  amis,  n  regardait  la  pendule  dont  raiguilie 
était  trop  lente  à  son  gré  et  il  se  demandait,  en 
rappelant  à  sa  mémoire  toutes  les  figures  de 
femmes  quii.  «itait  remarquées  aux  tribunes  de 
la  Convention,  laquelle  il  allait  trouver  k  ce 
rendez-vous.  Neuf  heures  sonnent  enfin  et  il 
quitte  son  logis  pour  aller  dans  la  rue  St-Hono- 
ré  ;  vis-à-vis  le  n*  56,  il  trouve  une  voiture  qui 
paraissait  l'attendre  ;  il  ouvre  la  portière,  monte 
sans  hésiter,  et  le  cocher  frappe  ses  chevaux. 

Après  une  heure  de  marche,  la  voiture  s'ar^ 
rète  dans  une  petite  rue,  et  devant  une  maison 
d'assez  médiocre  apparence,  dont  la  porte  s'oa- 
vre,  Barbaroux  entre  dans  un  couloir  obscur, 
la  porte  de  la  maison  se  referme  derrière  lui  et 
11  se  trouve  dans  Tobscurité.  Il  aperçoit  enfin 
un  point  lumineux,  qui  croît,  grandit,  et  lui  per- 
met d'apercevoir  une  jeune  fille  qui  s'avançait 
vers  lui,  en  tenant  à  la  main  une  de  ces  lampes 
en  fer,  où  l'huile  nage  dans  un  récipient  tout 
ouvert,  et  dont  un  des  [)ords  donne  passage  à 
une  mèche;  à  l'aspect  seul  de  ce  luminaire, 
Barbaroux  se  rappela  les  pécheurs  de  Marseille 
qui  se  servent  de  lampes  pareilles,  et  quand  il 
leva  les  yeux  sur  la  jeune  fille  qui  la  tenait,  il 
reconnut  la  petite  cornette,  le  mouchoir  de  cou- 
leur et  surtout  le  papillon  de  diamant,  que  por- 
tent les  jeunes  femmes  de  Saint-Jean;  une 
odeur  de  goudron ,  cette  odeur,  particulière  aux 
cordages  et  aux  voilures  des  bateaux,  frappa  son 
odorat,  et  avant  qu'il  fût  revenu  de  son  étonne- 
ment,  une  voix  bien  connue  l'interrogea  dans 
l'idiome  provençal. 

—  Charles,  dit  la  jeune  femme,  vous  vous 
faites  bien  attendre  ;  vous  aviez  cependant  pro- 
mis ce  malin  de  venir  plus  tôt 

—  Mol  promis  l  dil  Barbaroux  avec  l'élonne- 
ment  d'un  homme  qui  parle  à  une  personne 
qnll  croyait  à  deux  cents  lieues. 

—  Oui,  promis  ;  et  d'où  sortez-vous,  Charles  ! 
de  la  consigne  on  de  chez  le  curé  de  la  Major, 
^qol  vous  tait  étudier  de  si  htUes  plantes  ;  mais 
venez  donc,  Mélie  est  dans  la  salle  avec  son  on- 
cle Jean,  et  moi ,  comme  je  vous  l'ai  dit,  je  suis 
ici  depuia  une  heure.  Venez  donc 

Barbaroux  ne  comprenait  pas  ce  discours; 
tons  ^s  sens  le  trompaient  à  la  fols,  la  vue, 
roule,  i'odorat;  son  imagination,  transportée 
du  passé  an  présent,  s^aifèta  étonnée  pendant 
quelqnef.  moments,  puis  «e  laissa  aller  à  une 


douce  illusion.  U  suivit  la  jeune  fille,  ï  mem 

qu'il  avançait,  \vs  miracles  se  mnlUpUaieat:  c'é- 
tait ici  Tescalier  tortueux  de  la  malsonda  pé- 
cheur, là  le  pallier  étroit,  le  carreau  da  pias- 
cher,  la  chaux  des  murailles,  la  chemioée  de 
plâtre  avait  cette  teinte  jaunâtre  qu'il  lui  iTait 
toujours  vue,  et  sur  l'un  de  se?  supports  il  pot 
remarquer  une  feuille  d'acanthe  grossièrement 
charbonnée  par  lui.  Dans  la  cheminée  il  tii' 
une  bûche  énorme,  la  bûche  de  Noël,  pétillaQl 
dans  l'atre.  A  ce  signe,  il  se  ressouvint  da  jour 
où  il  se  trouvait  ;  c'était  le  24  décembre,  U 
veille  de  Noél. 

—  Eh  oui  !  lui  dit  la  jeune  fille  qui  Vùmû, 
nous  allons  faire  calène» 

Faire  calene^  c'est  faire  un  souper  parlicuikr 
où  l'on  observe  religieusement  le  commaoû^ 
ment  de  l'église  qui  ordonne  le  maigre  eiqu. 
diffère  en  cela  du  réveillon  de  Paris. 

—  Venez,  Charlea,  lui  dit  la  jeune  ûlle  en  1^ 
conduisant  dans  une  autre  pièce  où  lesconvius 
se  trouvaient  déjà.  Asseyez-vous  vis-à-vis  Ton- 
de Jean  et  à  côté  de  Mélie  ;  moi,  je  me  mcitni 
à  voire  gauche. 

Barbaroux  vit  l'oncle  Jean  ;  il  serra  danss^s 
mains  la  main  de  Mélanie  ;  et  dans  la  pièce  où 
il  se  trouvait ,  il  ne  manqua  pas  de  remarquer 
le  thermomètre  qu'il  avait  toujours  vu  dans  ia 
maison hIu  vieux  marin,  à  Marseille,  et  Ta  bonv 
sole  dont  l'aiguille  était  immobile;  sui  latabi 
même  sujet  d'étonnemenl  :  sa  main  louchaii  im 
verre  dont  il  reconnaissait  le  cristal  verdâtre; 
dans  des  bouteilles  particulières  au  patron  Jean, 
il  voyait  pétiller  le  vin  cuit,  et  plus  loin,  t>ur 
une  table,  il  distinguait  les  cachets  jaunes  du  vin 
de  Chypre,  dont  le  parfum  est  si  exquis  et  si 
odorant.  Une  terrine  brune  et  d'une  poterie  oui 
porte  le  nom  de  Saint-Jaquerie,  village  où  on 
la  fabrique,  contenait  des  sardines  à  la  chartreu- 
se...., plat  dont  on  n'avait  jamais  entendu  par- 
ler à  Paris ,  souvenir  de  religieux  dispersés,  et 
dont  dom  Gerle  était  alors  le  spécimen  oublié.  A 
un  bout  de  la  table  étaient  empilés  des  gftteau^ 
à  l'huile,  faits  exprès  pour  le  jour  dt  Noël  ;  1^ 
nougat,  la  datte,  que  le  Marocain  écliange  avec 
le  MarseUlais,  le  beurre  du  village  de  ftoave,  la 
figue,  les  raisins  séchés,  tout  sq  trouvait  «éuni 
pour  persuader  à  Barbaroux  qu'  <ians  qnelqaes 
heures  il  avait  fait  un  voyagt.  de  iiuit  jours; 
fjpi'll  avait  rétrogradé  dans  la  vie;  enfin,  qae* 
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oomtnele  ftit  s*^iait  passé  trois  dus  aftparavant, 
H  était  à  côté  de  Téglise  St-Laurent  cbez  le  pa- 
tron Jean,  dont  i)  courtisait  la  nièce.  Comme  poar 
la  ramener  à  un  souvenir  '  plus  Jeune  encore  et 
presque  enfantin  Y  on  lui  fit  voir  la  crèche,  c'est'-à- 
dire  une  représentation  de  la  naissance  de  Jésus, 
one  étable  en  miniature,  un  bœuf  de  deux 
ponces  de  long ,  la  Vierge  et  Saint-Joseph  à 
terre,  de  petits  anges  suspendus  par  un  cheveu 
»ur  un  ciel  de  papier  bleu  et  au  milieu  d^une 
loDe  et  d*étoiles  d'argent.  Le  député  de  Marseille, 
le  conventionnel  se  frottait  les  yeux  :  révait-il 
dans  le  moment  même,  où  rêvait-il  depuis  trois 
ans? 

Cependant   il   venait  de  quitter   Vergniaud, 
Guadet  et  Fonfrède,  il  sortait  bien  de  la  Conven- 
tion, en  plaçant  ses  mains  sur  sa  poche,  il  sen- 
tait bien  sous  son  doigt  une  lettre  quMI  avait 
reçue  durant  la  séance  m(^me,  une  lettre  de 
M**  Roland,  qui  Pinvitait  à  dîner  pour  le  lende- 
main. D'une  autre  part  les  deux  jeunes  proven- 
çales étaient  à  ses  côtés,  et  il  sentait  dans  son 
cœur  se  réveiller  tout  son  amour  pour  Marie, 
amour  ,^èttne  et  frais  dont  la  politique   avait 
étouité  les  germes.  Le  patron  Jean  était  vis-à-vis 
lai,  avec  sa  benne  figure  brune  et  carrée,  son 
sourire  ingénu,  ses  yeux  expressifs  et  ses  dictons 
provençaux,  dont  il  assaisonnait  chaque  verre 
de  Tin  de  Chypre.  Quel  était  le  but  de  cette 
plaisanterie?  de  celte  espèce  d*apologie  vivante 
dans  laquelle  ir avait  un  rôle?  llTIgnorait.  Peut- 
être,  le  patron  Jean  et  la  jeune  fille  voulaient-ils 
rariter  son  ancien  amour  et  le  pousser  à  un 
mariage  que  la  politique  lui  avait  fait  négliger. 
li  trouvait  la  leçon  gracieuse  et  le  vin  de  Chypre, 
i'  Mn  cuit  ranimant,  il  regardait  la  Marseillaise 
^^ec  amour  et  paraissait  heureux  de  se  trouver 
ie  nouveau  auprès  d'elle.  Avec  un  mot  11  pou- 
vait faire  écrouler  tout  cet  échafaudage  de  men- 
s'Miges  dont  on  Tenvironnait ,  cette  odeur  de 
ptadron,  ce  soin  minutieux  de   reproduire  à 
loris  tout  le  matériel  du  ménage  de  Marseille, 
i'OQr  étonner  tous  ses  sens  ei  lui  faire  regretter 
le  passé  ;  il  aima  mieux  ne  rien  dire  et  aider  lui- 
I  '«me  au  stratagème  ;  ainsi,  au  lieu  de  demander 
[mirquol  celle  émigration,    pourquoi  ce  mys- 
tère employé  n  l'attirer,  il  parla  de  Marseille 
'  rimme  s'il  y  était  ;  du  port,  comme  s'il  venait 
i'.<  le  traverser,  et  du  mistral,  comme  s'il  en  eût 
"•ubi  dans  la  journée  les  froides  bouffées,  fintôt 


il  riait  de  cette  comédie,  tantôt  ii  était  la  dupe 
de  Tensemble  qu'on  mettait  à  le  tromper;  ee 
soin  fut  poussé  jusqu'à  l'extrême  ;  il  y  eut  un 
moment  où  la  fenêtre  de  la  petite  chambre  où 
ils  soupaient  s'ouvrit  tout  d'un  coup. 

—  Fermez  cette  fenêtre,  Mélie,  s'écrie  le  pa- 
tron Jean,  le  vent  de  la  mer  est  mauvais  la  nuit 
quand  on  n'y  est  pas  accoutumé. 

La  fenêtre  fut  fermée,  mais  Barbaronx  avait 
entendu  ou  cru  entendre  le  bruit  des  vagues 
houleuses,  et  avait  senti  sur  son  visage  la  fraî- 
cheur saline  du  vent  de  mer.  Enfin  minuit  sonna; 
c'est  l'heure  où  le  Sauveur  est  né  ;  c'est  l'heure 
où  une  fois  seulement  dans  l'année  le  prêtre 
monte  à  l'autel  ik)ur  dire  la  messe. 

—  U  est  minuit,  s'écrièrent  les  jeunes  filles, 
allons  à  la  messe. 

Et  tandis  que  le  patron  Jean  savourait  son 
dernier  verre  de  Chypre,  Mélie  et  sa  compagne 
se  levèrent,  et  soit  hasard  ou  dessein  prémédité, 
elles  renversèrent  les  flambeaux  :  Barbaroux  se 
trouva  une  seconde  fuis  dans  Tobscurilé.  On  se 
saisit  de  lui,  on  l'entraîna  et  on  le  remit  dans  la 
voiture  qui  l'avait  amené.  A  unj\  Scure  du  ma- 
tin il  était  déposé  dans  la  rue  ^aint-llonoré,  et 
libre  de  regagner  son  domicile.  U  se  garda  de 
parler  de  cette  aventure  à  Vergniaud,  mais  le 
lendemain  il  la  conta  à  M**  Roland. 

—  On  a  mis  à  me  trom|ier,  lui  dit-il,  un  soin 
que  rien  ne  r^endalt  nécessaire,  c'est  le  conte 
d'Aline  que  l'on  a  mis  poqr  moi  en  action,  et 
cela  sans  but,  sans  raison  suffisante;  pourquoi 
employer  de  pareils  subterfuges  avec  un  homme 
comme  moi?  11  valait  bien  mieux  m'aborder  fran- 
chement que  de  me  faire  voir  une  crèche,  me  par- 
ler de  messe  de  minuit  et  me  faire  manger  quel- 
ques me^  provençaux.  Pourquoi  d'ailleurs  ce 
voyage  à  Paris  d'un  homme  comme  le  patron 
Jean,  qui  meurt  d'ennui  quand  il  passe  un  jour 
sans  voir  la  mer?  pourquoi  ce  déplacement  com- 
plet de  toute  la  famille  ? 

—  Vous  l'ignorez,  Barbaroux  7  lui  dit  M"*  Ro- 
land, après  avoir  réfléchi  quelques  instants... 
Aviez-vous  hier  l'habit  que  vous  portez  aujour- 
d'hui? 

—  Oui,  citoyenne. 

—  Fouillez-vous? 

Barbaroux  interrogea  toutes  les  poches  de  son 
habit,  et  il  ne  tarda  pas  à  trouver  dans  l'une 
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d>Uet  im  papier  qui  Ivl  Ht  tronver  le  mot  de 
rénigme. 

On  lui  promettait  ceUe  qvll  almatt,  dnq  cent 
mille  francs  et  la  jonisaance  de  ces  plaisirs  dons 
qui  avaient  embelli  sa  Jeunesse*  s'il  voulait  ap- 
puyer rappel  au  peuple. 

L'année  suivante  le  roi,  la  femme  remarqua- 


ble que  nôns  avons  citée,  Barimûnetses  imli, 
tous  avaient  cessé  de  vivre  et  le  patron  Jca»  qui 
avait  été  Tagent  d^une  intrigue  dont  il  ne  w^ 
pas  la  portée,  pleurait  en  1793  Taml  qu'A  aV 
vait  pu  ni  retenir*  ni  rappeler  auprès  de  IvL 


L  INVENTAIRE  DU    PLANTEUR. 


Tout  deu  s*arrôtèrent  à  rentrée  du  bois  de 
chênes  qui  conduisait  à  la  route  deMontgamery. 
-  Ne  venez  pas  plus  loin,  dit  le  jeune  homme  * 
votre  père  souffre  et  vous  attend, 

La  Jeune  Américaine  lui  saisit  la  main, 

—  O  mon  Dieul  déjà  vous  quitter  L.. 

—  Ne  pleurez  pas,  ma  bonne,  ma  chère 
Jenny,  vous  m'ôteriez  tout  mon  courage.  Si  vous 
saviez  comme  Je  suis  malheureux  de  partir  1 
combien  j^ai  balancé,  lorsque  M.  Jackson  m^a 
parlé  de  cet  emploie  Boston  !  Mais  J'ai  dû  céder 
à  la  raison.  Les  affaires  de  votre  père  sont  plus 
dérangées  qu'il  ne  le  croit  lui-même  ;  sa  maladie 
va  chaque  Jour  s'aggravant  ;  d'un  moment  à  l'au- 
tre, vous  pouvez  rester  sans  ressources,  Jenny  !.. 
En  acceptant  la  position  qui  m'est  offerte,  j'as- 
sure  notre  avenir  à  tous  deux  ;  J'aurai  mainte- 
nant un  toit  pour  vous  recevoir,  et ,  dans  quel- 
ques mois,  quoi  qu'il  arrive,  nous  serons  unis 
pour  toujours.  Ne  trouvei-vous  point  cela  doux 
à  penser? 

—-Ah,  Jones  2  répondit  l'enfant ,  en  se  Jetant 
dans  les  bras  de  son  fiancé, 

Ge]uiH:i  la  pressa  tendrement  sur  son  coeur , 
et  imprimant  sur  ses  yeux  humides  un  long  bai- 
ser: 

—  Adieu I  répéta-t-il  plusieurs  ibis,  adieu, 
ma  fiancée  chérie  !...  ma  femme.. .. 

Il  la  serra  encore  sur  sa  poitrine ,  l'embrassa 
encore;  puis,  la  repoussant  avec  effort,  il  s'é- 
lança vers  la  route  de  Montgomery. 

Jenny  demeura  longtemps  à  la  même  place , 
cherchant  h  l'apercevoir  à  travers  les  chênes  et 
écoutant  s'il  ne  lui  enverrait  point  un  dernier 
adieu.  Enfin ,  lorsqu'elle  fut  bien  sûre  qu'elle  ne 
pouvait  plus  ni  le  voir  ni  Tentendre ,  elle  se  rap- 
pela son  père,  et,  faisant  un  effort  sur  elle- 


même,  Teprit  lentement  le  chemin  de  l'haUla- 
tion. 

Elle  ek\i  était  p^ni  éloignée,  lorsqu'elle  aperçut 
M.  Jac^^son ,  qui  venait  à  sa  rencontre.  EUe  re- 
garda d';*bord  autour  d'elle ,  comme  si  elle  eâl 
cherché  les  moyens  de  Téfllar  ;  mais  ayant  re- 
connu la  ciose  impossible,  elle  se  décida  àcoo- 
tinuer  sa  route. 

Ce  premier  mouvement  de  Miss  Mackensie 
exige  quelques  explications  que  nous  crofoos 
utile  de  donner  ici. 

M.  Jackson ,  propriétaire  d^une  plantation  voi- 
sine à  laquelle  d'innombrables  cotonniers  avaient 
fait  donner  le  nom  de  Blanche^ouronne^  était  un 
homme  d'environ  quarante  ans,  d'une  taille  éle- 
vée et  d'une  figure  hardie.  Il  était  né  en  Ir- 
lande., et  avait  été  forcé  de  la  quitter  pour  quel- 
ques actes  de  violence  dont  on  parlait  diverse- 
ment. Arrivé  avec  les  premiers  émigrants  daos 
cette  partie  de  l'Alabama ,  il  y  avait  longtemps 
vécu  de  la  vie  hasardeuse  des  pionniers,  n'ayant 
d'autre  guide  que  sa  volonté,  ne  connaissant  d'aâ- 
tre  droit  que  la  force.  Sa  Jeunesse  s'était  écoulée 
dans  de  périlleuses  entreprises ,  au  miliea  des 
Griks  et  des  Ghoctaws ,  dont  il  avait  été  tour 
tour  l'ami  et  l'ennemi.  On  racontait  de  lui  miUc 
histoires  qui  prouvaient  son  courage,  mais  aussi 
l'énergie  fougueuse  de  ses  passions.  Il  y  avait  en 
dans  sa  vie  d'aventurier  des  vengeances  sanglan- 
tes, des  combats  inouïs  et  d'incroyables  aveotu- 
res.  Deux  fois  il  avait  enlevé  à  des  chefs  choc- 
taws  leurs  femmes  pjréférées-,  et  s'était  enfui  avec 
elles  dans  les  forêts.  Ce  qu'U  avait  couru  de  dan- 
gers dans  ces  deux  expéditions  effrayait  à  eo ten- 
dre raconter  ;  mais  rien  n'arrêtait  Jackson  quand 
la  passion  lui  parlait.  Mêlé  à  plusieurs  civilisa- 
tions ,  il  avait  emprunté  à  chacune  ce  qui  ppo* 
vait  aider  &  la  satisfaction  de  aes  désfafs.  Son  1»' 
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îcHj^nMCf  colUftt  pdidrat  Ht  JcvMnè,  ne 
manquait  ni  d*étade8  ni  de  disdnedon  ;  ion  laiH 
gage  avait  sooTent  Téléganoe  des  llTres ,  et  ses 
manières  ia  gr^ce  des  sal<ms  ;  mais  sous  cette  eo- 
feloppe  se  cachait  l'implacable  Tolonté  du  sau- 
vage. Il  avait  appris  des  tribus  an  milieu  des- 
quelles il  avait  longtemps  vécu ,  les  ruses  pa- 
tientes et  la  persistance  muette  qui  font  arriver 
sûrement  au  but 

Depuis  que,  rentré  dans  la  vie  civilisée,  il 
était  devenu  l*un  des  plus  riches  planteurs  de 
TAlabama,  Toccasion  d*exercer  ces  instincts  se 
présentait  moins  fréquemment;  mais  il  était 
aisé  de  voir  qu*au  fond,  Jackson  était  encore  le 
pionnier  libre  du  désert  (Tétait  toujours  une  de 
œs  natures  dominatrices  et  puissamment  terri- 
bles qui  absorbent,  dans  leur  sphère,  ce  qui  est 
doux,  ridie  ou  beau,  s^attribuent  iriolemment  ce 
qui  leur  platt,  et  s'assimflent  tout,  parce  que  tout 
est  plus  faible  qu'elles;  cœurs  passionnés,  mais 
dors,  et  qui  ressemblent  à  un  volcan  dont  la 
*jave  devient  pierre  quand  elle  ne  brûla  plus. 

Ses  richesses  avaient  donné  à  M.  Jackson  un 
'  grand  crédit  dans  TAlabama.  On  vantait  son  ha- 
bileté en  affaires,  passant  généralement  sur  ses 
Tices  comme  sur  tous  ceux  des  gens  dont  on 
peut  avoir  besoin.  Il  possédait  plusieurs  centaines 
de  noirs  et  les  traitait  avec  tant  de  cruauté ,  que 
la  plus  terrible  menace  faite  à  un  esclave  était 
uUede  le  vendre  à  M.  Jackson.  Cependant,  comme 
cette  cruauté  proverbiale  était  devenue,  en  défi- 
nitiTe  pour  le  planteur,  une  source  de  richesses, 
loin  de  nuire  à  sa  considération ,  elle  y  aidait 
(Tétait  une  supériorité  que  plus  d*im  colon  en- 
viait à  Juste  titre,  car  là  où  le  noir  cesse  d*ètre  un 
bonuoe,  le  plus  habile  est  celui  qui  retire  le  meil- 
leur profit  de  cette  machine  humaine. 

Sans  connaître  M.  Jackson  complètement, 
■rissMackensie  ressentait  pour  lui  une  répugnance 
iB8tincdve«,  Elle  éprotivait  en  sa  présence  cette 
«pèee  de  tressaillement  qa*éprouve  Toiseau  frêle 
nprès  de  Toiseau  de  proie.  Les  visites  du  plan- 
teor  de  la  Blanche-Couronne  chez  son  père  lui 
avtient  toujours  déplu,  mais  surtout  depuis 
qa>Ues  étaient  devenues  fréquentes,  et  assidues. 
La  rencontre  de  TAuden  pionnier  fut  donc  pour 
^Jle,  surtout  dans  «^  moment,  une  contrariété  et 
rembarras. 

Cependant  celuM  venait  de  la  rejoindre,  et, 
Mb  les  politesses  d'usage,  tous  deux  se  dirigè- 


rent fefs  rhàMtatloii  de  M.  Mackensle.  Il  f  eut 
un  moment  de  silence. 

—  Je  vois  aux  yeux  humides  de  oriss  lenny, 
dit  enfin  Jackson,  qu'elle  a  pris  congé  de  Jones 
GokeriL 

La  Jeune  fille  fit,  en  rougissant,  un  signe  aiB^ 
matiL 

-«  Ne  vous  inquiètes  de  rien ,  reprit  le  plan* 
teur.  Je  l'adresse  I  une  maison  dont  tous  les 
commis  ont  fait  fortune. 

—  M.  Cokeril  vous  devra  sa  réussite,  balbutia 
Jenny,  et jViurais  dû '^us remercier... 

— Remerciez-moi  surtout  de  son  départ 

— <V)mment7 

^Oni,  J'espère  que  l'absence  de  M.  Jones  pe^ 
mettra  à  miss  Mackensie  de  réfléchir,  et  de  renon- 
cer  à  son  projet  de  mariage. 

—  Pourquoi  cela  7 

—  Parce  que  miss  Mackensie  est  trop  belle  et 
trop  bien  élevée  pour  ne  prétendre  à  rien  de  plus 
qu'à  partager  la  misère  d'un  pauvre  diable. 

—  n  me  semble  vous  avoir  entendu  prédire 
tout  à  l'heure  que  M.  Cokeril  ferait  fortune. 

—  Sans  doute,  dans  cinquante  ans  1  Tout  le 
monde  fait  fortune  aux  États-Unis,  à  la  condi- 
tion d'attendre  l'âge  où  l'argent  ne  sert  plus  à 
rien  :  on  vit  misérable,  avec  la  certitude  de  mou- 
rir  millionnaire  !  Du  reste.  J'ose  croire  que  mis^: 
Jenny  a  trop  de  raison  pour  se  condamner  à  une 
existence  de  privations,  de  soucis  et  de  travail, 
quand  elle  peut  s'assurer,  dès  maintenant,  tous 
les  plaisirs  de  l'opulence. 

—  J'ai  peu  d'ambition,  répondit  la  Jeune  fille. 

—  Vous  avez  au  moins  celle  d^être  heureuse, 
et  vous  ne  savez  pas  ce  que  l'on  souffre  avant  de 
se  créer  une  position  indépendante.  Vous  avez 
vu  ce  qu'il  fallait  de  peines  et  de  sueurs  à  nos 
émigrants  pour  abattre  à  coups  de  hache  uû  pan 
de  forêt  et  se  faire  une  place  au  soleil  ;  eh  bien  ! 
dans  le  monde,  le  travail  est  plus  rude  encore  » 
car  là,  au  lieu  d'arbres,  on  a  des  hommes,  et 
pour  hache,  la  volonté,  mauvais  instrument  qui 
s'émousse  sans  cesse  ou  se  retourne  contre  vous- 
même.  Croyez-moi,  miss,  les  sauvages  ont  raison 
quand  ils  disent  que  le  blé  poussé  est  toujours 
le  lK>n  blé,  et  les  nids  tout  faits  les  meilleurs 

'nids. 

—  Je  me  sens  plus  de  courage,  dit  Jenny,  et 
Je  crois  qu'il  y  a  aussi  quelque  Joie  à  préparer 
soi-même  son  avenir* 


A 
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—  Ainsi,  répondit  Jackson^  vous  voub  expose- 
rez à  tontes  les  chances  de  la  fortune ,  et  vous 
soivrei  M.  Gokeril  à  Boston  ? 

--POurqfuoi  non? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  états  dn  Nord, 
miss  Mackensie.  Ce  que  vos  noirs  sont  ici,  vous  le 
serez  là-bas;  car  chez  nos  frères  abolitionistes  le 
rici^  est  maître,  le  pauvre  esclave,  et  la  femme  du 
pauvre  est  l'esclave  d'un  esclave.  Là  on  n'acquiert 
point  la  fortune  avec  les  bras  des  autres ,  mais 
avec  les  siens  ;  il  faut  suer  l'or  qu'on  gagne. 

Et  prenant  les  blanches  mains  de  la  jeune  fille 
avec  un  air  railleur  : 

—  Voulez-vous  voir,  continua-t-il ,  ces  doigts 
occupés  jusqu'à  présent  à  parfumer  vos  cheveiiz 
blonds,  s'éraillcr  sur  la  toile  d'emballage  ou  ga- 
gner des  engelures  à  peser  des  épices?  vous  avez 
toujours  mené  la  vie  douce  de  nos  femmes  de 
l'Alabama,  miss;  ne  vous  condamnez  point  à  de 
viles  occupations  qu'on  abandonne  ici  aux  es- 
claves. 

Jcnny  tressaillit  :  élcv(^e  sons  l'empire  des  pré- 
jugés du  sud,  où  tout  travail  caI  regardé  comme 
un  malheur  et  presque  comme  une  honte  pour  la 
femme,  elle  fut  émue  un  instant  du  tableau  que 
]n\  présentait  M.  Jackson;  mais  cette  impression 
fut  rapide  et  elle  répondit  presque  aussitôt  : 

—  Je  me  soumettrai  aux  habitudes  du  pays 
que  j'habiterai,  monsieur. 

Le  planteur  fit  un  geste  impétueux  qu'il  répri- 
ma sur-le-champ. 

—  Prenez  garde,  miss  Mackensie,  reprit- il 
d'un  ton  retenu  et  plein  d'une  douceur  mena- 
çante ;  réfléchissez  avant  d'agir;  il  ne  s'agit  point 
seulement  ici  de  vous,  mais  de  votre  père. 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  étonnement. 

—  M.  Mackensie  a  fait  comme  tous  les  colons  ; 
lorsqu'il  s'est  étal)li  ici ,  il  y  a  dix  ans,  il  a  em- 
prunté la  somme  nécessaire  pour  commencer  sa 
plantation. 

—  Je  sais  qu'il  vous  doit  beaucoup,  intQf  rom- 
pit Jenny. 

—  Tout  lui  a,  jusqu'à  présent,  assez  mal  réus- 
si :  ce,  si  je  ne  me  trompe,  l'impossibilité  de 
faire  honneur  à  ses  engagements  entre  pour  une 
bonne  part  dans  la  maladie  qui  le  tue. 

*—  Ahl  jelesais,  je  le  sais,  s'écria  la  jeune  fille 
en  pleurant;  mais  que  puis-je  faire,  mon  Dieu? 

—  Renoncer  à  M.  CîokerU. 
)ae  dites- vous? 


—  Kt  donner  à  M.  Mackensie  nn  gendre  atiei 
riche  pour  le  tirer  d*enibarrae. 

—  Ah  !  jamais,  s'écria  Jenny,  qui  s'éloigna  liu 
planteur  avec  un  brusque  mouvement  de  répu< 
gnance. 

—  Au  fait,  dit  celui-ci  d'un  accent  amer,nmi 
Mackensie  est  libre  de  préférer  son  goAl  à  la  vk 
de  son  père. 

—  Oh  !  monsieur! 

—  Du  reste,  rien  ne  presse  ;  c^est  senlemem 
dans  quinze  jours  qu'échoit  la  première  obliga- 
tion souscrite  par  M.  Mackensie  :  j^aurai  l'iioo- 
neur  de  me  présenter  alors  à  l'habitation. 

Et  saluant  la  jeune  fille,  il  la  quitta  froideoieot. 
*  Restée  seule,  Jenny  réflédiit  avec  effroi  à  ce 
qlii  venait  de  se  passer.  Elle  ne  pouvait  pi  us  don- 
ter  des  intentions  du  planteur,  et  cepenriant  eil<^ 
avait  cncoie  peine  à  y  croire.  La  position  de  M. 
Jackson  semblait,  en  effet,  jusUfier  cet  étonoe* 
menL 

Lorsque,  quinze  années  auparavant,  il  était 
devenu  propriétaire  de  l'habitat  Ion  qu'il  occupait, 
il  y  avait  établi ,  comme  la  plupart  des  colons, 
une  femme  de  couleur  fort  belle,  dont  il  avait 
fait  d'abord  sa  maîtresse,  mais  qui,  insensible* 
ment,  avait  pris  chez  lui  l'autorité  d'une  époase. 
Cette  femme  l'avait  rendu  père  de  deux  fils  déjj 
grands,  qu'il  avait  fait  élever  avec  soin,  et,  dans 
l'Alabama,  où  l'on  était  accoutumé  à  ces  soeIcs 
de  mariages  de  la  main  gauche,  on  lui  donnait 
généralement  le  nom  de  M"*  Jackson.  L'habitu- 
de avait  enfin  tellement  légitimé  cette  union  ir- 
régulière, que  miss  Mackensie,  quoique  sachant 
la  vérité,  avait  toujours  regardé  le  planteur  de  la 
Blanche-Couronne  comme  un  homme  marié.  On 
comprendra  donc  combien  ses  propositions  do- 
rent la  saisir  et  la  surprendre.  Du  reste,  lors  mê- 
me que  son  affection  sincère  pour  Jones  ne  lui 
eût  pas  rendu  toute  autre  union-odieuse,  Vïdéeàt 
chasser  ainsi  une  femme  du  lit  de  M.  Jackson 
pour  y  prendre  sa  place  lui  eux  fait  horreur  et 
dégoût. 

Cependant  elle  s'épouvanta  en  songeant  com- 
bien les  passions  de  cet  homme  étaient  redouta- 
bles. Comprenant  qu'il  n'avait  procuré  un  emploi 
à  son  fiancé  qu'afin  de  l'éloigner,  elle  eut  un  îns- 
tant  la  pensée  d'écrire  à  Jones  pour  qu'il  revint: 
mais  quand  recevrait-il  sa  leure,etdcquelsecoiin» 
d'ailleurs,  pourrait-Il  être  dans  les  débats  dloié» 
rets  qui  allaient  s'ouvrir.   D'un  autre  oMét  Mi 
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Mackenalf  n'était  point  en  état  de  soutenir  une 
tellf  fiiscusaion  ;  outre  que  sa  maladie  le  rendait 
Incapable  d*une  longue  application,  il  a^ait  tou- 
joun  montré  peu  d'aptitude  pour  les  affaires. 
Forc^  de  quitter  les  états  du  Nord  par  suite  d'une 
faillite  qui  avait  manqué  le  déshonorer,  bien 
qu'elle  n'accusât  que  son  inexpérieuce,  il  n'en  était 
deienu  ni  plus  capable  ni  plus  attentif.  Il  devait 
à  M.  Jackson  la  plus  grande  partie  de  l'argent 
qu'il  avait  employé  depuis  dix  ans ,  à  créer  son 
habitation,  et  sentant  l'impossibilité  de  satisfaire 
à  ses  engagements,  il  avait  fait  comme  tous  les 
bommes  faibles  en  face  du  danger,  il  avait  fermé 
les  yeox.  Jenny  pensa  donc  que  le  seul  homme 
qui  pût  régler  convenablement  ces  affaires  était 
wn  ODcIe  Williams.  Etabli  dans  le  N'ïw-Ilamps- 
hire,  il  promettait  depuis  longtemps  de  venir  vi- 
siter son  frère  de  TAIabania  ;  la  jeune  fille  lai  écri- 
vit pour  lai  apprendre  l'état  désespéré  dans  lequel 
Us  se  trouvaient,  et  le  supplier  de  hftter  son  ar- 
riTée. 

Cependant,  M.  Mackensie  s'affaiblissait  de  jour 
tn  jour,  et  tous  les  remèdes  avaient  été  reconnus 
Impuissants  contre  celte  langueur  mortelle.  Son 
Bal  était  un  de  ceux  auxquels  les  ipédecins  ne 
trouvent  point  de  nom  :  la  vie  semblait  dé- 
croître en  lui  comme  une  source  que  quelque 
feu  souterrain  fait  tarir.  Ce  n'était  point  un 
bomme  malade ,  mais  un  homme  qui  avait  be- 
soin de  mourir.  Il  continuait  pourtant  à  se  lever 
«t  à  diriger  la  plantation  ;  seulement ,  chaque 
jour,  il  retranchait  quelque  chose  à  ses  travaux , 
^t  laissait  décroître ,  avec  ses  forces ,  sa  sphère 
d'activité  :  on  eût  dit  qu'il  rétrécissait  à  dessein 
son  horizon  pour  ramener  insensiblement  à  la 
dimension  d'une  tombe ,  et  la  fin  de  cet  homme, 
^  retirant  ainsi  pas  à  pas  dç  l'existence ,  avait 
1  ur  d'une  retraite  plutôt  que  d'une  agonie. 

^vent ,  le  soir^  après  avoir  donné  les  ordres 
tu  réglé  quelques  comptes ,  il  venait  s'asseoir, 
tout  pèle,  soQs  le  chèvrefeuille  de  la  pelouse. 
Alors,  regardant  autour  de  lui  ces  jeunes  arbres 
qa'il  avait  plantés,  et  qu'il  ne  verrait  jamais 
Knnds,  ces  constructions  commencées  qu'il  ne 
devait  point  finir,  et  la  douce  jeune  fille  qu'il  al- 
lait laisser  sans  appui  au  milieu  de  ce  chaos  d'es- 
saib  inachevés  et  d'espérances  avortées,  il  sen* 
lait  un  frisson  conrir  dans  ses  cheveux ,  il  se  re- 
dressait  avec  un  élati.  de  résolution ,  rappelait  à 
M  tei  iorces,  et  s'excitait  k  vivre  !•..•  mais  ces 


réveils  d'énergie  étaient  courte  etlovjoon  suivis 
d'abattements  plus  profonds  ;  aussi ,  M.  Macken- 
sie les  évitait-il  comme  d'inutiles  révoltes  contre 
sa  destinée.  Il  y  a  d'ailleurs ,  dans  ces  agonies 
insensibles,  une  langueur  qui  n'est  pas  sanschar- 
mes ,  et  le  père  de  Jenny  s'abandonnait  le  plus 
souvent  à  cette  confuse  jouissance.  Pareil  à  on 
voyageur  arrêté  au  sommet  de  la  dernière  mon- 
tagne ,  il  se  penchait  sur  la  vie  pour  en  écouter 
les  derniers  bruits  et  en  respirer  les  derniers  par- 
fums, sans  s'occuper  de  la  nuit  qui  venait  1... — 
douce  imprévoyance  des  mourants,  qui  leur  fait 
trouver  d'étranges  douceurs  au  milieu  de  leur 
propre  destruction ,  et  qui  leur  montre  l'instant 
suprême  où  la  sensation  s'évanouit  ':t  où  tout 
s'efface ,  comme  un  soleil  couchant  de  la  Tie  ! 
■  Du  reste ,  miss  Jenny  ne  négligeait  rien  pour 
entretenir  cette  quiétude ,  elle  avait  deviné  les 
soucis  de  son  père  et  s'efforçait  d'en  distraire  sa 
pensée.  Lorsque  M.  Mackensie  s'inquiétait  des 
cultures  qu'il  ne  pouvait  visiter,  et  craignait  pour 
les  récoltes  prochaines ,  qui  devaient  arrêter  on 
décider  sa  ruine ,  Jenny  le  conduisait  le  long  des 
haies  de  laurier  toutes  bordées  de  lis  écarlates  ; 
elle  lui  faisait  écouter  les  oiseaux  cachés  dans  les 
bosquets  de  camélias  sauvages,  lui  montrait  l'A  la- 
bama  qui  coulait  sous  les  galeries  de  l'habita- 
tion ,  les  grandes  forêts  vierges  perdues  à  l'hori- 
zon ;  et ,  au  milieu  de  tant  d'harmonies  ineffa- 
bles, le  malade  oubliait  ses  inquiétudes  ;  il  res- 
pirait l'air  embaumé ,  écoutait  le  bengalis,  con- 
templait les  eaux,  les  bois,  les  montagnes,  et  son 
bonheur  lui  semblait  de  la  richesse;  et,  rassuré 
par  l'opulence  de  la  création ,  il  ne  pouvait  se 
croire  pauvre ,  entouré  de  tant  de  trésors  I... 

Jenny  était  loin  de  partager  la  tranquillité 
qu'elle  savait  inspirer  à  son  père.  Depuis  son  en- 
tretien avec  le  planteur  de  hBlanche-Couronne^ 
ses  inquiétudes  allaient,  chaque  jour,  croissant! 
elle  avait  calculé  le  temps  nécessaire  pour  qm 
son  oncle  Williams  lui  répondit  de  New-Hamps- 
hire;  mais,  comme  il  arrive  toujoiu*s  quand  on 
çst  mu  par  l'impatience  et  le  '  désbr .,  eUc 
n'avait  tenu  compte ,  dans  ses  calculs ,  ni  des 
obstacles  inévitables,  ni  des  retards  Imprévus,  ni 
de  la  lenteur  des  décisions.  L'attente  et  la  logique 
vivent  rarement  en  bonne  intelligence  ;  miss 
Mackensie  s'étonna  donc  bientôt  de  Le  point  re- 
cevoir de  réponse,  et  des  cnUntes  de  toat  genre 
l'assaillirent  ! 
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IL 
Un  soir  que  M.  Mackensle  ae  tronTtit  plui  fouf- 
fraBt  que  de  oootnmet  il  prit  le  bras  de  sa  fille. 
pour  se  rendre  à  la  plantation  des  cotonniers  ; 
mais  les  forces  lui  manquèrent  en  chemin,  et  il 
8*arréta  sous  un  berceau  de  vignes,  où  il  s*assit 
accablé.  Cependant  la  brise  qui  agitait  lourde- 
^  ment  le  feuillage  sembla  le  soulager  ;  sa  tète  se 
pencha  sur  sa  poitrine,  ses  yeux  se  fermèrent  et 
il  s^endormit 

Jenny  était  restée  delwut  devant  lui,  retenant 
son  haleine  et  n^osant  faire  un  seul  mouvement  ; 
mais  lorsque  la  respiration  égale  du  malade  lui 
eut  appris  qu'il  dormait  paisiblement,  elle  Jeta 
un  dernier  regani  sur  ce  front  presque  dépouillé, 
sur  ces  traits  transparents,  sur  cet  mains  amai* 
gries ,  et ,  sentant  que  les  larmes  la  gagnaient, 
elle  s'éloigna  en  baissant  la  tête. 

Elle  alla  s'asseoir  à  quelques  pas,  sous  un  ch^ 

ne,  et  il  y  avait  déjà  longtemps  qu'elle  éuit  là, 

^        rêveuse ,  lorsque  son  nom  prononcé  près  d'elle 

lui  fit  jeter  un  cri;  elle  se  leva  Jdvement  et  se 

trouva  en  face  de  IL  Jackson. 

—  4e  crois  que  miss  Mackensie  ne  m'attendait 
pas,  dit  le  planteur  avec  son  sourire  fauve  ;  Je 
lui  avais  pourtant  annoncé  ma  visite  il  y  a 
quinze  jours. 

—  En  eflet,  répondit  la  jeune  fille  effrayée. 

—  Oserai-je  demander  si  miss  Jenny  a  bien 
voulu  réfléchir  à  notre  dernier  entretien  7 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  ai-]e  été  assez  heureux  pour  lui  faire 
goAter  quelques-unes  de  mes  raisons. 

— Je  n'ai  bien  compris  qu'une  chose  dans  tout 
ce  que  vous  m'avez  dit,  répliqua  la  jeune  fille 
avec  effort,  c'est  que  mon  père  avait  contracté 
des  obligations  qu'il  ne  pouvait  remplir. 

—  Mille  pardons  ;  mais  il  me  semble  avoir 
aussi  indiqué  à  miss  Jenny  un  moyen  de  tirer 
M.  IMackensie  d'embarras. 

-*  Je  comptais  sur  mon  oncle  Williams ,  dit- 
elle,  en  éludant  l'observation  de  M.  Jackson, 
et  j'espérais  qu'il  serait  venu  lui-même  régler  ces 
affaires. 

ht  planteur  fit  un  mouvement. 

—  Ah  !  vous  avez  écrit  à  votre  oncle  !  fort 
Men...  Je  voSs  que  miss  Mackensie  n'a  pas  voulu 
uvoir  recours  à  ses  amis. 

—  Je  n'ai  d'umis  que  mes  parents* 


—  Et  IL  Ookerilf 

Jenny  releva  les  yeux  avec  «ne  sofle  d'aodau 

-^  U  est  vrai,  dit-elle ,  si  Jones  était  id,  je 
serais  tranquille. 

Le  planteur  fit  un  signe  de  dédain. 

J'ignorais  que  AL  Jones  fût  un  défensearii 
précieux,  et  j'éuis  surtout  loin  de  pemer  qiH 
pût  disposer  de  dix  mUle  dollars  1 

•—  Dix  mille  dollars  I 

—  C'est  le  montant  de  la  créance  dont  M.  )b^ 
kensie  doit  me  payer  demain  le  premier  tenne. 

•^  Mais  mon  père  n*a  point  cette  somme  1.» 

—  Je  le  sais. 

— >  Alors  vous  lui  accorderex  un  délai,  mon- 
sieur?... vous  anendrezle  moment  des  récoltes? 

—  J'ai  le  droit  de  faire  vendre  l'habitation  sor- 

le-champ. 

—  Mais  vous  n'en  userex  point,  demanda  Jen8)f 

terrifiée. 
•^  Vos  résolutions  décideront  des  micDDCS. 
La  jeune  fille  baissa  les  yeux  et  se  sentit  froide 

jusqu'au  cœur. 

Je  me  suis  expliqué  trop  clairement  pour  nV 
voir  point  été  compris  conthiua  le  planteur.  Min 
Mackensie,  je  vous  aime  ;  soyez  à  moi,  et  le  re- 
pos de  votre  père  est  assuré.  Je  suis  riche,  vous 
le  savez  ;  ma  fortune  entière  vous  appartiendra: 
argent,  voitures,  esclaves,  vous  disposerez  li- 
brement de  tout.  Ce  que  vous  souhaiterez  s'ac- 
complira ;  ce  que  vous  ordonnerez  sera  fait  Noos 
resterons  dans  l'Alabama  ou  nous  le  quitieroM. 
selon  vos  désirs  ;  ?olre  volonté  sera  souveraine 
pour  moi  et  pour  tous.  Ne  me  repoussez  pas,  mi» 
Mackensie,  car  je  ne  veux  mon  honlieur  que  paf 

le  vôtre  1... 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Jacksoc 
avait  essayé  de  prendre  la  main  de  la  jcone 
Américaine  ;  mais  êelle-ci  se  rejeta  en  arrière. 

—  C'est  impossible  l  impossible  I  monsieur  l  J? 
suis  la  fiancée  de  Jones,  je  ne  puis  être  qu'à  lui. 

—  Prenez  garde,  miss ,  Joncs  ne  retirera  point 
M.  Mackensie  de  la  situation  dangereuse  oùi)« 
trouve. 

—  Oh  I  mon  Dieu  !  de  l'argent  1...  àt  ^a^ 
genll...  s'écria  Jenny  avec  désespoir. 

—  Ah  l  vous  commencez  à  en  sentir  le  prix— 

—  Monsieur,  rcpril-elle  en  joignant  les  maJ^^' 
montrez-vous  généreux;  rappelez-vous  que '^^^ 
êtes  depuis  dix  ans  l'ami  de  mon  père. 

1      -  Vous  êtes  sa  fille  depuis  ^  iogi  années  ^^^ 
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ri  VOUS  refusez  de  le  sauTer  :  pourquoi  on  étran- 
j-'cr  niontreraJt-U  plus  de   dévoûment  ou'une 

follet... 

—  Ayez  pillé  de  moi ,  monsieur  l 

—ifOQ  I  non  I  miss  Mackensie  ;  T08  prières  sont 
inntliea.  Je  ne  sois  pas  de  ceux  qui  abandonnent 
ainsi  à  l*amiable  leurs  espérances  et  ne  savent 
point  défendre  leur  Iwnheur  :  l'expérience  m'a , 
depnis  longtemps,  désabusé  de  la  générosité.  Je 
ne  dépense  point  ma  force  en  inutiles  sacrifices  ; 
jo  l'emploie  à  retenir  dans  mes  bras  ce  que 
j'aime  I  Tout  ce  qui  pourra  tous  livrer  à  moi , 
l'y  aurai  recours...  dussé-je  faire  vendre  jus- 
qu'au Ut  de  votre  père  !  îî 

•^  •  •  •  ••  ' 

—  Ah  !  vous  ne  ferex  point  cela  I 

—  Vous  en  déciderez ,  miss. 

•"  Mon  Dieu  !  ne  mettez  pas  à  vos  bienfaits  un 
prix  impossible  J...  Que  je  ne  devienne  point  une 
cause  de  tourment  et  de  ruine  pour  mon  père  I... 
Vonsest  riche;  que  vous  importe  d'attendre? 
—  Hélas  I  vous  n'attendrez  pas  longtemps  I  — 
Maisépargnez  les  derniers  jours  d'un  mourant  !... 
^l)!promettei-le-moi,  monsieur  Jackson,  pro- 
■Bettez-le-moi  !..• 

itsmj^  oublieuse  de  ses  antipathies  et  de  ses 
eflîûl»,  s'était  vivement  approchée  du  planteur  ; 
elle  afait  pris  ses  deux  mains  ,  et ,  presque  à  ge- 
Mox.lalête  reje;ée  en  arrière,  elle  les  serrait 
SOT  sa  poitrine.  En  sentant  les  battements  de  ce 
«in  gonflé  de  soupirs,  Jackson  fut  pris  d'une 
«orte  de  délire  ;  il  enleva  la  jeune  fille  dans  ses 
bras,  et  l'approchant  assez  de  lui  pour  toucher 
^  lènw  ses  cheveux  blonds  : 

—  Oui,  dit-il  d'une  voix  ardente,  oui,  je  vous 
te  promets  1...  Mais  dites  alors  que  vous  serez  à 
moi  !  Oh  I  vous  ne  soupçonnez  pas  combien  je 
^ou8  aime,  Jenny  I  Depuis  six  mois,  je  vous  suis 
parioat  sans  que  vous  le  sachiez;  votre  vue  me 
îait  vlTre  ;  j'ai  faim  et  soif  de  vous  ï  —  Que  de 
fois,  lorsque  vous  passiez  dans  les  rizières,  j'ai 
^^  la  pensée  de  fuir  en  vous  emportant  dans  le 
^rtl— Mais  non,  je  ne  veux  point  de  violence 
"«  vous;  Je  veux  que  vous  m'aimiez  ;  je  le 
•^w,  eiitendez^vous,  Jenny  I 

D  y  avait  une  sorte  de  fureur  et  de  menace 
'^  cette  prière  d'amour  ;  La  jeune  Américaine 
▼OQlut  échapper  aux  étreintes  de  Jackson  ;  mais 
il  la  retint  de  force  sur  son  cœur. 

"  Ahlne  KfiBses  paa  d*être à  mol,  reprit-411 


—écoutez  ;^voos  avez  peur,  peul«ètre,  de  trou- 
ver une  rivale  à  BtomrAe-<7ouroftii«;«— rassurez- 
vous  ;  depuis  que  je  vous  aime,  je  déteste  cette 
femme I  je  vous  la  livrerai,  si  vous  voulez;  si 
vous  voulez,  elle  vous  servira  h  genoux,  —  ou, 
si  sa  présence  vous  déplaît,  eh  bien  !  je  la  chas- 
serai, elle  et  ses  enfants  !...  Ce  sont  des  esclaves, 
Je  les  vendrai  au  premier  marchand  qui  passerai 

—  Vendre  vos  fils!...  s'écria  Jenny  en  se  dé- 
gageant de  ses  bras. 

—  Je  n'aime  que  toi  l  je  n'aime  que  toil 

—  Laissez-moi  ! 

—  Non,  tu  m'écoutéras. 

—  Ah  !  laissez-moi  I...  vous  me  faites  horreur! 
Le  planteur  pâlit. 

—  Horreur  !  répéta-t-il ,  avec  une  surprise 
irritée. 

Et  comme  la  jeune  fille  reculait  toujours. 

—  Ah  !  c'est  là  tout  ce  que  mon  amour  a  pu 
vous  inspirer  ;  je  vous  fais  horreur!  —  Eh  bien, 
soit  ;  je  mériterai  un  tel  sentiment!  —  Allez  dire 
à  votre  père  qu'il  se  lève,  miss  Mackensie,  le  lit 
où  11  est  couché  m'appartient.  Tout  ici  est  à  moi, 
jusqu'à  l'air  que  vous  respirez  I  Vous  n'êtes  que 
des  mendiants  auxquels  j'ai  fait  l'aumône  pen- 
dant dix  ans  !  —  Mais  on  ne  me  méprise  point 
impunément.  —  Ah  1  je  vous  fais  horreur?  Fai- 
tes vos  adieux  alors  à  tout  ce  qui  vous  entoure, 
mlss^  car  demain  les  hommes  de  justice  vous 
chasseront  d'ici  ;  demain  il  ne  vous  restera  pas  de 
quoi  acheter  un  cercïieil  à  votre  père! 

En  parlant  ainsi,  Jackson  secouait  rudement 
le  bras  de  la  jeune  fille,  près  de  défaillir. 

—  Misérable  !  s'écria  tout-à-coup  une  voix. 

Le  planteur  et  Jenny  tournèrent  la  tête  en  mê- 
me temps  ;  M.  Mackensie  était  debout  à  l'entrée 
du  berceau  de  vignes,  tenant  encore  à  la  main 
les  branches  qu'il  avait  brisées  dans  son  efTorl 
pour  se  relever  !  Pâle  et  chancelant,  il  s'avança 
vers  Jackson,  qui  était  resté  Immobile  ;  sa  respi- 
ration sifflait  dans  sa  poitrine,  et  ses  lèvres  trem- 
blaient. Jenny,  qui  s'était  précipitée  à  sa  ren- 
contre, se  serra  contre  lui. 

—  Tu  croyais  ne  parler  qu'à  un  enfant  facile  à 
effrayer,  dit-il  ;  mais  j'étais  là,  et  j'ai  tout  en- 
tendu. 

Jackson  s'était  déjà  remis  de  son  premier 
étonnement 

—  Eh  bien  I  dit-il  froidement,  que  déddes-tuT 

—  Je  décide,  répondit  le  vieillard,  haletant  de 
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colèiâ  q»  J^iraî  mourir  à  llioHktGe  de  Modc^o- 
men  p^atttque  de  donner  ma  fille  à  un  iMindli 
dUrlandet 

—  J^entends,  tu  as  encore  pris'  tes  précautions 
pour  faire  banqueroute. 

A  ce  mot^  qui  ra.^  pelait  à  Mackensie  on  mal- 
heur dont  OD  lui  avcit  fait  autrerois  une  honte, 
il  s^élança  rers  le  planttur  la  main  levée.  Jack- 
son fit  un  pas  en  arrière,  et  tirant  un  pistolet 
quil  tenait  caché,  selon  Tusage  des  colons,  il  le 
dirigea  contre  le  malade  ;  mais  celui  ci  n*atten- 
dit  pas  le  coup,  reflTort  qu*tt  venait  de  faire  avait 
éj^uisé  ce  qui  lui  restait  de  force  ;  il  ouvrit  les 
bras  en  chancelant,  fléchit  sur  lui-même 
tomba. 


Williams  Mackensie,  qu'elien^avah  Jimab  va  an- 
para  vaut,  éuit  un  véritable  descendant  de  t^ena: 
grave  avec  les  hommes,^  doux  avec  ks  (emmei 
et  les  enfants,  il  avait  toujours  véca,  sans  ré- 
volte, sous  le  double  joug  de  la  loi  et  de  TEnB- 
giie.  Bien  que  le  feu  des  passions  n^enflammil 
jamais  ni  son  regard  ni  sa  voii,  H  y  avait  de  la 
tendresse  dans  son  œil  serein,  et  son  accent  dr 
vait  rappeler  celui  du  Christ  sur  la  montape. 
Après  avoir  embrassé  Jenny,  il  Tassit  sur  ses  g^ 
noux  et  la  laissa  pleurer  quelque  temps  contre 
son  épaule,  puis,  relevant  le  front  de  la  jcase 

es  Uille  avec  une  sollicitude  paternelle. 

et  p^^  Assez,  lui^lii-il  ;  Dieu  permet  leslarmw, 
2  mais  il  aime  le  courage.  Ne  vous  croyez  point  or- 


—  Mon  père  !  mon  père  l  s'écria  Jenny,  se  je- 
tant à  genoux  près  de  lui. 

M.  Mackensie  la  regarda,  tendit  la  main  vers 
elle...,  voulut  parler..  ;  puis  sa  tête  retomba  en 
arrière,  et  ses  yeux  se  fermèrent  pour  toujours* 

La  première  douleur  de  Jenny  fut  affreuse; 
bien  qu'elle  s'attendit  depuis  longtemps  à  ee 
moment  fatal,  elle  se  trouva  sans  force  pour  le 
suppoiCter.  On  peut  prévoir  la  perte  d'un  père, 
et  s'y  croire  résigné;  mais  lorsqu'il  manque,  on 
découvre  que  cette  résignation  n'était  qu'une  es- 
pérance déguisée.  Puis,  tant  que  nous  voyons  l'ê* 
tre  aimé,  nous  devinons  mal  ce  que  c'est  que 
mourir  ;  on  ne  comprend  la  mort  que  par  l'ab- 
sence. 

Miss  Mackensie  l'éprouva  vivement;  tant  qu'elle 
put  voir,  même  le  cadavre  de  son  père,  son  dé- 
sespoir eut  une  certaine  mesure,  et  elle  conserva, 
au  milieu  de  tous  ses  déchirements,  une  sorte  de 
doute  consolateur  ;  mais  une  fols  le  cercueil  em- 
porté et  la  maison  redevenue  silendeuse,  une 
conviction  écrasante  s'empara  de  son  &me  ;  elle 
sentit  comme  un  vide  immense  dans  sa  vie,  et 
comprit  enfin  clairement  qu'elle  était  orphe- 
line. 

Le  cri  qui  s'échappa  de  son  cœur  à  cette  pen- 
sée, fut  autant  d'épouvante  que  de  douleur.  Les 
menaces  de  Jackson,  un  instant  oubliées,  lui  re- 
vinrent alor»  à  la  mémoire.  Elle  regarda  autour 
d'elle,  et,  se  voyant  seule,  sans  amis,  sans  pa- 
rents, sans  protecteurs,  elle  sentit  l'espoir  s'a- 
(  imer  sous  ses  pieds  comme  une  barque  submep- 

\ai  vue  de  son  oncle,  qui  arriva  le  soir  même,  |  de  nouveau,  et  l'on  s'en  console,  non  pourTs^oi 
Tarracha  heureusement  à  ce  délire  d'épouvante.  ■  fuie,  mais  pour  l'avoir  épuisée.  Jenny*  d'aillear 


pheline  parce  que  Inon  frère  n'est  pins  ;  vons  se- 
rez ma  fille  désormais,  et  je  vous  chérirai 
comme  on  chérit  son  dernier  enfant 

Cependant  la  mort  de  M.  Mackensie  avait  bieiH 
t6t  été  connue  dans  l'Alabama ,  et  avait  donné 
l'éveil  à  ses  créanciers.  On  les  vit  arriver  de 
Montgomery  et  d'ailleurs,  apportant  leurs  régie 
ments  de  compte.  M.  Jackson  se  présenta  à 
son  tour  avec  les  titres  de  ses  énormes  créances. 
Comme  les  affaires  de  M.  Mackensie  étaient  fort 
en  désordre,  son  frère  et  le  planteur  de  1* 
Blanche-Couronne  fuient  priés  de  dresser  on 
inventaire  exact  de  la  succession.  Tous  deax  se 
partagèrent  le  travail  :  Jackson  se  chargea 
d^examiner  les  livres  et  les  papieis  do  mort, 
Williams  de  dresser  un  état  des  terres  et  des  ré- 
col  tes. 

Miss  Mackensie  était  loin  de  soupçonner  qtie 
cet  inventaire  préparait  sa  perte. 

UL 

Le  travail  de  Tonde  Williams  et  de  Jackson , 
relativement  à  la  succession  de  M.  Mackensie, 
dura  une  semaine  entière,  pendant  laquelle  Jenny 
s'abstint  de  sortir,  afin  d'éviter  la  rencontre  du 
planteur.  Cependant ,  ces  jours  de  retraite ,  loin 
d'exalter  son  désespoir,  le  calmèrent  Les  dis- 
tractions qui  nous  sont  apportées  par  les  autres 
peuvent  nous  étourdir  ;  mais  dès  qu'elles  nous 
manquent,  l'angoisse  revient  aussi  nouvelle  et 
aussi  poignante.  Dans  la  solitude,  au  contraire, 
on  voit  la  douleur  face  à  face ,  on  la  manie ,  o 
s'y  habitue  ;  elle  n'a  plus  bientôt  à  nos  yeux  rie 
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ëproavait  quelque  Joie  à  penser  qu'elle  quitterait, 
dans  peu  de  temps,  un  lien  où  tout  lui  rappelait 
de  tristes  souYCoirs  et  de  perpétuelles  terreurs. 

Enfin ,  i^lnventaire  se  termina ,  et  tous  ceux 
qui  avaient  des  droits  à  faire  valoir  sur  la  succes- 
sion furent  convoqués  pour  entendre  le  rapport 
de  WUliams  et  de  Jackson. 

Une  réunion  de  créanciers  chez  leur  débiteur 
ist  toujours  un  spectacle  curieux  ;  c'est  là  que  la 
cupidité  etPégoIsme  se  montrent  dans  leur  splen- 
deur. Il  faut  voir  tous  ces  liommes  se  regarder 
et  s^observer  avec  un  mécontentement  soup<;on- 
neux  ;  il  faut  les  entendre  s'interroger  précau- 
tionnellement  et  se  mentir  sans  rougeur  I  Les 
yeux  se  promènent  partout;  on  inventorie  ce 
qu'on  aperçoit  ;  on  touche  le  marbre  des  che- 
minées ,  la  soie  des  rideaux  ;  on  cherche  sur  le 
piano  le  nom  du  facteur  ;  on  estime,  on  soupèse 
chaqne  chose ,  et  Ton  marque  d'avance  le  mor- 
ceau que  Ton  tient  à  emporter  de  cette  curée. 

Les  créanciers  de  M.  Mackensie  avaient  déjà  fait 
cet  examen  en  détail ,  lorsque  Jackson  et  Wil- 
liams entrèrent  Celui-ci  était  triste ,  mais  dans 
les  yeiixdei'autre  brillait  une  joie  sauvage.  Tous 
deux  s'assirent  en  face  de  l'assemblée,  et  Wil- 
liams commença  à  lire  l'inventaire  qu'il  avait 
K*ss<5. 

^es  terres ,  Thabitation ,  les  récoltes ,  lès  es- 
cia^es,  y  étaient  estimés  avec  une  exactitude 
scrupuleuse  ;  le  tout  montait  à  la  somme  de  vingt 
mille  dollars. 

^  Vingt  mille  dollars  seulement  1  s'écrièrent 
plusieurs  créanciers. 

—  Attendez,  interrompirent  quelques  autres, 

M.Jackson  a  peut -être  découvert  des  valeurs 
dans  les  papiers  de  M.  Mackensie. 

—  Aucune ,  messieurs. 

Ce  fut  alors  une  rumeur  générale ,  et  les  ré- 
criminations contre  le  défunt  éclatèrent. 

—  Je  l'avais  toujours  prévu ,  dit  un  gros  Hol- 
landais, enrichi  dans  le  commerce  des  nègres  : 
c'était  un  correspondant  de  la  société  de  coloni- 
sation, un  abolitionisie  déguisé. 

—  II  a  voté  contre  Trelitt,  ajouta  un  entre- 
preneur d'élection. 

—  Un  homme  sans  religion ,  qui  faisait  de  la 
musique  le  dimanche ,  répéta  un  quaker  scanda- 
lisé. 

Et  les  cris  de  réprobation  allaient  croissant. 

—  Ainsi  nous  perdrons  un  ders  au  moins. 


—  Vous  ne  perdrez  rien,  mesaiears,  dit  Jack- 
son; l'inventaire  de  M.  Williams  Mackensie  ne 
comprend  pas  toutes  les  propriétés  de  son  frère, 
et  il  en  a  oublié  une  des  plus  importantes. 

—  Laquelle? 

—  Sa  fille. 

Il  y  eut  un  murmure  d'étonnement,  et  tout  1« 
monde  se  regarda. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Williams. 

—  Je  vais  me  faire  comprendre,  monsieur. 
Ces  pièces  trouvées  parmi  les  papiers  de  M.  Mac- 
kensie prouvent  que  la  femme  qu'il  épousa  en 
Louisiane,  il  y  a  vingt  ans,  était  de  race  esclave. 
Or,  les  enfants  devant  suivre,  d'après  nos  lois,  la 
condition  de  leur  mère,  miss  Jenny,  ûlle  d'une 
esclave,  est  esclave  elle-même,  et  appartient 
comme  telle  à  la  succession  de  M.  Mackensie. 

—  C'est  impossible  1  s'écria  Williams.  Où  sont 
ces  papiers,  monsieur? 

—  Les  voicL 

Le  vieux  colon  fut  prié  de  les  lire  à  haute  voix. 

U  résultait  de  ces  pièces  que  des  démarches 
avaient  été  faites  par  M.  Mackensie  pour  Taffran- 
cliissement  de  la  mère  de  Jenuy,  mais  qu'elles 
avaient  été  interrompues,  d'abord  par  la  faillite 
H::i  l'avait  forcé  de  quitter  la  Louisiane,  puis  par 
la  mort  de  sa  femme.  Les  preuves  étaient  du  reste 
trop  claires  pour  permettre  le  plus  léger  Joute. 

Williams  demeura  un  instant  immobile  après 
cette  lecture. 

—  Monsieur  est-il  convaincu?  demanda  Jack- 
son  ironiquement 

Le  vieillard,  accablé,  garda  le  silence. 

—  M.  Williams  Mackensie  comprend  mainte- 
nant, j'espère,  que  9a  nièce  est  une  valeur  qu'il 
doit  ajouter  à  l'inventaire. 

—  Ecoutez  moi,  dit  celui-d  en  se  levant,  je 
n'ai  rien  à  dire  contre  votre  loi  infâme  ;  c'est  la 
loi!...  seulement,  je  demande  à  racheter  la  fille 
de  mon  frère.  Je  suis  pauvre  et  j'ai  six  enfants  ; 
mais,  à  défaut  d'autre  héritage,  ceux-là  sont  sûrs 
de  la  liberté.  Je  paierai  pour  miss  Mackensie  le 
prix  de  l'esclave  le  plus  robuste  de  l'Alabama: 
vous  trouverez  peut-être  que  c'est  acheter  assez 
cher  un  enfant  sans  force  et  inhabile  à  tous  les 
travaux. 

—Miss  Jenny  est  belle,  observa  im  créancier, 
et  Ton  trouve  toujours  de  l'occupation  pour  une 
fille. 

—  Horreur  !  a*écrla  Williaoïft, 
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*«  On  Toit  qoe  tous  ne  connaisses  point  Tar- 
ticle  massap'JiXi  en  riant  le  Hollandais  ;  da  reste, 
on  n*a  Pbabitude  de  vendre  ni  d'acheter  en  ca- 
chant la  marchandise:  où  est  la  quarteronne, 
qu^on  Pestime  en  conscience  ? 

—  C'est  juste,  répéla-t-on  de  toutes  part»;  il 
faut  la  voir  :  faites  venir  la  jeune  fille. 

M.  Mackensie  essaya  vainement  des  objections, 
on  ne  Téconta  point  ;  il  comprit  que  la  résistance 
serait  Inutile,  et,  craignant  que  quelque  autre 
n'aUat  chercher  Jenny,  il  sorUt  pour  i'avertir  lui- 
mêmei 

U  la  trouva  occupée  à  arroser  des  fleurs  :  en 
•percevant  son  oncle  elle  sourit  d'abord  ;  mais 
presque  aussitôt  elle  remarqua  sa  pftleur. 

—  On'avcï-vou»?  demanda-t-ellc,  eflfrayéc. 
Williams  n'avait  ni  le  temps  ni  la  présence 

d'esprit  nécessaires  pour  adoucir  la  nouvelle 
qu'il  venait  lui  apporter.  Il  la  lui  annonça  donc 
brusquement  et  sans  préparations.  Miss  Macken- 
sie fol  comme  frappée  de  la  foudre. 

—  Ne  craignez  rien,  lui  dit  le  vieillard  ;  quoi 
quMl  puisse  m'en  coûter,  Je  vous  sauverai. 

Miss  Jenny  ne  le  crut  pas.  Avec  cette  lucidité 
rapide  et  profonde  que  donne  le  danger ,  elle 
ftvait  compris  sur-le-champ  que  tout  espoir  était 
perdu,etqu'elle  était  tombée  au  pouvoir  de  l'hom- 
me qu'efle  avait  si  outrageusement  repoussé. 
Cette  conviction  soudaine,  qui  aurait  pu  l'abattre, 
la  releva,  au  conlrah-e.  Tant  que  l^on  peut  dis- 
puter quelque  chose  am  malheur,  on  s'épuise  en 
angoisses  déchirantes.  Mais  quand  le  désastre  est 
immense  et  irréparable,  on  s'y  abandonne.  Alors, 
d^ailleurs,  il  s'élève  dans  l'âme  de  subites  réso- 
lutions qui  arrêtent  tous  les  désespoirs  ;  les  ex- 
trêmes douleurs  décident  aux  extrêmes  rem»>des; 
et  l'abandon  de  sol-même  tient  lieu  de  consola- 
tion. Ce  fut  donc  avec  une  sorte  de  calme  pareil 
à  celui  du  condamné  partant  pour  Téchafaud  que 
Jenny  dît  à  son  oncle  qu'elle  était  prête  à  le  sui- 
vre. Sans  chercher  à  s'expliquer  la  cause  de  cette 
courageuse  tranquillité,  M.  Mackensie  s'en  réjouit 
et  encouragea  «a  nièce  à  y  persister. 

Cependant  les  créanciers  attendaient  avec  im- 
patience et  trouvaient  que  l'absence  de  l'oncle  se 
prolongeait  outre  mesure: les  plus  soupçonneux 
s'inquiétaient  déjà. 

—  S'il  allait  faire  échapper  sa  nièce»  dirent 
les  plus  avides. 


—  Non,  répondit  le  Hollandais  qd  avait  ci- 
tr'ouvert  la  porte  ;  la  void. 

Williams  parut  en  effet,  tenant  par  la  nuia 
miss  Mackensie.  La  jeune  fille  était  si  pâle,  mais 
si  fière  ;  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  une 
douleur  si  haute  et  si  résolue,  que  les  créanciers 
s'écartèrent  devant  ses  pas. 

—  Je  vous  amène  votre  esclave,  dit  le  vieux 
colon  avec  une  dignité  amère  ;  puisque  les  créa- 
tures de  Dieu  sont  ici  des  choses  que  Ton  mvA 
et  dont  on  hérite,  voyez  vous-même  ce  que  > 
dois  vous  la  payer. 

—  C'est  de  la  marchandise  de  première  qai- 
lité,  murmura  à  demi-voix  le  Hollandais. 

—  Mettez-la  donc  à  prix,  monsieur. 

Les  créanciers  ayant  conlirmé  cette  prière,  le 
marchand  d'esclaves  s'approcha  de  Jenny,  l'exa- 
mina avec  attention,  la  mesurant  et  la  soupesant 
de  l'œiL 

—On  en  trouverait  deux  mille  dollars,  dit-H 

—  J'en  donne  trois  mille  répliqua  Williams. 
Les  créanciers  allaient  se  consulter,  lorsque 

Jackson,  qui  avait  tout  suivi  jusqu'alors  avec  un 
sourire  silencieux,  s'avança  et  dit  froidement  : 

—  Je  donne  six  mille  dollars. 

Au  son  de  cette  voix,  Jenny  tressaillit,  mais 
ne  montra  aucune  surprise  :  elle  attendait. 

—  Sept  mille  dollars ,  reprit  Williams. 

—  Huit  mille. 

—  Neuf  mille. 

—  Dix  mille. 

M.  Mackensie  s'arrêta  comme  effrayé.  U  pensa 

que  dix  mille  dollars  formaient  plus  de  la  moidé 

de  la  fortune  qu'il  devait  laisser  à  ses  enfants. 

Jenny ,  qui  s'aperçut  de  cette  hésitation ,  Im  sii- 

sit  la  main  : 

»  —C'est  assez l  mon  oncle,  l>albutia-«-dle, 

abandonnez-moi. 

—  Monsieur,  dit  Williams  k  Jackson  •  je  sais 
que  vous  pouvez  disposer  de  plus  d'or  que 
mol  ;  mais  ayez  pitié  de  ma  pauvreté.  Ceci  n'est 
point  une  lutte  que  j'engage  contre  vous  ,..•  c'est 
un  devoir  que  j'accomplis;  ne  m'enlevez  pas 
cette  enfant  :  c'est  la  fille  de  mon  frère.  Je  lui  ai 
promis  d'être  son  père  désormais  :  au  nom  du 
Dieu  tout-puissant,  ne  me  l'enlevez  pas  l 

Le  vieillard  avait  la  voix  tremblante  et  du 
larmes  dans  les  yeux.  Il  prit  la  uiain  de  Jenny,  ei 
se  tournant  vers  les  créaucicis  . 

—  Je  donnerai  douze  mille  dollars,  dlt^ÂU 
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—  Ten  donnerai  quinze  mitte ,  répliqua  Jack- 
son froidement 

—  Âbandonnez-moi  1  abandonnez-moi  1  cria 
koïïf. 

Mais  Williams  était  paie  de  colère  et  de  dou- 
leur. 

—  Mon  frère  redoit  vingt  mille  dollars ,  s'é- 
cria-t-il ,  eh  bien  1  je  m'engage  à  les  payer  dans 
une  année. 

Je  les  paye  de  suite ,  répondit  Jackson ,  en 
jetant  sur  la  table  les  vingt  mille  doUais  en  bank- 
DOtes. 

Aceuevue«  les  créanciers  se  rapprochèrent 
d'an  mouvement  commun. 

*  Afiiure  conclue  ^  s^écria  le  Hi^andifs  :  à 
0008  les  billets,  et  à  vous  la  fille. 

M.  Mackensie  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil 
et  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  Cela  devait  èire,  dit  Jenny  avec  une  sorte 
de  déietpoir  calme  et  profond  ;  cela  devait  être , 
6  mon  onde  !  vous  n'étiez  pas  assez  riche  pour 
'lie  sauver  U.—i...  Ne  vous  affligez  pas,  car  je 
mis  résignée;  et  rappelez-vous  ce  que  vous 
v'avez  dit  vouftHnéme  s  «  Dieu  permet  les  lar- 
mes, mais  il  aime  le  courage. 

Puis,  tombant  à  genoux  devant  le  vieillard  et 
^isisaant  ses  mains  : 


humain  ;  elle  posa  les  deux  mains  sur  son  coBttr, 
comme  si  elle  eût  voulu  y  refouler  le  désespoir, 
se  leva  et  jeta  autour  d'elle  un  tegard  effaré. 
Les  créanciers  s'étaient  retirés  dans  la  pièce  voi- 
sine pour  régler  leurs  comptes,  et  eUe  se  trou- 
vait seule  avec  M.  Mackensie,  llle  fit  quelques 
pas  autour  de  cette  salle  où  tout  le  monde  lui 
était  familier;  ses  yeux  se  reposèrent  sur  les 
fleuri  cultivées  par  elle,  sur  la  corbeille  d*écorce 
renfermant  sa  broderie,  sur  la  volière  qu^elle 
avait  coutume  de  soigner,  et  ouvrant  les  bras 
comme  si  elle  eût  voulu  tout  embrasser  : 

—  Adieu,  dit-elle,  tout  ce  que  f  ai  aimé  ! 
Puis,  apercevant  un  portrait  de  femme  aua* 
pendu  au  mur  : 

^  0  ma  mëre  1  béni  soit  Dieu  de  t'avoir  fait 
mourir  la  première  1  du  moins  tu  n^auras  pas  vu 
vendre  la  fille,  et  maintenant  tu  es  libre  pour 
toujours  1 

EUe  a'approcba  alors  de  la  fenêtre,  regarda  la 
campagne,  le  ciel  et  l'Alabama  qui  coulait  sous 
le  balcon,  et  se  cacha  le  visage.  Il  y  eut  encore 
un  silence  pendant  lequel  on  n'entendit  que  les 
soupirs  de  la  jeune  fille  et  du  vieillard.  Tout-è- 
ooup  la  porte  s'ouvrit  et  Jackson  parut 

^  Je  viens  savoir  si  miss  Jenny  a  pris  congé 
de  son  oncle,  dit-il  lentement 

«^  Cette  vente   est-elle  donc  réellement   et 


—  ficoutez  seulement  ma  dernière  prière  »    .    ,       ^,  ^  ^  ^         ^    ^.„. 

ajoQia4.ene  d'une  voix  vibrante  de  larmes  rete-  |  Irrévocablement  accomplieP  demanda  WiiUams. 

Boes  :  Jones  est  maintenant   à  Boston ,  plein 
(l*espénttces!...  Dans  ce  moment  peut-être  11 


Sxele  moment  oà  nous  devons  être  réunis  pour 
Urajoiml  Je  crains  sa  douleur  lorsqu'il  appren- 
dre le  coup  qui  me  frappe  :  que  cette  nouvelle 
ne  loi  soit  pas  du  mohis  apportée  par  un  étran- 
ger! Promettez-moi  de  la  lui  annoncer  vous- 
■n^e ,  ô  mon  oncle  l  de  veiller  sur  son  déses- 
poir et  de  le  consoler. 

'-  Je  te  le  promets ,  répondit  Williams  en 
plearant. 

U  jeone  fille  américaine  retira  de  son  doigt 
va  anneau  d'or  : 

--  Vous  loi  rendrez  la  bague  d'alliance,  dit- 
dle;  mais  répétez-lui  .'bien  que  j'aurai  vécu  et 
qoe  je  mourrai  sa  fiaticée  ! 

L^mde  et  la  nièce  reaièrent  quelques  Instants 
daas  les  bras  l'un  de  Tantre  étooffés  par  les  san- 
*tem  liÉn  eelto-el  asHMa  faire  un  elldrt  sur- 


—  En  voici  l'acte  signé  par  les  créanciers, 
monsieur. 

Le  vieux  colon  prit  machinalement  le  papier 
et'demeura  accablé. 

—  Et  le  prix  payé  pour  moi  a  fini  d'acquitter 
ce  qui  était  dû?  demanda  Jenny;  l'honneur  de 
mon  père  est  à  l'abri,  désormais? 

— QiA.  Williams  Mackensie  recevra  tout-à-l'heure 
quittance  générale  pour  son  frère;  il  ne  reste 
plus  à  mias  Jenny  qu'à  suivre  son  nouveau  mal- 
tre. 

—  Alors,  adieu,  mon  oncle  WiiUams,  cria  la 
jeune  fille  en  étendant  les  bras  ;  adieu,  Jones, 
adieu,  ma  mère  I... 

Et  courant  vers  la  fenêtre,  elle  se  préc!p*ia 
dans  l'Alabama. 

miLE  80DVB8TIB. 
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UN    CIEL    ORAGEUX. 


Unagiinei-TOiis  un  de  ces  appartements  étroits 
et  coquets,  babilement  distribués  dans  un  espace 
qui  eût  à  peine  suffi  il  y  a  cent  ans  à  un  salon 
médiocre;  un  de  ces  appartements,  arrangé 
presque  comme  un  nécessaire  de  voyage ,  où 
rien  ne  manque,  où  chaque  chose  a  sa  place 
marquée,  mais  dans  lequel  il  ne  faut  rien  lais- 
ser hors  de  son  lieu  sous  peine  de  Tenoombrer  ; 
une  antichambre  qui  n*est  qa*un  entre-deux 
de  portes  ;  une  salle  k  manger  où  les  chaises  se 
rangent  autour  de  la  table ,  les  sièges  dessous , 
pour  permettre  une  libre  circulation  ;  un  salon 
pour  lequel  on  fait  ces  pianos  droits  qui  sont  si 
jolis  et  si  lourds,  et  une  chambre  à  coucher  où 
Ton  ne  peut  être  deux  qu'à  la  condition  d>  être 
comme  un.  Dans  cet  appartement  demeure  ma- 
dame Amélie  de  Leurtal.  La  Toici  dans  sa  cham- 
iNre  ;  elle  achève  sa  toilette.  C'est  une  toilette  de 
campagne,  toute  fraîche  et  tonte  neuve.  Cepen- 
dant Amélie  parait  pensive  en  se  regardant  dans 
scm  armoire  à  glace  de  palissandre.  Ne  se  trou- 
ve-t-elle  pas  Jolie,  ainsi  vêtue  de  mousseline 
blanche  7  Ce  ne  peut  être  cela;  car  Jamais  on  ne 
vit  plus  doux  visage,  taille  plus  flexible,  pieda 
plus  étroits,  mains  plus  blanches  et  plus  eAlées. 
Cependant  sa  préoccupation  est  si  profonde  que 
deux  grosses  larmes  viennent  ft  ses  yeux,  et 
qu'elle  ne  s'aperçoit  pas  que  sa  banne..,  (Pardon- 
nez-moi le  mot,  sa  domestique  me  semble 
odieux,  sa  femme  de  chambre  ne  serait  pas  vrai, 
car  Justine  faisait  la  cuisine  de  madame  ;  sa  cui- 
sinière ne  serait  pas  non  plus  exact,  car  Justine 
liabillait  madame  ;  et  vous  savez  bien  que  nous 
n'avons  plus  de  servantes,  comme  nous  n'avons 
plus  de  boutiques,  plus  d'apothicaires,  plus  de 
L)arbiers;  mais  des  magasins,  des  pharmaciens  et 
des  coUTeurs).  Or,  Amélie  ne  s'aperçoit  pas  d'a- 
bord que  sa  bonne,  après  avoir  exactement  :e- 
nis  toute  chose  à  sa  place,  ne  quitte  '^s  la 
chambre  et  essuie  avec  affectation  des  crains  de 
poussière  qui  n'existent  pas.  Enfin  cette  pré- 
sence se  fait  remarquer,  et  M"*  ue  Leurtal  dit  à 
Justine  ? 

—  Eh  bien  :  ^'attendex^yons? 
•^  Je  ve«Iais  demander  quelque  chose  à  Ma- 
dame : 

•  QuoidoBcT 


~  Madame  va  à  Saint-<>ermala  aoJoordWf 

—  Oui. 

—  Madame  ne  rentrera  pas  de  la  Journée  d 
n'aura  pas  besoin  de  moi. 

—  Je  comprends ,  vous  voudriez  sortir? 
—Oui,  madame.  C'est  aujourd'hui  dimaDdie. 

et  tous  les  domestiques  du  premier  vont  fairr 
une  partie  de  Versailles  et  ils  m'ont  invitée. 

—  Et  vous  avez  accepté ,  à  ce  que  je  vois,  car 
vous  voilà  déjà  endimanchée.  • 

—  Je  me  suis  habillée  de  précaution ,  dans  le 
cas  où  madame  voudrait  bien  me  permettre... 

—  Très  volontiers  ;  vous  pourrez  sordr  dèi 
que  Je  serai  partie. 

—  C*est  que.... 

—  Eh  bien  1 

—  C'est  qu'ils  partent  dans  un  quart-dlieore. 

—  Oh  1  si  ce  n'est  que  cela,  allez,  je  n'alplai 
besoin  de  vous. 

—  Oh  I  merci  !  Madame ,  merci. ..  Je  serai  rei- 
Vth  de  bonne  heure  pour  déshabiller  madame... 

*  C'est  bien. 

•^  Madame  voudra-t-elle  souper  7 

—  Ce  n'est  pas  mon  habitude. 

—  Cest  égal ,  Je  préparerai  quelque  choie. 

—  Dieu  1  bien 

Justiùe  quitta  la  chambre,  et  Amélie,  aprèf 
avoir  regardé  à  la  pendule ,  vit  qu'il  n'était  en- 
core que  dix  heures ,  passa  dans  son  saloo  et  se 
mit  à  rêver  en  ajustant  encore  quelques  plis  de 
sa  robe ,  en  agrafant  un  bracelet ,  et  lissant  les 
noirs  bandeaux  de  ses  cheveux.  Puis  Justine 
rentra. 

—  Je  sors ,  Madame. 

—  Bien. 

—  Puisque  madame  a  la  bonté  de  sortir  seule, 
elle  aura  soin  de  bien  fermer  la  porte  à  double 
tour. 

—  Ouiloui! 

—  Madame  aura  aussi  l'attention  de  fermer 
les  fenêtres ,  parce  que  le  temps  n'est  pas  sûr, 
et  que  s'il  venait  un  orage,  ça  Inonderait  le 
salon. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Faut-il  que  je  dise  au.  portier  di  jaisser 
monter  si  quelqu'un  vient  T 

_  Oui.  Le  premier  commb  de  M.  DaDois,  ^ 
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nkm  M.  Gambet,  doit  venir  me  chercher  pour 
m^accompagner  à  Saint-Germain. 

—  Je  m^en  vais  donc.  Adiea,  Madame,  merci. 
Madame  ;  amusez-vous  J)ien  aussi. 

La  bonne  sortit,  et  un  triste  sourire  el&eura 
ies  lèvres  d'Améiie  à  celte  recommandation  de 
Justine.  Et  Amélie,  demeurée  seule,  jeta  encore 
00  regard  triste  sur  sa  robe  neuve.  C'était  sa 
première  parure  blanche  après  treize  mois  de 
reovage;  elle  s'assit  en  face  du  portrait  d'im 
homme  qui  pouvait  avoir  cinquante  ans;  elle  se 
prit  à  le  considérer.  Ce  fut^en  regardant  le  por- 
trait que  lui  vinrent  et  les  souvenirs  et  les  pen- 
sées que  nous  allons  dire  : 

«  Vous  avez  été  un  noble  ami  et  un  bon  mari 
pour  moi,  monsieur  de  Leurtal.  Vous  m'avez 
rencontrée,  orpheline,  élevée  par  la  bienfaisance 
d'one  tante  gui  ne  sMtait  souvenue,  en  me  don*- 
naot  une  brillante  éducation,  que  du  rang  qu'elle 
occupait.  Elle  avait  oublié  que  la  fortune  qui  re- 
posait sur  sa  tête  s*en  irait  avec  sa  vie,  et  qu'elle 
me  laisserait  d'autant  plus  pauvre  que  j'aurais 
>éca  comme  riche,  d'autant  plus  abandonnée 
qu'elle  m*aocootamait  à  un  monde  dans  lequel 
UD  nom  ai  noble  quHl  soit  n'est  pas  mit:  recom» 
maadation  quand  c*e8t  ime  femme  qui  le  porte. 
Les  hommes  soDt  heureux.  Autrefois  on  don- 
nait aax  aines  de  nos  maisons  tous  les  biens  de 

,  la  famille  ;  aujourd'hui  encore,  lorsqu'il  arrive 
qo'ils  sont  pauvres,  ils  ont  presque  une  dot  dans 
le  nom  qu'ils  peuvent  donner  à  une  femme. . 

Il  f  a  beaucoup  de  bourgeoises  qui  achètent  le 
titre  de  marquise  ou  de  vicomteace.  Mais  qu'im- 
porte à  un  l>anquier  d'épouser  la  fille  d'un  Noail- 
les  on  d'un  Montmorency,  si  elle  doit  s'appeler 
M"»  Dumont  ou  M**  Durand?  Vous  avez  prévu 
tout  cela,  vous,  M.  de  LeurUl,  et , m'avez  offerl 
votre  BHM^te  fortune  et  votre  nom  de  bon  gcn- 
lilbomme  contre  un  si  déplorable  avenir.  Dieu  a 
permis  qu'au  milieu  des  plaisirs  bruyants  où  on 
entraînait  ma  jeunesse,  la  voix  de  votre  pater- 
nelle raison  fût  plu^forte  que  celle  de  la  vanité 
que  pouvaient  m'inspirer  des  hommages  qui  me 
'  plaisaient iVous  m'en  avez  bien  récompensée,  et 
dorant  les  deux  ans  que  j'ai  passés  près  de  vous, 
j'ai  trouvé  que  vous  aviez  assuré  ,à  votre  veuve 
toot  ce  que  les  révolutions  vous  avaient  laissé 
d'miA  grande  fortune.  Ab  !  je  vous  suis  recon- 

'  naissante  pour  tout  cela.  Ge  deuil  que  je  quitte, 
le  le  porterai  dans  mon  cour,  non  pas  comme 

A.       Il* 


celui  d'un  mari  qu'on  oublie  dans  un  nouveau 
mariage,  mais  comme  celui  d'un  bienfaiteur, 
d'un  père  ;  et  un  père  ne  se  remplace  pas.  Par- 
donnez-moi donc  la  démarche  que  je  vais  faire 
aujourd'hui,  pardonnez-moi  d'avoir   cédé  aux 
conseils  de  l'ami  à  qui  vous  m'aviez  confit^e  ainsi 
que  ma  fortune.  Oui ,  j'ai  à  peine  quitté  mes  habits 
de  veuve,  que  je  vais  à  une  entrevue  où  sera  un 
homme  à  qui  l'on  veut  me  marier.  C'est  que  vo- 
tre ami  m'a  parlé  comme  vous  m'avez  parlé.  U 
m^a  dit  que  si  vous  m'aviez  mise  à  l'abri  de  la 
pauvreté ,  vous  ne  m'aviez  pas  mise  à  l'abri  de  la 
calomnie ,  tant  que  je  serais  jeune  et  belle ,  ni  à 
l'abri  de  la  solitude  quand  je  ne  le  serais  plus.  Oh*, 
certes ,  s'il  m'était  né  un  enfant  de  vous ,  jamais 
je  n'aurais  porté  d'autre  nom  que  celui  de  mon 
fils.  Une  mère  est  forte  de  son  enfant  ;  un  enfant, 
fût-il  au  berceau,  protège  une  femme.  Mais  moi,je 
suis  seule,en  butte  aux  persécutions  incessantes  de 
tous  les  hommes  riches, pour  qui  une  maîtresse  qui 
a  une  position  acquise  dans  le  monde  et  la  liberté 
de  sa  vie ,  est  une  possession  charmante  et  sans 
danger  ;  en  butte  aux  adulations  sordides  de  ces 
beaux  incapables ,  qui  n'ont  de  fortime  que  leur 
élégance  empruntée ,  et  qui  me  donneraient  vo- 
lontiers leur  nom  et  leurs  dettes.  Voilà  ce  que 
m'a  dit  M.  Dallois,  un  honnête  homme  comme 
vous,  il  m'a  fait  voir  avec  quelle  attention  on 
surveillait  la  vie  d'une  femme  comme  moi ,  avec 
quelle  malignité  on  commentait  sen  paroles  ,  ses 
démarches ,  jusqu'à  ses  regards.  11  m'a  épouvan- 
tée ,  et  voilà  pourquoi  je  vais  aujourd'hui  chez 
lui  pour  voir  l'homme  auquel  il  veut  m'unir.  Ge 
n'est  donc  pas  oubli ,  ce  n'est  pas  ingratitude  en- 
vers vous ,  ce  que  je  vais  faire ,  mon  bon  et  noble 
mari.  Et  quoiqu'on  m'ait  dit  que  celui  qu'on  me 
propose  était  tout  ce  que  vous  étiez ,  délicat , 
généreux ,  indulgent ,  il  ne  sera  jamais  pour  moi 
ce  que  vous  avez  été ,  je  vous  le  jure,  il  ne  chas- 
sera pas  de  mon  cœur  le  souvenir  de  vos  bien- 
faits ,  de  votre  bonté ,  de  la  noblesse  de  votre 
cœur.  Après  vous  avoir  pleuré  ,  je  sens  que  j'; 
pleurerai  votre  nom ,  qu'il  me  faudra  quitter 
aussi  :  ce  sera  une  nouvelle  séparation ,  pardon- 
nez-moi d'y  consentir.  £lle  a  un  but  honorable, 
niest-ce  pas,  monsieur?  et  vous  n'en  voudrez 
pas  à  votre  femme ,  à  votre  enfant ,  à  votre  Amé- 
Ue.» 

En  parlant  ainsi  en  elle-même ,  M*^  de  Leurtal 
était  doucement  descendue  de  son  siège ,  et  8*é- 


—   ilMi   — 


Itlt  mise  I  geaoïu  devant  ca  portrait  De  bonnet 
larmes  »  qui  n'avaient  que  de  la  tristesse  sans 
désespoir  et'iAns  remords,  coulaient  sans  efforts 
de  ses  yeux  et  baignaient  son  doux  et  beau  vi- 
sage ;  OQ  eût  dit  qu'elle  semblait  attendre  une 
réponse  de  cette  toile  à  laquelle  elle  attachait  ses 
regards,  lorsqu'un  coup  de  sonnette  Tarracha  à 
sa  préoccupation.  Elle  se  releva  avec  vivacité , 
essuya  ses  larmes  et  se  regarda  devant  une  glace 
pour  voir  si  la  personne  qui  allait  entrer  pourrait 
s'apercevoir  qu'elle  eût  les  yeux  rouges.  Mais 
l'émotion  éprouvée,  bien  que  profonde,  avait 
été  calme ,  rien  ne  pouvait  trahir  Amélie  et  elle 
attendit.  Cependant  personne  n'entrait,  et  un 
second  coup  de  sonnette  vint  rappeler  à  M"^  de 
Leurtal  qu'elle  était  seule  dans  son  appartement. 
Elle  alla  ouvrir  ;  un  jeune  homme  la  salua  avec 
embarras  ^  en  disant  : 

—  M"*  de  Leurtal  t 

—  C'est  moi,  monsieur. 

—  Pour  toute  réponse ,  ce  jeune  liomme  lui 
tendit  un  petit  billet  ouvert;  UT  de  Leurtal  le 
prit  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Madame , 

«  Des  lettres  d'une  extrême  importance  pour 
les  alfoires  de  M.  Dallois ,  me  forcent  à  demeurer 
à  Paris  jusqu^à  trois  heures  au  moins  ;  excusez- 
moi  donc  si  je  ne  puis  avoir  l'honneur  de  vous 
accompagner  à  Saint-Germain.  J'ai  chargé  de  ce 
soin  M.  Anselme  Féron ,  l'un  de  nos  commis , 
qui  Ta  à  Saint-Oermain ,  pour  communiquer  à 
M.  Dallois  les  lettres  que  j'ai  reçues.  Il  sera  charmé 
de  vous  servir  de  cavalier,  et  il  remplira  sans 
doute  cette  mission  beaucoup  mieux  qu'un  vieux 
loup  de  bureau  comme  moi ,  qui  suis  fort  embar- 
rassé dès  qu'il  me  faut  quitter  ma  chaise  et  mes 
livres  en  partie  double. 
»  Tal  rhonneur  d'être  avec  respect , 

»  Madame , 
1  Votre  très  humble ,  très  obéissant  et  très 
affectionné  serviteur. 

P.P. 

»  Louis  Cambet.  h 

Amélie  reconnut  l'écriture  et  la  signature  de 
H.  Cambet ,  qui  lui  envoyait  exactement ,  tous 
les  uois  mois,  le  compte  des  fonds  qu'elle  avait 
chez  M.  Dallois,  et  qui,  oubliant  qu'il  écrivait 
pour  son  propre  oompte ,  avait  conservé  à  sa  si- 
«uatwe  le  famesx  p.       (pai  procvntkm)  qtii 


attestait  au  monde  commercial  la  oonfliaoe 
mitée  que  son  patron  avait  an  IuL 

Après  avoir  lu  la  lettre ,  Amélie  eegsrda  le 
jeune  homme  ;  elle  se  rappela  l'avoir  vu  une  ou 
deux  fois,  chez  M.  Dallois ,  aux  soirées  que  don- 
nait le  banquier;  elle  se  ressouvint  mAme  qu'il 
avait  été  un  danseur  fort  assidu  aux  contredanse» 
où  elle  figurait ,  quoiqu'il  n'eût  point  daMsé  avec 
elle.  Seulement  Amélie  remarqua  alors  que  œ 
monsieur  Anselme  Féron ,  dont  elle  apprenait  le 
nom,  était  im  jeune  homme  de  tournure  fort 
distinguée.  Il  avait  un  beau  visage  d'homme,  à 
traits  vivement  accentués,  auquel,  ce  que  je 
pourrais  appeler  des  yeux  de  feoune ,  donnait 
une  grftce  singulière.  En  effet ,  son  œil  noir  et 
velouté,  couvert  d'une  longue  paupière  bordée 
de  longs  cils,  avait  une  expression  de  douceur 
mélancolique  qui  faisait  contraste  avec  le  large 
développement  d'un  front  hardi  et  la  prestance 
d'un  corps  vigoureux.  Son  allure  ferme,  ses  traits 
caractérisés  avaient  trente  ans,  ses  yeux  baissés 
et  thnides  en  avaient  dix-htdt,  l'homme  en  avait 
vingt-cinq.  Il  s'était  arrêté  sur  la  porte  pendant 
que  M"*  de  Leurtal  lisait  la  lettre  de  H.  Cambet, 
et  ce  ne  fut  que  lorsqu'elle  l'eut  finie  qu'elle  loi 
fit  signe  d'entrer,  en  lui  disant  i 

—  Je  vous  prie  de  m'excuser  si  je  vous  ai  fait 
attendre  et  sonner  deux  fois  ;  je  sois  seule,  ma 
bonne  est  sortie  ,  et  je  l'avais  oublié. 

M.  Fèron  ne  répondit  que  par  une  incUnatioB 
respectueuse  et  entra  ;  il  suivit  silencieusement 
M"*  de  Leurtal  jusqu'à  son  salon,  où  elle  lui  fit 
signe  de  vouloir  bien  entrer.  Puis ,'  elle  passa 
dans  sa  chambre  pour  y  prendre  son  cbÂle  et  son 
chapeau  ;  mais  au  moment  où  elle  finissait  de 
mettre  ses  gants  et  où  elle  allait  prendre  son 
ombrelle,  voilà  tout>à-coup  le  jour  qui  s'obscur- 
cit. Un  de  ces  orages  qui  montent  de  l'horizon  à, 
tire  d'aile  étend  rapidement  ses  nuages  sur  le 
del ,  et  en  moins  de  deux  minutes  voHà  les  éclaln 
qui  brillent ,  le  tonnerre  qui  éclate  et  la  pluie  qui 
tombe  avec  fracas. 

Amélie  rentra  dans  le  salon,  où  elle  avait  jaissé 
M.  Anselme  Féron ,  considérant  avec  attentloa 
le  bonlevart ,  qu'on  voyait  des  fenêtres. 

—  impossible  de  partir  par  on  temps  eorame 
celui-là,  lui  dit-elle. 

D'auunt  plus  impossible,  dit  M.  Kéron  avec 
embarras ,  que  toutes  les  voitures  qui  étaient  sur 
la  place  viennent  d^tre  prises  par  les  prome* 
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—  Ge  n*eût  pas  été  nn  obstacle  pour  moi  qui 
aime  i  marcher,  mais  non  pas  par  on  temps  pa- 
reil-à  celai-ci. 

S*il  en  est  ainsi ,  ce  n^est  qn^an  retard  de  quel- 
ques instants,  car  cet  orage  est  trop  violent  pour 
jorer  longtemps ,  et  dans  Wngt  minutes  nous 
Douirons  partir, 

—  Attendons. 
Le  Jeune  homme  s'inclina» 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur. 

Ansehne  s'assit  d'un  côté  du  salon  et  M"*  de 
lieortal  de  l'autre ,  lui ,  son  chapeau  et  sa  canne 
k  la  mahi ,  elle  gantée ,  coiffée ,  enveloppée  de 
•on  mantelet  à  dentelle  noire  ;  tout  prêts  à  se 
lever  au  premier  rayon  de  beau  temps,  mais 
assez  embarrassés  et  probablement  fort  peu  sou- 
cieux de  se  dire  quelque  chose.  Anselme  suivait 
dn  bout  de  sa  canne  les  dessins  capricieux  du 
lipU;  M"*  de  Leurtal,  n'ayant  rien  de  mieux  à 
iaire,  sejrait  soigneusement  les  plis  de  son  om- 
brelle sous  l'anneau  d'ivoire  qui  les  retenait  Ce 
lilence  était  àsseac  ennuyeux  ;  Amélie  jugea  qu'é- 
liât  cbes  elle  c'éuit  à  die  de  le  rompre  »  et  elle 
ditàlLFéron: 

->  ?0U8  oonoaisseï  la  maison  de  campagne  de 
HDaHois? 

—Oui,  Madame,  H  a  la  bonté  de  m'y  inviter 
Ions  les  dimanches. 

—  €^est  une  belle  habitation  sans  doute  7 

—  Adidrable ,  Madame. 
M.  Dallois  est  si  riche  1 

(Test  aussi  on  homme  de.  goût  ;  ce  n'est  pas  le 
Ine  de  la  maison  qui  me  plaît ,  c'est  le  parfait 
irrangement  dé  toutes  dioses  ;  on  dirait  plutôt 
U  maisqn  d'un  riche  artiste  que  celle  d'un  ban- 
quier. 

—  Vous  aimez  les  arts ,.  monsieur  7 

—  Je  m'en  occupe  dans  mes  heures  de  loisir, 
braque  les  travaux  du  bureau  sont  terminés. 

U  silence  reprit,  et  pendant  ce  temps  une 
K^  passa  par  la  tête  de  M"*  de  Leurtal  ;  cette  j 
^  la  conduisit  à  dire  à  M.  Féron  : 

*-  Puisque  vous  allez  tous  les  dimanches  chez 
y*  DJMs,  vous  devez  connaître  tontes  les  pcr- 
•oanesqull  reçoit  habituellement  à  la  campagtte7 

—  Mais  ce  sont  celles  que  vovsavez  pu  voir 
tell  son  intimUé  A  Paris. 


Ah  !  et  U  ne  volt  pas  dliabltanu  de  Saint» 
Germain  7 

—  Fort  peu,  si  ce  n'est  M.  et  M^  Uanby^ 
vieux  rentiers,  dont  le  fils  est  employé  chez  lui 
avec  moL 

—  Ah  !...  c'est  tout  7... 

—  n  y  a  encore  un  M.  de  Fortis. 

—  M.  de  Fortis,  dit  Amélie  avec  vivacité 
quel  homme  est-ce  7 

—  Je  le  crois  un  galant  homme. 

—  Ge  n'est  pas  un  jeune  homme  7 

—  Non,  vraiment,  madame ,  c'est  un  homme 
de  cinquante  ans ,  fort  bien  conservé  ,  car  il  a 
grand  soin  de  lui. 

—  Qu'entendez-vous  par  là  ?  serait-ce  un  de 
ces  hommes  surannés ,  coquets ,  qui  aiment  les 
modes  de  la  jeunesse  7 

—  Point  du  tout,  et  bien  au  contraire.  Je  le 
croisuntrès  galant  homme,  comme  je  vous  dis 
mais  il  a  ses  manies. 

—  Vous  voulez  dire  ses  ridicules. 

—  Je  n'oserais  les  nommer  ainsi  dans  un  vieil 
lard.  • 

—  Un  vieillard,  dites-vous 7  A  cinquante  ans, 
fconsieur,  reprit  Amélie  avec  intention ,  on  n'est 
pas  un  vieillard. 

Anselme  jeta  un  regard  furtif  sur  le  portrait 
de  M.  de  Leurtal ,  et  repartit  en  souriant  : 

— C'est  que  si  M.  de  Fortis  n'est  pas  un  vieil- 
lard par  son  âge ,  Il  me  fait  l'effet  de  l'être  par 
ses  habitudes  ;  11  se  lève  régulièrement  à  la  même 
heure  ;  à  dix  heures  il  se  couche  ;  il  mange  avec 
discrétion  de  peur  d'hidigestion  ;  il  choisit  ses 
mets  de  crainte  de  s'exciter  ;  il  note  à  chaque 
instant  le  degré  de  température  de  son  apparte- 
ment pour  se  maintenir  dans  un  milieu  qui  ne 
soit  ni  trop  chaud  ni  trop  froid  ;  il  ne  quitte 
guère  sa  douillette  ouatée  que  lorsque  nous 
avons  trop  chaud  ëans  nos  pantalons  de  coutil  ', 
il  a  nn  bonnet  désole  pour  dîner  dans  les  salles 
à  manger  un  peu  fraîches ,  At  l'hiver  il  a  soin 
de  se  mettre  loin  du  poSie  qui  lui  fait  monter  W 
sang  &  la  tête. 

->-  Mais ,  reprit  Amélie  d'un  ton  pincé ,  c  est 
ie  portrait  d'un  bon^e  fort  ridicule  ,  que  vous 
me  faites-li. 

—  Non ,  madame  ;  car  ces  ridicules ,  e.  vous 
les  appelez  ainsi ,  sont  protégés  par  on  des  es- 
prits  les  plus  fins  et  les  plus  ■ordanii  ^m  i^ 
conaalase* 
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—  Ah  l  C'est  un  homme  d'csprli  ?  dît  vivcmenl 

\melie. 

—  OttI ,  et  dans  tootc  la  force  du  terme  :  sani» 
opinions  poUtIques.  sans  engouement  littéraire, 
,  ans  foi  aux  passions,  M.  de  Fortisesl  un  homme 
qui  Juge  sévèrement ,  Je  dirais  presque  sèche- 
ment toutes  choses  et  toutes  personnes.  Armé 
d'une  expérience  froide  et  qui  semble  lie  lui 
avoir  laissé  aucune  illusion ,  il  possède  en  outre 
un  bonheur  de  mots  cruels  pour  exprimer  ses 
jugements.  Malheur  à  qui  l'attaque,  car  L  est 
sans  pitié  pour  ceux  mêmes  qui  ne  lui  font  au- 
cun mal  La  plus  légère  observation  faite  par 
lui  devient  dans  sa  bouche  une  anecdote  souvent 
très  amusante.  Ainsi ,  dimanche  dernier,  ayant 
rencontré  dans  le  parc  une  dame  encore  belle , 
mais  déjà  ftgée ,  avec  un  très  beau  jeune  homme, 
il  nous  demanda  ce  que  nous  en  pensions.  On  crut 
que  c'était  une  mère  avec  son  fils  ;  mais  M.  de 
Fortis  jugea  que  c'était  une  vieille  anglaise  et  un 
dandy  français ,  et  parla  que  la  voiture  et  les 
chevaux  où  i>  montèrent  étalent  ceux  de  la 
riche  anglaise  ;  ^lu'elle  avait  soldé  le  compte  du 
tailleur  qui  habillait  ce  joli  jeune  homme ,  et  que 
la  canne  à  pomme  entourée  de  brillants  sur  la- 
quelle il  s'appuyait  était  tirée  dequclque  ancienne 
parure  qu'elle  avait  fait  remonter  che»  Thomas- 
sln  pour  son  chevalier  ;  Il  ajouta  enfin  toutes 
les  conséquences  de  cette  supposition ,  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  curieux,  c'est  qu'il  se  trouva  avoir  de- 
viné. 

—  M.  de  Fortis  est  bien  habil«».  Une  femme  , 
à  son  compte ,  ne  peut  donc  donner  le  bras  à  un 
homme  sans  se  compromettre  ? 

—  Gela  ne  va  pas  Jusque-là...  Mais  voici  le 
temps  qui  s'éclaircit ,  et  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Voyez ,  reprit  Amélie ,  voyez ,  Je  vous  prie, 
s'il  y  a  une  voiture  sur  la  place. 

—  Mon,  pas  encore.  Mais  vous  savez  marcher. 

—  Je  préfère  attendre ,  repondit  Amélie. 

lies  observations  de  M.  de  Fortis  avaient  épou- 
vanté Amélie  ,"*»et  elle  eut  une  peur  instinctive 
de  traverser  \a  moitié  de  Paris  au  bras  d'un  jeune 
homme  fort  beau  et  sur  lequel  les  commentaires 
seraient  si  faciles.  Ils  reprirent  tous  deux  leur 
place  en  face  l'un  de  l'autre. 

Ce  n'était  pas  assurément  la  crainte  des  obser- 
vations personnelles  de  M.  de  Fortis  qui  avait 
arrêté  M"*  de  Leurtal.  Mais  le  caractère  que  lu* 


attribuait  M.  Féron  était-il  si  exccpttonneàQiTeiie 
ne  Dût  rencontrer  sur  son  chemin  une  perMiuK 
qui  ferait  sur  le  compte  d'un  beau  jeune  tiomni^ 
et  d'une  jolie  femme,  passant  ensemble,  des  sup- 
positions beaucoup  plus  plausibles  que  celles 
qu'avait  fait  naître  la  vieille  anglaise?  Sans 
doute  ces  commentaires  devaient  être  indiUé- 
rents  à  Amélie  s'ils  partaient  de  gens  qui  ne  le 
connaissaient  pas  ;  mais  elle  pouvait  én-c  vut 
par  un  de  ces  hommes  dont  elle  se  plaignait  uo 
insunt  avant  en  sa  pensée  ;  et  on  a  si  tôt  dil 
dans  un  salon,  d'un  air  malignement  mysté- 
rieux : 

—Vous  ne  savez  pas?  cette  jolie  M"*  deLeor- 
tal  qui  a  toujours  l'air  de  croire  qu'un  compli- 
ment va  la  compromettre,  je  l'ai  rencontrée  se 
promenant  en  tète  à  tête  avec  M.  Féron. 
—  Bah!  Et  où  allaient-ils? 
Ma  foi,  je  ne  me  suis  pas  amusé  à  les  suivre; 
tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'Us  étaient  seuls,  pa- 
rés et  pomponnéscommedes  amoureux  de  quinze 
ans  qui  vont  faire  leur  dimanche  à  la  campa- 
gne. 

^^•  de  Leurtal  n'avait  pas  poussé  plus  loin  ie 
développement  facile  de  méchants  propos  aux- 
quels cette  nouvelle  pouvait  donner  lieu  si  elle 
tombait  en  mauvaises  langues  :  elle  avait  com- 
mencé par  ne  vouloir  sortir  qu'en  voiture,  tin 
voiture  on  n'est  pas  aisément  reconnu,  et  il 
semblait  à  Amélie  qu'une  fois  arrivée  au  che- 
min de  fer,  elle  serait  à  l'abri  de  toute  suppoii- 
lion  fâcheuse  de  la  part  des  gens  de  sa  connais- 
sance qui  pourraient  l'y  rencontrer  ;  car  ce 
chemin  ne  pouvait  avoir  qu'un  but  pour  elle, 
la  maison  de  M.  Dàllois,  et  ce  but  expliquait  la 
présence  de  M.  Féron  ;  ce  n'était  plus  qu'un 
guide  comme  M.  Gambet. 

D'aiQeurs  sa  pensée  vola  plus  rapidement  que 
nous  le  disons  sur  ces  râflexions  qu'elle  eût  dû 
examiner  très  sérieusement  peut-être;  car  ell? 
se  serait  demandé  alors  pourquoi  elle  trourail 
M.  Anselme  si  comprometunt,  et  elle  se  serait 
aperçue  ^u'en  moins  de  dix  minutes  elle  avaii 
remarqué  qu'il  était  beau,  jeune,  élégant,  qu'il 
parlait  avec  aisance.  Jugeait  ce  dont  il  parlait,  ef 
menaçait  d'avoir  de  l'esprit  pourvu  qu'elle  vou- 
lût bien  le  lui  permettre;  mais  Amélie  ne  s'expli- 
qua pas  les  causes  de  son  appréhension,  et  sa 
pensée  ne  s'arrêta  que  sur  un  seuument  grave 
01  plus  triste  :  elle  se  mit  à  réfléchir  sur  « 
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qn*elle  venait  d^apprendre  de  M.  de  Forlis.  Le 
portrait  qu^en  faisait  Anselme  n^avait  rien  de 
lûen  attrayant,  et  M.  de  Fortis  était  le  mari  que 
U.  Dallois  destinait  à  Amélie.  Epouser  un  pareil 
homme,  n*éiait-ce  pas  s*exposer  à  accepter  une 
sorte  de  rôle  de  garde-malade,ou  du  moinsde  dame 
de  compagnie,  ou  mieux  encore,  et  pour  me  servir 
d*un  mot  qui  ne  laisse  pas  d*équiToque,  d'épouse 
de  compagnie,  c*est-à-dire  tous  les  devoirs  de  la 
gouvernante  d*un  vieux  garçon,  moins  la  faculté 
de  le  quitter  iorsqu^il  est  trop  insupportable  7 
Certes  M"*  de  Leurtal  n*était  pas  amoureuse  de 
plaisirs;  la  médiocre  fortune  de  M.  de  Leurtal, 
en  lui  en  permenant  fort  peu,  lui  en  avait  cepen- 
dant assez  donné  pour  ses  goûts  :  souvent  elle- 
même  avait  évité,  par  égard  pour  son  âge,  ceux 
auxquels  son  mari  ne  prenait  point  part;  souvent 
elle  abrégeait  les  longues  veillées  du  monde  à 
rheure  où  il  devient  le  plus  animé,  à  Theure  où 
elle  y  paraissait  la  plus  belle  :  mais  de  ce  petit 
sacrifice  volontaire  de  3es  plaisirs  &  une  vie  ré- 
glée sur  une  montre  de  L^Epine,  et  dont  chaque 
lieure  devait  chaque  jour  être  régulièrement  et 
irrévocablement  marquée  pour  une  occupation 
invariable,  de  cène  concession  faite  et  reçue  de 
bonne  grâce  à  un  devoir  rempli  ou  rédamé  avec 
iiumeur,  de  ces  hasards  qui  n'étaient  qu'une  oc- 
casion  d'être  prévenante  pour  M.  de  Leurtal  à 
une  habitude  régimentaire  qu'elle  ne  pourrait 
rompre  sans  déplaire  à  M.  de  Fortis,  il  y  avait 
un  monde,  il  y  avait  plus  qu'un  monde,  il  y 
avait  l'âme  tout  entière  d'Amélie,  tout  ton  dé- 
vodment  et  toute  son  indépendance,  tout  ce  que 
sa  reconnaissance  pouvait  accorder  à  une  noble 
protection,  et  tout  ce  que  sa  dignité  devait  refu- 
ser à  un  froid  égoTsme. 

C'est  pourquoi  elle  était  demeurée  préoccupée 
et  silencieuse  en  face  de  M.  Féron.  En  effet,  le 
petit  mouvement  de  crainte  qui  s'éleva  dans  le 
cœur  d'Amélie,  à  propos  de  sa  sortie  avec  An- 
lehne,  fut  plutôt  instinctif  que  volontaire,  com- 
me celui  par  lequel  on  évite  le  choc  d'un  corps 
qui  passe  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de  sa 
révolte  contre  la  nécessité  d'épouser  M.  de  For- 
tis. Ce  mariage  était  le  but.  de  sa  visite  à  Saint- 
Germain  :  il  occupait  ^  pensée  et  l'agitait  d'im 
trouble  puissant  ;  c'esi  lui  qui  l'avait  portée  à 
interroger  M.  bYron,  et  qui  la  faisait  silencieu- 
temeot  méditer  sur  sa  réponse.  11  y  avait  aussi 
dutt  l'âme  d'Amélie  une  voix  qui  parlait  en 


dépit  d'elle,  et  qui  la  pouvait  surfont  â  eetie 

révolte. 

Quoi  qu'elle  en  eût,  sa  jemieese  murmurait 
d'être  encore  enchaînée  à  un  vieiUard^  Lorsqu'à 
seize  ans  elle  avait  épousé  M.  de  Leurtal,  Amélie 
n'avait  pas  renoncé  à  l'amour,  elle  n'y  avait  pas 
encore  pensé,  et  elle  était  trop  honnête  femme 
et  trop  reconnaissante  pour  y  avoir  pensé  pen- 
dant son  mariage.  Mais  depuis  qu'elle  avait 
perdu  M.  de  Leurtal,  les  hommages  mêmes  qui 
lui  déplaisaient  lui  avaient  fait  entendre  un  mot 
auquel  elle  rêvait  quand  elle  ne  l'entendait  plus, 
et  qui  lui  paraissait  devoir  être  doux  à  écouter 
dans  une  voix  qui  cependant  n'aurait  pas  encore 
parlé.  Elle  avait  beau  mépriser  l'amour  qu'on 
lui  jurait,  elle  ne  le  méprisiat  que  parce  qu'elle 
sentait  en  elle  qu'il  y  en  avait  un  autre,  qu^l  y 
en  avait  im  meilleur  qu'elle  pourrait  inspirer, 
puisqu'elle  pourrait  le  rendre. 

Expliquez  pourquoi  la  plante,  qui  d'abord  a 
poussé  droite  et  forte  à  l'ombre,  se  penche  et 
se  tord,  rampe  ou  s'élance  pour  ga^^ner  lin  rayon 
du  soleil  quand  le  temps  de  la  floraison  est  venu, 
et  je  vous  dirai  pourquoi,  à  l'âge  de  sa  puberté, 
le  cœur  aspire  â  l'amour,  pourquoi  il  se  tord  et 
se  penche  comme  la  fleur  pour  s'ouvrir  à  ce  so- 
leil qu'il  n'a  pas  vu,  mais  dont  les  rayons  magné- 
tiques l'appellent  à  travers  tous  les  obstacles. 
Amélie  n'aimait  pas  ;  en  épousant  M.  de  Fortis 
elle  n'eût  fait  le  sacrifice  d'aucun  amour,  si  ce 
n'était  de  l'amour  lui-même  ;  elle  n'abandon- 
nait pour  lui  ni  le  passé  ni  le  présent,  asiles 
étroits  et  déserts  que  sa  vue  calme  n'avait  peu- 
ples d'aucun  grand  souvenir  ;  mais  elle  donnait 
l'avenir,  ce  vaste  champ  où  court  et  bondit  l'es- 
pérance jeune,  ce  riche  domaine  que  Dieu  nous 
a  fait  sans  limites  visibles. 

Gomme  elle  avait  été  heureuse  avec  M.  de 
Leurul,  Amélie,  dont  le  cœur  savait  vivre  de 
peu,  s'était  résignée  à  un  bonheur  pareil  avec 
M.  de  Fortis;  mais  dès  qu'elle  avait  soupçonné 
qu'elle  n'aurait  pas  même  celui-là,  la  voix  inté- 
rieure qu'elle  avait  fait  taire  s'était  levée  pour 
crier  qu'il  lui  en  fallait  un  plus  grand.  Ohî 
croyez-moi,  toutes  les  passions  l)uinaines  ont  de 
ces  élans  qui  les  révèlent  à  elles-mêmes.  Ce  lut 
à  l'heure  où  Louis  XIV  refusa  un  régiment  au 
prince  Eugène  que  celui-ci  se  dit  qu'il  était  fait 
pour  commander  des  armées.  Ce  fut  à  Tinslant 
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«û  la  BMNlcfie  et  ftrokle  espérance  a^Ameiie  lut 
échappa  qa>Ue  s'étonna  de  n'en  avoir  pas 
oon^u  une  plus  iMike  et  plus  enivrante.  Et  comme 
tout  cela  murmurait  en  elle,  comme  elle  s'éton- 
nait tout  à  la  lois  de  son  trouble  et  de  ses  désirs, 
elle  leva  les  yetix  et  aperçut  ceux  d'Anselme  at- 
tachés sur  elle.  Elle  en  rougit  de  pudeur  ;  il  loi 
sembla  que  le  regard  de  ce  Jeune  homme  avait 
pénétré  dans  son  Ame  et  deviné  toutes  ses 
agitations,  et  si  le  sentiment  involontaire  qu'elle 
éprouva  à  ce  moment  eût  osé  parler,  elle  se  lût 
peut-être  écriée  :  ^  Vous  êtes  d'une  étrange 
curiosité,  monsieur! 

Mais  cela  ne  fut  pas  dit ,  et  Amélie,  encore 
plus  troublée  par  la  contrainte  qu'elle  dut  s'impo- 
ser, se  sentit  contrariée,  malheureuse  de  sa  situa- 
tion, du  devoir  qu'elle  s'était  imposé,  et  elle  dit 
à  M*  Féron  : 

—  Pardon,  monsieur,  mais  on  vous  a  chargé 
d'une  mission  dont  vous  ne  prévoyea  pas  tout 
l'ennui.  Vous  avec  à  voir  M.  Dallois  de  bonne 
heure  pour  les  nouvelles  dont  me  parle  M.  Gam- 
bet,  et  Je  ne  partirai  peut-être  qu'un  peu  tard  : 
trop  tard  sans  doute ,  car  les  aflfaires  qui  voiu» 
appellent  &  St-Germain  sont  pressées. 

Anselme  sourit  et  répliqua^ 

—  C'est  qu'en  vérité,  madame,  il  n'y  a  aucime 
affaire  qui  m'appelle  &  St-Crermain  à  une  heure 
plutM  qu'à  l'autre. 

•^  Que  signiOe  donc  ce  billet  de^M.  Gambet? 
dit  Amélie  avec  une  légère  expression  de  fierté. 

—  GVst  un  prétexte... 

—  Un  prétexte,  pour  quoi?  dit  vivement 
Amélie,  en  se  levant  de  son  siège. 

—  Un  prétexte  pour  ne  pas  vous  conduire  à 
SMîermain,  madame^  reprit  Anselme  en  se  le- 
vant à  son  tour. 

—  Un  prétexte,  répéta  lentement  Amélie,  en 
regardant  avec  elTroi  autour  d'elle,  et  en  se 
voyant  enfermée  avec  un  homme  qu'elle  con-* 
naissait  à  peiné,  un  prétexte  pour  ne  pas  me  con- 
duire à  Saint-Germam,  et  sans  doute  pour  qu'un 
antre... 

—  Bion,  madame,  dit  Anselme  en  interrom- 
pant Amélie,  dont  il  avait  compris  la  supposi- 
tion, rien  de  pareil  n'est  entré  dans  la  j^cnsée 
de  M.  Gambet  ;  rien  d'offensant  pour  vous  ne 
peut  entrer  dans  la  pensée  de  personne,  je  vous 
demande  pardon  de  vous  avouer  un  enfantillage 
de  M.  Gambet  ;  mais  II  a  peur  du  chemin  de  fer. 


—  Vrai!  dit  Amélie,  moitié  émue  de  l'of- 
fense imaginaire  qu'elle  avait  redoutée,  meitlf 
riaut  de  l'explication  qui  la  rassurait  Vrai  I  0 1 
peur? 

—  Oui,  madame,  une  peur  que  je  crois  invin- 
cible, puisqu'elle  a  résisté  à  la  dernière  épreaY 
à  laquelle  M.  Dallois  a  cru  devoir  le  Mmncl- 
tre. 

Quelle  épreuve,  monsieur? 

—  Celle  du  plaisir  de  vous  accompagner. 
H.  Cambet,  madame,  et  j'ai  bien  le  droit  de  difc 
tout  ce  qu'il  a  de  bon,  puisque  je  viens  de  loi 
donner  un  petit  ridicule,  M.  Gambet  a  pour  tous 
une  affection,  une  tendresse,  une  admiration 
que  vous  ne  savez  peut-être  pas;  fl  ne  parle  de 
vous  qu'avec  une  sorte  de  respect  religieiu,  ei 
assurément  l'Idée  de  vous  rendre  un  service,  d 
léger  qu'il  fût,  l'eût  emporté  sur  sa  frayeur,  tf 
quelque  chose  pouvait  la  vaincre  ;  mais  IC  Dil- 
lois  s'est  trompé,  la  peur  a  été  plus  forte  que 
vous. 

—  Oh  1  reprit  Amélie,  que  le  respect  é\ù 

vieillard  pour  elle  avait  touchée  Jusqu'aux  lai^ 
mes,  oh  î  que  je  suis  fSichée  qu'on  ait  ainsi  Um> 
mente  ce  pauvre  homme  pour  moi  l 

—  Et  n  l'a  été  d'une  manière  affreuse,  reprit 
Anselme  en  riant  Depuis  sept  heures  da  matin 
qu'il  est  levé,  vous  ne  ponvex  vous  Ogurer  sei 
agitations  ;  il  entrait,  il  sortait  du  bureau  à  cha* 
que  minute,  cherchant  s'il  n'arriverait  rien  qui 
pût  le  retarder,  prétendant  qu'il  y  avait  folle 
à  iUler  à  la  campagne  par  un  temps  si  détestable 
(Il  ne  pleuvait  pas  alors,  et  jamais  M.  Gambet 
n'a  manqué  sa  visite  du  dimanche  à  St-GermaIn, 
quelque  temps  qu'il  fit),  me  grondant  de  ce  que 
je  ne  l'aidais  pas  à  sortir  d'un  embarras  quMl 
n^a vouait  pas. 

Enfin  l'heure  est  venue  où  il  a  fallu  s'hablUer; 
il  a  quitté  le  bureau  en  fermant  la  porte  avec 
fracas,  puis  lorsqu'il  est  rentré,  Il  était  vêtu  tout 
de  travers  ;  Il  s'était  coupé  deux  fois  en  se  fai- 
sant la  barbe,  il  ne  pouvait  mettre  ses  gants, 
U  cherchait  son  chapeau  qu'il  avait  sur  la  tête, 
L*t  comme  je  ne  pouvais  m'empècher  de  rire,  il 
s'est  approché  de  moi  avec  bien  plus  de  réso- 
lution qu'il  ne  lui  en  eût  fallu  pour  aller  en  che- 
min de  fer  de  Paris  à  St-Pétcrsbourg,et  U  s^est  mis 
à  déblatérer  contre  l'impertinence  des  jeunes 
(;cns.  Je  croi^  en  vérité  que  si  je  lui  eusse  un 
peu  répliqué,  il  '.n'eût  proposé  un  duel  pour 
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échapper  au  dangers  de  la  locomotive.  Mais 
)c  n'ai  pas  voulu  la!  donner  ce  facile  moyen 
d'échapper  â  sa  terreur.  J'ai  repris  gravement 
mon  travail  ;  alors  il  a  parcouru  le  bureau  avec 
une  colère  qr'il  ne  pouvait  dissimuler,  poussant 
les  registres,  planaint  les  poinçons  dans  les  bu- 
reaux, écrasant  les  plumes,  lorsqu'il  lui  a  pris 
tout-à-coup  ridée  de  regarder  ce  que  je  fai- 
sais, n  ne  Tavail  pas  encore  vu,  et  il  s'est 
écrié: 

—  Ce  n'est  pas  ça  ;  il  y  a  six  erreurs  dans  ce 
tableau. 

—  Mais,  lui  ai-Je  dit,  où  sont-^lles? 

—  Bahl  elles  sautent  aux  yeux... 

—  Cependant. 

—  Cependant*,  cependant...  On  vons  a 
chargé  de  calculs  auxquels  vous  ne  comprenez 
rien.  Je  vais  refaire  ce  tableau  moi-même. 

—  Mais  M**  de  Lenrtal. 

—  Eh  bien...  vous  l'accompagnerez  à  ma 
I^e,  tandis  que  je  vais  travailler  à  la  vôtre. 

—  Mais  je  n'oserai  me  présenter. 

—  Oh  l  si  ce  n^est  que  ça,  je  vais  vous  donner 
paareDe... 

Et  il  s'est  mis  à  écrire,  tout  eii  me  disant  s 

--Je suppose  qu'il  est  arrivé  des  nouvelles, 
vsoBcorapraiei.  Je  ne  veux  pas  aller  dire  &  tout 
venant  que  vous  ne  savez  pas  votre  métier  ; 
qnantè  Mi  Dallois,  vous  lut  direz  ce  que  vous 
▼oudrcz....  Tenez  voilà  la  lettre....  Allez-vous 
partir  7 

ie  vous  l'avoue  ^  madame,  ma  vanité  de 
'Vounis  n'a  pas  été  jusqu'à  résister  aux  angois- 
ses de  ce  pauvre  homme,  j'en  ai  eu  pitié,  j'ai 
accepté  et  je  crois  que  je  loi  ai  fait  gcand  plai- 
sir, rar  il  s'est  écrié  aussitôt  avec  son  excel- 
leote  bonhomie  s 

«  —  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  jeune,  tous 
les  bonheurs  vous  arrivent  ensemble  ;  les  an- 
ciens font  votre  ouvrage,  et  l'on  va  à  la  campa- 
gne avec  une  femme  charmante  I  » 

Amélie  rougit. 

—  Pardon,  madame,  reprit  Anselme,  c'est 
M.  Cambet  qui  parle,  et  si  vous  saviez  que  de 
recommandations  il  m'a  faites  ! 

—  Quelles  recommandations  ? 
Aaselme  se  tut  un  moment  et  répondit  : 

—  EUes  ont  été  longues  et  sur  bien  des  su- 
jeto...  G  m'a  dit..  Mais  que  vous  importe?  Il  a 
W  iniqu*à  me  dire  :  —  NMnsistez  pas  trop  pour 


la  conduire  par  le  chemin  de  fer,  c'est  un  soi 
plaisir  que  vous  pouvez  trouver  charmant  avec 
votre  tête  déjeune  fou,  mais  qui  ne  séduira 
guère  une  femme  si  calme,  si  C9sée,  si  parfaite 
que  M"'  de  Leurlal.  Aussi  me  voyez- vous  tout 
prêt  à  obéir  aux  conseils  que  j'ai  reçus  et  à  sui- 
vre le  chemin  qu'il  vous  plaira  de  prendre, 
tant  j'ai  envie  d'être  agréable  à  M.  Cambet. 

—  Vraiment,  monsieur,  dit  Amélie  d'un  ton 
plus  piqué  que  gai,  quoiqu'elle  affectât  de  rirt 
en  parlant,  vraiment  vous  avez  rendu  là  un  éiiii« 
nent  service  à*M.  Carabel,  et  il  doit  vous  en  sa< 
voir  gré! 

^  Je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  que  luU  dit  An» 
selme  en  souriant  et  en  regardant  M"*  de  Lew- 
tal. 

—  Si  sa  reconnaissance  égale  sa  frayeur,  elàs 
sera  immense,  monsieur. 

^-  Si  vous  pensez,  madame,  reprit  Anselme 
toujours  riant,  que  j'aie  exagéré  les  terreurs  de 
M.  Cambet ,  vous  serez  bientôt  détrompée  en 
arrivant  à  St-Germain  ;  car  M.  Cambet  est  un 
héros  à  côté  de  M.  de  Fortis.  M.  de  Fortis,  lui, 
a  des  attaques  de  nerfs  au  seul  mot  de  vapeur  ; 
la  vapeur  sur  terre  et  sur  met  est  pour  lui 
un  monstre  horrible.  Il  dit  que  c*est  le  Mlno- 
taure  auquel  le  siècle  sacrlQe  tous  les  ans  des 
milliers  de  victimes.  Il  s'est  fait  une  occupation 
de  relever  dans  les  journaux  le  récit  de  toutes 
les  explosions  de  chaudières,  de  toutes  les  ren- 

I 

contres  de  convois  ;  il  compte  les  cadavres.  Il 
fait  le  calcul  des  jambes  et  des  bras  cassés,  U... 

—  Mais  en  présence  des  nombreux  accidents 
qui  arrivent  de  tous  côtés,  cela  n'est  pas  toot-à- 
fait  aussi  ridicule  que  vous  le  prétendez,  mon- 
sieur, dit  Amélie  en  Interrompant  Anselme  d'un 
ton  sec  ' 

En  effet,  ramenée  malgré  elle  à  la  pensée  de 
M.  de  Fortis,  elle  fut  cette  fois  contrarié^  de  le 
voir  l'objet  des  railleries  d'un  jeune  homme  : 
elle  en  était  humiliée;  car  enfm  elle  avait  pres- 
que consenti  h  l'épouser  ou  du  moins  à  le  con- 
naître dans  ce  but,  et  il  ne  pouvait  être  si  ridi- 
cule sans  qu'elle  le  fût  un  peu.  Anselme,  qui 
semblait  Ignorer  les  projets  de  M.  Dallois,  le 
méprit  sans  doute  sur  la  cause  de  llmmeiir 
d^Amélie,  et  lui  répondit  : 

— Si  vous  éprouvez  la  moindre  appréhensioOf 
nous  prendrons  tout  autre  moyen  de  fransport. 
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Ooe  Impatience  singulière  diplait  Amélie,  et  i 
elle  répondit  en  .s'efTorçant  vrainement  de  la  ca-  | 
cber. 

— G*e8t  if.dtile,  monsieur,  décidément,  tenez, 
je  crois  qu^  Je  n*irai  pas  à  !a  campagne  ;  l^heure 
s^avance,  le  temps  devient  de  plus  en  plus  mau- 
vais, ce  serait  une  triste  partie  de  plaisir.  Je 
resterai  chez  moi. 

En  parlant  ainsi,  Amélie  avait  retiré  son  cha- 
peau, posé  son  ombrelle,  6té  ses  gants  ;  elle  se 
retourna  pour  saluer  M.  Féron  ;  mais  elle  s'ar- 
rêta en  voyant  sur  son  visage  Texpression  d'un 
▼ériuble  et  profond  chagrin  :  les  yeux  d'An- 
selme étaient  si  timides  et  si  tristes  qu'elle  crai- 
gnit de  l'avoir  blessé,  et  lii  répondit  plus  dou- 
cement : 

—  Je  vous  remerde,  Monsieur ,  pardonnez*- 
moi  un  caprice,  sans  doute ,  mais  je  préfère 
rester. 

Anselme  demeura  immobile,  et  Amélie  re- 
prit. 

—  M'oubliez  pas  qu'on  vous  attend. 

Anselme  parut  faire  un  çrand  effort  sur  lui- 
même,  et  répliqua  d'une  voix  dont  la  légèreté 
et  l'aisance  avaient  fait  place  à  une  timidité  souf- 
Irante. 

—  Vous  onoUez  qu*on  vous  attend  aussi,  Ma- 
dame. Que  dirai-je  quand  on  me  demandera 
pourquoi  vous  n'êtes  pas  venue  ? 

—  Mais  que  Je  n'ai  pas  voulu...  que  J'ai  eu 
peur  de  la  pluie...  que  J'ai  eu  peur  du  chemin 
de  fer... 

—  On  ne  me  croira  pas,  madame,  on  m'accu- 
sera. 

—  Et  de  quoi  peut-on  vous  accuser  ? 

—  C'est  que,  voyez-vous ,  reprit  Anselme  avec 
plus  d^assurance  et  en  se  laissant  aller  à  la  gatté 
qui  lui  était  naturelle  ;  c'est  que  J'ai  une  très 
mauvaise  réputation. 

—  Qu'appelez-vous  une  mauvaise  réputa- 
tion? 

—  M.  Cambet  et  M.  Dallois  prétendent  que  Je 
suis  un  fou,  un  écervelé,  un  bavard,  qui  dis  sans 
y  prendre  garde  toutes  les  folies  qui  me  passent 
par  la  tête  et  qui  souvent  ne  sont  pas  très 
convenables.  Si  vous  ne  venez  pas,  ou  croira, 
que  sals-Je,  que  j'ai  manqué  envers  vous  de 
{lolitesse,  et  respect,  que  vous  avez  eu  peur  de 
venir  avec  moi. 

La  naïveté  d'Anselme  en  parlant  ainsi  rassura 


tout  à  fait  Amélie  :  Il  n\ivait  puis  Tair  d'un  be^ 
Jeune  homme  sûr  de  Uii-^même  ;  t;  eiail  ou  éo^ 
lier  qui  a  peur  ;  elle  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire et  répliqua: 

—  Hassurez-vous,  je  rendrai  bon  témoignage 
de  vous  à  M.  Dallois. 

—  Le  meilleur  de  tous  serait  voire  présence. 

—  Permettez-moi  de  vous  le  refuser,  dil 
Amélie,  J'ai  des  raisons  ;  et  elle  pensait  à  M.  (1<^ 
Fortis  ;  mais  elle  s'arrêta  et  reprit  :  —  Décidé- 
ment, le  temps  est  trop  mauvais. 

—  il  fait  un  soleil  admirable. 

—  Vous  tenez  beaucoup  à  m'emmener  1 

—  Je  tiens  beaucoup  à  ne  pas  être  mal  reçu. 
On  m'accusera,  vous  dis-Je,  si  vous  ne  venez 
pas;  toutes  mes  explications  seront  vaines;  les 
vôtres  m^e  ne  m'excuseront  pas  ;  on  vous  sait 
si  bonne  et  si  indulgente  qu'on  attribuera  toot 
ce  que  vous  pourrez  dire  à  votre  délicate  géné- 
rosité, et  on  ira  Jusqu'à  croire  que  J'ai  parlé. 

—  Parlé  de  quoi,  monsieur? 

—  Oh  1  de  rien...  de  rien  du  tout,  madame, 
dit  Anselme  avec  vivacité. 

C'était  le  tour  d'Amélie  d'être  étonnée;  eUe 
s'imagina  qu'il  y  avait  un  mystère  de  caché  daos 
sa  visite  à  Saint-Germain,  qu'on  lui  préparait 
une  surprise,  qu'elle  devait  y  apprendre  quelque 
grande  nouvelle  ;  et  ne  voulant  pas  faire  man- 
quer par  son  absence  des  arrangements  dont  M. 
Dallois  se  faisait  probablement  une  fête,  elle  ré- 
pondit : 

—  Eh  bien  1  monsieur ,  puisque  ma  présence 
est  si  nécessaire  à  votre  JustlGcation,  JMrai  à  St- 
Germain. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  joyeusement  An- 
selme, et  vous  viendrez  par  le  chemin  de  fer. 

—  Par  le  chemin  de  fer,  soit. 

—  Et  alors  nous  pourrons  nous  moquer  \<m 
deux  de  M.  de  Fortis. 

—  Ah  !  s'écria  Amélie  avec  un  véritable  mou- 
vement  d'humeur,  M.  de  Fortis  !  toujours  M.  de 
Fortis  I  Mon  Dieu,  monsieur ,  laissez-le  en  paix 
avec  ses  ridicules. 

—  Pardon,  madame,  reprit  Anselme  avec  une 
franchise  originale,  c'est  que  je  le  déteste  coi^ 
dialement. 

—  Et  vous  en  dites  du  ma!. 

I      —  Ah  I  Je  vous  Jure  que  Je  ne  vous  ai  pas  di: 
I  lo  quart  de  ce  que  J'en  pense. 
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—  Ko  totu  cas,  j'en  sais  probableDient  plus 
que  iai  sur  ce  chapitre. 

— i\on,  certes,  madame  ;  si  je  Tépargne  en  son 
«toence,  je  ne  le  ménage  pas  en  face.  Il  me  le 
rend  bien ,  c*est  une  guerre  déclarée  entre  nous. 

-^  Dans  laquelle  vous  êtes  sans  doute  le  vain- 
queur? 

—  Hum  !  pas  souvent. 

—  Il  est  fort  spirituel,  m'avez-vous  dit? 

—  Et  il  a  soixante  ans ,  c'est  un  grand  avan- 
tage ;  il  peut  tout  dire,  et  je  ne  peux  pas  tout  ré- 
poodre. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  pourquoi  le  détestes- 
voQsiant? 

—Parce  qu'il  est  froid,  égoïste,  haineux,  parce 
qu'il  déteste  tout  ce  qui  est  jeune ,  parce  qu'il 
semble  envier  aux  autres  lesespéraoces  qu'il  n'a 
plos,  le  cœur  qu'il  n'a  jamais  eu,  parce  qu'il 
raille  tous  les  enthousiasmes,  parce  qu'il  donne 
uoe  raison  odieuse  et  détestable  à  tous  les  bons 
sentiments,,  parce  que  si  moi,  qui  ne  suis  rien 
que  le  fils  orphelin  d'un  honnête  homme,j'aimais 
ine  femme  plos  riche  et  de  meilleure  naissance 
que  moi,  il  dirait,  et  il  l'a  dit,  que  c'est,  par  in- 
térêt et  par  vanité. 

—  Il  l'a  dit,  reprit  Amélie  en  souriant;  c'est 
donc  vrai  ? 

—  Vrai!  quoi  donc?  s'écria  Anselme  d'une 
voix  émue,  que  j'aime  par  un  intérêt  bas  et  sor- 
'lide,  que  j'aime  par  vanité  ? 

—  Non,  non,  non,  monsieur,  dit  Amélie,  en 
calmant  par  un  nouveau  sourire  l'indignation 
d'Anselme,  ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  puis- 
qu'il a  si  mal  traduit  vos  sentiments,ils  existent. 

Anselme  rougit,  Amélie  continua  : 

—  C'est  qu'il  est  v^^l  que  vous  aimez  une 
femme. 

—  Je  crois,  dit  Anselme  en  balbntiani,  que 
DOQs  ferons  bien  de  profiter  du  beau  temps. 

-  Mais,  monsieur ,  il  pleut  à  verso  mainte- 
nant. 

—  C'est  vrai  !  cVst  un  fait  exprès. 

—  Ouf;  il  paraît  que  le  ciel  ne  veut  pas  que 
*'aiUe  h  Saint-Oemviin. 

— Ahi  pardieu,  dit  Anselme  du  ton  d'un  hom- 
me qn'éiooffe  un  gios  secret,  que  le  ciel  soit 
foné,  si  c'est  pour  vous  empêcher  d'épouser  M. 
de  Foriis. 

—  Moi^sieur,  repartit  M"*  de  Leurlal  d'un  ton 


offensé,  je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  vonUi 
dure. 

;—  Gomment,  vous  ne  le  saviez  pas,  répartit 
Anselme  avec  une  volubilité  difficile  à  arrêter, 
on  vous  a  trompée  aussi.  Je  m*en  doataiis,  je  ne 
pou  vois  pas  croire  qu'une  femme  comme  vous* 
qu'une  femme...  qu'un  ange  comme  vous»  eût 
consenti  à  se  sacrifier  à  un  pareil  homme  :  la 
beauté  unie  à  la  laideur ,  la  jeunesse  à  la  cadu- 
cité«les  grâces,  l'esprit,  la  bonté  au  ridicule,  à 
Tégolsme,  à  la  méchanceté,  ce  n'était  pas  pos- 
sible I 

—Pardon,  monsieur,  reprit  froidement  M"*  de 
Leurtal,  mais  je  vous  ferai  observer  que  vous 
daignez  vous  occuper  d'intérêts  qui  ne  sont  pas 
les  vôtres. 

—  Qui  ne  sont  pas  les  miens  !,..  s'écria  Ansel- 
me; puis  il  reprit  d'un  ton  si  respectueux,  si 
soumis  qu'il  désarma  presque  M"*  de  Leurtal  : 
Pardonnez-moi,  madame,  j'ai  tort,  je  suis  un 
fou ,  un  écervelé,  comme  dit  M.  Dallois  ;  j'écotite 
trop  des  sentiments  irréfléchis,  je  vais  si  loin  que 
je  deviens  injuste  et  méchant.  Je  vous  ai  dit  du 
mal  de  M.  de  Fortis,  je  vous  l'ai  peint  ridicule. 
Je  puis  le  voir  ainsi,  moi,  avec  mon  caractère 
brusque,  avec  mon  cœur  qui  ne  comprend  rien 
qu'avec  passion  ;  mais  je  n'ai  pas  le  droit  de  ca- 
lomnier. M.  de  Fortis  est  un  galant  homme; 
c'est  la  probité  et  l'honneur  en  personne.  La 
femme  qui  portera  son  nom  n'aura  jamais  à  en 
rougir,  et  il  fait  un  noble  usage  de  la  fortune 
qu'il  a  gagnée  par  les  travaux  les  plus  distingués 
et  les  plus  honorables. 

—  Voilà  qui  est  une  amende  aussi  honorable 
pour  lui  que  pour  vous.  Mais  permettez-moi  de 
vous  faire  observer  que  si  vous  saviez  les  projets 
de  M.  Dallois,  ce  nMtait  pas  répondre  à  sa  con- 
fiance que  de  me  parler  de  M.  Fortis  comme 
vous  l'avez  faiu 

—  D'abord  je  vous  dirai,  madame,  que  AL 
Dallois  ne  m'ayant  rien  confié,  je  ne  l'ai  point 
trahi. 

—  C'était  tout  au  moins  le  contrarier  dans  ses 
projets. 

—  C'est  ce  qui  m'arrive,  madame ,  toutes  les 
fols  que  je  crois  qu'il  fait  quelque  chose  de  mal. 
Dans  la  maison  et  lorsqu'il  s'agit  d'affaires,  il  j 
a  tnois  puissances  bien  distinctes  :  M.  Oambet , 
d'un  cAté^  qui  représente  la  résistance,  qui  se 
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débat  «NiCre  toute  idée  iioofefle,  contre  coate  af- 
bireqoi  ne  se  fait  pas  de  toute  éternité  ;  de  ren- 
tre c6té,  ft  y  a  mol,  madame,  qui  représente  le 
progrès,  qui  cr*e  toujours  en  avant ,  qui  n*ai  fol 
qu*aux  idées  actuelles  ;  puis ,  M.  Dallois  c'est  le 
{gouvernement,  le  pouvoir  températeur  qui  mar- 
ciie  entre  ma  fougue  et  rimmobilité  de  M.  Gam- 
bet,  qui  le  tire  d'une  main  à  sa  suite  en  m'ar- 
rètant  de  l'autre. 

—  Tout  cela  68 1  très  bien  ;  mais  je  ne  vols  pas 
ce  que  cela  fait  à  mon  mariage  avec  M.  de  Fortis. 

—  C'est  que  c'est  une  idée  de  M.  Gambet,  une 
idée  affreusement  rétrograde  qu'il  a  soufflée  à 
M.  Daliols  sans  m'en  prévenir,  sans  que  J'aie  été 
appelé  au  conseil. 

—  Et  c'est  par  esprit  d'opposition  à  M.  Gam- 
bet que  vous  la  trouves  mauvaise,  dit  Amélie  en 
riant  ;  c'est  par  amour  pour  le  progrès  que  vous 
vous  Y  opposez? 

•^  Ma  foi,  madame.  Je  crois  que  TaboUtion  des 
mariages  mal  assortis  serait  un  grand  progrès 
sodal. 

—Vos  expressions  sont  bien  tranchantes,  mon- 
sieur, dit  Amélie  sévèrement  Ce  que  vous  ap- 
pelés des  mariages  mal  assortis  sont  souvent 
plus  heureux  que  ceux  qui  se  basent  sur  de  pré- 
tendues passions  qui  s'évanoaissent  bientôt. 

—  J'ai  tort  encore,  madame,  toujours  tort  ;  et 
cependant  J'avais  bien  promis  à  M.  Gambet  de 
ne  pa»  vous  parler  de  M.  de  Fortis. 

^  Pourquoi  donc  avoir  commencé,  monsieur? 

-->  C'est  que,  lorsque  j'ai  accepté  la  mission  de 
yous  accompagner ,  Je  m'étais  dit  :  J'irai  chez 
M"*  de  Lenrtal,  Je  la  trouverai  prête,  nous  par- 
tirons. Nous  monterons  en  fiacre,  nous  parlerons 
du  fiacre»  les  bacres  sont  toujours  si  mauvais 
qu'il  y  a  mille  manières  de  s'en  plaindre.  Nous 
gagnerons  le  chemin  de  fer  :  une  fois  arrivé  là, 
on  trouve  assez  de  sujets  d'étonnement  et  de 
conversation.  11  y  a  les  salons  d'attente,  les  ram- 
pes pour  descendre ,  les  wagons,  les  machines, 
mille  choses  que  J'aurais  pu  vous  expliquer,  car 
js  suis  ingénieur,  madame,  élève  de  l'école  po- 
lytechnique. Nous  aurions  causé  rails,  tunnels, 
pompes  è  feu  ;  nous  serions  arrivés  à  Saint-Ger- 
main sans  qu'il  eût  été  question  de  Hf .  de  Fortis. 
Mais  point  du  tout,  mes  prévisions  sont  renver-' 
sées  ;  au  moment  où  nous  allions  partir ,  voilà 
qu'il  pleut.  Vous  m'interroges  sur  les  personna- 
ges que  voit  M.  Dallois,  ie  suis  bien  forcé  de  vous 


répondre  ;  votks  me  demandes  ce  que  j'en  pease, 
je  suis  trop  honnête  homme  pour  vous  le  ea- 
cher.  Ce  n*est  pas  ma  faute.  On  dit  que  )e  rak 
étourdi  et  inconséquent.  Tai  du  malheur,  m\ï 
touL..  Je  vous  ai  déplu,  et  c'est  assurément  k 
plus  grand  malheur  qui  pût  m'ai  river. 

A  mesure  qu'Anselme  débitait  cette  phrase, 
sa  voix  s'était  émue,  et  aax  derniers  mots  qa'fl 
prononça  il  avait  un  accent  pénétré  qni  troabla 
Amélie.  Cependant  il  lui  sembla  ridicule  de  se 
laisser  dominer  par  les  idéos  folles  de  ce  jeone 
homme  qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  vouiant  ra- 
mener la  conversation  k  un  ton  de  gatté  qui  effa- 
çât complètement  le  tour  animé  qu'elle  avait 
prise,  elle  répendit  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  oublions  tout  cela,  fai- 
sons comme  si  tout  s'était  passé  comme  vous  Pa- 
viez imaginé. 

Elle  remit  son  chapeau  et  reprit  son  ombrelle. 

—  Vous  arrivez,  contlnua-t-elle^  Je  sais  prtie 
et  nous  partons. 

—  Comme  il  vous  plaira ,  madame...  mais  il 
pleut  encore  un  peu. 

^  Non,  monsieur...  U  ne  pleut  plus  du  tout. 

—  Permettez-moi  alors  d'aller  chercher  uae 
toiture. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin. 
^  Il  fait  une  boue  horrllile. 

—  Je  sais  marcher. 

—  Allons,  madame,  soyez  bonne  ;  j'ai  été  bieu 
grossier  et  bien  maladroit ,  ne  me  forces  pas  à 
vous  accompagner  ainsi  dans  cette  toilette  ^1^- 
gante  à  travers  des  rues  impraticables...  atten- 
dez cinq  minutes  et  je  reviens. 

—  Oh  I  si  vous  pensez,  monsieur,  que  je  veux 
aller  à  pied  par  colère,  "^us  vous  trompez ,  et 
pour  vous  le  prouver,  allez  chercher  une  voita- 
re.  Je  vous  attends. 

Allez,  aHez  doncl... 

Anselme  se  dirigea  lentement  vers  la  porte  dn 
salon ,  il  sortit.  M"«  de  Leurtal  l'écoutait  tra- 
verser la  salle  à  manger,  lorsquhm  coup  de  son- 
nette assez  vif  retentit  dans  l'appartement, 

Lorsqu' Amélie  entendit  le, coup  de  sonnene, 
qui  probablement  lui  annonçait  une  visite ,  elle 
écouta  si  M.  Féron ,  qui  se  trouvait  en  ce  mo- 
ment dans  l'antichambre,  ouvrirait  h  porte 
comme  il  était  tout  simple  de  le  supposer.  Mais 
il  ne  se  fit  aucun  bruit^  M*«  de  Leurtal  n'atten- 
dait personne  :  c'était  peut-être  quelqu'un  qvÀ  m 
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traniMli  ;  elle  ëcoataii  tuujoan  lorsque  la  son- 
nene  se  fit  entendre  une  seconde  fois.  A  ce  mo- 
ment eDe  quitta  son  salon  pour  aller  ouvrir  ; 
mais  eUe  s'arrêta  en  yoyanl  M.  Pérou  revenir 
sar  la  poînte  du  pied. 

—  Ëhbfen.  monsieur,  qu'y  a-t-ilT 

—  Cliat  !  fit  M.  Féron  en  parlant  à  voix  basse. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Faut-il  ouvrir  J 

~  Et  pourquoi  ne  pas  ouvrir  1 

^Parce  que  c'est  peut-être  une  visite  qui  vous 
retiendra  longtemps  ;  et  comme  vous  êtes  très 
pressé  de  partir  pour  Saint-Germain,  cela  pour- 
rait TOUS  contrarier. 

Amélie  haussa  les  épaules  en  riant,  et  répon- 
dit: 

—  Puisque  vous  n^avez  pas  ouvert,  c^est  inu- 
tile i  présent 

—  Alors  je  vais  aller  chercher  la  voiture,  dit 
Anselme  en  se  dirigeant  "vers  la  porte. 

—Attendez  au  moins,  répartit  Amélie  en  Tar- 
r^iant,  que  la  personne  qui  a  sonné  ait  en  le 
■emps  de  descendre. 

Cest  juste,  c^est  juste,  dit  Anselme  en  reve- 
aaot  vers  le  salon  ,  je  vais  m'assurer  qu'elle  est 
sortie. 

Et,  en  disant  cela  ,  il  traversa  le  salon  et  se 
mit  à  la  croisée  pour  regarder  dans  la  rue  M**  de 
Leartal  l'observait  en  souriant  :  Anselme  lui  sem- 
blait si  naïvement  original ,  si  franc ,  si  gai , 
qu'elle  se  sentait  presque  à  l'aise  avec  lui  ;  il  lui 
semblait  même  que  ce  caractère  brusque  et  ou- 
»<rt  devait  cacher  un  noble  cœur  ;  elle  lui  par- 
doQDait  sans  peine  ses  propos  sur  M.  de  Fortis, 
ttpreaalt  plaisir  à  suivre  ses  mouvements  d'im- 
patience lorsqu'elle  le  vit  se  retirer  brusquement 
de  la  fenêtre. 

—  Ma  foi ,  dit-il ,  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  ou- 
.  nir, c'est  M"  Davin  en  personne,  la  plus  în- 

■opportable  bavarde  de  la  terre. 

—  Et  la  pins  méchante  aussi. 

—  Vous  en  aviez  pour  deux  heures  tout  au 

BQiU. 

•*  Etet-vous  bien  sûr  que  ce  soit  elle  ? 

—  Pardieu  I  elle  a  levé  la  tête  en  traversant  la 
^  et  je  l'ai  parfaitement  reconnue. 

^  Elle  a  levé  la  tête ,  vous  l'avez  reconnue  1 
«t  Amélie;  puis  tout-à-coup  et  comme  frappée 
«'«ne  idée  cruelle  ,  elle  reprit  avec  vivadié  : 


IVIals  elle  a  pu  vous  voir ,  et  vous  rcconnaftre 
aussi  t 
Eh  bien,  madame  h.. 

A  cette  interrogation  M"*  de  IautuA  resta 
d'abord  comme  anéantie  devant  l'impassilMlité 
de  M.  Féron.  Mais  presque  aussitôt  sa  colère 
éclata,  et  elle  lui  dit: 

—  Eh  bien  I  monsieur,  elle  va  dire,  et  elle  eo 
a  le  droit ,  qu'elle  est  venue  chez  moi ,  que  j*y 
étais ,  le  concierge  le  lui  a  dit  puisqu'elle  est 
montée  ;  elle  dira  que  j'y  étais  seule  ,  enfermée 
avec  un  homme  :  le  concierge  le  lui  aura  dit  en- 
core lorsqu'elle  est  redescendue  ;  elle  dira  que 
je  n'ai  pas  voulu  ouvrir  ma  porte  ;  elle  dira  que 
cet  homme  c'était  vous,  car  elle  vous  a  vu  à  ma 
fenêtre  ;  et  elle  n'a  regardé  k  cette  fenêtre  que 
parce  qu'on  lui  a  dit  qu'il  y  avait  quelqu'un 
avec  moi.  Quand  on  fait  une  visite  et  qu'on  ne 
trouve  pas  les  gens  ,  on  ne  lève  pas  la  tête  pour 
regarder  à  une  fenêtre,  pour  espionner  par  une 
fenêtre,  à  moins  qu'on  n'ait  une  mauvaise  pen- 
sée \  Donc,  M***  Davin  a  cette  mauvaise  pensée. 

—  Mais ,  madame ,  quelle  mauvaise  pensée 
voulez-vous  qu^elle  ait?  répliqua  Anselme,  qui 
semblait  tout  abasourdi  de  la  colère  et  de  la  dou- 
leur d'Amélie. 

—  Quelle  mauvaise  pensée  !  répéta  celle-ci  I 
mais,  monsieur,  continua-t-elle  presque  avec  vio- 
lence ,  à  quoi  pensez  -  vous ,  que  prétendez- 
vous?....  Je  ne  vous  comprends  pas,  vous  êtes 
bien  fou  ou  bien  méchant  1 

—  Madame,  s'écria  Anselme,  je  suis  un  hou- 
nête  homme!... 

—  Mais  alors  comment  me  demandez-vous, 
monsieur,  quelle  mauvaise  pensée  aura  M'*  Da- 
vin !  car  enfin ,  puisqu'il  faut  tout  vous  dire , 

puisque  vous  ne  comprenez  rien un  jeune 

homme  et  une  femme  enfermés,  seuls,  ensemble 
dans  un  appartement,  et  qui  n'ouvrent  pas  la 
porte  quand  on  arrive..,  que  doit-on  supposer? 
que  peut-on  dire  ?...  Ne  comprenez- vous  pas  ce 
qu'on  peut  dire?... 

La  figure  d'Anselme  garda  encore  un  moment 
un  air  de  stupéfaction  ;  puis  il  sembla  qtie  tout- 
à-coup  une  pensée  soudaine  venait  l'édalrer,  et 
tout  aussitôt  II  devint  pâle  et  se  mit  I  trembler. 

^  Le  croyez- vous ,  madame  ?  illt-ll  aussitôt 
d'une  voix  altérée.  Croyez- vous  qu'on  ose  vous 
calomnier  ? 
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—  Bu  tfotttei-youB,  monsieur  7  Mais  c^estpeut- 
Mre  iéjh  falti  car  si  M"*  Datin  a  rencontré 
quelqu'un  à  oui  dire  ce  qui  est  arrivé ,  elie  l*a 
dé|à  diu  Elle  a  mieux  fait,  monsieur,  elle  n*a 
pas  attendu  un  hasard ,  elie  est  allée  chercher 
des  occasions.  Tenez ,  ajouta  Amélie  avec  colère 
et  désespoir  et  en  se  laissant  aller  à  Tentratue- 
ment  d*une  pensée  qui  s'acharne  à  prévoir  tou- 
tes les  conséquences  d'un  malheur,  tenez ,  re- 
gardei  encore  par  cette  fenêtre ,  Je  par^  que 
M**  Davln  est  entrée  en  face  de  chez  moi  chez  sa 
.iigne  amie  M"*  Ribert  ;  je  parie ,  monsieur,  qu'à 
l'heure  qu'il  est  il  y  a  des  sentinelles  posées  der- 
rière les  Persiennes  de  son  appartement  pour 
vous  voir  sortir  de  ma  porte. 

Anselme  passa  ses  mains  sur  son  front  avec 
colère ,  puis  poussant  une  sourde  exclamation 
comme  pour  chasser  l'angoisse  à  laquelle  il  était 
en  proie  ,  il  reprit  avec  plus  de  calme  : 

—  fin  vérité ,  to«t  cela  est  impossible  ;  un  ha- 
sard pareil ,  une  arconstance  si  frivole  ne  ternit 
pas  la  réputation  d'une  honnête  femme.  Permet- 
tez-moi de  vous  le  dire  «  madame ,  vos  craintes 
sont  folles  ;  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  d'esprit  assez 
méclvint  pour  donner  une  si  infAme  explication 
à  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle. 

—  Vous  croyez ,  Monsieur  ?  reprit  Amélie , 
dont  la  colère  avait  fait  place  aux  larmes.  Eh 
bien  1  supposez  ifue  cela  vous  fût  arrivé ,  que 
vous  fussiez  allé  chez  une  femme ,  qu'on  vous 
eût  dit  ce  qu'on  a  dit  probablement  à  M"*  Davin, 
que  cette  femme  était  chez  elle ,  seule ,  avec  un 
homme  ;  supposons  que  vous  fussiez  monté ,  que 
tout  se  fût  passé  enûn  comme  cela  vient  d'arri- 
ver, que  penseriez-vous  7 

—  Puis-je  le  savoir  ?  dit  Anselme  avec  embar- 
ras; peut-être  n'y  eusse-]  e  pas  fait  la  moindre 
attention. 

—  Mais  supi>osez.  Monsieur,  que  cette  femme 
eût  été  II  vôtre  ;  qu^elle  eût  été  votre  sœur,  ou 
même  votre  maltresse ,  n'y  auriez  vous  point  fait 
attention  7 

-^  Sans  doute ,  madame,  en  de  pareilles  cir- 
constances, la  jalousie,  la  crainte  de  mon  nom 
compromis  r  m'auraient  peut-être  assez  égaré 
pou^  *ne  faire  concevoir,  je  ne  dirai  pas  des 
soup^ns...  mais  des  craintes...  que  voulez- vous 
que  je  vous  dise  ?  En  ce  moment  ce  n'est  pas  la 
même  ctM>iie  :  car  enfin,  Ici,  ce  n'est  ni  un  amant, 


ni  un  mari ,  ni  un  frère  Intéresaé  à  tMt  satoir, 
à  tout  expliquer. 

Et  croyez-vous  donc,  monsieur,  reprit 

Amélie ,  qui  était  tombée  sur  un  siège ,  croyef- 
vous  que  l'amour  seul  est  jaloux,  que  FeoTie 
n'est  pas  aussi  curieuse  que  l'afiecdon ,  et  que 
M"?  Davin  ne  commente  pas  en  ce  moment  avec 
méchanceté  et  bonheur  cette  drconsuncc  frlTolf 
qu'un  mari  ou  un  frère  chercherait  à  édairdr 
avec  colère  et  désespoir? 

Anselme  sembla  n'avoir  rien  à  répondre  à  cet 
argument ,  et  il  se  mit  à  parcourir  le  salon  w 
serrant  les  poings  et  en  menaçant  le  plafood,  et 
il  s'écria  : 

—  Oh  I  malheur  à  cette  femme  si  elle  ose  dire 
un  mot,  malheur  à  elle  si  elle  çssaie  de  ternir 
d'une  parole  votre  réputation,  elle  me  lepai^ 
rait  cruellement,  car  je  puis  la  perdre,  moi, 
cette  femme. 

^  Vous  pouvez  la  perdre  ?  dit  Amélie. 

—  Oui ,  je  puis  la  perdre ,  dit  Anselme,  que 
la  colère  emportait  sans  qu'il  s'en  aperçât;  je 
sais,  moi ,  je  sais  mieux  que  personne  que  toute 
sa  vertu  n'est  qu'hypocrisie  ;  j'en  ai  les  prenw 
écrites  de  sa  main  ;  j'ai  encore  ses  lettres. 

-*  Ses  lettres?  reprit  Amélie. 

—  Ses  lettres ,  dit^Anselme  ;  oui,  ses  lettrei 
écrites  à  moi 

—  A  vous?  dit  Amélie  en  suspendant  ses  mots 
et  en  regardant  Anselme  en  face;  à  vous,  son 
amant  sans  doute? 

—  A  moi,  qui  l'ai  été  comme  bien  d'antres... 
Amélie  croisa  les  mains  avec  désespoir,  ets'^ 

cria  douloureusement  : 

—  Et  voilà  où  j'en  serai  réduite ,  à  mettre  moa 
honneur  sous  la  protection  de  l'infamie  de  cette 
femme  I  monsieur,  monsieur,  je  ne  sais  ce  qfd 
en  arrivera  ;  mais  sortez  de  chez  moi ,  sortei 
vous  dis-je  I 

—  Galmez-vous,  madame,  calmez-vous  I 

—  Ah  I  monsieur,  reprit  Amélie  en  serelewni 
de  toute  sa  hauteur,  sortez!  vous  oubliez  qnej* 
ne  vous  ai  pas  reconnu  les  droits  que  vout  mal- 
tresse vous  prête  sans  doute. 

Anselme  essaya  de  dire  un  mol  ;  mais  M"*  de 
Leurtal  ouvrit  la  porte  de  son  salon,  cta'im  Rcstt 
impératif  lui  montra  celle  de  l'antichambre.  Dan? 
la  confusion  d'idées  où  Anselme  était  plonge  J' 
obéit  machinalement  ;  il  se  dirigea  vers  la  porte. 
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tandis  qo^'  M"*  de  LeurtAl  le  sulTait  d*uii  regard 
irrité;  mais  à  peine  Teut-ii  ouTerte ,  quMl  se 
trouva  face  à  face  avec  le  concierge  de  la  maison. 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  êtes  M.  Féron?  dit-il. 

—  C'est  uoi ,  dit  Anselme. 

—  Voilà  un  billet  pour  vous ,  répartit  le  con- 
cierge en  tirant  la  porte  pour  la  refermer ,  et  en 
mannotant  :  «J'étais  bien  sûr  qu'ils  y  étaient, 
uioi.  » 

Ge  petit  incident  avait  arrêté  M.  Féron;  il  res- 
tait immobile ,  tenant  cette  lettre  dans  ses  mains 
sans  la  regarder,  tandis  que  M"*  de  Leurtal  ne  le 
quittait  p;i3  des  yeux.  Après  cet  imperceptible 
momeDt  d'arrêt ,  Anselme  mit  la  main  sur  la  clé 
pour  sortir,  et  en  même  temps  il  Jeta  un  coup 
li'œil  sur  le  billet.  A  la  vue  de  récriture ,  il  tres- 
^«iillit,  et  faisant  une  exclamation  de  rage,  il 
ouvrit  la  porte  ;  mais  plus  prompte  que  lui , 
^l*""  de  Leurtal  la  referma  avec  violence,  et  se 
plaçant  devant  lui,  elle  lui  dit  avec  résolution  : 

^  Quelle  est  cette  lettre ,  monsieur  7 

—  Madame...  je  ne  sais. 

--  Quelle  est  cette  lettre  qui  est  venue  vous 
chercher  jusque  ch^**.  moi ,  monsieur  ? 

—  Mais,  madame... 

—  Qui  savait  que  vous  étiez  chez  moi  à  cette 
lieure,  si  ce  n'est  M"*  Davin  ? 

—  Pouvez^vous  croire... 

—  Cette  lettre  est  de  M"'  Davin. 

—  Je  vous  jure... 

--  Oh  !  ne  mentez  pas ,  monsieur ,  je  Tai  soup- 
çonné ù  votre  trouble  quand  voua  Tavez  regar- 
«i^e;  j'en  suis  sAre  h  votre  pâleur. 

—  Eh  bien  l  oui ,  madame ,  dit  Anselme  avec 
iristessc  et  dignité  ;  oui ,  elle  est  de  M""  Davin  ; 
nuis  croyez... 

"-  Je  veux  voir  celte  lettre. 

—  Madame ,  madame ,  rassurez-vous . 

—  Ah  1  monsieur,  vous  m'avez  faite  la  rivale 
de  celte  femme  ;  je  veux  voir  la  lettre  de  cette 
femme  I 

*- La  voici,  madame,  reprit  Anselme  ;  j'ignore 
ce  qu'elle  contient ,  ne  me  rendez  pas  responsa- 
ble de  ce  qu'elle  peut  avoir  d'offensant. 

Amélie  prit  la  lettre  sans  répondre;  elle  en 
brisa  le  cachet  ;  elle  en  lut  les  premières  lignes 
avec  avidité,  pois  elle  continua  plus  lentement  ; 
B&e  expression  de  tristesse  et  d'embarras  rem- 
P*^  peu  à  pea  for  son  visage  l'animation  exal- 
^  tt  dooloureiiM  à  laquelle    elle  s'était  laissée 


aller.  Puis  elle  demeura  un  moment  immobile, 
psrut  vouloir  se  recueillir  sans  y  pouvoir  arriver. 
Enfin  elle  reprit  la  lettre ,  la  mit  dans  sou  sein , 
et  dit  doucement  à  Anselme  d'une  voix  basse  et 
émue! 

—  Rentrons  on  moment ,  monsieur,  rentrons. 
Ils  passèrent  dans  le  salon  ;  M"*  de  Leurtal 

montra  à  Anselme  un  siège  ;  sans  doute  elle  avait 
beiiucoup  de  choses  à  lui  dire,  mais  elle  parais- 
sait fort  embarrassée  d'entamer  une  nouvelle 
conversation  après  ce  qui  venait  d'avoir  lieu  ; 
lui-même  n'osait  l'interroger  sur  la  lettre  qu'elle 
venait  de  recevoir  et  qu'elle  avait  gardée  ;  le  si- 
lence devenait  fort  embarrassant  des  deux  côtés. 
Anselme  se  hasarda  à  le  rompre. 

—  Madame ,  dit-il  k  Amélie ,  puisque  cette 
lettre  qui  semblait  devoir  être  pour  vous  une 
nouvelle  cause  de  colère  contre  mol  a  eu  im  ré- 
sultat que  je  n'attendais  pas,  puisqu'elle  m*a 
valu  cette  grilce  de  ne  pas  sortir  de  chez  vous, 
chassé  comme  un  misérable ,  permettez-moi  de 
profiter  de  ce  bonheur  inespéré  pour  me  jusdfien 

—  Volontiers,  monsieur,  dit  Amélie  avec  viva- 
cité, délivrée  qu'elle  était  de  l'embarras  énorme 
de  commencer;  voyons,  que  direz- vous  pour 
votre  justification? 

—  Pour  ma  justification,  madame,  dit  Ansel- 
me en  poussant  un  soupir...  je  ne  sais  en  vérité, 
car  je  cherche  mes  torts. 

—  Quoi  !  monsieur,  dit  Amélie,  vous  cherchez 
vos  torts  7 

—  Oui,  madame,  je  les  cherche;  car  enfin, 
qu'ai-je  fait,  moi?...  je  suis  venu...  la  pluie  nous 
a  arrêtés,  nous  avons  causé,  on  a  sonné,  je  n'ai 
pas  ouvert  Voili  tout. 

—  Et  il  y  a  une  femipe  qui  me  croit  votre  mat- 
tresse,  monsieur ,  voilà  tout  I  Vous  m'avez  com- 
promise, perdue  de  réputation,  voilà  touti 

Le  calme  avec  lequel  M**  de  Leurtal  pro- 
nonça ces  dernières  paroles  donna  le  change  à 
Anselme  ;  il  s'imagina  qu'il  cachait  la  froide  lé- 
solution  d'un  violent  désespoir,  et  il  répondit 
aussitôt  : 

—  L'ai-je  fait,  madame?  cela  est-il  vrai? 

—  Oui,  monsieur,  cela  est  vrai  ;  cette  lettre  ec 
est  la  preuve. 

*-  Eh  bien  I  madame ,  daignez  m*écouter  un 
moment  ;  je  vais  vous  dire  tout  ce  qu'un  nonnêtc 
homme  peut  vous  dire. 

—  Je  vous  écotttei  monsieur. 
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Ânaeine  fit  un  violent  effort  ftur  lui-même,  et 
repriv  «  in  laisiant  échapper  d'abord  ses  paroles 
une  aune: 

.  —Je  suis  le  (ils  da  cocher  de  M.  Dallois.  Mon 
uère  est  mort  à  son  service  en  lui  sauvant  la  vie. 
An  moment  oi  son  maître  allait  périr  dans  un 
on  précipice,  emporté  par  les  chevaux  fougueux 
qu^il  avait  voulu  conduire  lui-même ,  mon  père 
siQta  du  siège  où  11  était  près  de  M.  Dallois, 
s^élança  à  la  tête  des  chevaux,  les  arrêta,  et  pres- 
que aussitôt  tomba  mort  du  coup  affreux  que  le 
timon  de  la  voiture  lui  donna  dans  la  poitrine, 
i'avais  six  ans  alors  ;  M.  Dallois  me  recueillit,  M. 
Dallois  me  plaça  dans  un  collège  où  j'ai  fait  mes 
études, puis  à  Técole  polytechnique  dont  j  e  comp- 
lai&sortir  pour  entrer  à  TEcole  de  Metz ,  lorsque 
M.  Dallois  me  fit  savoir  qu'il  désirait  me  garder 
près  de  lui  et  me  charger  de  quelques  affaires  de 
la  maison.  U  y  a  de  cela  quatre  ans. 

—Je  le  sais,  monsieur,  dît  Amélie  ;  mais  vous 
ne  me  dîtes  pas  à  quelle  occasion  M,  Dallois  dé- 
cida que  vous  ne  suivriez  pas  la  carrière  des 
armes. 

—  Qu'importe?  madame  ;  cela  ne  peut  Influer 
en  rien  sur  ce  qui  me  reste  à  vous  dii  c. 

—  Gela  se  peut,  monsieur  ;  mais  je  veux  tout 
*  savoir. 

—  Ert  bien  1  madame ,  reprit  Anselme ,  cefut 
k  propos  d'une  affaire  dans  laquelle  M.  Dailois 

n  homme  de  soixante  ans,  fut  lâchement  in- 
sulté devant  moi  par  un  homme  de  vingt-cmq. 
Malgré  son  âge ,  M.  Dallois  avait  demandé  raison, 
à  ce  misérabhi  qui  passait  pour  un  duelliste  de 
profession.  Je  laissai  croire  à  mon  bienfaiteur 
qu'il  pourraitobtenir  lui-mémecette  satisfaction; 
mais  cet  homme  n'était  pas  à  cent  pas  de  l'en- 
droit  où  il  avait  quitté  M.  Dallois,  que  je  l'avais 
rejoint,  insulté,  souffleté,  et  que  je  l'avais  forcé 
par  la  gravité  de  mes  injures  à.saiisfaire  d'abord 
sur  moi  sa  rage  de  duel.  Pour  sauver  M.  Dallois 
il  oe  s'agissait  pas  de  mourir,  car  cet  homme  se^ 
rail  venu  le  chercher  le  lendemain  de  ma  mort; 
il  s'agissait  de  rendre  impossible  cetf;  rencontre. 
Voilà  pourquoi  J'ai  tué  cet  homme,  voilà  pour- 
quoi j'ai  profité  sans  remords  d'une  adresse  que 
je  trouvais  si  méprisable  dans  mon  adversaire. 
Ce  fut  alors,  comme  je  vous  l'ai  dit,  que  M.  Dal- 
lois me  garda  près  de  lui.  Depuis  ce  temps ,  j'ai 
vécu  dans  les  bureaux  des  appointements  qu'il  a 


bien  voulu  me  donner,  D*ayaot  aucune  fortmie  i 
attendre  de  personne,  et  presque  décidé  à  renoa- 
'  ceràfaire  la  mienne  tant  que  mes  serrices  pour- 
ront être  utiles  à  M.  Dallois,  dans  quc^qce  con- 
dition subalterne  qu^il  veuille  me  lalswr  ;  car  S 
m*i  fait  ce  que  je  suis  et  je  lui  en  suis  comp- 
table. 

—Ce  dévouement  vous  honore,  monsieiir  ;  eec 
oubli  de  vos  intérêts  est  digne  de  ce  que  vous 
avez  déjà  fait  pour  M.  Dallois.  Mais  pemettei- 
moi  de  vous  demander  ce  que  je  dois  oonduTe 
du  récit  que  vous  venez  de  me  faire. 

Anselme  parut  encore  hésiter  à  répondre , 
mais  il  s'arma  de  courage  et  reprit  : 

—  Le  voici,  madame.  Je  suis  le  fils  d'un  pau- 
vre domestique,  moins  que  le  fils dff  plus  misé- 
rable paysan  ;  je  suis  l'un  des  moindres  commit 
d'une  riche  maison  de  burique  ,  c'est-à-dire  un 
homme  vivant  du  plus  modique  salaire.  M, i inte- 
nant, s'il  est  vrai  que  j'aie  compromis  votre  répj- 
tation,  s'il  est  vrai,  comme  vous  le  disiez  dansut; 
moment  de  désespoir,  que  je  vous  aie  perdue, 
puis-je  venir  vous  dire  :  Pour  toute  réparation. 
Madame,  acceptez  mon  nom  qui  a  été  celui  d^uo 
valet,  vous  qui  tenez  de  votre  famille  et  de  votre 
mari  un  nom  honorable  ;  partagez  ma  fortune  qui 
est  celle  d'un  mercenaire,  vous  qu.  en  a?cz  une 
acqaise;puis-jevousdirecelasansêtre  un  insensé, 
sans  que  vous  me  repoussiez  avec  mépris?  Ah\ 
que  vous  avez  bien  fait  de  me  chasçer...  II  faut 
chasser  les  valets...  chassez-moi!  chassez-moi I 

Pendant  qu'Anselme  prononçait  ces  derniers 
mots,  de  grosses  larmes  coulaient  de  ses  veux 
'  où  ses  poings  (larmes  avec  rage  voulaient  Taine* 
ment  les  retenir. 

—Non,  monsieur,  lui  dit  Amélie,  on  ne  chasse 
pas  les  hommes  d'honneur  et  de  cœur,  quel  que 
soit  le  nom  de  leur  père^  surtout  quand  il  n>f 
a  aucune  trace  de  crime  ou  de  vice  sur  ce  nom, 

—  Que  dites- vous?  s'écria  Anselme  se  rele- 
vant ;  vous  ne  me  méprisez  pas,  vous. 

—  Je  vous  Ta!  dit,  monsieur,  on  ne  cliasse  pas 
de  tels  hommes,  mais  on  n'accepte  pas... 

—  Ah  I  je  vous  comprends,  dit  Anselme  avec 
amertume. 

—  Laissez-moi  finir ,  monsieur  ;  on  n'accepte 
pas,  dis-je,  une  i-éparatlon  pour  des  torts,  qm\ 
vous  l'avez  dit,  n'existent  pas.  On  ne  prend  pas 
la  vie  d'un  homme  et  on  ne  lui  donne  pas  la 
sienne^  parce  qu'un  hasard  vous  a  mis  dans  nne 
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fiQHe  pMliioa  ;  Tainour  peut  faire  de  paretts 
acrifir^ .  ?i  les  accepter  ;  maia  vou»  ne  m*ai- 
mez  pas,  monsieur,  tous  ne  m'aimez  pas. 

^  Madame,  madame,  s'écria  Anselme  en  re- 
f^ardanî  Amélie  avec  une  tristesse  et  un  trouble 
extrême»  ne  m'interroges  pas  là-dessus,  ne  me 
demandes  pas  si  Je  tous  aime  1 

—  Vous,  monsieur  1  dit  Amélie  en  souriant. 

—  Oh  !  depuis  longtemps,  depuis  la  première 
foû  que  je  tous  ai  Tue,  et  alors  je  tous  al  aimée 
parce  que  tous  étiei  belle,  spirituelle,  charman- 
te; puis  quand  je  tous  ai  connue  par  les  autres, 
madame,  car  je  n'ai  jamais  osé  m'approcher  de 
îous,  lorsque  j'ai  su  ce  que  vous  éliee,  je  vous 
li  aimée  pour  Totre  Tertu,  pour  la  noblesse  de 
votre  cœur.  Je  tous  ai  aimée  en  vous  vénérant, 
en  TOUS  pleurant  ;  car  je  vous  ai  espérée  et  per- 
due. J'ai  osé  aTouer  mon  amour  à  un  homme, 
à  M  Cambet  ;  je  lui  ai  dit  que  pour  vous  méri- 
ter je  me  sentais  le  courage  de  devenir  riche, 
honoré,  illustre  même  s'il  le  fallait.  Mais  sa 
froide  raison  na'a  fait  mesurer  la  distance  qui 
nousséparait,  et  j'ai  écarté  de  moi  toute  espé- 
rance pour  marcher  seul  dans  ma  carrière  d'a- 
bandon et  de  servitude. 

Aasebne  se  taisait,  et  Amélie,  dont  le  cœur 
battait  à  coups  pressés,  tenait  les  yeux  baissés  et 
se  taisait  aussi. 

—  Et  maintenant,  madame,  que  voulez-vous, 
qn'ordonnez-vous,  quelles  réparations  puis-je 
TOUS  offrir  du  mal  bien  involontaire  qqe  je  vous 
al  fait? 

—  Mais  ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'il  n'y  en  a 
qa'one  de  convenable  en  pareille  circonstance  ? 

—  Sans  doute,  madame,  reprit  Anselme  aTec 
angoisse  et  d'une  voix  tremblante  ;  mais  voua 
m'avez  dit  aussi  qu'il  faut  aimer  pour  l'offrir, 
qn'il  faut  aimer  pour  l'accepter...  Moi  je  vous 
aime  depuis  longtemps... 

—  Et  moi,  d'à-présent,  dit  Amélie  en  tendant 
^  maîD  à  Anselme. 

—  Hein...  quoil  noni  vrail  qu'aTez-Tous 
*t..  Amélie...  Madame?...  s'écria  Anselme  en 
aelefantet  en  regardant  autour  de  lui  comme 
«ft  homme  qui  Tient  de  reccToir  un  coup  Tiolenl 
Cane  main  faiTiaible  ;  puis  il  s'arrêta  devant 
AméUe,  et  loi  dit  avec  des  larmes  et  des  san- 
^ts: 

-  *^  Oh  I  dites-moi  si  je  ne  sois  pas  fbu! 


—  Un  peu,  dit  AméUe  en  sonrtast;  mais 
Toici  qui  TOUS  calmera. 

Et  en  disant  cela  elle  tendit  à  Ansehne  k  Icitn 
de  M"*  DaTln,  et  Anselme  lut  ce  qui  soit  : 

«  Pardonnez-mo( ,  monsieur,  de  venir  troubler 
0  par  une  lettre  importune  le  charmant  bon- 
»  heur  dont  tous  jouissez.  Mak  tous  corapre- 
»  nez  que  tous  ne  pouTez  pas  carder  plus  ioog- 
»  temps  des  lettres  qui  mamc^aant  pouiralem 
B  TOUS  compromettre  autant  que  mol. 

»  Enfin  TOUS  aTOs  réussi,  monsieur,  tous  êtes 
»  le  futur  époux  de  M"*  de  Leurtal.  Du  preoder 
»  jour  que  tous  l'aTez  rencontrée,  j'ai  deThié 
»  qup  TOUS  l'aimiez.  Vbs  dénégations  n'ont  fait 
»  que  m'en  rendre  plus  certahie.  C'est  sans 
»  doute  une  personne  de  bien  haut  mérite,  que 
»  cette  M"*  de  Leurtal,  puisque  pour  pouvoir 
j>  vous  permettre  d'aspirer  à  sa  maui,  M.  M- 
»  lois  se  décide  à  vous  adopter.., 

—  Moi  !  s'écria  Anselme,  moi  I 

—  Continuez,  reprit  Amélie. 

Anselme,  à  qui  tant  de  bonheur  paraissait  tm 
rêve,  reprit  la  lettre,  mais  il  ne  put  lire,  sans 
sourire,  la  phrase  suivante  : 

»  Et  puisqu'il  se  décide  pour  elle  à  donner 
»  son  nom  au  fils  de...  je  n'écris  pas  le  mot  par 
»  respect  pour  mol,  lorsqu'il  ii'avait  pas  cru  de- 
»  voir  le  lui  donner  quand,  il  y  a  quatre  ans,  il  lui 
»  a  sauvé  à  peu  près  la  vie.  J'^i  appris  la  nou- 
»  velle  de  votre  bonheur  il  y  a  quelques  heures, 
ji  par  M.  de  Fortis,  qui.n'a  pas  cru  devoir  rester 
»  à  Saint-Germain  pour  y  être  spectateur  des 
»  sentimentalités  et  des  surprises  de  tout  genre 
»  qu'on  vous  y  ménageait;  car  je  ne  puis  croire 
»  que  vous  ignoriez  les  projets  de  M,  Daliois, 
»  ainsi  que  le  prétend  M.  de  Fortis  ;  mais  dans 
»  tous  les  cas,  il  me  semble  que  vous  pouvez 
j>  vous  passer  du  bonheur  qui  vous  attend  à  la 
»  campagne,  et  que  celui  que  vous  goûtez  à  Pa* 
»  ris  doit  suffire.  Permettez-moi  donc  de  vous 
»  féliciter  de  l'un  et  de  l'autre,  et  de  toui  rapp^ 
»  1er  que  les  lettres  que  j'ai  pu  écrire  à  M.  Fé- 
»  ion  ne  sont  pas  à  l'adresse  de  M.  Fé/^onPa^ 
n  lois. 

»  Votre  très  humble  serTante, 

»  ÉSHLIE  DATIV.  » 

Quand  Anselme  eut  fini  cette  lettre,  il  de- 
meura un  instant  immobile  ;  il  aTail  la  tête  et 
le  cœur  pleins,  il  éprouvait  tant  de  Joie  et  tiol 
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d*élonnement  que  la  conscience  de  la  vérité  lai 
édiappaiL  U  était  pâle,  son  corps  tremblait,  il 
puraissait  accablé  et  prêt  à  s^affaisaer  sur  lui- 
même,  lorsque  tout-à-coup  il  se  secoua  forte- 
ment, et  s*écria  avec  éclat  : 

—  Oh  I  je  ne  veux  pas  mourir  ! 

— -  Que  dites-vous  7  s'écria  Amélie  en  s^appro- 
chant  de  lui. 

Il  la  prit  dans  ses  bras,  et  la  serrant  contre  son 
ocmir,  il  s^écria  en  la  couvrant  de  son  regard; 

—  Oh  I  c'est  vrai,  n'est-ce  pas,  c'est  vrai, 
Amélie  ! 

Elle  baissa  les  yeux  en  rougissant,  et  répondit 
ft  voix  basse  r 

—  Oail...  oui.«.  Monsieur! 

—  Vous  dites...  Monsieur?... 

Elle  releva  lentement  jusqu'à  son  front  ses 
yeux  pleins  de  bonheur,  et  répartit  doucement  : 

—  Est-ce  que  je  sais  comment  vous  vous  ap- 
pelex,  vous? 

Il  se  pencha  vers  elle,  et  il  n'est  pas  bien  sûr 
que  le  léger  murmure  qui  s'entendit  alors  fût  le 
nom  d'Anselme  qu'il  prononça,  plutôt  que  le 
bruit  d'un  baiser  qu'il  appuya  sur  ce  doux  visage. 
D'ailleurs,  un  f  racad  violent  de  sonnette  se  fit  en- 
tendre et  couvrit  tous  les  murmures  ;  peut-^tre 
n'eussent-ils  pas  ouvert,  mais  ce  bruit  redoubla 
avec  plus  de  violence,  accompagné  de  coups 
nonàbreui  frappés  à  la  porte  :  Anselme  et  Amé- 
lie allèrent  ensemble  ouvrir  la  porte,  et  furent 
fort  surpris  de  voir  M.  Gambet  qui  avait  l'air 
tout  effaré. 

—  Ah  1  vous  voilà,  s'écria-t-il,  cVstbien  heu- 
reux.... Il  paraît  que  vous  savez  tout? 

—Tout!  dit  Anselme;  oui,  ma  foi,  nous  sa- 
vons tout  1 

—  Deux  convois  arrêtés  en  route,  reprit  >«* 
Cambet  ;  dix  personnes  blessées,  et  quand  on  dit 
riix,  cela  veut  dire  cent  1 

—  Ou  une,  reprit  Anselme. 

—  llnel  lue  !  s'écria  M.  Cambet  ;  croyes-vous 


qne  dans  vos  infemaox  chemins  de  fer  II  unvH 
des  accidents  pour  un  1  Que  non,  la  vapeur  ne 
saute  pas  à  si  peu  de  frais  t  Quoi  qu'il  en  smt,  un, 
dix  ou  cent,  ce  n*est  ni  l'un  ni  fautrede  vous, 
voilà  l'important.  Ah  !  nous  avons  été  dans  uoc 
cruelle  anxiété  quand  nous  avons  appris  cela  à 
Saint-Germain  et  qne  nous  ne  vous  avons  pat 
vus  arriver.  La  fête  eût  été  gaie  l 

—  Quelle  fête?  dit  Anselme. 

—  Eh  bien,  la  fête...  est-ce  que  je  9ais?...j'a. 
dit  la  fête  comme  autre  chose..'.  Toujours  est'^l 
que  j'ai  pris  la  voiture  de  M.  Dallois,  et  que  j'ai 
crevé  les  chevaux  pour  arriver  plus  vite,  et  que 
je  vous  emmène. 

—  Gomment  cela,  si  les  chevaux  sont  crevés? 
dit  Anselme,  qui  se  plaisait  à  tourmeaStf  Mon- 
sieur Gambet. 

—  Ils  m'ont  promis  de  ne  mourir  qu'à  Saint- 
Germain,  dit  Gambet  en  imitant  le  ton  railleur 
d'Anselme. 

—  Et  vous  avez  juré  de  vous  taire  jusques-U, 
n'est-ce  pas,  vieux  Gambet?  dit  le  jeune  homme. 

—  Me  taire  sur  quoi,  s'il  vous  piâlt?  reprit 
Gambet  d'un  ton  alarmé. 

—  Sur  quoi? 

En  ce  moment  Amélie,  qui  avait  été  se  rajus- 
ter pour  la  troisième  fois,  parut  et  dit  avec  œ 
regard  et  ce  sourire  où  rayonne  le  bonheur  : 

—  Anselme,  donnez-moi  votre  bras. 

—  Anselme I  répéta  le  vieillard...  Anselme!.. 
— Partons,  Amélie,  reprit  M.  Féron  en  regar- 
dant Gambet  d'un  air  railleur. 

—  Ah  1  s'écria  le  vieux  commis ,  Anselme  ! 
Amélie!  ils  savent  tout.  Et  M.  Dallois  qui comp* 
tait  sur  une  suite  de  surprises  l 

—  Nous  lui  en  apportons  une,  dit  Amélie. 
—Et  laquelle? 

—  G'est  que  nous  nous  aimons. 

Frédéric  Sodué, 
(Jouîfia\  desDébaUn) 
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UNE    VEILLE    DE    NOCES. 


fine  froide  et  humide  Journée  de  noTembre  « 
ai  Belgique  et  dams  le  Nord  en  général,  a  un  tel 
caractère  de  rêverie  et  de  tristesse  qu^on  s^expli- 
qne  i^menc  la  sombre  nostalgie  qui  s'empare, 
à  cette  époque  des  étrangers  nés  sous  un  ciel 
plos  riche  de  lumière  et  de  vie.  Le  voile  de  bru- 
me grise  et  lourde  qui  enveloppe  toute  la  création 
animée  semble  étendre  sa  mélancolique  influence 
sur  les  plus  vives  impressions  de  TAme ,  qui  as- 
pire, inerte  et  triste,  après  un  rayon  de  lumière. 
L^bistoire  de  la  poésie  et  des  idées  des  peuples 
est  phis  attachée  qu'on  ne  pense  à  celle  de  Tat- 
oosphère  dans  laquelle  ils  vivent  ;  une  page  du 
Tasse  reflète  k  ciel  d'Italie;  à  travers  la  grande 
voix  d'Ossian,  Gm entend  mugir  le  génie  des  tem- 
pêtes du  Nord* 

La  journée  da  27  novembre  1802  avait  été 
plus  triste  que  de  coutume  :  le  ciel  gris  et  aqueux 
était  sillonné  de  lourds  nuages  noirs  qu'un  froid 
vent  d'ouest  déroulait  devant  lui  counne  autant 
de  sombres  bacnières.  Parfois  un  pAle  rayon  de 
soleil,  perçant  la  nue,  venait  animer  •de  sa  terne 
lumière  les  fenêtres  d'une  auberge  située  sur  la 
route  conduisant  de  Bruxelles  h  Tervueren. 

Evidemment  les  deux  personnes  arrêtées  en 
ce  moment  dans  l'auberge  de  la  Croix-Rouge , 
iitendaient  l'arrivée  de  quelque  voiture.  L'une 
àe  ces  deux  personnes  était  un  homme  d'une 
cioqaaotaine  d'années ,  d'un  air  respectable ,  qui 
paraissait  supporter  son  ennui  avec  impatience. 
U  arpentait  d'une  manière  fiévreuse  les  carreaux 
rouges  qui  pavaient  la  salle  noire  et  enfumée  de 
lauberge,  où  Ton  n'entendait  d'autre  bruit  que 
ie  mouvement  monotone  d'une  grande  pendule 
en  chêne  noir  qui  occupait  un  des  angles  de  h 
«Ik.  L'étranger,  tout  en  continuant  sa  promc^ 
oade  aussi  régulièrement  cadencée  que  le  bruit 
du  balancier,  jetait  par  moment  un  regard  d'Im- 
patience vers  le  ciel,  s'approchait  de  la  fenêtre, 
'^sttait  une  marche  sur  les  vitres  avec  un  vif  sen- 
timent d'irritation ,  regardait  la  pendule ,  puis 
reprenait  sa  promenade. 

Toat-V^oup  le  bruit  d'une  voiture  se  fit  enten- 
<lre.  Le  voyageur  «'élança  à  la  fenêtre  et  trahit 
an  vif  mouvement  de  désappointement  en  voyant, 
milieu  de  la  voiture  qu'il  attendait,  passer  lour. 

T.     11. 


dément  devant  lui  une  longue  charrette  de  iTieu- 
nier. 

—  Décidément,  Marguerite,  dit-il  en  s'adres- 
sant  à  une  femme  qui,  pendant  tout  ce  temps  «• 
était  restée  plongée  dans  une  profonde  rêverie, 
ou  dans  celte  demi-somnolence  que  provoque  la 
chaleur  d'un  poêle  chauifé  au  charbon  de  terre , 
décidément  nous  avons  du  malheur  ;  il  est  deux 
heures,  la  diligence  de  Tervueren  doit  être  pas- 
sée ;  le  garçon  de  l'auberge  se  sera  trompé  et 
nous  aura  fait  perdre  ici  une  heure  d'attente  pré- 
cieuse, vu  qu'il  fait  nuit  à  quatre  heures. 

—  Si  nous  partions  à  pied ,  mon  père,  répon^ 
dit  la  jeune  fille,  nous  trouverions  peut-être  quel- 
que voiture  à  la  montée  du  Rendez-Vous  de 
chasse,  et  ce  sera  toujours  autant  de  chemin  de 
fait. 

—  Mon  enfant ,  dit  le  père ,  tu  vas  au-devant 
d'une  pensée  que  je  n'osais  te  proposer.  Te^ 
courses  de  ce  matin  ont  dû  te  fatiguer  ;  mais  uni: 
Jeune  fille  qui  fait  ses  emplettes  de  mariage  met- 
trait deux  chevaux  sur  les  dents  sans  s^en  douter 
le  moins  du  monde. 

— Oh !uui,  j'ai  bien  abusé  de  ta  bonté^n'est-oe 
pas ,  dit  Marguerite  en  laissant  tomber  un  long 
regard  sur  son  père,  c'est  toi  qui  peut  «être  es  fa- 
tigué ;  en  ce  cas ,  attendons  encore. 

—  Attendre  I  j'aimerais  mieux  fairb  le  reste 
de  la  route  à  pied  que  de  passer  encore  une  de- 
rai-heure  dans  cette  maiidite  salle  où  je  péris 
d'ennui.  J'ai  déjà  compté  deux  fois  les  clous  de 
cuivre  qui  garnissent  les  chaises. 

^  Alors  partons,  dit  la  jeune  fille  en  souriant. 
Puis  s'enveloppant  d'une  ample  pelisse  de  soie 
noire,  elle  se  prépara  à  suivre  son  père*  Gelui-cJ 
régla  sa  dépense  avec  l'aubergiste,  qui  l'ac- 
compagna jusqu'au  seuil  delà  porte  en  le  saluant 
d'un  retentissant  :  Bon  voyage,  monsieur  Aubry 

Si  l'on  nous  demande  ce  qu'était  ce  M.  Aubry 
deux  mots  suffiront  pour  le  dépeindre.  Ancien 
conseiller  de  la  Cour  royale  de  Bruxelles,  M.  Au- 
bry, après  vingt  années  d'une  carrière  hoxM)rable 
dans  la  magistrature ,  s'était  retiré  dans  une  pe- 
tite campagne  qu'il  possédait  à  fervuercn,  joli 
village  situé  à  trois  heues  de  Bruxelles  ;  1&  il  s*é« 
1  Uit  dévoué  tout  entier  à  Téducaiion  d'tme  fille 
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antque,  sur  laquelle  il  avait  réuni  ce  que  son 
cœur  possédait  d'affection  et  d'espérance.  Sa  vie 
calme  et*  limpide  n'eût  offert  à  qui  que  ce  fût  le 
plus  léger  motif  de  haine  ou  de  blâme.  Une  édu- 
cation sévère  teilc  qu'il  la  concevait  pour  Tavoir 
reçue,  ne  laissait,  disait-il,  aux  passions  que  la 
place  néce»saire  pour  embellir  la  vie  et  non  pour 
la  bouleverser. 

Avec  de  telles  pensées,  on  sent  que  le  choix 
4'un  époux  pour  sa  Aile  dut  être  pour  lui  ie  sujet 
de  bien  des  réflexions  ;  mais  ici  il  s'était  laissé 
entraîner  par  Tamour  qu'il  portait  à  sa  Margue- 
rite, et  il  venait,  de  crainte  de  raffliger,  d'accorder 
sa  main  à  un  Jeune  homme  qu'elle  adorait,  mais 
qui  n'offrait  pas  aux  yeux  de  M.  Aubry  toutes  les 
qualités  qu'il  eût  désirées  dans  un  gendre. 

Albert  Degreef ,  Ûls  d'un  liche  marchand  de 
bois  qui  avait  péri  sur  Téchafaud  dans  les  tour- 
mentas sociales  de  93,  était  l'homme  que  M.  Au- 
bry venait  d'accepter  pour  gendre.  Marguerite 
l'avait  vu  pour  la  première  fois  dans  un  de  ces 
bals  champêtres  qui  autorisent  ou  consacrent 
tant  de  libertés.  Pour  cette  &me  de  jeune  Glle, 
habituée  à  vivre  avec  les  fantômes  brûlants  de 
ses  rêveries  de  vingt  ans,  on  comprend  le  rapide 
chemin  que  dut  faire  un  homme  qui ,  sous  de 
grands  semblants  de  modestie,  cachait  une  bouil- 
lante audace  dont  il  cherchait  vainement  à  mo- 
dérer l'expression  quand  quelque  passion  impé- 
rieuse venait  illuminer  son  regard.  Du  reste,  sa 
fortune  passait  pour  être  considérable,  son  luxe 
en  était  la  preuve  aux  yeux  de  bien  des  gens.  A 
ces  avantages  de  position,  il  en  joignait  d'autres 
plus  personnels,  tels  qu'une  belle  taille ,  un  œil 
fier  et  voilé  par  moments  comme  celui  d'un  ligre 
qui  s'ennuie,  une  longue  chevelure  noire  dans  la- 
quelle Marguerite  plongeait  ses  blanches  mains; 
tout  cela  avait  secondé  l'amoureux  Ali>ert ,  qui , 
dans  deux  jours,  allait  être  l'époux  aimé  d'tme 
femme  qu'il  adorait. 

Aussi  toute  cette  matinée  avait  été  employée 
par  la  jeune  fille  à  soigner  les  apprêts  de  son  cos- 
tume de  mariée.  Elle  avait  tout  voulu  voir  et  or- 
donner elle-même.  Eo  devenant  femme ,  elle  ne 
voulait  pas  cesser  d'être  amante,  et  peut-être 
vait-  elle  révélé  à  son  père  tous  les  mystères  de 
son  cœUa'  à  propos  d'une  couleur  de  robe  ou  de 
la  pose  d'une  fleur. 

Soigneusement  enveloppés  dans  leurs  man- 
teaux, les  deux  voyageurs  montaient  assez  rapi- 


dement la  route  escarpée  qui  conduit  du  village 
à  la  chaussée  de  Uaverghem.  Arrivés  au  sommet 
de  la  montée,  ils  jetèrent  un  regard  sur  la  partie 
du  chenJn  qu'ils  venaient  de  parcourir  et  qm 
s'étendait  derrière  eux  ccimme  un  long  et  noir 
serpent  dont  les  flaques  d'eau  simulaient  les  loi- 
santés  écailles.  Devant  eux  la  route  était  déserte. 
Derrière,  quelques  rares  paysans,  treniltfanu  de 
s'atarder,  hâtaient  le  pas  et  les  saluaient  eu  po- 
sant d'un  :  Dieu  vous  protège  dans  voire  route 
M.  Aubry  commença  A  s'inquiéter,  les  chemins 
étaient  peu  sûrs  et  chaque  jour  de  nouveaux  cri- 
mes témoignaient  de  l'audace  et  de  la  férocité 
d'une  bande  de  chauffeurs  dont  tous  les  efforts 
du  gouvernement  n'avalent  pu  délivrer  le  pays. 
A  voir  l'intelligence  et  la  sécurité  des  attaques  de 
ces  brigands,  on  eût  dit  que  quelque  mystérieuse 
puissance  les  guidait.  Là  où  veillaient  les  briga- 
des de  gendarmerie,  les  baitents  pouvaient 
dormir  tranquilles;  le  pillage,  les  tortures  et 
l'incendie  suivaient  leur  départ 

Ce  Jie  fut  donc  pas  sans  un  secret  mouvement 
d'inquiétude  que  M.  Aubry  vit  le  Jour  décroître 
sans  qu^aucune  voiture  ou  charrette  s'offrtt  à  lui. 

Le  ciel  se  couvrait  de  plus  en  plus,  et  de  for- 
tes raffalesde  vent  s'engonffrant  dans  la  forêt  qoi 
borde  les  deux  côtés  de  la  route ,  allaient  y  ré- 
veiller ses  grands  et  mystérieux  murmures  qoi 
semblent  les  voix  de  la  tempête.  Les  noirs  nua- 
ges fuyaient  plus  rapidement  dans  le  ciel  et  sen:- 
biaient  faire  courber  dans  leur  vol  la  haute  cime 
des  hêtres  qui  frémissaient  comme  des  roseaux. 
De  larges  gouttes  de  pluie  constellaient  les  fla- 
ques d'eau  delà  route,  et  le  vent,  qui  s'élevait  de 
pi  us  en  plus,  jetait  à  travers  les  grandes  allées  de 
la  forêt,  comme  par  autant  de  bouches,  ces  mu- 
gissements gigantesques  et  ces  sourds  silDemeots 
qu'il  faut  avoir  entendus  dans  les  forêts  du  nord 
pour  en  comprendre  toute  la  magnétique  ter- 
reur. 

M.  Aubry  et  sa  fille  étaient  sans  doute  soof 
l'influence  de  cette  crainte  indéfinie  et  vague. 
Les  regards  que  le  premier  Jetait  derrière  lai 
pour  découvrir  quelque  voiture  trahissaient  un 
malaise  quMl  sepiblait  craindre  de  voir  partager 
par  sa  fille.  Cependant,  la  pluie  commençait  à 
tomber  avec  quelque  force,  il  fallait  se  résoudre 
à  prendre  un  parti. 

—  S!  tu  le  veux ,  Marguerite  »  nous  nous  re 
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poserons  à  la  ferme  de  Jacques  Leroi,  que  nous 
speftevons  &  deux  portées  de  fusU  dMci  :  là, nous 
pourrons  attendre  à  Tabri  qu'il  passe  une  Toi- 
ture pour  retourner  &  Ter?oeren. 

—  Je  le  Teux  bien,  père,  répondit  Marguerite, 
car  depuis  quelques  instants  J*ai  peurl... 

—  Peur  !...  et  de  quoi  ?  folle  que  tu  es.  N'es- 
ti  pat  avec  ton  père,  et  ne  suis-Je  pas  armé  7 

^  Ce  que  Je  crains,  je  ne  saurais  le  déCn'ir. 
Il  me  semble  depuis  quelques  instants  que  nous 
aurions  mieux  fait  de  ne  pas  aller  à  la  Yjlle.  Que 
feux-tu,  ces  grands  bois  qui  burlent  à  nos  cMés 
me  semblent  comme  autant  de  prophètes  de  mal- 
hear  I  Dépêchons^  mon  père,  nous  coucherons  à 
la  ferme  de  Jacques  Lerol.  Je  ne  serai  tranquille 
que  là. 

M.  Anbry  doubla  le  pas,  tenant  sous  le  bras  sa 
fine,  dont  le  trouble  semblait  s'accroître  à  cha- 
que instant  Cependant  deux  minâtes  après  ils 
étaient  en  sûreté  et  à  l'abri  chez  Jacques  Leroi, 
qui  ne  négligea  rien  pour  rendre  aussi  agréable 
que  possible  à  ses  hôtes  réyentuelle  hospitalité 
d'une  nuit  demandée  par  M.  Aubry. 

Cette  ferme,  qui  fut  le  théâtre  de  l'événement 
que  nous  aTcns  à  raconter»  existe  encore  aujour- 
d'hui ;  seulement,  depuis  cette  époque,  de  nom- 
breuses habitations  sont  venues  animer  la  soli- 
tude où  elle  se  trouvait ,  solitude  qui  faillit  de- 
venir fatale. 

Faisant  face  à  la  grande  route,  elle  se  compo- 
sait d'an  grand  bâtiment  en  briques  et  à  un  éta- 
ge. Sur  le  derrière  de  l'auberge  qui  donnait  sur 
la  forêt,  s'ouvraient  quelques  étroites  lucarnes 
ou  meurtrières  défendues  par  des  barreaux  de 
fer  scellés  verticalement  dans  la  maçonnerie.  Le 
mur  de  côté,  à  gauche,  était  percé  d'une  petite 
fienétre  à  hauteur  du  premier  étage,  au  bas  duquel 
sMlcvait  une  pile  de  fagots  et  de  bois  qui  attei- 
g;Dait  jusqu'à  peu  près  dix  pieds  du  niveau  de 
cette  fenêtre ,  défendue  par  un  volet  de  c!:/^ne , 
garni  de  fortes  tètes  de  clous,  comme  tous  ceux 
de  la  maison,  qui,dtt  reste,  solidement  construite 
et  pourvue  de  portes  épaisses  et  ferrées^  semblait 
atoir  conscieace  des  périls  où  l'exposait  sa  soli-- 
tQde. 

Aflsis  sous  \t  manteau  d'une  vaste  cheminée 
antique  que  regretteront  toujours  les  rêveurs 
quif  connne  moi,  prennent  un  vif  intérêt  aux 
drames  apocalyptiques  qui  se  déroulent  dans  la 
scène  mobile  de  l'ttre ,  ML  Aubry  et  sa  fille  se 


résignèrent,  après  cinq  heures  d'attente  «  â  pas- 
ser le  reste  de  la  nuit  sous  le  toit  de  Jacques  Le- 
roi, qui  d'ailleurs  venait  d'ordonner  un  souper 
extra;  le  quitter  après  cette  preuve  d'amftié  eût 
été  une  sanglante  injure,  et  M.  Aubiy  ronnaissait 
trop  bien  la  politesse  flamande  pour  oublier  que 
c'était  à  son  appétit  à  témoigner  de  sa  reconnais- 
sance. 

Le  souper  fut  gai  et  animé;  Marguerite,  retom- 
bant dans  ses  rêveries,  n'en  sortait  que  pour  ex- 
tasier les  jeunes  servantes  de  la  ferme  par  le  récit 
des  merveilles  de  sa  toilette  de  mariée.  Jacques 
Leroi  et  H.  Aubry,  assis  sous  le  manteau  de  la 
cheminée ,  fumaient  leurs  pipes  conraie  de  gra- 
ves sachems  américains  ;  on  parla  guerres,  récol- 
tes, luzerne  et  chauffeurs. 

—  Maître,  dit  l'une  des  servantes ,  tantôt  en 
ramenant  les  bêtes,  Pierre  le  journalier  m'a  conté 
qu'on  avait  chauffé  un  fermier  à  Notre -Hame- 
au-Bois. 

—  Tien?,  dit  le  fermier,  une  maison  bdtie  au 
milieu  de  la  forêt ,  il  faut  faire  une  lieue  avant 
de  rencontrer  une  chaumière  :  ce  n'est  pas  éton- 
nant. 

•—  Mais  il  me  semble,  dit  M.  Aubry,  que  vous 
êtes  bien  isolé  aussi  l... 

—  Oh  I  moi  c'est  différent,  reprit  Jacques  d'un 
air  fier,  la  maison  a  des  portes  et  des  fenêtres 
solides,  et  puis  nous  sommes  toujours  trois  hom- 
mes ici  qui  avons  dans  nos  fusils  du  plomb  à 
loup,  cela  sert  pour  toutes  les  bêtes  fauves  com- 
me vous  savez  ! 

—  Cependant  il  serait  peut-être  dangereux 
d'essayer  une  défense  ouverte  dans  votre  posi- 
tion, dit  M.  Aubry  ;  dans  un  Village  je  ne  dis 
pas,  on  peut  être  secouru,  mais  ici  on  serait  as-« 
sassiné  cent  fois  !••• 

—  Tu  crois  donc  qu'il  y  a  du  danger  ici,  mon 
père  T  dit  Marguerite,  qui  parut  sortir  tout-à-coup 
dç  sa  rêverie  comme  si  les  dernières  paroles  de 
son  père  eussent  trouvé  un  triste  écho  dans  son 
&me« 

—  Nullement,  mon  enfant;  nous  parlions  de 
suppositions  générales  qui  n'ont  aucun  rapport 
avec  notre  situation.  Mais,  di»-mof,  que  va  dire 
Albert,  s'il  allait  par  hasard  ce  soir  nous  faire 
une  visite  à  Tervueren?  Notre  absence  va  lui 
donner  bien  à  penser  ;  s'il  nous  croyait  parU«  !.. 

—  Quelle  idée,  dit  Jacques  Leroi;  on  peut  fort 
bien  s'absenter  un  jour  sans  être  mangé  par  les 
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loups  ;  soyes  tranquille,  mademoiselle,  les  maris 
ne  se  perdent  jamais  avant  le  mariage.  Après , 
cela  ae  voit  quelquefois.  Allons,  monsiev  Aubry, 
encore  un  verre  de  Bourgogne,  et  buvons-le  avec 
le  respect  que  nous  devons  à  sa  vieillesse. 

En  ce  moment  la  pendole  sonna  neuf  heures, 
et  les  deux  valets  de  ferme  de  Jacques  Leroi  vin- 
rent prendre  les  derniers  ordres  du  maître  pour 
les  travaux  du  lendemain  ;  puis  ayant  souhaité  le 
bonsoir  à  M.  Aubry  et  à  sa  fille,  ils  se  retirèrent 
dans  leur  diambre. 

—  Je  reconnais  trop  les  habitudes  de  la  cam- 
pagne pour  ne  pas  m'y  soumettre  ;  Jacques ,  dit 
M.  Aubry,  vous  avez  des  affaires  qui  vous  forcent 
à  être  debout  de  bonne  heure,  par  conséquent, 
menez-nous  à  notre  chambre  et  faites-nous  éveil- 
ler de  bon  matin. 

Le  brave  fermier  alluma  une  lampe  et  condui- 
sit M.  Aubry  à  la  chambre  qu'on  lui  avaît  pré- 
parée. C'était  une  grande  et  sombre  pièce  à  la- 
quelle attenait  un  cabinet  éclairé  par  la  fenêtre 
donnant  sur  la  face  gauche  de  la  maison  oi\  se 
rrouvait  le  bûcher  de  fagots.  On  avait  préparé 
dans  ce  cabinet  un  lit  pour  Marguerite ,  qui ,  se 
coudiant  tout  habillée ,  ne  tarda  pas  à  partager 
le  sommeil  qui  régnait  dans  toute  la  maison. 

Deux  heures  après,  Marguerite  fut  éveillée  par 
le  bruit  de  la  pendule  qui  sonnait  minuit.  Son 
premier  sommeil  ayant  rafraîchi  son  sang,  fouetté 
par  tant  d'émotions  diverses,  elle  se  laissa  aller 
aux  idées  caressantes  et  joyeuses  de  l'avenir  qui 
se  préparait  pour  elle.  Le  ciel  s'était  dégagé  de 
ses  lourds  et  opaques  nuages;  elle  se  leva  et  alla 
jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  grande  route ,  qu'elle 
pouvait  apercevoir  de  sa  fenêtre.  Le  bruit  de  la 
forêt  arrivait  encore  à  elle,mais  cette  fois  incertain 
et  faible  comme  un  rêve  :  tout  était  silence  et  so- 
litude. Au  bas  du  coteau  où  était  située  la  terme, 
on  distinguait  vaguement  le  grand  étang  du  vil« 
lage  d'Averghem  dormant  sous  les  rayons  d'une 
pâle  et  froide  lune  de  novembre.  Devant  et  der- 
rière la  ferme  s'étendaient  Tes  deux  grands  bras 
de  la  forêt  de  Linthout ,  encadrant  le  paysage 
d'une  sombre  ligne  rie  ténèbres  qui,  parfois,  sem- 
blaient s'animer  sous  les  violentes  raffalesdu  vent 
de  nUki.  Toute  cette  triste  et  humide  nature  fit 
peur  à  Marguerite ,  qui  se  hâta  de  regagner  son 
lit  en  aspirant  après  le  jour. 

Il  y  avait  à  peine  dnq  minutes  qu'elle  s'était 
racoucbée,  lorsqu'elle  crut  entendre  un  murmure 


confus  comme  telui  de  pliliievn  penouiei 
parlant  à  voix  basse.  Elle  se  dressa  sur  son  Ul 
pour  mieux  saisir  les  sons  ;  mais  eo  ce  oMMBeat 
une  terrible  raffale  vint  fouetter  ks  hêtres  de  ta 
forêt,  qid  poussa  un  long  et  lugubi^  gémisse- 
ment. Marguerite  se  signa;  û  lui  sembla  que  quel- 
que grand  danger  était  proche ,  elle  essaya  de 
prier  Dieu  de  le  détourner  d'elle ,  mais  le  mm* 
mure  des  voix  s'éleva  plus  distinct  et  semblait 
partir  de  dessous  sa  fenêtre.  Elle  retint  sa  respi- 
ration pour  mieux  entendre  et  se  convainquit  q«e 
plusieurs  hommes  conversaient  à  voix  basse  au- 
tour de  la  ferme,  mais  elle  ne  put  saisir  un  se«l 
mot. 

Haletante  d'anxiété^  elle  se  deaaanda  quel  de»- 
sdn  amenait  à  une  pareille  heure  des  hommes 
qui  semblaient  craindre  de  révéler  leur  présence. 
Un  affreux  souvenir  se  présenta  à  son  esprit  et 
vint  la  glacer  d'épouvante. 

Aussitôt  un  coup  retentissant  frappé  â  U 
porte  de  la  ferme  la  tira  de  s^i  stupeur  ;  des  voix 
parlaient  haut  maintenant  et  se  répondaienL 

—  Que  voulez-vous?  qui  êtes-vousl  deman- 
dait la  voix  mâle  de  Jacques  Leroi. 

—  Ouvrez  et  vous  le  saurez,  lui  répondit-on. 

—  Je  n'ouvre  qu'aux  gens  que  je  coimais,  et 
vous  êtes  masqués  ou  noircis  tous.  Si  vous  vou- 
lez de  l'argent,  je  vais  vous  jeter  ce  que  j'ai;  ai 
vous  voulez  entrer  de  force  dans  la  ferme,  vous 
pourriez  bien  vou^  en  repentir. 

—  Allons  donc ,  pas  tant  de  paroles  :  veox'^u 
ou  non  nous  ouvrir? 

—  Non. 

—  Le  bélier,  alors  l  reprit  la  voix. 

Quatre  hommes  s'avancèrent  dans  l'ombre» 
portant  une  longue  et  pesante  poutre  avec  la- 
quelle ils  s'approchèrent  de  la  porte. 

Pendant  ce  rapide  colloque ,  H.  Aubry  s'était 
levé  et  avait  été  avertir  les  valets,  qui  arrivèrent 
bientôt  auprès  de  leur  maître,  armés  chacim  d*im 
fusil  double. 

—  Si  vous  voulez  essayer  de  la  fuite  avec  vo- 
tre fille,  dit  le  fermier  à  M.  Aubry,  un  des  gar- 
çons va  vous  ouvrir  la  porte  qui  donne  sur  la 
forêt  ;  mais  la  maison  peut  être  cernée,  et  le  plus 
sûr  est  de  rester,  je  pense*  D'ailleurs,  quelques 
coups  de  fusils  mettront  ces  bandits  à  la  raison. 

—  Dieu  le  veuille  1  dit  le  père  de  Marguerite^ 
pâle  d'épouvante. 

Tout  à  coup  la  maison  vibra  sous  un  (orm|ds« 
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ble  coup  de  bélier  que  les  bandits  venaient  d*ap- 
pHqiier  sur  k  porte  de  la  ferme.  Le  fermier  et 
les  nl^  sMiancèrent  aux  croisées.  Les  brigands 
rameokien^  en  ce  moment  la  poutre  pour  lui  im- 
primer noe  plus  violente  impulsion,  lorsque  trois 
coups  de  feu  partis  des  croisées  abattirent  trois 
des  assaillants ,  qui  roulèrent  dans  la  fange  en 
poussant  des  cris  de  douleur  et  de  rage. 

Les  bandits  ne  s'étaient  pas  attendus  à  cette 
rade  riposte.  Cependant  ils  reprirent  courage  à 
la  voix  de  leur  chef,  qui,  armé  d*un  levier  en 
fer,  guidait  l*attaque  sans  paraître  se  soucier  du 
fea  meurtrier  qui  partait  de  la  ferme. 

Tout-à-coup  l'attaque  sembla  suspendiiA4  Jés 
chanlTeurs,  abandonnant  leur  bélier,  s'occupè- 
rent des  blessés,  qu'ils  portèrent  dans  une  char- 
rette statioonMt  à  quelque»pAs  de  U  ferme ,  sur 
la  grande  route.  Le  silence  parut  se  rétablir  ;  on 
n'entendit  plus  que  le  bruit  des  pas  qui  s'éloi- 
gnaient et  des  gémissements  des  blessés  qui  4'é- 
levaient  dans  Tair  calme  de  la  nuit 

Le  danger  semblait  passé*  M.  Aubry«  à  qui  l'a^ 
nlmaiion  de  cette  scène  paraissait  avoir  reodii 
quelque  énergie ,  se  dirigea  vers  U  chambre  de 
sa  fille  pour  la  rassurer,  lorsqu'il  s'aperçut  que 
sa  porte  était  fermée  en  dedans.  Atuibuant  4'a- 
bord  cette  circonstance  à  la  terreur  que  l'attaque 
des  chauHeury  devait  avoir  jetée  dans  le  cœur  de 
la  jeone  fille ,  11  se  disposait  à  l'appeler,  lorsque 
k  bruit  d'une  vitre  qui  se  brise  avec  violence  se. 
it  entendre  dans  la  chambre  et  vint  lui  rendre 
tomes  ses  terreurs.  Un  plus  horrible  drame  se 
passait  dans  la  chambre  de  Marguerite. 

Désespérant  de  s'ensparer  par  la  force  d'une 
maison  aussi  bien  défendue ,  le  chef  des  bandits 
cherchait  de  Tosil  quelque  moycA  d*eiilever  la 
terme  par  surprise ,  lorsque  ses  regards  tombè- 
rent sur  la  pile  de  fagots  eatassés  sous  la  fenêtre 
dacabJD<t  oà  M  tfgiierite ,  brisée  dMpouvante , 
attendait  ^jecantkiâ  la  0a  de  TaïUqne.  ^aple 
tt  vigoureux,  le  hardi  chauffeur  eut  bientôt  at- 
ieiat  le  sommet  du  bûcher  qui  n*était  séparé  que 
de  qiDelqvc0  p'.eda  du  niveau  de  la  fenêtre  ;  puis 
K  faisant  un  appui  é^n  poignard  quMl  planta 
Wre  kn  briques  de  la  sraraille,  il  s*élança  et  at- 
(dgaft  je  bord  de  la  croisée.  Certain  maintenant 
du  succès,  tt  se  /«tourna,  fit  signe  à  ses  compa- 
IDOBt  de  le  suivre  sans  faire  de  bruit,  et  bientôt 
sae vhiguine  d^hommes  hideux,  noircis,  armés 


d'armes  étranges  et  tenUdes,  eurent  rejoint  leur 

formidable  chef. 

Aucuohruit  ne  se  faisant  plusentendre,}e  calme 
était  rentré  dans  l'Ame  de  Marguerite  et  son  cœur 
adressait  une  prière  à  i)ieu,qui  Ttivalt  sauvée  des 
chauffeurs,  lorsque  soudain  im  bnih  vtolent  se 
fit  entendre  à  sa  croisée  et  um  horrible  appari- 
tion s'ofirit  à  ses  yemL 

A  travers  les  vitres  brisées  de  la  fenêtre,  qQ*é- 
clairait  un  rayon  pâle  de  la  lune ,  une  tête  hi- 
deuse ,  noire ,  et  dont  les  regards  flamboyaient 
dans  l'ombre  comme  deux  prunelles  de  figre,  ap- 
parut menaçante  ;  Marguerite  poussa  un  cri  ter- 
rible, et  animée  par  un  inexprimable  sentiment  de 
force  et  de  courage ,  elle  s'élança  vers  le  bandit» 
dont  les  regards  semblaient  vouloir  la  magnéti- 
ser. Alors  commença  «ne  «iroyable  Intte.  La 
jeune  fille  ayant  saisi  le  chauffeur  par  les  longues 
bouclesnoires.de  sa  chevelure»  se  jeté  sur  le  plan- 
èher  en  attirant  à  elle  de  tottles.jses  lorc^,  gi^ 
décuplait  une  sorte  de  frénésie,,  la  tête  du  4^fittf< 
feur,  qui  poussa  bientôt  de  sourds  Wklemeots.  Au 
dehors,  les  bandits  voyant  k  danger  quecoqaaAt 
leur  chef,  s'épuisaient  en  vaips  effi)rts  et  vooUih 
raient  d^horribles  bjasjphênes,,  fdf^  ,pi9uvqir  par^ 
venir  à  le  dégager  d'une  posiùoni où»  le  çousaiié 
contre  le  bord  de  la  croisse ,  il  devait  infîilUibto 
ment  étoufifer.  Bientôt  les  fi^^rces  du  bandit  Sfior 
blèrent  l'abandonner;  U  tent4  nn  dernier  effort 
pour  se  dégager  de  ia  puissantfe  étreinte  ^  k 
retenait,  poussa  un  dernier  cftlen^pt,  ses  musclas 
se  détendirent  et  son  corps  tomba  étendu,  knvd 
et  inerte,  sur  le  plancher. 

A  cette  vue ,  les  chauffeurs  ifO^rt^  q*  cri,4t, 
s'élançant  en  désordre  du  bûcher»  iU  prirent  la 
fuite  dans  toutes  les  directions» 

Lorsque  le  fermier  et  M.  Aubry  entrèrent  dans 
la  chambre  de  Marguerite»  ay[>rès  e»  avoir  enfonaé 
la  porte»  ils  trouvèrent  la  jeune  filk»  pAk  et  rai- 
die» couchée  sur  le  plailcher  et  tenant  dans  ses 
mains  crispées  les  boudes  de  la  noire  ehevcluM 
du  bandit»  qui  semblait  ne  plus  respirer.  Ge^n- 
dant»  bientôt  ses  traits  s'aôiinèrent»  son  obU  as^ 
rouvrit,  menaçant  et  tecrihlef  et  sa  vAix  affaiblk 
se  fit  jour  à  travers  S9a  çou  maurUrt 

—  Qu'on  ne  leur  Uim  auci|9  giuiflkr  ;  aa  fini 
tous  1  s'écria-t-ii.     • 

M.  Aubry  recula  d'eflroi  eu  entendant  cetie 
voix  ;  puis ,  s'approchent  du  lit  où  on  l'avait  oa»- 
ché  et  où  le  surveillaient  trois  lalets  de  ferme, 
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n  reconnut  dans  le  chef  des  chaaflenn  Albert 
Degreef,  son  futur  gendre,  le  fiancé  dé  sa  fillel.. 
Les  crimes  nombreux  commis  par  ces  brigands 
rédamaieni  une  prompte  punition,  et  trois  Jours 
après  l^attaque  de  la  ferme ,  Téchafand  se  dres- 
sait à  Bruxelles  pour  Albert  Degreef  et  dix  de  ses 
complicesb  II  mourut  plein  d*audace  et  de  cou- 
rage, sans  connaître  la  main  k  laquelle  il  devait 
la  mort. 

Une  circonstance  singulière  termina  les  Jours 
de  la  fille  de  M.  Aubry.  Depuis  le  moment  où  on 
avait  dégagé  Albert  Degred  de  ses  mains,  elle 


resta  plongée  dans  une  catalepsie  profonde,  dan 
elle  ne  sortit  qu*au  moment  où  le  télé  de  son 
amant  roulait  dans  le  fataî  panier. 

—  Je  Tai  bien  reconnu ,  dit«elle  ;  j^avais  tasl 
de  fois  caressé  sa  chevelure  que  Je  ne  pouvais  m*y 
tromper.  Il  viendra  me  chercher  cette  niiiL  U 
repas  de  noces  est  commandé  I  Nous  aurons  des 
convives  sans  tête,  tousses  amis,  mVt41  dit. 

Elle  mourut  le  soir,  avec  un  sourire  d^aoge  sar 
les  lèvres.  * 

VICTOR  iOLT. 

[Etnaneipation  de  BruxelUk) 


LA  PRINCESSE  MARCHANDE  DE  TARAC. 


Ge  matin  là,  de  bonne  heure,  M.  Arnault,  se- 
crétaire perpétuel  de  TAcadémie  française,  sortit 
de  rinstitut  quMl  habitait,  et  se  mit  à  flâner  le 
long  des  quais ,  non  sans  stationner ,  à  tout  mo- 
ment, devant  les  étalages  des  bouquinistes.  U  ne 
tarda  point  à  faire  rencontre  d*un  homme  de  pe- 
tite taille,  un  peu  replet^  les  cheveux  légèrement 
poudrés,  et  tellement  absorbé  dans  la  contem- 
plation d^un  in-folio ,  quMl  n^aperçut  point  d'a- 
bord Tauteur  de  Marius  à  Mintumes,  En  outre 
du  volume  gigantesque  qui  le  préoccupait,  le  bi- 
bliophfie  était,  à  la  lettre,  cuirassé  de  livres  de- 
puis les  aisselles  Jusqu*aux  talons.  Ses  énormes 
poches  larges  et  qui  tombaient  presque  à  terre, 
avaient  déjà  englouti  six  in -quarto  et  onze  in- 
•octavo.  U  tenait  en  outre  à  la  main  un  paquet  de 
petits  in-douze,  et  il  appela  le  bouquiniste  pour 
faire  marché  avec  lui  de  rin-folio  qu'il  examinait 
et  qui  n'était  rien  moins  que  la  bonne  édition  de 
VArt  de  vérifier  les  dates. 

Le  vieux  marchand  accourut,  casquette  bas,  et 
demanda  vingt  francs  de  l'ouvrage,  non  sans 
foire  observer  que  cet  exemplaire  était  dans  un 
parfait  état  de  conservation  .L'amateur  ne  répondit 
qae  par  un  petit  sourire,  tira  de  son  gousset  deux 
pièces  de  cinq  francs,  c'est-à-dire  moitié  du  prix 
demandé,  et  les  présenta  au  bouquiniste  qui  les 
prit  sans  hésiter,  et  répliqua  : 

—  Je  vous  enverrai  cela -^tantôt ,  monsieur 
Boulard.  S  laquelle  de  vos  maisons  faudra-t-il  le 

porter? 

IL  Boulard  écrivit  le  numéro  de  la  maison  (il 


en  avait  douze  pleines  de  livres)  sur  un  petit 
morceau  de  papier,  et  se  disposait  à  aller  fouiller 
un  tas  de  brochures  qu'il  guettait  de  l'œil,  à  l'aa- 
trc  extrémité  de  l'étalage,  lorsque  M.  Araault 
•vint  lui  barrer  le  chemin. 

—  Je  voudrais  bien  vous  donner  la  main,  mab 
la  chose  ne  me  paraît  guère  possible ,  dit  le  se- 
crétaire perpétuel  de  l'Académie  avec  le  causti- 
que sourire  qui  lui  était  habituel,  et  en  Jetant  les 
yeux  sur  les  paquets  de  livres  que  tenait  M.  Bou- 
lard. 

Gelui-ci,sans  se  dessaisir  de  ses  précieux  achats, 
posa  sur  le  parapet  son  parapluie,  tendit  sa  main, 
couverte  d'un  gros  gant  vert,  à  M.  Arnauit  et  rf- 
pliqua  gatment  : 

^  Vous  le  voyei ,  Je  fais  ma  petite  chasse  de 
chaque  matin.  Que  voulez- vous  7  On  ne  réim- 
prime plus  d'in-folio,  et  si  quelques  bibliophiles 
ne  les  sauvent  pas  de  leur  destruction,  bientôt  ce 
majestueux  format  disparaîtra  comme  ont  dispara 
les  races  antédiluviennes  des  animaux.  J'éproure 
donc  upe  vériuble  joie,  quand  Je  puis  en  acqué- 
rir guelque»-uns  et  les  mettre  en  sûreté  cbes 

moi. 

—  Cet  hospice  de  la  vieillesse  doit  être  bien 

peuplé?  demanda  M.  Arnault. 

—  Ah  !  reprit  le  bibliophile  arec  orgueil,  vu 
les  cinq  cent  mille  volumes,  il  y  en  a  au  moins 
deux  cent  mille  in-folios. 

M.  Boulard,  tout  en  devisant,  avait  machinale- 
ment enlr'ouverl  un  volume  qui  se  trouvait  som 
sa  main  ;  puis  il  l'avait  feuilleté ,  puis  U  l'avait 
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ouTen  toat-9h-fait  ;  puis  il  avait  regardé  la  date 
imprimée  au  bas  du  titre ,  non  sans  vérifîer  le 
nom  du  typograplie,  et  enfin  le  titre  lui-même. 
Il  commençttit  à  oublier  le  secrétaire  perpétuel 
de  TAcadémie- Française ,  et  cette  préoccupation 
du  La  Fontaine  des  bibliopbiles  amusait  beau- 
coup le  malicieux  Arnault,  lorsqu^uiie  vieille  fem- 
me qui  semblait  sortir  de  dessous  les  pavés  salua 
le  bibliophile  d^un  maigre  :. 

—  Bonjour,  mon  cher  monsieur  Boulard  ! 

A  la  vae  de  la  créature  assez  laide ,  le  pauvre 
savant,  cet  excellent  homme,  le  plus  poli  et  le 
plus  doux  que  Ton  pût  voir,  éprouva  les  symp- 
tômes d*une  vive  contrariété.  U  répondit  froide- 
ment, reprit  son  parapluie,  laissa  là  le  livre  quUl 
convoitait,  et  s^éloigna,  sans  même  prendre  congé 
de  M.  Amaolt. 

La  vieille  femme  courut  à  lui  et  passa  son  bras 
soQS  le  bras  de  sa  victime. 

—  Mon  cher  monsieur ,  fit-elle ,  vous  me  né- 
gligez tout-à-fait.  Voilà  dix  fois  que  je  vous  écris 
sans  recevoir  de  réponse.  Vraiment,  vous  ne  ren- 
dez pas  à  mon  rang  et  à  ma  haute  naissance  ce 
qui  leur  est  dû. 

M.  Boulard  jeta  un  regard  de  détresse  sur  M. 
iLmault  qui  le  suivait  de  loin,  en  riant. 

M.  Arnault  prit  pitié  de  sa  vieille  connaissance, 
pressa  le  pas ,  et  rejoignit  le  bibliophile  au  mo- 
ment où  il  se  trouvait  en  face  de  Taile  droite  de 
Vùistitut. 

—  Monsieur  Boulard,  dit-il,  madame  vous  fait 
oublier  que  vous  déjeunez  avec  moi.  Ma  femme 
vous  attend,  venez. 

H.  Boulard  chercha  à  glisser  son  bras  hors  des 
étreintes  de  la  bavarde  ;  mais  le  paquet  de  bro- 
chures quMI  tenait  à  la  main  arrêta  le  poignet 
du  bibliophile  au  passage ,  et  il  n^eut  point  le 
cœur  de  laisser  tomber  le  précieux  fardeau, 
d'autant  plus  qu*une  boue  noire  couvrait  le  pavé 
et  aurait  indignement  souillé  cette  collection  du 
Journal  de  Prudhomme.  Il  tira  son  bras,  la 
vieille  femme  resserra  le  sien  ;  il  salua  de  la  tête; 
elle  ne  s^arrêta  point  dans  sa  harangue  ;  il  dit 
dnq  ou  six  fois  : 

—  Monsieur  Arnault  m'attendl  Monsieur  Ar- 
aïolt  n'attend  I 

L'im(Atoyable  causeuse  n'en  continua  que  plus 
vile  et  plus  haut  ses  interminables  doléances. 

•^  C'est  une  injustice I  une  honte!  disait-«lle. 
MoU  moil  Le  gouvernement  me  traiter  ainsi  1 


M.  Boulard,  qu'en  dites- vous?  Vous  êtes  indigné 
n'esl^e  pas  ? 

Sa  voix  glapissait  d'une  façon  si  a!guê ,  ses 
gestes,  son  costume  oiTraient  tapt  d'étraugeté, 
que  les  passants  commençaient  à  s*arrêter  pour 
considérer  le  singulier  spectacle  qu'offraient  le 
vieillard,  chargé  de  livres,  et  l'étrange  satellite 
qui  le  tenait  captif  et  Tassourdissait  de  ses  cris. 
M.  Boulard  reculait  peu  à  peu  et  s'avançait  in- 
sensiblement vers  la  porte  de  Plnstitut.  A  la  fin, 
il  toucha  à  cette  porte,  se  dégagea  le  bras  par 
une  vive  secousse ,  franchit  la  porte,  et  la  re- 
poussa vivement  derrière  luL  El  fallut  voir  alors 
la  colère  de  celle  à  qui  son  prisonnier  venait  d'é- 
chapper. Elle  accabla  d'injures  le  digne  homme» 
menaça  le  concierge  qui  ne  voulait  point  lui  ou- 
vrir, et  se  tourna  vers  la  populace  qui  i^entouraît 
pour  tenir  cent,  propos  étranges  dans  lesquels 
elle  mêlait  les  noms  de  M**  la  duchesse  d'Aogou- 
lême  et  celui  d€  la  famille  de  Gondé.  Cela  dans 
dix  minutes  environ,  après  lesquelles  enfin ,  la 
criarde  furieuse  quitta  la  place  suivie  d'un  glo*^ 
rleux  cortège  de  gamins,  qui  trouvèrent  amusant 
de  la  saluer  d'une  nouvelle  bordée  de  huées  et 
d^  joindre,  en  guise  à^uitima  verba  et  de  coup 
de  l'étrier,  une  grêle  de  trognons  de  pommes. 

L'héroïque  créature  fit  preuve  de  grand  cœur. 
se  retourna  vers  l'ennemi,  au  lieu  de  fuir,  char- 
gea la  horde  des  petits  lazzaronl,  et  finit  par 
faire  un  prisonnier  sur  les  joues  rouges  duquel 
elle  appliqua  deux  soufllets.  Tout  en  riant  du 
sort  du  vaincu,  ses  camarades  vinrent  à  son  se- 
cours ;  on  saisit  la  terrible  vieille,  on  la  hous- 
pilla, et  Dieu  sait  où  se  seraient  arrêtés  les  mau- 
vais traitements  de  la  populace,  toujours  si  dis- 
posée au  mal,  sans  une  intervention  inattendue, 
et  qui  rappelait  merveilleusement  le  Deus  ex 
machina  des  anciens.  Une  riche  voiture  que  le 
hasard  amenait  près  de  cette  scène  tumultueuse^ 
s'arrêta  tout-à-coup.  Il  en  descendit  précipitam- 
ment un  vieillard,  décoré  de  plusieurs  ordres, 
qui  s'élança  au  secours  de  l'héroïne.  Deux  la- 
quais le  secondèrent,  le  cocher  joua  du  fouet,  et 
ses  efforts  réunis  enlevèrent  la  prisonnière  I 
ceux  qui  la  jetaient  les  uns  aux  autres,  comme 
on  fait  d'un  volant.  Mais  bientôt,  revenus  de  la 
première  surprise  causée  par  celte  attaque  im- 
prévue, les  polissons  voulurent  ressaisir  leur 
proie.  On  empêcha  le  vieillard  et  sa  compagne 
de  monter  dans  sa  voiture  ;  on  coupa  les  traits 
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des  chevaux,  on  brisa  les  roues;  le  cocher, 
renversé  de  dessus  son  siège ,  tomba  rudement 
sur  le  pavé,  et  les  pierres  commencèrent  à  siffler, 
aa  lieu  des  trognons  de  pommes.  Il  ne  resta 
d*autre  ressource  aux  défenseurs  de  Pinconnue 
que  de  se  réfugier  dans  l'intérieur  de  TinstituL 
Le  eoncierge  ne  voulait  point  d'abord  ouvrir, 
mais  quand  le  vieillard  lui  eut  dit  son  nom  et 
flon  titre,  le  digne  cerbère  s'empressa  d'obéir, 
et  d'opposer  aux  polissons  le  rempart  de  sa 
porte,  même  comme  il  l'avait  fait  naguère  pour 
protéger  M.  Boulard  contre  la  vieille.  Pendant 
ce  temps-îà ,  les  militaires  du  poste  voisin  ac- 
coururent, le  fusil  sur  Tépaule,  et  forcèrent  les 
assaillants  h  s'éloigner.  Proûtant  de  ce  moment 
d'armistice,  le  cocher  emmena,  au  pas,  sa  voi- 
lure boiteuse. 

Tandis  que  ces  scènes  et  ces  combats  se  pas- 
saient, M.  Boulard,  assis  à  la  table  de  M.  Ar- 
nault,  tâchait  de  retrouver  sa  sérénité  habi- 
tuelle, ce  que  l'excellent  homme  ne  tarda  poUit 
à  obtenir.  Débarrassé  de  la  compagne  qui  s'était 
attachée  si  désagréablement  à  lui,  il  n'en  savou- 
rait même  que  mieux  le  calme  qui  régnait  main- 
tenant autour  de  lui,  et  l'excellent  déjeuner 
qa*il  faisait;  car  en  sa  qualité  de  poète,  M.  Ar- 
nault  était  gourmet...  Tout-à-coup,  on  entendit 
tinter  violemment  b  sonnette.  Un  domestique  se 
hâta  d'ouvrir,  et,  presque  aussitôt  deux  person- 
nes entrèrent  dans  la  salle  à  manger.  C'était  le 
fleillard,  descendu  tout-à-l'heure  de  sa  voiture, 
et  celle  qu'il  avait  si  chcvaleresquement  proté- 
gée. M.  Boulard  laissa  tomber  de  ses  mains  le 
verrt  qu'il  portait  à  ses  lèvres,  et  M.  Arnault 
courut  avec  empressement  vers  le  nouveau 
venu,  car  c'était  M.  le  marquis  de  **,  pair  de 
France,  à  la  protection  et  à  l'amitié  duquel  11 
avait  dû  surtout  sa  rentrée  en  France,  lorsqu'un 
ordre  royal  le  tenait,  en  1815 ,  exilé  à  Bruxel- 
les 

—  Monsieur,  dit  le  marquis,  vous  excuserez 
lirrégularilé  de  ma  visite,  puisqu'il  s'agit  de 
secourir  M"*  la  comtesse  de  Mont-Car-Zain. 

11  déposa  doucement,  sur  un  fauteuil,  la 
vieille  femme  qu'il  soutenait  évanouie  dans  ses 
bras,  et  sm  mit  à  Im  prodiguer,  avec  l'empresse- 
ment le  plus  respectueux,  des  secours  qui  ne  tar- 
dèrent pas  &  ranimer  la  mourante.  Le  premier 
soin  de  celle-ci,  en  revenant  à  elle,  fut  d'es- 
suyer son  rouge  pour  se  donner  ime  intéressante 


pâleur  ;  puis  elle  promena  langnlaaamiDCBt  kt 
yeux  autour  d'elle,  tourna  de  la  pruneik  et  re- 
tomba sans  connaissance.  Le  marquis  se  déssf- 
pérait  et  s'inquiétait;  mais  M.  Arnault,  avec  a 
malicieuse  brusquerie,  saisit  une  carafe  pleiae 
d'eau  et  inonda  tellement  la  comtesse  qu'elle 
revint  à  elle  sur-le-champ  et  perdit  tout-à-fait 
la  fantaisie  d'avoir  des  vapeurs  et  des  syncopes. 
Elle  déclara  même,  après  avoir  Jeté  sur  M.  Boa- 
lard  on  regard  de  colère  et  sur  11.  Amaoit  oo 
coup  d'œil  de  crainte ,  qu'elle  se  sentait  assez 
bien  pour  regagner  son  logis.  Le  marquis  prit 
aussitôt  son  chapeau  et  lui  présenta  le  bras  : 
elle  le  refusa,  demanda  qu'on  envoyât  cbercber 
un  ûacre,  monta  dans  la  voiture  de  louage, 
après  avoir  été  conduite  jusqu'au  marcbe-pied 
par  son  chevalier,  téte-nue,  qui  la  pria  de  loi 
permettre  d'aller  savoir  le  lendemain  de  ses 
nouvelles. 

—  Pauvre  femme  1  soupira  le  marquis  en  sv- 
vant  la  voiture  des  yeux.  Pauvre  femme  !  répéta- 
t-il. 

Puis  se  tournant  vers  M.  Amaalt  et  vers  M. 
Boulard  : 

—  Vous  voyez,  messiaars,  im  des  exemples  ks 
plus  douloureux  de  la  fatalité.  SI  vous  savies 
l'histoire  de  cette  infortunée,  si  voiu  connaiMia 
son  nom  7 

—  Mais  M.  Boulard  connaît,  Je  pense,  cette 
dame,  interrompit  M.  Arnault  avec  son  souriie 
plein  de  malice  et  de  moquerie.  Si  Je  ne  me 
trompe,  elle  Ta  tout  à  l'heure  accosté  sur  le  qoaL 

—  Je  connais  «  en  effet ,  cette  dame ,  répondit 
le  bibliophile.  Voici  comment  J'en  ai  fait  ren- 
contre. Je  me  trouvais  à  Orléans  il  y  a  plusieurs 
années  :  j'entrai  dans  un  débit  de  tabac  pour  y 
renouveler  ma  provision.  La  personne  qui  tenait 
le  comptoir  était  précisément  celle  à  qui  Mon- 
sieur le  marquis  vient  de  donner  le  titre  de  com» 
tesse.  Je  m'amusai  à  feuilleter  les  vieux  papiers 
destinés  à  être  transformés  en  cornets.  Jugez  de 
ma  surprise  et  de  ma  Joie/  J'y  trouvai  une  de 
ces  brochures  sans  prix  pour  les  bibliophiIes,un 
petit  livre  imprimé  chez  le  duc  de  Bourbon,  qui 
se  piquait,  vous  le  savez,  d'èffe  un  habile  typo- 
graphe :  le  Véritable  Tarif  de  ce^  Dames  et  di 
ces  Demoiselles j  en  un  mot.  j'eus  la  faiblesse  de 
laisser  voir  l'admiration  que  me  causait  cette 
trouvaille  et  d'en  appliquer  l'origine  aristocratie 
que  à  la  marchande  de  tabac  Alors  la  vieille  feon 
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me,  qui  m*aTait  d'abord  abandonné  la  brochure» 

mojenDant  dix  sous ,  Tarracha  de  mes  mains, 

l'écrid  que  c'était  pour  elle  une  précieuse  relique, 

el  ne  voiilui  accepter  aucune  des  propositions 

que  je  idifis.  En  vain  je  lui  présenui  ma  bourse 

pleine  d'or ,  en  vain  je  me  mis  presque  à  ses 

pieds,  elle  refusa  tout* 
Il  failut  m'en  aller  sans  le  précieux  pamphlet. 

Cependant,  messieurs,  je  ne  pouvais  point  laisser 
perdu,  méconnu,  un  livre  de  cette  valeur,  un 
exemplaire  sans  doute  unique  au  monde,  car  M. 
le  prince  de  Bourbon  ne  thrait  ses  productions 
.  typographiques  qu'à  quatre  exemplaires  :  l'un 
éuil  destiné  à  uue  dame  célèbre,  le  second  à  M. 
le  comte  de  Provence ,  le  troisième  était  envoyé 
à  M.  le  comte  d'Artois,  qui  rédigeait  parfois  le 
texte ,  et  le  dernier  restait  dans  la  bibliothèque 
du  Piince-lmprimeur.  £n(in,  comme  pour  ajou- 
ter encore  plus  de  rareté  au  trésor  que  je  con- 
voitais, trois  des  exemplaires  avaient  été  déchi- 
rés des  propres  mains  de  .Louis  XVI,  indigné  de 
quelques  plaisanteries  dirigées,  dans  l'opuscule^ 
contre  plusieurs  dames  de  la  cour.  Je  ne  pus  dor- 
mir de  la  nuiu  le  revins  le  lendemain  matin  chez 
la  marchande  de  tabac  lUen  ne  put  la  séduire, 
Tien  ne  put  TémouToir.  EnAn«  désespéré,  Undis 
qu'elle  servait  un  de  ses  chalands  qui  venait 
acheter  du  tabac  chez  elle ,  je  jetai  vingt-cinq 
loQjs  SOT  le  comptoir,  je  saisis  la  brochure,  et  je 
pris  la  faite  comme  un  véritable  voleur  que  j'étais. 

Â  peine  arrivé  à  l'auberge*  je  m'élanqai  dans 
na  voiture*  k  laquelle  des  chevaux  de  poste  se 
trouvaient  heureusement  attelés  ;  car,  avam 
d'aUer  essayer  une  nouvelle  tentative  p^rès  de  la 
marchande  de  tabac,  j'avais  ordonné  de  tout  pré- 
pare/ pour  mon  départ,  reurdé  depuis  la  veiNe, 
dans  le  seul  but  de  t&cher  d'acquérir  la  relique 
de  typographie.  Grâce  à  Dku,  je  pus  l'emporter 
laaa  entraves  et  arriver  k  Paris  avec  ce  volume 
sans  pareil  »  qoi  fait  l'admiration  et  la  jalousie  de 
tOQs  ceux  qui  aiment  les  iivresi 

Dn  mois  après,  Je  reçus  une  lettre  signée  Amé- 
lie- GabrieUe- Stéphanie -Louise,  princessit  de 
Bourbon -GotttL  Je  ne  sais  comment  la  mar-- 
chaade  de  tabac  avait  appris  mon  nom  et  mon 
«traHC;  cUe  me  faisait  des  reproches  sur  mon 
wl,  ftnisMit*  néanmoins ,  par  me  céder  en  toute 
propriété  le  Véritable  Tarifa  et  terminait  en  sol- 
Uciiant  quelques  secours.  Depuis  cette  lettre ,  il 
m'airlTe,  de  traaps  k  autre»  de  semblables  de- 


mandes, auxquelles  je  m^empresse  toujours  d'ac- 
céder. Enûn,  quand  la  princesse ,  si  princesse  il 
y  a,  vient  à  Paris,  elle  ne  manque  jamais  de  le- 
ver quelque  légère  contribution  sur  ma  bourse. 

Voilà  tout  ce  que  je  sais  de  la  personne  que  M* 
le  marquis  semble  connaître  beaucoup  mieux  que 
moi. 
Le  marouis  sourit  tristement  et  répondit  : 
—  Jamais  infortune  ne  fut  plus  grande  et  plus 
opiniâtre  que  celle  qui  frappe  cette  auguste  vic- 
time de  la  destinée. 

-*  Nous  serions  mieux  dai&s  nion  cabinet  pour 
écouter  votre  histoire,  mterrompit  M.  Arnault, 
dont  les  yeux  commençaient  à  se  charger  de  som- 
meil rien  qu'au  préambule  de  ce  récit  ;  remon- 
tons et  prenons-y  place  au  coin  du  feu. 

M.  Boulard  aurait  préféré  continuer  sa  flânerie 
sur  les  quais.  Midi  sonnait  à  peine ,  et,  jusqu^à 
cinq  heures,  11  pouvait  encore  acheter  quinze  on 
vingt  bouquins  ;  mais  il  n'en  fallut  pas  moina 
remonter  chez  M.  Arnai/lt,  s'asseoir  et  entendre 
le  récit  du  marquis. 

—  Celle  dont  je  vais  vous  parler,  dit  ce  der- 
nier, ne  fut  pas  toujours  une  vieille  femme  que 
Page  et  la  misère  ont  insensiblement  rendue  folle 
et  ridicule.  En  1778,  jamais  on  n'avait  va  de 
jeune  personne  plus  charmante  et  plus  spirituelle. 
Elle  vivait  modestement  à  Lons-le-SanInier,  près 
d'une  personne  âgée  qui  s'appelait  M»*  Delorme» 
et  dont  elle  passait  pour  la  fille.  Or,  il  était  assez 
extraordinaire  qu'une  femme  qui  comptait  soi- 
xante-dix ans  pour  le  moins  eât  ime  fille  de  dix- 
sept  ans.  M"*  Delorme,  d'ailleurs,  témoignait  peu 
d^affection  à  Gabrielle.  Elle  se  montrait  exigeante 
et  sévère  à  son  égard ,  sans  Jamais  donner  une 
caresse  à  la  pauvre  enfant  Les  seules  joies  que 
cette  dernière  connût  étaient  les  rares  visites  d'un 
vieillard  qui  arrivait,  tous  les  sept  ou  huit  mois, 
en  chaise  de  poste.  Dès  que  M*"  Delorme  avait 
avis  d'une  de  ces  visites,  tout  changeait  pour  Ga- 
brielle. On  la  traitait  avec  douceur,  on  prévenait 
ses  moindres  désirs,on  lui  prodiguait  les  présents 
et  Ton  s'efforçait  de  réprimer  les  plaintes  qu'elle 
aurait  été  tentée  de  faire  à  son  protecteur.  Celui- 
ci,  à  la  vue  de  la  jeune  fllle,  témoignait  une  vive 
émotion ,  Tembrassait  tendrement,  se  réjouissait 
de  sa  beauté  merveilleuse  et  lui  donnait  le  nom 
de  fille.  Il  ne  repartait  jamais  sans  ravoir  corn» 
blée  de  riches  cadeaux. 

La  dernière  fois  qu'il  vhit,  ce  fut  le  25  juillet 
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1776  ;  tl  semblait  fort  souITrant,  et  il  dit  à  Ga- 
bneHe: 

—  Mon  enfant,  j'ai  bien  peur  de  n'avoir  plus 
que  pi^a  de  temps  à  vivre«  Je  voudrais  cepen- 
dant que  Dieu  m'accordAt  encore  quelque  temps 
d'existence,  car  J*ai  de  grands  devoirs  à  remplir 
envers  toi  et  envers  la  mémoire  de  ta  mère. 

—  Ma  mère  n'est  donc  point  M**Delorme? 
s'écria  la  Jeune  fille. 

— Non,  reprit  Tinconnu,  ta  mère  est  une  femme 
bien  à  plaindre. 

—  Oii  I  ne  me  tenei  pas  plus  longtemps  dans 
oette  pénible  ignorance  I  bites-mol  le  nom  de  ma 
mère,  dites-moi  le  vôtre,  mon  père  1 

Dans  huit  Jours,  tn  sauras  tout,  ma  fille.  Kn 
attendant,  reçois  ces  deux  portraits  et  ce  porte- 
feuille. Adieu,  dans  huit  Jours,  J*espère  po  ivoir 
te  donner  mon  nom,  solennellement  et  sans 
crainte  de  te  voir  Jamais  perdre  le  droit  de  le 
porter. 

Hélas  I  non  seulement  huit  Jours,  mais  encore 
plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans  que  l'étranger 
revlnu  Durant  cet  Intervalle,  M"*  Delorme  reçut 
plusieurs  paquets  qu'elle  décacheta  mystérieuse- 
ment, loin  de  Gabrielle.  Dès  lors,  tout,  comme 
par  magie,  changea  subitement  dans  la  manière 
de  vivre  de  la  vieille  dame:  l'opulence  succéda  à 
la  médiocrité  ;  elle  eut  un  carrosse,  s'entoura 
d'mi  nombreux  domestique,  et  tint  table  ouverte. 

Un  matin,  elle  se  fit  amener  Gabrielle  dans  sa 
chambre  et  lui  dit  qu'elle  venait  de  décider  pour 
elle  un  mariage.  Elle  ajouta  que  l'époux  choisi 
par  elle  à  sa  fille,  était  procureur  au  bailliage  et 
le  nommait  M.  BilleL  Gabrielle  répondit  qu'elle 
savait  ne  point  être  la  fille  de  M**  Delorme  et 
qu'elle  attendrait  les  ordres  de  son  père,  avant 
d'accepter  le  mariage  dont  on  lui  parlait 

—  Votre  père  est  mort  le  2  août,  repartit  M"* 
Delorme,  à  n'a  pu  rien  réaliser  des  projets  qu'il 
avait  formés  pour  vous  et  vous  êtes  trop  heureuse 
que  Je  veuille  bien  vous  doter  et  continuer  à 
vous  laisser  passer  pour  ma  fille. 

Gabrielle  déclara  qu'elle  ne  voulait  point  épou- 
ser M.  Billet  ;  le  soir  même,  elle  fut  envoyée 
pensioncaire  chec  les  religieuses  de  Sainte-Ma- 
rie, 4  ChAlon  -sur-Saône,  où  on  la  fit  Jeûner  au 
pain  et  à  l'eau  pendant  six  mois.  Ce  traitement 
rigoureux  réduisit  la  Jeune  fille  à  l'obéissance  et 
€iie  consentit  enfin  à  épouser  le  procureur  au 
bailliage. 


Deux  ans  après,  M-**  Delorme  mourut,  et  let 
papiers,  que  sa  fille  supposée  trouva  chcx  la  dé- 
funte, lui  révélèrent  enfin  le  secret  de  sa  nais- 
sance. Gabrielle* avait  pour  père  Louli-Françob 
de  Bourbon,  prince  deConti,  et  pour  mère  ladii- 
cheit^  ât  M... 

Cette  découverte  d'une  illTistre  origine  lui  ren- 
dit encore  plus  intolérable  le  mariage  qu'on  Pa- 
vait obligée  de  faire  par  violence  ;  elle  se  sépan 
bientôt  de  son  mari  et  se  retira  chez  les  Visitan- 
dines  de  Gray.  Là,  elle  parla  de  son  secret  et  prit 
le  nom  de  comtesse  de  Mont-Car-Zain,  ana- 
gramme de  Conti-Mazarin.  Elle  passa  dix  années 
au  couvent,  tandis  qu'un  ami  dévoué  recueillait 
tous  les  titres  nécessaires  pour  établir  et  faire 
constater  sa  naissance,  et  elle  arriva  à  Paris  en 
1788.  Elle  écrivit  aussitôt  au  comte  de  la  Marche 
devenu  prince  de  Gonti,  qu'elle  était  sa  sœur, 
et  joignit  à  cette  lettre  une  foule  de  pièces  Justi- 
ficatives, lie  prince  ne  lui  contesta  point  ce  titre, 
ne  demanda  point  d'explication,  répondit  qu'A 
n'avait  point  le  temps  de  la  voir,  et  termina  sa 
lettre  en  protestant  de  son  respect  pour  celle  qui 
se  disait  sa  sœur. 

Cependant,  les  ressources  de  la  jeune  femme 
s'épuisaient  :  elle  ne  voulut  point  recourir  &  son 
mari,  et  elle  s'adressa  aux  membres  de  la  famille 
royale.  Tous  lui  vinrent  en  aide.  Un  Jour,  elle 
rencontra  le  duc  d'Orléans  ;  il  courut  à  elle  et  la 
nomma  sa  cousine.  Elle  portait  alors  le  cordon 
bleu,  et  personne  ne  lui  contesta  jamais  le  droit 
de  se  parer  de  cet  insigne,  que  le  roi  lui  avait 
donné,  disait-elle.  Enfin,  Monsieur  (Louis  XVIQ), 
la  prit  sous  sa  protection  spéciale  .et  la  mit  en 

pension  au  Val-de-Grftce. 

Gabrielle,  ne  pouvant  obtenir  du  prince  de 
Gonti  qu'une  reconnaissance  tacite  de  sa  nais- 
sance, recourut  aux  tribunaux  pour  obliger  son 
frère  à  lui  donner  une  pension  alimentaire.  Le 
prince  ne  nia  point  la  légitimité  de  la  demande- 
resse ;  il  se  contenta  de  requérir  des  Juges  qu'ils 
déclarassent  M"*  Billet  dans  llmpossibilité  de 
plaider  sans  l'autorisation  de  son  mari ,  autori- 
sation que  ce  dernier  refusa  opiniâtrement 

Il  fallut  donc  qu'elle  entamât  un  nouveau  pro- 
cès avant  d'en  venir  à  celui  qui  intérMsait  si  vi- 
vement son  honneur  et  sa  fortune  BUe  plaida 
pour  que  son  mariage  fût  cassé.  Mais«  en  1791, 
un  jugement  la  débouta  de  cette  prétention;  et 
d'ailleurs  la  révolution  qui  marchait  h  grands  par 
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rodait  Iniitlles  les  procès  dont  eDe  sVtaitJasque- 
U  occopée  avec  tant  d^ardenr.  Le  prince  de  Gonti 
«Tait  ^mi^,  H  toat  recours  contre  loi  devenait 
tantile.  Personne  d*alUears  ne  Jul  contestait  p(as 
a  naissance  et  son  nom.  Elle  divorça  et  obtint, 
après  un  nouveau  procès,  la  restitution  de  sa  dot 
et  de  ses  diamants.  Jusqu*à  cette  séparation  lé- 
gale, elle  s*était  trouvée  réduite  à  un  tel  état  de 
pauvreté,  qu*elle  avait  dû  recourir  au  métier 
d*écrivain  public,  louer  une  écboppe  en  plein 
veot  et  s'astreindre  au  métier  de  secrétaire  du 
premier  venu. 

Ces  rudes  épreuves  cessèrent  enfin,  du  moins 
pooT  quelque  temps.  £n  avril  1795,  elle  obtint 
one  pension  provisoire  sur  les  biens  de  son  père, 
le  prince  de  Gonti,  et  fut  mise  en  possession 
(Tone  maison  rue  Cassette.  Là,  eUe  s'occupa 
d'écrire  ses  mémoires,  ou  plut6t  de  les  faire 
écrire  par  Corentin  Boyou.  Malheureusement, 
cet  homme  brocha  une  sorte  de  roman,  piehi 
de  mensonges  ridicules  et  d'aventures  ab- 
lordes.  Cette  imprudente  publication  de- 
^t  le  signal  d'attaques  acharnées  de  la  part 
d'un  écrivain  qui  se  nommait  Barruel.  Entre  l'a- 
pologiste menteur  et  l'antagoniste  mortel,  la  lé- 
^tifflité  de  la  naissance  de  Gabrielle  redevint 
obscare  et  douteuse  ;  la  misère  acheva  la  ruine 
de  la  pauvre  femme.  La  pension  cessa,  la  mal- 
MD  fut  reprise  &  celle  qui  la  possédait,  et  il  fal- 
hii  recourir,  pour  vivre,  &  ces  mille  moyens  qui 


faisaient  dire  à  Voltaire  :  Que  pauvreté  n'était 
point  vice,  mais  que  c'était  bigi  pis.  La  vieillesK 
survint.  Bref,  un  Jour  la  princesse  de  Qourbon- 
Conti  s'estima  heureuse  de  solliciter  et  d'obtenir 
un  bureau  de  tabac  à  Lons^le-Saulnip  * ,  où  elle 
vécut  obscure  et  besogneuse,  conune  vous  Tavei 
connue,  monsieur  BoulardL 

\a  restauration  ne  lui  apporta  guère  plus  de 
bonheur.  Louis  XViil  avait  oublié  ou  ne  voulut 
point  se  rappeler  la  pauvre  femme;  chacun 
se  rit  de  la  vieille  folle,  sans  protecteur,  sans  ar- 
gent, qui  portait  des  chapeaux  ridicules  et  des 
robes  surannées.  On  ne  mit  plus  en  doute  ses 
droits  à  un  nom  illustre;  personne  ne  les  prit  au 
sérieux  et  ne  songea  &  s'en  occuper  ;  enfin,  vous 
le  voyez,  la  voilà  réduite  aux  avanies  des  polissons, 
heureuse  si  on  consent  à  l'admettre  à  l'hôpital 
pour  qu'eUe  ne  meure  point  au  coin  d'une  l)ome  I 

—  Que  dites-vous  de  celte  histoire,  monsieur 
A.rnault  7 

M.  Amault  leva  la  tète  en  sursaut,  comine  un 
homme  tout  décontenancé  et  qu'on  surprend  en- 
dormi 

Quant  à  M.  Boulard,  il  avait  pris,  dans  la 
bibliothèque  du  secrétahre  perpétuel  de  l'Aca- 
démie, un  volume  rare,  une  édition  princeps, 
et  absorbé  par  ce  trésor  bibliographique,  il  n'a- 
vait point  écouté  un  seul  mot  du  récit  du  marquis. 

s.  HENRI  BERTHODD. 

{La  Presse,) 


FAYORI. 


M.  BlabiUon ,  homme  à  la  mode  et  fils  d'agent 
de  change ,  était  le  mois  passé  à  l'ime  des  fenê- 
tres de  son  appartement  qui  donne  sur  la  cour, 
et  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre  de  cacbe- 
i^re ,  on  cigare  de  la  Havane  à  la  bouche ,  il 
Rgardalt  Jean,  qu'il  n'avait  garde  d'appeler  au- 
trement que  John ,  étriller  un  de  ses  chevaux* 
IL  Mahillon  était  nouvellement  marié,  et  sa  belle- 
Bière,  M"*  Dnresnel,  vivait  ches  lui  :  c'était  une 
Baltresae  femme,  une  de  ces  mères  riches  et 
avisées  qui  donnent  une  l)elle  dot  à  leurs  filles, 
laaii  qui  suivent  la  fille  et  la  dot  pour  protéger 
l'ane  et  conserver  l'autre.  M**  Dnresnel  étudiait 
ik^  quelque  temptfle  caractère  de  son  gendre. 


et  elle  ne  devait  pas  tarder  à  le  dominer.  Ce  bot 
auquel  elle  tendait  depuis  le  mariage  de  sa  fille 
lui  paraissait  le  seul  qu'elle  dût  avoir  dans  l'in- 
térêt, bien  entendu,  de  M.  et  de  M"*  Mahillon. 
^-  Mon  gendre  est  jeune ,  se  disait-elle ,  il  est 
assailli  par  toutes  les  séductions  qui  entourent 
un  homme  de  son  âge,  ^i\  ne  faut  qu'une  ou 
deux  folies  pour  le  ruiner  et  rendre  Cécile  ma^ 
heureuse  toute  sa  vie.  C*est  à  moi  de  veiller  à 

cela. 
Peut-être  avait-elle  raison;  bmIs  nous  aommes 

daas  un  siècle  où  la  jeunesse  est  habile ,  féconde 

en  ressources,  en  détours,  en  ruses  ;  nos  jeunes 

gens  sont  aussi  dissimulés  que  de  vieux  diplooM- 


—  lès- 


es; U  est  d^aiUeure  des  secrets  qu'on  surprend 
difficllemeoN  et  ^  sont  ceiiz-*l&  surtout  que  les 
femmes  tiennent  le  plus  à  ssToir.  M**  Duresnd 
KiTsit  donc  dans  une  vigilance  perpétuelle,  et  la 
conduite  de  son  gendre  commettait  à  lui  inspirer 
la  plus  grande  sécurité,  lorsque  le  Jour  dont 
nous  parlons  elle  entra  dans  le  cabinet  de  M.  Ma- 
hUlon. 

—  Ne  Jetez  pas  votre  cigare ,  mon  ami ,  dit- 
elle,  en  Tojraat  le  nuage  de  fumée  dont  MablUon 
était  enveloppé;  vous  savez  que  je  ne  crains  pas 
rôdeur  de  votre  tabac  de  la  Havane...  Que  fai- 
siez-vous  là.,  Gbarles? 

—  Voyez,  approcbev  ma  bdie-mère.  Je  re- 
garde mon  cbeval  Favori.  La  Jolie  bétel  la  belle 
robel  comme  les  Jambes  sont  fines,  le  poitrail 
large ,  la  croupe  bien  prise;  et  la  tête  I  regardez 
la  tête  !  petite ,  busquée  ;  Je  suis  fou  de  FavorL 

— G*est  un  assez  Joli  cbeval,  dit  négligemment 
M^  Duresnel. 

— •  Assez  Joli  I  reprit  MabiMon ,  vous  ne  rendez 
pas  Justice  à  Favori  ;  demandez  à  Jofan ,  il  vous 
dira  quMl  fait  envie  &  tout  Tortoni.  Il  va  très  bien 
au  cabriolet;  mais  c'est  quand  Je  le  monte  qu'il 
piaffe  :  il  est  triomphant  U  me  fait  beaucoup 
d'bonneur  an  Bai*. 

Il  est  à  deux  fins,  dit  M^  Duresnel ,  que  l'é- 
loge de  Favori  n'amusait  pas. 

—  Vous  connaissez  Dubreuil  ?  reprit  Mabillon  ; 
hier  encore  il  m'en  a  offert  mille  écus. 

—  Vendez-le ,  Charles ,  avec  huit  cents  francs 
vous  aurez  un  cheval  qui  vous  suifira. 

—  Du  tout ,  ma  belle-mère ,  du  tout ,  pour  six 
mille  francs  Je  n'aurais  pas  son  pareil.  V^wis  ne 
vous  figurez  pas  tout  son  mérite  ;  il  n'y  a  rien  à 
craindre  avec  lui ,  ni  chute,  ni  faux  pas...  Je  ne 
f  ous  dirai  pas  qu'il  a  de  l'instinct,  U  a  de  l'intel- 
ligence... voyez  plutôt  l 

—  Favori,  FavorL 

Et  le  cheval^  comme  pour  Justifier  les  éloges 
que  lui  donnait  son  maître ,  leva  la  tête ,  se  mit 
à  hennir  et  piafia  des  deux  pieds  de  devant. 

Le  déjeuner  seul  mit  fin  à  l'admicatioB  de  Bin- 
blUon ,  et  fit  abandonner  Favori.  Dans  la  Journée, 
M"*  Duresnel  voulut  aller  voir  une  dame  de  ses 
amies  qui  loge  aux  Champs-Elysées ,  un  peu  par- 
delà  le  carré  de  llarigny ,  et  comme  son  gendre 
ne  devait  pas  rentrer  avant  l'heure  du  dtner,  et 
que  John ,  inoccupé ,  sifflait  dans  la  cour  pour  se 
désennuyer,  elle  eut  l'idée  de  faite  atteler  le  ca- 


briolet ,  cC  de  mettre  à  Tépteuve  le  mérUe  de 
FavorL  Le  cabriolet  prêt,  eSe  y  monte;  iola, 
en  petite  livrée ,  se  place  à  eèlé  dVIle  $  prend  les 
guides,  et  Favori  quitte  la  Chaussée^' Aniis, 
Uiverse  les  boulevarts,  arrive  àlalMeleioe 
gagne  le  faubourg  Saint-lionoré,  et  ealfe,  comnc 
de  lui-même ,  dans  la  me  des  Gliamps-fiyséei: 
une  fois  là,  il  hennit,  double  le  pas  et  veut  pm* 
dre  à  gauche,  en  entrant  dans  une  porte  cochèrr, 
qui ,  par  une  double  allée  de  peupliers,  oondoft 
à  une  espèce  de  cour  au  fond  de  laquelle  8*élè?e 
un  perron,  et  donne  place  à  une  écurie  d'an  cdté 
et  à  une  remise  de  l'autre.  John  voit  le  danger: 
il  lève  le  fouet  qui  tombe  en  sifflant  sur  les  oreil- 
les de  Favori;  Il  tire  à  lui  les  rênes.  Favori,  In- 
docile au  frein ,  et  Impassible  sous  le  iboet ,  s'ob* 
stlne  à  tourner  à  gauche  et  à  enfiler  l^venue.  John 
multiplie  les  coups  de  fouet,  H  Jure  en  anglais  et 
en  français.  Favori  se  cabre  plutôt  que  de  passer 
outre,  et  M**  Duresnel  observe.  La  lutte  étadt 
engagée  de  façon  à  faire  naître  quelque  crainte, 
car  évidemment  ni  le  cheval ,  ni  le  cocher  ne 
voulaient  céder.  M""  Duresnel  y  mit  fin  en  s'em- 
parant  des  guides. 

—  Laisses  ce  fouet ,  John ,  donnez-moi  ks 
guides,  et  permeitez  à  Fftvori  de  faire  sa  volon- 
té; vous  connaissez  son  intelligence ,  il  sali  sans 
doute  son  chemin. 

John ,  un  peu  confus,  obéit ,  et  la  cbeva)  en 
Hberlé  reprend  son  allure  tranquille;  H  entre 
dans  l'allée  d'un  pas  vainqueur,  évite  l'obstacle 
accoutumé,  traverse  la  cour  et  vient  frapper  da 
sabot  la  porte  de  l'écurie.  Les  enfants  du  porder 
ji^ausant  tout  Joyeux. 

Ah  1  c'est  Favori ,  c'est  Favori  ;  tiens,  mon  bon 
petit  cheval,  voilà  du  pain ,  tiens,  voilà  do  sacre. 

£t  le  obeval  neoonnaissani  avait  l'air  de  rendre 
leurs  caresses  à  ses  pcMts  amis  :  quand  on  petit 
blondln  aux  Joues  rosss  et  ma  choveux  boudés 
su  mit  à  dira  : 

^  Monsieur,  àlT  Charles  est  chez  elle ,  vous 
la  trouverez  dans  sa  chambre ,  elle  n'est  pas  soT" 
tie  auJonrd'huL 

—  John,  vous  ne  détèlcras  pas,  dit  IT*  D*^ 
nel,  et  sur  votre  tête  ne  bouges,  ni  ne  dites »§< 
à  peiuonne. 

Elle  descend  du  cabriolet,  smc  le  petit  blon- 
dln ,  qui  lui  fait  monter  un  éuige ,  et  de  ^ 
en  pièce  la  conduit  dans  un  boudoir  frais  et  co- 
quet ,  où  mollement  étenliie  sur  une  ottooMO^^ 
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M"  Charles  brodait  des  manchettes.  Le  premier 
objet  qui  frappa  les  yeux  de  M'*  Duresnel,  fut 
!e  portrait  de  M.  MabilloD ,  auquel  Dubuffe  avait 
prêté  toates  les  gr&ces  lustrées  de  son  pinceau  ; 
11  ^tajt  Jâ  bien  à  l'aise  en  un  cadre  d*or»  la  bou- 
che sourbste  ci  Î8  Iront  dégagé  de  soucis.  A  cette 
fidte  inattendue ,  M"*  Charles  quitta  ses  man- 
chettes et  se  leva.  G*était  une  petite  femme  jolie 
et  bien  faite ,  à  rœii  bleu ,  au  regard  velouté ,  aux 
mains  blanches  et  roses  ;  une  Gircassienne  du 
Nord,  un  peu  languissante  mais  fraîche,  et  dont 
fa^ct  gracieux  aurait  facilement  séduit  toute 
autre  femme  que  la  belle-mère  de  M.  Mabillon. 
M"*  Duresnel  savait  parfaitement  se  contenir  au 
besoin  ;  elle  composa  son  maintien ,  adoucit  son 
regard  et  força  sa  bouche  à  sourire. 

—  Madame,  dit  la  jeune  femme  un  peu  em< 
barrasséc  devant  une  étrangère. 

—  Je  viens  de  la  part  de  M.  Charles. 

—  Ah  !  reprit  la  jeune  femme. 

—  Avec  Favori ,  s*écria  le  petit  blondin. 

—  Oui ,  dit  la  belle-mère  du  coiipable ,  il  m^a 
prêté  son  cabriolet.  * 

—  En  effet,  se  hasarda  à  répondre  la  jeune 
femme,  j'ai  reconnu  le  pas  du  cheval. 

—  C'est  pour  '^appartement... 

—  Mais,  mauboie,  Charles  ni  moi  nous  ne 
comptons  déménager. 

*-  Je  le  sais  bien ,  madame ,  mais  Tapparte- 
ment  n'est-ll  pas  pareil  à  celui-ci  7 

—  Sans  doute ,  madame. 

—  n  paraît  que  la  personne  qui  Toccupe  le 
céderait  volontiers ,  et  alors... 

U"*  ûarcsnel  avait  eu  le  temps  de  se  rendre 
Qttltresse  d'elle-même  et  de  composer  sa  fable  ; 
^  prit  alors  le  ton  d'une  de  ces  mères  de  fa- 
mille qui  veillent  plutôt  à  la  fortune  de  leurs 
filles  qu'à  leur  conduite  et  qui  savent  à  propos 
fermer  les  yeux  ;  elle  se  donna  l'aspect  indécis , 
^parole  mystérieuse  et  embarrassée  qui  distin- 
^ent  ces  dames ,  et  elle  continua  : 

—  Il  faut  vous  dire ,  ma  belle  ;  pardon ,  Ma- 
<JaBe,  dit-elle  avec  une  révérence ,  il  faut  vous 
^^  que  j'ai  une  fille...  un  joli  brin  de  fille  tout 
à  fait....  un  peu  plus  grande  que  vous....  mais 
pourtant  pas  si  jolie  que  Madame. 

Et  encore  une  révérence. 

—  Ah  \  madame ,  dit  la  jeune  fenmie. 

*-  Aht  madame....  vous  connaissez  M.  Du- 
bteofl? 


—  Cn  ami  de  Charles. 

—  Précisément.*.,  nous  le  connaissons  beau* 

coup,  nous  auBsL....  surtout  ma  fille. voui 

comprenez? 

—  Parfaitement. 

—  Et  c'est  M.  Dubreuil  qui  voudrait  qG'Hor- 
tense....  ma  fille  se  nomme  Hortense  !  la  pau- 
vre enfant  !.....  il  voudrait  donc  que  ma  fille  lon- 
geât ici....  ça  vous  ferait  une  compagnie ,  ma- 
dame ,  et  de  potre  c6té  nous  serions  très  hono- 
rés de 

La  conversation  une  fois  entamée  sur  ce  pied« 
et  la  fable  de  M"*  Duresnel  acceptée ,  les  confi- 
dences aUèrent  leur  train.  M*'  Duresnel  apprit 
en  une  demi-heure  tout  ce  qu'elle  voulait 
savoir.  M*'  Charles,  on  du  moins  celle  qui  en 
prenait  le  nom ,  éuit  une  petite  fille  de  Saint- 
Quentin  qui ,  lasse  du  travail  imposé  aux  en« 
fants  dans  les  manufactures ,  quitta  à  quatorze 
ans  sa  ville  natale  et  vint  à  Paris  avec  un  séduc- 
teur pour  chercher  fortune  ;  son  amant  la  quitta 
avant  que  la  fortune  vînt  Elle  était  jolie  et  elle 
chantait  juste  :  elle  entra  dans  un  théMre  du 
boulevart  où  on  la  fit  chanter  et  danser.  Un  se- 
cond clerc  de  notaire  s'intéressa  à  elle  et  lui  fit 
quitter  le  théâtre  par  jalousie  ;  elle  obéit  par  rai- 
son de  santé  :  l'odeur  et  la  fumée  des  quinquets 
offensaient  sa  poitrine  délicate,  ht  clerc  du 
notaire  jaloux  fit  de  mauvaises  affaires ,  et  la  jeune 
femme,  semblable  à  un  oiseau  léger,  s'envola 
vers  un  amant  plus  houreux  ;  enfin ,  d'aventure 
en  aventure,  une  rencontre  au  bal  la  fit  tomber 
dans  les  bras  de  M.  Mahillon. 

—  Il  y  a  deux  a.is  que  nous  nous  aimons,  dit 
la  Jeune  femme  ep  attachant  ses  yeux  bleus  sur 
M^  Duresnel. 

—  C'est  exemplaire  !  répondit  celle-ci ,  qui 
entendant  cette  date  eut  la  plus  grande  peine  à 
contenir  sa  rage. 

— Oui ,  répondit  M**  Charles,  mais  cependant 
je  suis  bien  malheureuse  I 

—  Pourquoi  cela? 

—  Imaginez  qu'il  y  a  trois  mo!s,  U  s'est ntsrié. 

—  Dobreuil  l'est  bien ,  répondit  M"*  Duresnel 
avec  présence  d'esprit. 

—  Oh  1  c'est  bien  différent...  U  y  a  longtemps 
que  M.  Dubreuil  a  une  femme ,  et  votre  fille  était 
prévenue ,  tandis  que  moi ,  c'est  tout  réce.it. 

*  —  Vous  avez  raison ,  madame ,  mais  jolie 
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eomme  tous  Téies,  tous  ne  d«vez  pai  craindre 
une  r^Tale. 

—  •  :e  n*est  pas  cela  qal  m^inquiète ,  il  a  fait 
un  uidi'iagr  d*Qrgent,  et  depuis  qu*ll  est  marié,  i) 
ui*aime  plus  que  Jamais  ;  maiscVst  quUl  n^y  a  rien 
qui  attriste  un  homme  comme  le  mariage ,  ce» 
messieurs  rapportent  chez  nous  Thumeur  quMls 
ont  prine  chez  eux. .  Savez-vousque  YOtre  Dubreuil 
est  plus  heureux  que  mon  Charles  7  il  n*a  point 
de  belle-mère  celui-là  ! 

M**  Charles  flt  à  merveille  Texhibition  de  son 
logis;  boudoir,  salon ,  chambre  à  coucher,  salle 
à  manger ,  salle  de  bain  ,•  tout  fut  montré  :  on  se 
lit  gloire  de  la  générosité  de  Habillon ,  on  fit  voir 
rargenterie,  le  linge ,  les  meubles,  on  étala  les 
cachemires,  on  ouvrit  les  écrhis,  et  quand 
M"*  Duresnel  eut  pu  se  convaincre  à  loisir  de  la 
prodigalité  de  son  gendre ,  on  la  renvoya  en  la 
priant  de  dire  à  M.  Charles  qu^on  serait  le  soir 
même  à  TOpéra ,  dans  telle  loge ,  et  qu*on  comp- 
tait sur  lui  avant  la  fin  du  spectacle. 

En  revenant  chez  elle ,  et  tandis  que  Favori 
qui  savait  son  chemin  quittait  son  écurie  de  la 
rue  des  Champs-Elysées  pour  retourner  à  celle 
du  quartier  d*Antin ,  M**  Duresnel  ne  dit  pas  un 
mot ,  ne  Jeta  pas  les  yeux  sur  John ,  qui  triste , 
confus  et  prévoyant  Torage  qui  allait  éclater  à 
rh6tel ,  se  faisait  petit  dans  le  cabriolet  et  lais- 
sait nonchalamment  flotter  les  rênes  sous  le  cou 
de  Favori. 

—  Vous  avertirez  monsieur  que  je  Tattends 
dans  mou  cabinet ,  dit  M"*  Duresnel  quand  elle 
fut  arrivée ,  M  elle  se  retira  dans  ses  apparte- 
ments. 

Habillon  était  rentré,  et  il  s^empressa  de  se 
rendre  chez  sa  belle-mère,  gai,  content  et  le 
M)urire  sur  les  lèvres. 

—  Eh  bien  !  petite  maman ,  vous  avez  es- 
sayé Favori.  Croyez-vous  encore  que  je  dois  le 
vendre  à  Dubreuil?  ne  vous  a-t-il  pas  bien 
menée? 

—  Parfaitement,  et  savez-vous  chez  qui?  chez 
M"'  Charles. 

—  M~  Charles  1 

—  Oui ,  M**  Charles ,  votre  maîtresse  depuis 
deux  ans. 

—  Misérable  John  t  murmura  Mabiilon  entre 
ses  aents. 

—  John  n'y  est  pour  rien ,  monsieur  ;  il  s'y 
est  opposé  de  toutes  ses  forces  ;  mais  il  u'a  pu 


remporter  sur  nnstinct,  ou,  si  vous  %oulez 
sur  rintelligence  de  Favori  ;  c'est  Favori  qai  i 
tout  fait.  Depuis  deux  ans,  il  a  fait  si  sonveutcr 
chemin,  qu'il  ne  mériterait  pas  vos  éloges s*il 
l'avait  oublié  :  j'ai  tout  vu,  monsieur  et  llodi- 
gne  rivale  que  vous  préférez  à  ma  fille,  et  If 
luxe  dont  vous  entourez  cette  femme...  Oo  m'i 
tout  montré,  diamants,  riches  parures,  meubles 
précieux  ;  tout  enfin...  Ainsi ,  ne  vous  donnezla 
peine  de  rien  nier,  cela  serait  inutile...  Mainte- 
nant, écoutez  :  Vous  avez  fait ,  en  époossatma 
fille ,  un  mariage  d'argent ,  un  mariage  d'Intérêt 
C'est  très  bien...  Vous  n'aimiez  pas  ma  fille  qnaod 
vous  l'avez  épousée  ;  je  le  savais.  Peut-être  qoe 
ma  fille  s'est  trouvée  dans  le  même  casque  tous; 
peut-être,  si  je  n'avais  pas  forcé  ma  fille  ï  tooi 
donner  sa  main ,  porterait-elle  aujonrd'hai  et 
plus  volontiers  un  autre  nom  que  le  vôtre.  Mais 
si  elle  avait  un  autre  amour,  depuis  qu'elle  est 
votre  femme ,  elle  l'a  étouffé  dans  son  cœor  :  si 
par  hasard  elle  avait  autrefois  distingué  quel- 
qu'un, ce  quelqu'un  il  existe.,  elle  ne  l'a  point 
revu.  J'étais  là,  monsieur,  moi ,  je  ne  l'ai  point 
quittée.  Je  voits réponds  d'elle  ;  et  vous  qui  aver 
mb  Unt  d'insistance  à  tous  faire  agréer  (car  Je 
vous  ai  accepté ,  mais  je  n'ai  pas  été  vous  cher- 
cher), vous,  vous  n'avez  pas  été  moins  asâda 
d'un  Jour  auprès  d'une  autre  1  ^t  comme  si  cf 
n'était  pas  assez  de  manquer  à  tous  vos  deroird, 
vous  manquez  à  la  probité  en  ruinant  votre 
femme,  pour  une.*..  N'allez  pas  me  dire  que  toq^ 
n'avez  fait  qu'un  mariage  d'argent,  et  qu'on D*a 
pas  droit  d'attendre  de  vous  de  la  tendresse  : 
votre  femme  est  jeune ,  elle  est  belle ,  par  mes 
soins  elle  vous  aime ,  et  il  faut  qu'elle  soit  payée 
de  retour  ;  Il  ne  faut  pas  du  moins  que  son  bien 
serve  à  enrichir  une  fille,  rebut  d'une  manufac- 
ture,'d'un  théâtre  et  de  je  ne  sais  combien  d'obs- 
curs rivaux  que  vous  coudoyez  tous  les  joors... 
Les  mariages  d'argent I  les  mariages  d'argent! 
s'écriait  M**  Duresnel  ;  oh  !  mon  Dieu  1  on  en  fait 
tous  les  jours,  la  ville  en  est  remplie  ;  mais  U 
condition  du  contrat  est-elle  qu'ils  soient  adul- 
tères? Maintenant,  monsieur,  choisisses  :  ou 
cette  fille.  M**  Charles,  quittera  la  rue  des 
Champs-Elysées  et  Paris  pour  aller  &  Saial-Qaen- 
tin ,  pour  ne  jamais  approcher  la  capitale  deplo^ 
de  quarante  lieues ,  et  ma  fille  ignorera  (oajoon 
tout ,  et  vous  et  vos  enfants  &  venir  pourei 
compter  sur  la  fortune  encore  consklérable  q"' 
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ne  demeure  ;  ou  M^*  Charles  continuera  d'ba- 
iiiter  VanSf  et  alors  Je  sors  dMci ,  j'emmène  ma 
fille,  ic  lui  apprends  qu^elle  a  une  rivale  ,  Je  la 
lui  nomme ,  j^  lui  dis  sa  demeure  et  son  état,  et 
comme  J'aurîd  des  preuves  quand  Je  le  voudrai 
et  comme  Je  le  voudrai ,  comme  les  preuves  four- 
milleront à  ma  parole,  Je  plaide  en  séparation, 
je  demande  la  dot  de  ma  fille ,  et  ce  sera  à  vous 
i  faire  un  autre  mariage  d'argent ,  si  vous  le 
pouvez....  Ah!  un  moment,....  monsieur:  en 
supposant  que  le  premier  de  ces  deux  partis  vous 
semble  plus  doux  à  prendre  queTautre,  il  y  a 
dans  la  rue  des  Champs-Elysées  le  portrait  d'un 
certain  M.  Charles  que  je  serais  bien  aise  d'avoir 
dans  mon  cabinet...  Voulez-vous  me  donner  la 
main ,  monsieur  7  j'entends  la  cloche  du  dîner. 

Le  lendemain,  Mabillon,  sa  femme  et  sa 
belle-mère  étaient  rassemblés  dans  le  salon.  M. 
Dabreuil  entra.  Tandis  qu'il  présentait  ses  de- 
voirs à  la  Jeune  femme ,  Mabillon  s'approcha  de 
sa  Iwlle-mère  et  lui  glissa  dans  l'oreille  : 


—  Belle  maman ,  appaisez-vous ,  on  de  mes 
amis  a  bien  voulu  partir  ce  matin  avec  M**  Char» 
les  et  la  conduire  en  Angleterre...  Le  portrait  de 
M.  Charles  est  dans  votre  cabinet. 

—  Très  bien...  j'oublie. 

—  Dis  donc ,  Charles,  s'écria  M.  Duoreuil ,  ta 
sais  que  Je  te  donne  toujours  mille  écua  de  Fa- 
vori? 

—  Favori/  répondit  froidement  Mabillon,  il 
s'est  cassé  la  jambe  bier'au  soir  en  rentrant ,  et 
je  l'ai  envoyé  ce  matin  à  l'équarrisseur. 

—  11  est  cruel ,  pensa  M"*  Duresnel ,  donc  il 
est  faible  ;  Je  le  tiens. 

Elle  tendit  la  main  à  son  gendre  et  la  paix  fut 
faite. 

Depuis  ce  Jour-là  M"*  Duresnel  mène  son  gen- 
dre ,  M"*  Mabillon  ne  se  doute  de  rien,  Dubreuil 
a  perdu  ses  mille  écus  au  jeu,  et  les  enfants  dn 
portier  de  la  rue  des  Champs-Elysées  pleurent  le 
trop  intelligent  FavorL 

Marc  Perrin. 


LE  PÉCHEUR  DE  PERLES.  <*> 


I. 

JOAQUIIf   REQUIEM. 

A  l'époque  où  se  passèrent  les  événements 
smgQliers  qui  forment  le  fond  de  ce  drame,  le 
monde  maritime  offrait  un  spectacle  peut-être 
ODique  dans  ses  annales.  Le  célèbre  balai  de 
BoUande  n'avait  pas  encore  nettoyé  les  mers  de 
iOQtrivaL  La  marine  anglaise  s'ébauchait  sur  le 
cbantier.  La  noblesse  de  France  ne  voyait  dans 
Ks  colonies  que  de  vils  comptoirs  où  les  cadets 
de  Gascogne  pouvaient  seuls  aller  compromettre 
lenr  blason.  C'est  alors  que  les  Espagnols,  maî- 
tres des  Indes,  purent  lester  leurs  galions  de 
lingots  d'or  et  d'argent.  Ils  avaient  externriné  ou 
ioamis  les  Indiens,  et  relégué  les  plus  indomp- 
tables au  fond  des  bois,  loin  de  leurs  carbets  in- 
cendiés,' et  res  malheureux  nichaient  leurs  caba- 
M>  è  la  doie  des  mangiiers.  Les  plus  dociles  tra- 

(i)  Le  beau  roman  des  Fréns  de  ta  Côie^  dont  cet 
tpfaode  forme  la  !>•  partie,  sera  publié  intégralement 
dsotle  pr6«nt  volume.  Voyrx  la  2*  partie,  pagefi85, 
et  la  S*  partie,  page  480.  La  reproduction  en  e»t  for- 
ndlcmeov  ioterdile .  , 


vaillaient  aux  mines  et  aux  pêcheries  de  perles 
pour  le  compte  de  l'Espagne.  L'inquisition  de  Ma- 
drid régnait  sur  cent  villes  dans  les  riches  con- 
trées de  l'Amérique  du  Sud  et  des  Antilles.  Cha- 
que port  contenait,  lors  du  début  de  cette  his- 
toire, des  flottes  de  vaisseaux  marchands  riche- 
ment chargés  pour  la  Péninsule. 

Pourtant  depuis  plusieurs  mois  tous  ces  navi- 
res dormaient  honteusement  à  l'ancre  sans  oser 
s'aventurer  en  mer.  Chose  étrange  I  l'orgueil- 
leuse et  puissante  JSspagne  aidait  peur  de  quel- 
ques centaines  de  pirates  déguenillés,  vautours 
de  la  mer  Caraïbe  qui  avaient  choisi  pour  obser- 
vatoire un  rocher  de  seize  lieues  de  tour,  l*Ile 
de  la  Tortue.  ht&  exploits  fabuleux,  les  miracles 
d*héroIsme  de  cette  poignée  d'aventuriers,  né« 
gligés  ou  calomniés  par  les  écrivains  espagnols* 
peuvent  seuls  faire  comprendre  la  grandeur  de 
cette  lutte  extraordinaire  entre  ^es  sauvages  fli- 
bustiers et  l'Espagne,  qui  se  vii'^menacée  par 
eux  au  cœur  de  ses  possessions.  Les  plus  mer- 
veilleux caractères  eurent  occasion  de  se  dé- 
ployer dans  le  cadre  pittoresque  qu'offrirent  les 
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nioBuni  étranges,  adoptées  par  ces  aTenturiers. 

Nous  prions  donc  le  lecteor  de  ne  pas  se  ré- 
crier sor  ce  qu'il  pourrait  être  tenté  de  regarder 
comme  des  ezoèa  dMnvention.  Noos  déclarons 
avoir  été  moins  hardis  que  l*liistoire.  Elle  a  rap- 
porté des  faits  que  nul  romancier  n^oserait  s'ap- 
proprier sans  redouter  le  reproche  dMnTraisem- 
blance. 

La  pêcherie  de  perles  oii  eurent  lieu  les  pre- 
mières scènes  de  ce  récit  s'appelait  la  Rancheria. 
£lle  était  située  sur  la  côte  orientale  de  llle  es- 
pagnole, qui  fut  depuis  Saint-Domingue,  et  elle 
offrait  un  coup  d'œil  ravissant.  La  nature  vigou- 
reuse des  Antilles  y  laissait  éclater  toute  sa  luxu- 
riante splendeur.  Les  flots  d'un  bleu  foncé  ve- 
naient mourir  sur  la  plage  avec  ce  grondement 
harmonieux  et  monotone  qui  berce  la  pensée. 

Le  Hatto  ou  maison  de  plaisance  du  comman- 
deur don  Ramon  Carrai ,  se  détachait  gracieu- 
sement sur  ce  paysage  vierge  avec  ses  pignons 
pointus  et  ses  balcons  moresques.  Il  était  flan- 
qué, en  guise  de  tourelles,  de  quatre  kiosques 
peints  et  tout  empanachés  de  plantes  grimpan- 
tes qui  montaient  jusqu'au  toit,  laissaient  pen- 
dre leurs  brindelles  vertes  au  dehors  et  venaient 
s'enrouler  le  long  des  appuis  des  fenêtres  comme 
les  festons  d'une  broderie.  Derrière  le  hatto 
a^onvrait  un  bois  d'orangers,  de  papayers  et  de 
bananiers,  l)eaux  arbres  étoiles  de  fruits  d'or  et 
de  fleurs  pourprées  qui  couvraient  une  colline 
entière.  La  maison  était  pour  ainsi  dire  adossée 
^ce  paravent  fleuri. 

Le  parfum  subtilde  cette  ptiissante  végétation, , 
faspect  d'un  ciel  d'azur  profond,  frangé  de 
lignes  roses  à  l'horizon,  cette  poésie  vivante  qui 
aaisissait  le  regard  et  le  cœur,  eût  fait  pressentir 
à  un  Européen  les  Jouissances  de  la  vie  de  créole, 
vie  bercée  comme  celle  de  l'enfant  dont  le  ha- 
mac est  mollement  suspendu  aux  lianes  de  la 
forêt.  Sous  ce  beau  cie),  en  effet,  la  vie  seule  est 
un  enchantement,  c'est  un  rêve  de  féerie  éclos 
sur  terre.  L'océan  tiède  vous  sert  de  baignoire  ; 
il  y  a  comme  du  bonheur  dans  l'air. 

Pourtant  une  tristesse  vague  assombrissait  le 
front  d'une  ]eime  Olle  qui,  vers  la  fin  d'une  belle 
nuit  de  mai,  St  promenait  nonchalamment  sur 
le  balctm  du  hatto,  suivie  d'une  négresse.  Cette 
enfant-  dont  la  démarche  avait  la  grâce  ondu- 
leuse  particulière  aux  créoles,  était  la  reine  de 

Hencheria,  dona  Carmen  de  Zarates.  Au  bout 


de  quelques  minutes  eRe  se  sentit  fatigoée  et 
s'accouda  au  balcon,  attendant  les  préparatiii 
de  la  pêche  des  perles,  qnl  commence  habitud* 
lement  à  six  heures  du  matin. 

Avant  de  faire  le  premier  pas  dans  l'action  de 
cette  histoire,  qu'on  nous  permette  ane  courte 
digression  en  faveur  de  notre  principale  h^ 
roTne. 

Dona  Carmen  avait  dix-sept  ans.  Son  bem 
visage  annonçait  une  àme  candide,  loyale  et  réso* 
lue.  Elle  avait  été  élevée  par  son  père,  mort  de- 
puis quelques  mois  seulement,  dans  des  princi- 
pes d'orgueil  et  de  dévotion  rigides,  qui  n'avaient 
pu  altérer  la  droiture  naturelle  de  son  esprfL 
Elle  n'était  point  coquette,  mais  elle  aimait  m 
tout  les  belles  choses  et  savait  les  deviner  par 
l'instinct  d'un  goût  supérieur  qui  ne  la  trompait 
Jamais.  Vive,  impétueuse  par  moments,  mab 
essentiellement  bonne,  elle  rachetait  toojoon 
par  le  charme  d\in  sourire  et  d'une  bonne  pa- 
role, l'ordre  ou  le  reproche  trop  impérieux  qui 
avait  pu  lui  échapper.  Sa  beauté  contrastait  vive- 
ment par  des  nuances  toutes  septentrionales 
avec  les  visages  noirs,  dorés  ou  tatoués  qui  l'en- 
vironnaient d'ordinaire.  Dona  Carmen  avait  hé* 
rite  de  sa  mère,  flamande,  de  Bruges,  une  de  ces 
figures  mélancqliques,  pftles  au  repos,  mais  que 
la  moindre  impression  colore  des  teintes  do  plus 
vif  incarnat.  Alors,  cette  resplendissante  fraî- 
cheur écrasait  toute  toilette,  et  une  fleur  parait 
Dona  Carmen  mieux  qu'une  rivière  de  diamants. 

Le  matin  dont  nous  parlons,  les  boucles  de  ses 
cheveux  châtains,  sans  pondre,  toml»aient  en 
s'énouriffant  sur  ses  épaules.  Ses  grands  yeux 
noirs,  aux  cils  de  velours,  étaient  fixés  sur  Ift 
mer  et  attestaient  par  leur  éclat  l'énergie  de  son 
ftme,  comme  parfois  leur  expression  souriante 
et  douce  révélait  son  exquise  bonté.  C'était  une 
beauté  digne  du  cadre  qui  l'entourait. 

La  nuit  finissait.  Les  fleurs  ouvraient  leurs 
corolles  aux  insectes  réveillés.  Dans  le  lointain, 
les  forêts  et  les  collines  sorlSfient  de  l'ombre, 
puis  se  dégageaient  de  leurs  perspectives  confu- 
ses et  infinies  pour  reprendre  leurs  véritables 
proportions.  Cette  fraîche  clarté  de  raut>e,dans 
laquelle  les  étoiles  viennent  de  s'éteindre  et  que 
ne  dore  pas  encore  le  soleil,  faisait  Jaillir  un 
éblouissant  paysage,  à  chaque  seconde  plus  dis- 
tinct. 

Dona  Carmen  semblait  absorbée  par  la  vue  de 
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scfttbifnie  horlion,  quand  elje  entendit  une  voix 
qui  lai  éudt  trop  connue  dire  brusquement  der- 
rière eîle  : 
—  Déjà  levée»  senorita  ? 
Elle  se  retourna  vivement  et  apenjut  le  vliiage 
dar  et  ironique  du  commandeur  don  Ramon 
Carrai. 

C'était  an  homme  petit,  maigre  mais  nerveux. 
Ses  lèvres  pincées,  ses  yeux  fauves  aux  paupières 
roagies,  la  courbure  exagérée  de  son  nei,  tout 
en  lui  décelait  un  esprit  cupide  et  implacable. 
Cousin  et  associe  du  frère  de  dona  Carmen,  il 
comptait  épouser  la  jeune  héritière  de  Ranche- 
ria,  et  devenir  ainsi  seul  maître  de  cette  magni- 
fique pêcherie.  Habitué  au  commandement,  et 
(le  plus,  considérant  toujours  cette  charmante 
fille  comme  un  enfant,  il  la  traitait  d'une  fa^n 
Impérieuse.  Dona  Carmen  avait  jusqu'alors  sup- 
porté cette  tyrannie  par  respect  pour  la  mémoire 
de  soB  père  ;  mais  cette  fois,  troublée  par  le  ton 
grossier  de  cet  bomme,  elle  sentit  son  cœur  se 
révolter. 

—Je  veux  aujourd'hui  assister  h  la  pèche, 
répondit-elle  froidement  Puisque  c'est  le  seul 
plaisir  qui  pousse  nous  distraire  dans  cette  soll* 
tnde,  permattis-moi  d'en  jouir.  Vous  m'avez 
d^ji  interdit  !e8  promenades  dans  le.  bois,  sous 
prétexte  de  mille  dangers  imaginaires,  depuis 
^serpents  jusqu'aux  ladrones.  Je  suis  prison- 
nière chezmoL  Gela  do*it  vous  suffire  1 

Don  Ramon  dissimula  un  mouvement  d'impa- 
tience et  répliqua  d'une  voix  sèche  : 

-7  Vondrais*je  vous  priver  d'un  plaisir,  Car- 
men! Mais  vous  savez  que  votre  vue  encourage 
les  pécheurs  à  gages  et  les  esclaves  à  négliger 
leur  devoir.  Us  comptent  iiir  votre  indulgence. 

—Je  suis  j  uste,  senor,  et  je  méprise  les  cruau- 
té inutiles.  Voili  tout  Ces  pauvres  gens  sont 
(les  créatures  de  Diea. 

— Rêveries  rom^esques,  croyez-moi,  Carmen. 
le  laisse  au  temps  le  soin  de  vous  désabuser. 
i^n  attendant,  je  serai  toujours  prêt  à  satisfaire  le 
moindre  de  vos  désirs. 

U  porta  alors  à  ses  lèvres  le  sifflet  d'argent  qui 
pendait  sur  sa  poitrine  au  bout  d'une  chaîne,  et 
en  tira  un  son  aigu  et  prolongé.  Une  foule  d'es- 
(ftv«s.  d'iDdiens  et  de  pécheurs  sortit  aussitôt 
^^i  ajoupas,  tiuttes  grossières  qui  s'étendaient 
Cfimme  un  ruban  le  long  du  rivage.  La  plage 
(iésene  fat  bientôt  animée  par  leur  marche* 

T.     II.  * 


leurs  cris  et  leurs  chants  joyeux.  En  passant  sous 
le  balcon,  ils  s'inclinèrent  respectoeusement 
Dona  Carjnen,  que  le  commandeur  observait^ 
répondit  par  un  demi-sourire  k  ces  témoignages 
d*afTection  ;  mais  elle  resta  pensive. 

Les  «pécheurs  détachèrent  leurs  canots  à  six 
rames  et  tous  vinrent  se  grouper  autour  de  la  . 
capitana,  ou  grande  barque  perlière.  Un  seul 
canot  n'avait  pas  encore  quitté  le  rivage;  les 
rameur:;,  immobiles,  semblaient  attendre.  Don 
Carrai  lear  fit  signe  de  se  hAter.  Alors  lis  criè- 
rent de  toutes  leurs  forces  : 

—  Joaquin  !  Joaquin  1 

Rien  ne  répondit  à  cet  appeL 

Le  commandeur  frappa  du  pied Jiiec  colère  et 
siffla  de  nouveau.  Cette  fois,  on  vit  paraître  sur 
le  seuil  du  dernier  ajoupa  un  beau  jeune  homme 
de  vingt  à  vingt-deux  ans,  en  caleçon  de  coutil 
rayé,  bras  et  poitrine  nus,  les  cheveux  ras  sous 
un  vaste  chapeau  de  paille  rejeté  en  arrière.  Sii 
taille  moyenne,  mais  bien  prise,  annonçait  une 
force  et  une  souplesse  peu  communes.  Ses  lèvres 
un  peu  saillantes  laissaient  deviner  en  s'entr'ou- 
vrant  des  dents  magnifiques,  hes  yeux  bleus  et 
doux  étaient  dominés  par  un  large  front  qui  sem- 
blait défier  la  servitude. 

— Ah  !  dit  le  commandeur,  dont  les  épais  sour- 
cils se  contractèrent,  c'est  encore  ce  Cynéaut  de 
Joaquin  qui  est  en  retard! 

Mal»  ce  reproche  ne  fut  pas  entendu  de  dona 
Carmen,  dont  le  visage  étûit  devenu  moins  som- 
bre à  la  vue  du  jeune  pécheur. 

Joaquin,  dont  la  ligure  était  pâle  et  soucieuse, 
s'avança  lentement  II  s'inclina  comme  les  autres 
sous  le  balcon  et  s'arrêta  à  la  voix  de  don  Ramon, 
qui  lui  cria: 

—  Attends  !  j'ai  à  te  parler. 

Et  il  ajouta  entre  ses  dents,  le  digne  comman- 
deur: Cette  désobéissance  mérite  lue  punition 
exemplaire  t 

Mais  Carmen  interrompit  aussitôt,  en  lui  di- 
sant avec  vivacité  : 

—  Pardonnez-lui,  cousin I  Ecoutez,  je  veux 
depuis  longtemps  vous  demander  cette  grAcc. 
C'est  un  terrible  métier  que  celui  de  Joaquin, 
n'est-ce  pas? 

—  Eh  bien  7  dit  don  Carrai. 

—  Eh  bienl  atuchez-le  au  service  de  la  mai* 
son:  ce  sera  un  bon  serviteur. 

Le  commandeur  haussa  les  épaules. 

Il 
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•»nMM«iBen  effet,  HljpQmlil^tl ,  (}iie  Joaqain 
est  ▼•Ire  pnNégé  et  que  ce  métier  d'esclafe  le 
dMion^re.  Où  donc  avais-je  ta  tâteT  Allons!  il 
s*aglt  de  M  truayer  qvelqoe  f<(mctk>n  i^lns  noble 
et  plus  calante ,  eelle  de  page  on  d'écnyer  de 
dona  Gamen  de  Zaratet,  par  axempk,  ajout»^t- 
.  il  ei  éclatant  de  rire. 

-^Qiie  signifie  cette  aette  ptalsaaterie?  de- 
manda la  Jeune  ftNe  aveo  htntenr, 

— Oui  dàl  Atdon  Banen,  tandis  fne  sa  ignre 
baaanée  raptfenait  le  earactère  aérieai  qvi  Inl 
était  habituel,  -*  cela  ai^nMe  ipte  vont  été»  fort 
imprudente  de  me  demander  h  mol  une  pareille 
grftce.  Je  vous  cooneille  d*oublier  ee  damoiseau, 
qui  est  trop  souvent  présent  à  votre  pensée,  ma 
mie.  G*eat  ainsi  qn^on  enhardit  llnselence  natu- 
relle de  cette  espèce. 

— Moncunsin,  Tnaparalesm^odensent,  répon* 
dit  Carmen^  suiprise  an  dernier  point  dV?ofar 
encouru  un  partie  reproche.  N*esiH:e  pas  tous- 
mèae  qui  m^avea  vanté  la  dedUté  el  le  dé- 
voûnwnt  de  ioaquin  7 

-^  J'ai  eu  tort»  réf^qua  Ucommandanr.  Otd, 
autref<^  c'éuit  un  de  nos  meilleurs  pèeheura 
Mais  depuis  quelque  temps  il  a  bien  changé.  Son 
audace  seule  s'est  accrue^  Ysus  le  savea  anaai 
bien  qne  aaol  l 

^  Je  le  sais  aussi  bien  que  vous)  répondit 
machinalement  Carmen. 

—  Oui,  dit  avec  force  don  RasBon*  L'autre 
soir*  quand  nous  causions  sous  les  papayers  et 
que  vous  laissâtes  tomber  votre  chasse-iiioachesv 
qui  donc  Ta'  ramassé  au  moment  où  je  me  bais- 
sais moi-même. .  • 

•— G'éuit  donc  lui  l  interrompit  Gavmen.  Je 
n'y  avais  pas  fait  attention...  Mais,  grlct  |  voua, 
je  pourrai  lui  en  savoir  gré  I 

—  Très  bien,  continua  le  commandeur,  dont 
le  voix  s'altéraijt  malgré  lui.  Hais  avant-hier, 
quand  vous  avez  désiré  vous  promener  en  mer, 
ù  la  lueiv  des  étoiles,  comment  se  faii-tt  que 
nous  ayons  eu  Joaquin  pour  rameur  dans  un 
canot  qui  n'est  pas  le  sien,  tandis  que  Gongora, 
le  batelier  d'oMce,  s'enivrait  dans  son  ajoupa. 

—  Quoi  l  s'écna  Carmen,  ce  nMrne  et  siien-* 
cieox  rameur  qui  nous  a  si  bien  conduits,  c'était 
Joaquin!  je  ne  Tai  pas  reconnu;  autrement  je 
lui  aurais  parlé. 

Don  Ramon  se  mordit  les  lèvres  d'impatii:nee, 
car  on  ne  pouvait  se  méprendre  à  l'accent  naf  f 


de  lajemie  fille,  qui  du  reste  regaMihle  mtx 
songe  comme  le  plus  horrible  des  péchés.  ??é^> 
moins  il  tenta  un  derni<*r  effort  et  lui  dit: 

—  Mais  au  moins  poarres^vons  m*angrêDdre 
quel  est  le  galant  qui  attache  chaque  làttln  eu 
bouquets  de  Oevrs  à  la  grille  du  balcon? 

—  Serait-ce  encore  ce  pauvre  Joaquin  qui  s'est 
rendu  osupeMe  de  ce  grand  crime?  demanda 
f<arnien  en  riant.  Et  mol  qui  rêvais  quelque  mys- 
térfeux  inconnu,  accouru  tout  exprès  pour  moi 
h  la  Rancheria,  et  qui,  même  dans  mes  jours  de 
raison,  vous  faisais  honneur  de  cette  galanterie, 
à  vous  don  Ramon  Carrai  !  Avoues ,  mon  cousin, 
qu'il  y  a  de  la  modestie  à  me  réTéler  ahni  os 
rival  i 

Don  Ramon  csomprit ,  en  entendant  ce  per^ 
flage^  qu'il  s*était  Jeté  dans  une  mauvaise  tok, 
et  qu'il  ne  fidsait  qu'éveiller  niaisement  dans  le 
CQBur  de  dona  Carmen  des  peneées  qui  y  dor- 
usaient  encore» 

— ^  Sérieusement,  mon  eonsfn,  étes^Totn  ja- 
loux de  ce  pauvre  pécheur  7  reprit  Carmen  avec 
calme; 

—  Non,  répondit  vivement  le  commandeur. 
Mris  ne  voyes-vous  pas  que  c'est  votre  bonté  qui 
encourage  ces  imprudentes  hsrdiesses.  Mierei- 
vous  que  lexegaidde  ce  pauvre  péclieur,  connut 
vous  dites,  vous  cherche  partout  et  *anlme  es 
vous  apercevant? 

En  même  temps  fl  fit  signe  à  Joaquin  de  re- 
joindre ses  camarades. 

Dona  Carmen  demeura  mt  instant  intenifte  et 
rêveuse;  mats  ta  fierté  de  son  caractère  ne  tarda 
pas  à  reprendre  le  dessus,  et  elle  dit  à  son  cou- 
sin, avec  dignité  t 

^En  voilà  asses  mir  ee  sofet,  don  Ramon. 
Je  veux  bien  regarder  votre  étrange  jaloo^ 
comme  une  plaisanterie  et  non  comme  une  of- 
fense. D'ailleurs,  rassurez-vous.  Joaquin  m'aime 
coDMse  un  frère.  H  a  joué ,  enfant ,  avec  moi  qui 
étais  une  enfant  ;  obéissant  à  mes  volontés,  nu- 
bissant  mes  caprices,  triste  quand  je  pleurais, 
gai  quand  je  riais,  mécontent  de  lui-même  quand 
je  le  boodais.  Ce  serrage  me  l'a  attaché.  Ltri ,  du 
moins,  ajouta-t*elle  avec  un  aooph*,  penne  è 
mol  t  mais  ce  n'est  pas  pour  m'adresser  des  r^ 
proches  1  mes  fantaisies  même  sont  des  urdrea 
^it«rluL 

Don  Ramon  Carrai  garda  le  sUsnee,  craignant 
de  laisser  éclater  sn  snmnralse  hmneur  et  de  n'n 
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liéner  eneore  plus  le  txvxir  de    sa  i)elle  fiancée. 

Carmen,  cHe,  regardait  inTolontairement  Joa" 
quiB,qi]l|  denoutsarsa  barque,  les  bras  croisés* 
écoolaR ,  d'sa  air  sombre,  chanter  ses  cbmpa-* 
gaooi.  £Ue  songeait  à  ce  que  Tenait  de  lui  dire 
le  commandeur,  par  les  femmes  sont  toujours 
nn  neu  reconnaisMUtes  de  Tadoration,  mftme  la 
plus  vulgaire^  qu'elles  inspirent  et  des  actions 
qui  en  sont  le  témoignage.  Don  Ramon,  sans 
l'en  douter,  ataii  appris  ft  sa  cousine  ramour  du 
pécheari 

->  Ato-tous  encore  beaucoup  de  griefs  contre 
moi  ?  demanda-t-il  enfin. 

—  N'est-ce  pas  tous  qui  btcè  forcé  mon  pèfe 
à  renvoyer  cette  bonne  Adélaïde,  ma  gourer* 
cante?  Elle  m'aimait  tant!  Deux  fois  elle  m'a 
uQTé  la  fie  dans  mon  enlance  par  un  déTOÛ« 
meot  de  mère. 

—  Ah  i  cette  française  à  moitié  folle  qui  vous 
attriaiail  l'esprit  avec  ses  complaintes  lugubres, 
et  qui  pleuratt  toujours  en  vous  eifibrassant  et 
eo  Tom  berçant  sur  ses  genoux  4  parce  que  vous 
lui  rappeliez  son  enfant  resté  en  France  ?  Mais 
c'est  an  grand  service  que  j'ai  cru  voua  rendre 
alors,  belle  fiousine*  en  l'exilant  de  Rancheria  1 

—  Oui ,  pa*ee  qu'elle  ne  voulait  pas  se  courber 
deTanttoire  autorité  1 

—  Eh  bien  I  elle  est  allée  faire  la  grande  dame 
ciiez  lesaibustiersl  Ceux-là  l'auront  peut -^  être 
accoQtumée  aux  bonneurs  et  aux  respects  I  Mais 
vous  Mes  injuste  à  mon  égard  «  sénorita.  Votre 
père  m'a  confié  votre  bonheur,  et  «  comme  lui , 
je  Tons  conseille ,  parce  qur" ,  comme  lui ,  je  vous 
aime.  Et  vous  le  savez,  Carmen,  G'<*.std'im  amour 
siDcère  et  dévoué  I 

Un  sourire  d'incrédulité  plissa  les  lèvres  roses 
^€  la  jeune  fille  et  l'arc  délié  de  ses  sourcils  qui 
':mblait  tracé  par  tin  pinceau  délicate 

--  Ne  profanes  pat  ce  mot ,  don  Ramon  4  ré* 
prt&dit-elle  ;  l'amour,  je  le  pense  4  doit  rendre  on 
homne  juste ,  bon ,  loyal ,  et  non  pas  dur,  fa- 
Touche  et  jaloux.  Aimer,  c'est  rencontrer  l'être 
m  lequel  0»  peut  fixer  ce  vague  besoin  de  ten-* 
(^n>K  infinie  qui  tourmente  incessamment  h"» 
nobles  Smes  ;  c'est  vivre  dans  un  autre  cœur, 
Mofidr  de  ses  douleurs  «  jouir  de  ses  joies.  L'a- 
Qwresf  aveugle  :  il  ne  voit  les  défauu  mêmes 
de  Tètre  aimé  que  pour  les  transformer  en  qua- 
iltéi;  pour  lui  donner  le  bonheur,  il  feit  le  sacri* 
^  ^  ses  ifopres  désirs  1 


«-  N^^Jepas  déjà  pardonné  à  Joaquin,  pour 
vous  être  agréable?  répliqua  don  Ramon.  Que  ne 
formez-vous  im  autre  souhait  à  l'Instant  I  Je  Tae- 
cotflpHrals  dé  même« 

tSofntne  fl  disait  ces  mots,  un  cri  plaintif  et 
prolongé,  Setnblable  au  vagissement  douloureux 
d'un  nouveau-né/  parvint  Jusqu*à  la  RaneheriiL 
Dona  Carmen  tressaillit,  l'incarnat  de  ses  joues 
se  fana  subitement ,  et  elle  s'appuya  au  braa  du 
commandeur. 

**^  Encore  ce  cri  funèbre  qui  m'a  réveillée  en 
sursaut  les  deux  nuits  dernières  I  murmura-t-elle. 

—  C'est  un  enfantillage^  sénorita,  que  de  vous 
émouvoir  ainsi  des  gémissements  d'un  crocodile. 

—  J'ai  beau  me  raisonner,  mon  towAn ,  je  ne 
puis  enteridre  ces  sons  étranges  sans  t^enr. 
C'est  une  faiblesse  dé  felnme  que  Je  ne  saurais 
vaincre. 

—  Nos  pêcheurs  assurent,  covine,  qu'ufl  de 
ces  monstres,  d'une  grandeur  extraordinaire  a 
choisi  pour  retraite  la  bafe  de  la  Bachfe,  ici  près, 
derrière  le  Bois  de  Maugles. 

'  -—Dieu  veuille  que  quelque  btfdi  chasseur 
puisse  bientôt  nous  en  délivrer! 

-—  Je  prends  Notre  Dame  del  Pllar  à  témoin 
que  ce  voeu  sera  exaucé,  sénorita,  dit  le  comman- 
deur d'une  voix  impassible*  Mais  vous  êtes  trop 
émue  pour  rester  plus  longtemps  sur  ce  balcon. 
Appuyes<-vous  sur  mon  bras,  et  rentrons  daas 
l'appartement. 

Dona  Carmen  fit  un  geste  Je  surprise  à  ia  vue 
d'un  moine  au  visage  bistre  qui  apparut  dans  le 
même  instant  à  la  porte  du  salon.  C*était  fray 
Eusebio  Carrai,  frère  du  commandeur  «  domini* 
cain  rigide,  fanatique,  mais  sinoère  dans  sa  dé^* 
votion.  L'affection  profonde  qu'il  portait  à  dos 
Ramon,  et  qu'il  eachait  sous  des  formes  rudes  et 
sévères^  était  sa  plus  belle  vertu. 

•^  Votis  voilà  de  retour  du  golfe  des  Hondu*' 
ras,  mon  frère?  dit  le  commandeur.  Aveirvwii 
réussi  dans  votre  mission? 

—  Oui.  Ces  Indiens  Grandei'Oremes  sont 
dociles  maintenant.  Mous  avons  visité  toutes 
leurs  tribus,  quoique  fort  éloignées  les  unes  des 
autres.  Ils  ont  acquitté  le  tribut  en  cacao^  en 
Inals  et  en  cochenille.  Ils  ont  refQ  ks  sacre- 
ments.. 

—  Et  vous  n*avez  éprouvé  aucune  réslstancet 

—  Non.  Leur  Oby,  espèce  de  sorcier  qui  dirige 
eet  pauvres  idolâtres,  avait  cherché  à  les 
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v^r,  mais  nous  en  avons  fait  pendtc  quelques- 
uns,  et  les  antres  sont  rentrés  dans  le  devoir. 
Quant  à  [*Oby,  il  s'est  enfui  et  caché  dans  quel- 
que tanière  où  nos  chiens  mêmes  n*ont  pu  le  d^ 
couvrir.  Nou»  avons  brAlé  triomphalement  lents 
fétiches  et  la  cabane  qui  leur  servait  de  templt» 
Kous  avons  trouvé  la  ûile  de  TOby. 

—  Et  qu'en  aves-vous  fait  7  demanda  dona 

Carmen. 

—  Comme  elle  a  opiniâtrement  refusé  de  nous 
révéler  la  retraite  de  son  père,  et  de  s^instruire 
dans  notre  religion,  nous  Tavons  fait  vendre 
comme  esclave. 

—  Est-il  possible  1  s'écria  la  jeune  fille.  Mais 
r.e  serait  une  horrible  cruauté. 

—  Depuis  notre  absence,  reprit  durement  le 
moine,  la  matlresse  de  la  Rancfaeria  aurait-elle 
appris  à  blasphémer  et  à  avoir  pitié  des  idolA- 
iresT 

Doua  Carmen  ne  répondit  pas.  Klle  crut  pres- 
que avoir  été  sacrilège  et  étouffa  dans  son  cœur 
le  sentiment  de  pitié  qui  Pavait  émue. 

—  Mais  crolrtei-TOUs ,  mon  frère,  reprit  le 
moine,  que  nous  avons  failli  être  pris  par  les  fli- 
bustiers  à  G  ranada,  que  leur  capitaine  Jean  David 
a  pillée  avec  quatre-vingts  hommes  seulement. 

^  A  Granada  t  répéta  don  Ramon  d'une  voix 
altérée,  Granada  qui  est  à  quarante  lieues  de  la 
mer,  et  que  défendent  plus  de  huit  cents  Espa- 
gnols armés?  C'eM  impossible  ! 

—  Rien  ne  leur  est  impossible ,  mon  frère.  Il 
faut  que  les  démons  les  protègent.  Nos  compa- 
triotes sont  comme  paralysés.  Ces  ladrones  par- 
courent, sans  être  trahis,  des  distances  Incroya- 
bles. Us  apparaissent  tout-à-coup  là  où  on  soup- 
çonne le  moins  leur  présence.  La  mitraille 
même  semble  impuissante  contre  eux.  Ils  mar- 
chent sous  une  pluie  de  balles  comme  sous  une 
pluie  de  roses.  Après  avoir  surpris  et  tué  les  sen- 
tinelles, au  milieu  de  la  nuit,  Jean  David  et  les 
siens  éveillèrent  un  à  un  les  plus  riches  bour- 
geois et  les  sacristains  5  qui  ils  prirent  les  dés 
des  églises,  et  ce  pillage  muet  avait  déjà  duré 
trois  heures,  quand  l'alarme  fut  donnée.  Mais 
les  aventuriers  eurent  le  temps  de  se  retirer  avec 
plus  de  quarante  mille  écns  de  pierreries  et  d'ar- 
gent tan*  monnayé  que  rompu.  On  attaqua  leur 
navire,  mais  sans  succès. 

•—Que)  merveilleux  courage!  s'écria  dona 
Carmen, 


—  Du  courage  t  répéta  don  RanM»  avec  m^ 
pris,  dites  plutôt  qu'ils  n'ont  eu  affaire  qui 
des  lâches!  QaU  viennent  donc  à  la  Raache 
ria? 

—  Pas  de  vaines  menaces,  mon  frère,  reprit 
sévèrement  le  moine.  Et  que  le  dd  nous  pr^ 
nervede  voir  votre  souhait  s*accomplir,car  on  ra- 
conte d'effroyables  traits  de  cruauté  de  la  part 
de  ces  réprouvés.  Roo^BresOian  ,  un  de  leurs 
héros,  dont  le  visage  est  toujours  barbouillé  de 
sang,  a  tant  de  haine  pour  notre  nation  qn  il 
fait  jeter  ses  prisonniers  sur  un  brasier  ardeDi 
pour  leur  faire  avouer  où  sont  enfouis  leurs 
trésors,  et  les  achève  ensuite  à  coups  de  sa- 
bre 1 

—  Gomment  Dieu  laiase-t-il  vivre  de  pareUs 
moftitresldit  dona  Carmen  épouvantée  ;  mais  tous 
les  ladrones  sont-ils  aussi  féroces? 

—  Les  boucaniers  sont  moins  cruels,  répondit 
Fray  Eusebio.  Pourtant  le  pltu  vafOant  de  tous  a 
aussi  juré  haine  à  mort  à  tout  Espagnol  C'est 
le  fameux  Léopard,  qui,  ditH>n»  chasse  mainte- 
nant au  port  de  la  Paix. 

—  Si  près  de  nous  !  s'écria  la  jeune  fille. 

—  N'effrayez  pas  notre  cousine  avec  vos  noirs 
récits,  mon  frère,  dit  le  commandeur  en  se  dis- 
posant à  quitter  le  salon.  La  pêche  doit  être  ter- 
minée ;  je  vais  ordonner  les  préparatift  pour  ia 
chasse  au  crocodile,  dont  j'ai  promis  le  spectacle» 
à  dona  Carmen.  Vous  nous  aoeompagneres,  moo 
frère» 

Les  pêcheurs  et  les  esclaves  arrivaient  sur  la 
plage,  porunt  sur  leurs  épaules  les  sacs  remplis 
d'huttres  à  perles,  et  le  visage  joyeux,  malgré 
leur  fatigue. 

Mais  lorsque  le  capitaine  les  eut  fidt  réunir  el 
leur  eut  déclaré  qu'ils  eussent  à  se  tenir  préis 
pour  aller  chasser  le  crocodile  à  la  baie  de  la 
Bâche,  le  silence  remplaça  cette  bruyante  confu* 
sion.  En  effet,  cette  chasse  offrait  beaucoup  de 
dangers,  et  les  caïmans  étaient  particulièrement 
redoutés  des  noirs  et  des  Indiens.  Dona  Car- 
men remarqua  seule  la  surprise  de  Joaquin  et 
le  sourire  ironique  qui  se  dessina  au  coin  de  ses 
lèvres. 

Le  cortège  fut  bientôt  prêt  Don  Ramon  et  Frai 
Eusebio  montèrent  des  chevaux  magnifiquement 
harnachés.  Deux  esclaves  portaient  une  esp^ 
de  pjlanquin  pour  dona  Carmen  ;  mais  elle  pré- 
féra faire  le  trajet  en  amaxone.  Suivant  la  coih  ; 
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tiUM  fwtQcuae  et  ridicule  des  créoles  castillans 
de  cette  épogoe,  quatre  violons  marchaient  en 
té !e  de  la  troupe  pour  donner  Taubade  au  maî- 
tre pendant  le  voyage*  Mais  cet  orchestre  intem- 
pestif ne  tarda  pas  à  être  relégué  à  Tarrière- 
garde,  car.  pour  arriver  à  la  baie,  il  fallait  tra- 
verser une  forêt  qui  bordait  lerivage,  forêt  com- 
posée de  ces  mangles  qui  croissent  surtout  dans 
les  lieux  que  la  mer  inoade. 

—  Devons-nous  donc  nous  frayer  un  chemin 
à  travers  ces  arbres,  s'écria  dona  Carmen  à  ren- 
trée du  bois.  G*est  impossible.  Voyez  ceux-ci 
dont  les  branches  sont  si  avancées  dans  la  mer 
qu'il  s^  est  amassé  des  rochers  d'huîtres. 

—  Nous  ne  pourrons  faire  autrement,  cousine, 
répondit  le  cooimandeur.  Par  eau, nous  courrions 
de  trop  grands  dangers,  si  j'en  crois  les  nouvel- 
les de  notre  frère  Eusebio.  Et  quant  à  faire  un 
détour  en  longeant  la  forêt,  qui  sait  où  cela  nous 
mènerait  1  Ces  maudits  arlDres  sont  tellement 
enlacés  les  uns  &ax  autres  par  leurs  racines  que 
les  Indiens  voyagent  quelquefois  plus  de  dix 
lieues  de  branches  en  branches  sans  mettre  pied* 
à  terre. 

—  Senora,  dit  Joaquin,  qui  s'avança  humble 
ment  lorsqu'il  vit  Thésitation  de  la  jeune  fille, 
en  traversant  directement  le  bofe,  nous  n'avons  | 
guère  qo'un  quart  d'heure  de  marche,  et  je 
TOUS  indiquerai  un  sentier  que  j'ai  moi-mên?  <î 
frayé.  4lais  il  faut  absolument  mettre  pied  à 
terre. 

-*  Qu'il  en  soit  ainsi  1  et  ne  perdons  pas  de 
temps,  s'écria  le  commandeur. 

Dona  Carmen  remercia  le  jeune  homme  par 
on  doux  sourire,  et  Joaquin  se  mit  à  marcher 
en  avant,  écartant,  brisant  de  la  main  ou  cou- 
pant avec  sa  mancheta  les  racines  qui  eussent 
(ait  trébucher  la  Jeune  fille,  car  les  mangles  ont 
'x'urs  racines  très  élevées  hors  de  terre  et  plus 
nombreuses  que  les  branches.  Plus  d'une  /ois 
^ile  fat  obligée  d'appuyer  sa  petite  main  blanche 
sur  l'épaule  du  pêcheur  ou  de  se  cramponner  à 
^  bras,  car  lui  n'eût  pas  osé  toucher  sa  mal- 
tresse. Une  fois  seulement  il  l'enleva  de  terre, 
comme  un  oiseau,  au-dessus  d'un  tronc  noir  et 
CTenMsé  an  fond  duquel  il  avait  cru  voir  s'agiter 
les  éuilles  mobiles  et  luire  les  yeux  fixes  et  jau^ 
Q«  d'uc  serpent 

I>eax  cris  singuliers,  qui  avaient  quelque  chose 
^  plaintif  et  de  lugubre,  attirèrent  aussi  l'at- 


tention de  don  Ramon  et  des  chasseurs,  mais 
ils  ne  purent  découvrir  d'où  provenaient  cea 
sons  étranges.  Etait-ce  du  fond  de  la  mer  ou  du 
haut  des  mangles  ou  du  milieu  de  la  troupe  dcf 
esclaves?  C'est  ce  qu'ils  ne  purent  découvrir. 

Enfin  ib  arrivèrent  tous  sains  et  saufs  à  la 
baie,  et  dona  Carmen  remonta  à  chevaL 

Cette  petite  baie  était  ceinte  de  grands  rocs 
granitiques  qui  déchiraient  le  ciel  bleu  de  leurs 
têtes  chauves,  calcinées  par  le  soleil  et  droites 
comme  des  aiguilles.  La  plage  de  sable  fin  élaii 
trouée  çà  et  là  de  grandes  flaques  d'eau  verdâtre 
abandonnées  par  la  mer  ;  c'étaient  comme  des 
lagunes  peu  profondes  où  le  poisson  abondait. 
A  l'extrénvté,  une  petite  rivière  venait  se  dégor- 
ger dans  la  mer. 

—  C'est  ici,  n'est-ce  pas,  la  baie  de  la  Bâche? 
demanda  le  commandeur. 

—  Oui ,  maître ,  répondit  Gongora  le  bate- 
lier. 

—  Le  caïman  n'a  pas  mal  choisi  son  baquet, 
reprit  don  Ramon  en  jetant  autour  de  lui  un 
coup  d'œil  satisfait  ;  mais  le  paresseux  dort  sans 
doute.  Allons,  il  faut  lui  jouer  une  «ubade  pour 
le  réveiller,  à  ce  qu'il  parait 

—  En  effet ,  le  silence  régnait  seul  dans  cet  en- 
tonnoir étouffé  et  solitaire.  On  voyait  miroiter 
sur  la  surface  de  l'eaii  les  innombrables  paillettes 
d'or  dont  le  soleil  la  criblait.  Le  sable  brûlait  sous 
les  pieds  ;  mais  rien  ne  trahissait  dans  ces  calmes 
parages  l'existence  du  monstre  formidable  que 
l'on  venait  y  chercher. 

—  Oui ,  la  bête  est  maligne ,  continua  le  com- 
mandeur. Notre  présence  lui  fait  peur,  mais  nous 
saurons  bien  l'attirer  hors  de  son  lit  Que  deux 
noirs  entrent  dans  l'eau  et  lui  jettent  des  pierres 
pour  la  forcer  à  se  montrer. 

Personne  ne  répondit  ;  mais  les  noirs  reculè- 
rent tous  machinalement ,  tandis  qu'une  répu- 
gnance instinctive  se  trahissait  sur  leurs  visages. 

—  Eh  bien ,  dit  don  Ramon ,  dois-je  répéter 
cet  ordre  ? 

—  Maître!  balbutia  l'orateur  de  la  troupe, 
Gongora ,  qui  s'approcha  respectueusement ,  son 
bonnet  à  la  main  ;  s'il  se  cache ,  c'est  inutile.  Le 
caTman  flaire  les  noirs  comme  baume ,  et  les  dé* 
vorera  en  deux  secondes  sans  que  ce  déchrt  vous 
serve  à  rien. 

—  Que  faire  alors? 

f-  SI  nous  urioas  trouvé  le  moqstre  endormi 
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VIT  le  sable ,  copiiiiiia  Googora ,  août  lui  eus- 
4Joas  l^açé  le  (larpon ,  et  »  pour  peu  que  la  pointe 
harbeJée  eût  j^nMré  dans  les  cliaira  jusqu'à  siipt 
ou  huit  pouces  de  profondeur ,  il  est  probabh 
que  nous  en  serions  venus  à  bout. 

—  Grand  mérite  1  Interrompit  fraj  Euseblo  ; 
mais  puj^uc  upus  ne  l'avons  pas  trouvé  endor- 
mi* bavai  dl 

-—  Oui ,  mainlenani  quMI  est  prévenu  de  notre 
visite,  nous  pouvons  essayer  l^antre  moyen,  le 
croc  de  bois,  auquel  nous  atiaclierons  un  pou- 
mon de  vaclie.  Voilà  un  vrai  morceau  de  caïman! 
Dès  que  ie  glouton  le  sentira  dans  Teau ,  11  se 
pressera  de  venir  l'avaler,  et  alors  nous  Je  tire- 
rons à  terre  et  nous  Tassommeronsà  coups  de 
levier. 

—  Bien  parlé ,  Gongora ,  dit  le  commandeur. 
Allons  I  il  faut  commencer  tout  de  suite. 

—  Mais  surtout  du  silence  !  reprit  le  batelier. 
Pas  de  pierres,  pas  de  bruit ,  car  le  malin  s'éloi- 
gnerait. Demandez  plutôt  à  Joaquin  RequfçiQ, 
ça  le  connaît. 

—  Au  fait ,  Joaquin  Requieo^  est  avec  nous , 
et  Je  Toubllais ,  s'écria  don  Ramon,  Pourquoi  oe 
parles-tu  pasT  demanda-t-il  au  Jeunç  pécheur. 

—  Vous  ne  m^yez  pas  iRlerrog^,  mattre,  dit 
brièvement  Joaquin. 

—  Un  serviteur  zélé  prévient  l^  désirs  de  son 
mattre ,  observa  fray  Ëusçbio. 

—  Enfln ,  approuves-tu  Tidf  e  de.  Gongora  î  re- 
prit le  commandeur.  Je  te  cli^rger^i  de  l'e^técw- 
Uon. 

—  Ça^l  J'upprouvç  ce  qu'il  9  dit  du  harpon, 
répondit  le  pêcheur  ;  wr  vous  ne  pouvez  le  lan- 
cer au  hasard,  e|  le  calmiin  ne  ^a  pas  s'amuser 
à  montrer  sa  tête  hors  de  Teau  pour  vous  servir 
dçhuu 

^  Fort  bi§n  I  Tu  railles  agréablement ,  non 
garçgn.  Pas  4^  h^rpon  I  tu  es  pour  le  croo  de 
bui«,  alors? 

—  Encore  moins ,  mattre  ! 

—  Pourquoi  cela?  demanda  le  commandeur 
en  fronçApt  les  soufcils. 

—  Parce  que  c*est  fort  dangereux ,  dit  le  pê- 
dieur  avec  ealme.  On  estime  ce  crocodile  l 
seise  pieds,  et  d'après  cela ,  il  peut  être  de  foret 
à  résister  et  à  entraîner  les  chasseurs  dans  la  mer. 
1^8  mouvements  de  sa  queue  seraient  terribles. 

—  Tu  as  donc  peurjoarininî  s^écrla  don  Ra- 


mon ivee  eet  accent  de  aiépris  qui  révolte  te 
cœur. 

—  Peur!  répéta  Joaqntn  d'une  voix  cITarée. 
comme  un  homme  qui  doute  si  c'est  t>len  à  lui 
que  rinsulte  ose  s'adresser.  Peurt 

Et  son  visage  se  couvrit  d'une  pâleur  mor- 
telle ,  et  ses  mains  se  contractèrent  convulsire- 
meut. 

Mais  il  fit  un  violent  effort  sur  lui-même ,  re- 
garda  ses  compagnoiis,  et  ne  voyant  leurs  imis 
animés  d'aucun  signe  d'émotion  ou  de  sprprise, 
tan!  l'habitude  de  la  servitude  familiarise  Tàme 
avec  les  formules  de  la  dégradation  :  —  Wuil 
murmùra-t-il  entre  ses  dents  ;  oh  I  maïs  je  suis 
fou  !  Le  mattre  ne  peut  outrager  son  serviteur. 
L'insulte  est  son  droit ,  son  privilège. 

Et  11  répondit  comme  s'i)  n'avait  pas  compris 
rputrage  ; 

—  Pourqupl  tei\ter  Dieu  ep  vain ,  senior  dos 
Ramon?  Sj  le  iralpian  vous  avait  attaqué,  4  U 
l>onne  heure  ;  nial^  puisqu'il  se  tient  tranquille, 
qu'il  fait  le  mort,  pourquoi  aller  le  chercher  et 
l'irriter  dans  sa  retraite? 

Le  commandeur  l'avait  écouté  avec  «a  air  de 
stupéfaction, 

-^  ;ie  t'ai  laissé  parler,  n-est-*cc  pasi  dlt-il  eo 
cherchant  k  oontenir  sa  colère;  maintenant,  je 
ne  te  demande  plus  conseil.  Je  t'ordonne  d'obéir, 
si  tu  n'es  pas  un  poltron.  Refuse,  et  cliacun  sera 
ici  témoin  que  Joaquin  Requiem  a  eu  peur. 

Une  agitation  singulière  secoua  les  membres 
du  pêcheur  de  perles.  Dona  Carmen  le  regardait 
avçc  surprise,  ainsi  que  Gongora  et  le  reste  de 
la  troupe.  Une  lutte  violente  remuait  son  oseur; 
i)  hésitait  toujours  à  répondre. 

rrr  J'ai  promls  k  ma  cousine,  a'éeriadon  Oarrsl, 
qt^cjela  délivrerais  des  vagissements  de  ce  mons- 
trç  I  et  je  veux  tenir  ma  parole* 

-^  C'est  donc  un  désir  de  la  senora  ?  dit  Joa- 
quin  avec  un  accent  de  doux  reproche.  J'obéirai 
alors ,  mais  Je  doute  du  succès. 

Sans  savoir  pourquoi ,  dona  Carmen  se  seutit 
émue  de  ces  simples  paroles. 

Gongora  tendit  le  croc  de  bois  au  jeune  homme, 
qui  s'avança  dans  la  mer  avec  lenteur  ;  mais  le 
croc ,  que  sa  main  tremblante  ne  pouvait  tenir 
immobile,  agitait  toujours  la  surface  df  Peau» 

Aussi  ne  vit-on  pas  les  vagues  jaillir  en  pluie 
d'écume  st^us  les  efforts  du  monstre  pour  saisii* 
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ia  proie.  S*ll  j  ayait  U  un  cr«£o4ile,  â  ne  bout 
gea  pas^ 
--  fLh  bitfi  I  djt  le  pôcbeur. 

—  Eli  bien  I  comment  vou4rAiB-l«  raitlrai, 
me  un  crac  qui  remu«  comme  lua  glrMMMe  au 
vent?  répliqua  Gongora. 

—  Veux-tu  t'en  charger  7  dénuda  ironlque*- 
ment  Joaquin. 

—  Volontiers  1 

Au  moment  où  GoogQra  prit  en  main  le  terri* 
ble  instrument ,  un  nouyeau  cri  plaintif,  aem* 
blabla  k  ceux  qui  avaient  surpris  nos  diasseurs 
dans  le  bois  4^  mangles,  sembia  s^éiever  du 
fond  des  flots ,  et  gUiçA  de  terreur  rAme  des  In* 
dinns  et  des  noïn. 

GoDgora  ne  fot  pas  plus  heureux  que  Joaquin» 
et  se  retira  avec  dépit  au  bout  d*iloa  demirbeure 
d'inoiile  atteotCt 

"  Que  vous  avais-je  dit,  maître I  dit  Hors  le 
pécheur  de  perles  avec  un  acoinl  de  triomphe. 

—  Tout  ceci  A*est  pas  naturel ,  observa  don 
ftamoo  en  s*adreiiant  à  son  frère  et  &  dona  Car- 
mea.  A-t-on  ja«ais  vu  un  habile  chasseur  se  ré- 
jouir de  manqutr  de  gibier  I 

*-  Ecoutes ,  mon  frère,  répondit  le  moine  en 
tt  penchant  à  i*oreiUe  du  commandeur.  Avez- 
voos  enteodu  ce  cri  mystérieux  et  surnaturel  qui 
a  épouvanté  nos  esclaves  t 

—  Oui.  Eusebio. 

—  Je  n'ai  pas  quitté  des  yeux ,  mol ,  le  visage 
da  Joaquin ,  et  quoique  ses  lèvres  n'aient  pas  re- 
mué à  cet  iastunt ,  mon  frère ,  je  jurerais ,  sur  la 
croix  sainte  que  ce  signal  est  parti  de  son  gosier 
damné. 

<—  Mais  dans  quel  but ,  Eusebio  ? 

—  Plus  bas ,  mon  frèse ,  plus  bas  l  Le  pèeheur, 
que  ses  compagnons  ont  surnommé  Requiem , 
comme  son  père  Melchior,  connaît  les  habitudes 
ttiangesde  ces  monstres  de  la  mer.  Croyez- vous 
qu*il  ne  sache  que  les  tuer  ? 

*-  Que  voulez-vous  dire  ? 

^  Ignorez-vous  donc,  mon  frère  ,  quMl  est  des 
safmans  apprivoisés ,  qui  viennent  »  à  un  signal 
'  donné,  resevolr  les  aliments  qu'on  leur  présente, 
sans  jamais  blesser  la  main  qui  les  nourrit?  Les 
prétru  d*lgypte  n*avaient-i]s  pas  des  crocodiles 
sacrés. 

—  Je  crois  vous  comprendre,  Eusebio. 

—  N*avei-vous  pas  vu ,  Ramon ,  pr^s  de  la  rl- 
vilre Rouge,  des  enfants  chevaucher  sur  celte 


étrange  montvre ,  sar  de  jeunes  «dilgators  lestes 
comme  des  lézards? 
"—  Je  ne  puis  le  nier  :  ]e  Tal  vu. 

—  Eh  bien  1  mon  frère,  ce  cri  de  Joaquin  était 
on  signal,  &  coup  sûr.  Ge  monstre  que  vous  pour. 
suivez ,  le  pécheur  veut  le  sauver. 

—  Vous  êtes  un  homme  merveilleux,  Eusebio. 
Mais  par  quel  moyen  faire  avouer  à  ce  misérable 
sa  déloyauté  ou  le  forcer  à  changer  sa  résolu^ 
don  P  Un  soupçon  ne  peut  être  allégué  comme 
nne  preuve. 

—  Vous  voulez  un  moyen  ,  commandeur? 
murmura  le  moine  en  jetant  un  regard  sur  Jo»* 
qpin.  Ecomez-moi ,  alors ,  car  ce  vil  pêcheur  ré- 
siste à  votre  autorité  et  vous  brave,  l)  faut  que 
cet  orgueil  révolté  s'agenouille  devant  vous. 

Il  se  mit  alors  à  parler  bas  à  don  Ramon ,  dont 
le  visage  s'illumina  aussitôt  d'une  joie  cruelle , 
et  il  iit  signe  à  Gongora  de  s*approcher  : 

—  Tu  crois  donc  qu'il  faut  renoncer  à  notre 
chasse  P 

—  Oui ,  maître  I  le  succès  est  impossible.  Au- 
trement Joaquin  en  serait  venu  è  bout  Savet- 
vous  ce  que  je  Tai  vu  faire  un  jour? 

—  Raconte-le  à  voix  haute.  Gela  fera  plaisir  I 
mon  frère  ou  à  ma  cousine ,  et  ce  sera  d^nn  bon 
exemple  pour  tons. 

—  Figurez-vous ,  reprit  Gongora  entouré  par 
toute  la  troupe ,  qu*un  beau  matin ,  pendant  la 
battue  des  taureaux ,  comme  Joaquin  levait  sa 
tente,  il  sentit  un  crocodile  qui  la  tirait  tout 
doucement  d'entre  ses  mains.  Vous  autres,  vous 
vous  seriez  tous  sauvés  peut-être.  Lui ,  voyant 
Teau  fort  claire  et  la  fosse  peu  profonde,  Il  mit 
sa  mancheta  entre  ses  dents ,  et  se  laissa  entraî- 
ner avec  son  pavillon.  Une  fols  au  fond ,  il  foula 
aux  pieds  la  bête  pour  la  noyer,  mais  ne  pouvant 
demeurer  si  longtemps  sous  l'eau ,  Il  finit  par  lui 
ouvrir  ie  ventre  d*un  coup  de  mancheta ,  et  se 
retira. 

—  Quel  courage  !  s*écrla  dona  Carmen  avec 
admiration. 

—  Et  pourtant,  toi  aussi,  mon  brave  chasseur, 
demanda  froidement  don  Ramon  Carrai  à  Joa- 
quin, tu  renonces  à  nous  livrer  le  caïman  qui 
habite  cette  baie. 

—  J^y  renonce ,  répondit  le  jeune  homoM. 

—  Vous  l'entendez,  senora,  reprit  ie  com* 
mandeur  d'une  voix  tonnante.  Eh  bien  1  mol,  j*al 
juré  d'accomplir  votre  souhait ,  et  de  nouveau 
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Je  vous  promets  ici  la  mort  de  ce  monstre  si  e^ 
frayant 

Ce  fut  alors  un  grand  silence  «  et  les  regards 
se  fixèrent  sur  don  Ramon  Carrai. 

—  J*ai  trouvé  un  moyen  de  te  faire  avoir  du 
cœur,  mon  garçon ,  dit-il  à  Joaqnin  avec  un  ac- 
cent bref  et  saccadé  qui  le  fit  tressaillir.  Tout  à 
Theure  tu  vas  me  prier  à  genoux  de  te  permet- 
tre de  chasser  le  caïman.  Oh  I  je  t'excuse  !  il  faut 
que  les  jeunes  chevaux  indomptés  sentent  Pai- 
guillon  déchirer  leur  flanc  pour  qu'ils  se  déci- 
dent à  courir  docilement  ! 

Ces  paroles ,  dont  personne  ne  comprit  lé  sens 
mystérieux,  causèrent  néanmoins  un  frémisse- 
ment général  de  terreur.  La  haine  froide,  impla- 
cable, absolue,  parlait  par  la  voix  du  comman- 
deur. Seul ,  Joaquin  secoua  indolemment  la  tête 
et  répondit  simplement  : 

—  C'est  une  folie  que  de  Jurer  tme  parole 
qu'on  ne  pourra  tenir  I 

On  s'attendait  à  voir  le  bAton  du  commandeur 
tomber  sur  l'épaule  de  Joaquin  pour  prix  de 
cette  hardiesse.  Il  n'en  fut  rien. 

—  Qu'on  apporte  un  pieu  solide  1  ordonna  don 
Ramon  Carrai. 

Gongora  s'empressa  d'obéir  et  de  tratner  de- 
vant son  maître  un  tronc  d'acajou  parfaitement 
équarri. 

—  Qu'allez- vous  faire,  Jésus,*  Maria!  s'écria 
dona  Carmen ,  dont  l'imagination  rêvait  déjà  le 
supplice  et  ses  horreurs  inouïes. 

—  Silence  I  lui  dit  durement  le  commandeur, 
silence  à  votre  cœur,  senorita  l  Ne  trahissez  pas, 
devant  ces  esclaves  le  secret  d'une  indigne  fai- 
blesse 1 

—  Ne  croyez  pas  m'Oter  toute  liberté  par  la 
violence  I  si  vous  voulez  contraindre  par  la  tor- 
ture ce  jeune  homme  à  vous  c^éir,  je  ne  le 
souffrirai  pas  I  Je  ne  suis  point  votre  esclave , 
moil 

—  Patience  !  cousine  1  je  ne  toucherai  pas  à  un 
cheveu  de  la  tète  du  damoiseau,  je  vous  le  jure, 
protesta  don  Ramon.  Cela  vous  sulfit>ll? 

•—  Vous  le  jurez?  munnura-t-elle  d'une  vote 
étouffée  par  des  larmes  contenues. 

—  fit  vous ,  de  votre  côté ,  vous  promettez 
de  ne  pas  vous  opposer  à  ce  qui  va  se  passer? 
car  noi  non  plus  je  ne  le  souffrirais  pas.  Et  d'ail- 
leurs on  ne  vo^s  obéirait  pQint ,  c^r  je  suis  le 


—  Je  le  promets,  balbutia  la  pauvre  enfin, 
qui  s'acuisa  presque  aussitôt  de  lâcheté  an  foui 
du  cœur.  Il  lui  semblait  qu'elle  abandonnait  Joi- 
quin  à  ses  bourreaux ,  et  quoique  sûre  que  dn 
Ramon  n'oserait  manquer  à  sa  parole ,  elle  trtth 
blalt  d'un  involontaire  pressentiment 

—  Voici  le  pieu,  senor  commandeur,  ditHoo- 
gora. 

—  Maintenant,  reprit  don  Ramon,  qu'on  Teih 
fonce  dans  la  mer  assez  avant  pour  qu'ail  ne  sort« 
qu'à  moitié  des  flou! 

Cet  ordre  fut  exécuté  au  milieu  de  l'étonne- 
ment  général.  Joaquin  regardait,  sans  compren- 
dre ,  cette  scène  dont  le  dénouement,  impossible 
à  deviner,  ne  semblait  devoir  menacer  qat  loi 

—  Tous  les  chasseurs  sont-ils  réunis  ici?  de- 
manda alors  don  Ramon. 

—  Un  seul  est  absent ,  répondit  Gongora. 

—  Nommez-le  1 

—  Melchior  Requiem. 

—  Melchior,  l'habile  tireur,  le  père  de  Joa- 
quin ?  Et  pourquoi  celui  qui  nous  serait  Je  pim 
nécessaire  en  ce  moment  manqae-t-ll  à  Tappel? 

—  Il  est  malade  depuis  trois  jours,  s'emnrpssa 
de  répondre  le  jeune  pécheur  de  perles. 

—  De  quel  droit  ceux  que  je  n'ai  point  Inter- 
rogés me  parlent-ils?  dit  sèchement  le  comman- 
deur sans  regarder  Joaquin. 

—  Le  fils  a  dit  vrai ,  maître  l  hasarda  le  pau- 
vre Gongora. 

Aussi  tous  les  chasseurs  pâlirent-ils  comme 
s'ils  eussent  entendu  la.  foudre  éclater  à  lean 
oreilles  quand  ils  entendirent  don  Ramon  s*écrier 

—  Qu'on  dresse  les  tentes  sous  les  mangliers^ 
et  qu'on  aille  chercher  Melchior  Requiem,  ^ous 
l'attendrons  ici. 

Joaquin  se  demanda  s'il  avait  bleu  entends, 
et  s'avançant  vers  le  commandeur. 

—  Mais,  commandeur,  s'écria-t-il,  vous  n'a- 
vez donc  pas  compris?  Mon  père  Melchior  est 
malade ,  grelottant  de  fièvre  sur  son  grabat!  LV 
mener  ici ,  ce  serait  le  tuer. 

Don  Ramon  resta  sourd  à  ces  paroles.  D*nft 
signe,  il  ordonna  au  batelier  Gongora  de  V^rtif 
et  dirigea  son  cheval  vers  le  bois. 

Mais  Joaquin  saisit  le  batelier  par  le  bra».  ^^ 

l'arrêtant  : 

—  Mais ,  attends  donc ,  ami  l  dit-il  épcràii- 

Tu  te  trompes.  Don  Ramon  s'est  mal  txp^^^^ 
M  vois  Wen,  N'est-ce  pas,  roaltrç?  copiiuMS-V* 
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ivee  un  accent  d^clilrant ,  n'est-ce  pas  que  c^est 
DDe^reorfqae  tous  n'avez  pas  vdula  comman- 
der tnt  pareille  chose  ?  Un  instant ,  Gongora. 
Dile>-'ui  donc  de  s'arrêter,  maître ,  dites-le  lui  1 
Mais  déjà  don  Ramon  était  loin ,  et  le  batelier 
cherchait  à  se  dégager  de  l'étreinte  terrible  du 
jeune  homme ,  pour  aUer  remplir  son  deyoir. 

—  Je  dois  obéir,  dit-il  à  Joaquin. 

—  Obéir  !  répéta  ce  dernier  avec  un  rire  amer. 
Mais  ne  comprends-tu  pas  qu'un  pareil  ordre  est 
impossible?  Doit-on  obéir  à  l'impossible?  Mais, 
vons,  frayEusebio,  ajouta-t-il  en  jetant  autour 
(le  lui  des  yeux  égarés  ;  vous ,  homme  d'église , 
homme  de  Dieu ,  qu'attendez-vous  pour  ordon- 
ner à  cet  homme  de  s'arrêter  une  minute ,  une 
seconde,  que  je  dise  un  mot  à  don  Ramon ,  car 
il  n'a  pu  parler  sérieusement?  Il  veut  m'éprou- 
ver,  voiU.  tout ,  n'est-ce  pas  ?  Mais ,  mon  Dieu  » 
cet  homme  ne  comprend  pas  cela ,  lui ,  et  s'il 
part,  voyez-vous,  un  grand  malheur  peut  ar- 
rÎTfir.  • 

Le  moine  haussa  les  épaules. 

—  Quoi  !  c'est  donc  Vrai  !  cria  le  pauvre  fils. 
Et  tous  m'abandonnent  !  et  pas  la  -moindre  pitié 
<ians  ces  cœurs  de  pierre  !  Oh  I  mon  Dieu ,  mon 
Dieu!...  Mais  tu  ne  t'en  Iras  pas,  reprit-Il  avec 
foreur  en  retenant  le  batelier.  Puis  tout -à-coup 
(me  pensée  lui  vint,  son  visage  s'éclaira,  et 
tf  une  voix  étouffée  il  murmura  : 

^  Je  suis  sauvé I  dona  Carmen  est  Ici! 

—  Dona  Carmen  ,  répondit  sévèrement  le 
moine,  a  déjà  demandé  grâce  pour  vous.  Groyez- 
fous  donc  que  sans  sa  prière  mon  frère  ne  vous 
dit  pas  déjà  puni  de  votre  rébellion  ? 

Joaquin ,  écrasé  par  ce  dernier  coup ,  l&cha 
!<*  bras  de  Gongora  et  tomba  sur  le  sable,  comme 
siuQ  rêve  affreux  eût  tourbillonné  devant  ses 
yeux  et  aveuglé  sa  pensée. 

Il  demeura  ainsi  longtemps  anéanti ,  attendant 
k  conclusion  de  cette  scène  Incompréhensible , 
répétant  en  lui-même  :  Pourquoi  faire ,  grand 
Dien  l  veulent-ils  l'amener  ici  !  Oh  !  Il  n'arrivera 
^e  mort  !  mais  il  ne  sera  pas  la  seule  victime  de 
ce  jour,  je  vous  le  promets ,  mon  Dieu  ! 

Les  pêcheurs  et  les  esdayes  consternés  n'o- 
»ien)  ni  se  regarder  ni  se  parler.  Dona  Carmen 
reposait,  sOencleuse ,  sous  sa  tente.  Le  comman- 
^ur  et  le  moine  s'entretenaient  seuls  à  voix 
Enfin  Gongora  reparut ,  suivi  de  deux  de 
CMDpagnoDs  qui  avalent  porté  le  vieux  Mel* 


chlor.  Ce  dernier  était  couvert  d*ua  caban  râpé; 
sou  front  chauve,  son  visage  sombre,  plein  de 
noblesse  et  sillonné  de  rides  profondes,  creusées 
par  le  chagrin  et  les  fatigues  ^  ses  yeu^  qui  lils^ 
saient  encore  échapper  quelques  éclairs  de  fierté, 
tout  en  lui  contribuait  à  Inspirer  un  Involontaire 
sentiment  de  vénération.  On  eût  dit  d'un  de  ces 
vieux  barons  féodaux  rentrant,  seuls  de  leur 
chevalerie,  au  castel  héréditaire,  pieds  nus, 
avec  la  robe  et  le  bourdon  de  pèlerin ,  à  la  suite 
de  la  croisade. 

11  regarda  avec  surprise  le  commandeur  et 
lui  dit  : 

—  Quel  besoin  avez-vous  du  vieux  Melchior , 
maître?  Je  souffre  tant,  et  déjà  on  m'a  privé  de 
mon  fils ,  qui  veillait  sur  moi  !  Mes  lèvres  brûlent 
sans  cesse ,  et  mon  bras  affaibli  ne  peut  plus  sai- 
sir la  jarre  d'eau  qui  doit  apaiser  ma  soif.  Mes 
yeux  semblent  couverts  d'un  brouillard  !  Pour- 
quoi suis-je  venu  ici?  Qu'est- il  donc  arrivé? 
Vous  gardez  le  silence  I  Un  malheur  à  Joaquin 
peut-être  I  Serait-Il  vrai?  ajoula-t-il  en  joignant 
les  mains  avec  désespoir.  Le  père  et  le  fils  se- 
raient-ils frappés  en  même  temps  ? 

—  Je  suis  près  de  vous ,  mon  père ,  dit  la  voix 
de  Joaquin. 

—  Merci ,  mon  Dieu ,  répondit  le  vieillard  * 
avec  un  accent  plein  de  ferveur.  Mais  alors, 
pourquoi  donc  suis-je^lci  ? 

—  Tu  vas  le  savoir,  Melchior,  répliqua  le  com- 
mandeur. Ton  fils  ignore  le  moyen  d'attirer  le 
caTman  de  cette  baie  sur  le  rivage.  Ses  appâts  or- 
dinaires ont  été  inutiles. 

—  C'est  impossible  1  s'écria  Melchior.  Joaquin 
est  mon  élève  :  c'est  un  chasseur  habile... 

Don  Ramon  sourlL 

—  Silence,  par  pitié,  mon  père!  Interrompit 
à  voix  basse  Joaquin. 

—  Silence,  pêcheur  !  dit  rudement  le  commaiw 
deur.  Ainsi ,  reprit-il  en  s'adressant  au  vieillard, 
nous  ne  mettrons  pas  ton  fils  à  une  trop  difficile 
épreuve  en  te  faisant  attacher  toi-même  à  ce  pieu 
d'acajou.  SI  le  caTman  te  menace,  ton  fils  saim 
te  défendre,  te  sauver....  ou  te  venger! 

—  Horreur  1  s'écria  dona  Carmen.  Don  R«Ma 
Carrai,  vous  ne  serez  pas  assez  lâche. »#• 

Un  cri  d'effroi  avait  échappé  à  tons  les  chai- 
seurs,  éponyantés  de  cette  cruauté  Inouïe.  Joa- 
quin avait  écouté  les  paroles  du  commandeur 
avec  une  stupeur  à  laquelle  succéda  une  aarta  <la 
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doQi^ur  Umi^Bét,  Ne  iiclumt  plu»  s*U  ^t  Mcd 

cvelUii  ou  k  jouet  d*iui  rèYe  aÏTreux,  il  s'appro- 
ci)9  d»  4on  liamon ,  et  1^  •  se»  yeux  sur  les  feux 
(iu  maître ,  |iOitriue  à  poilriufi ,  soufiU  i  soufUe, 
il  lui  cria  : 

•r-  Oh }  vous  uc  ferez  pas  cela  !  c'est  une  Idée 
infernale  qui  u'a  pu  venir  4  Tesprlt  d'un  homme 
Tait  à  riniage  de  Dieu ,  ué  d'iiae  mère  cbréti^nne, 
qui  sent  un  cœur  battre  dans  son  sein,  du  sang 
couler  dans  ses  veines  l  ûh  1  non,  c'est  une  atroce 
raillerie,  voilà  tout  1 

-  Faites  attacher  Mehdiior  Requiem  au  po- 
teau, dit  don  Ramon  à  Googora  en  se  détournant 

—  Ty  marcherai  bien  seul ,  répliqua  fièrement 
ie  vieux  pécheur,  dont  la  fièvre  faisait  trembler 
les  Jambes  amaigries. 

—  N*y  allez  pas,  n*y  allei  pas,  mon  père  l  s'é- 
cria Joaquln  en  essayant  de  sou?ire  ;  vous  voyex 
Men  que  le  commandeur  se  moque  de  vous  !  Ja^ 
mais  bourreau  ne  tortura  ainsi  un  homme  1 

—  Allez ,  ordonna  don  Ranion« 

—  G*est  une  action  maudite,  dit  froidement  le 
vieillard,  et  dont  Dieu  se  souviendra,  senorl 

Puis  serrant  les  mains  de  Joaquin  dans  les 
siennes  : 

—  Mais  tu  trembles,  mon  enfant,  reprit-il 
d*one  voix  douce.  Sois  calme  ;  n'oublie  pas  que 
c'est  moi  qui  ai  appris  à  tes  pieds  à  courir  sur  le 
sable ,  sans  bruit  et  sans  laisser  de  traces  ;  mol 
qui  ai  dressé  ton  bras  à  rester  longtemps  Immo- 
bile sans  fatigue ,  ton  œil  à  viser  mieux  que  celui 
du  meilleur  boucanier.  Soutiens  notre  réputa- 
tion; ne  déshonore  pas  le  surnom  de  ton  père, 
Joaquin  ! 

Et  il  s'avance  avec  calme  vers  le  poteau ,  tan- 
dis que  son  fils  se  tordait  les  mains  de  douleur 
et  de  rage. 

»  Qu'on  lui  donae  un  fusil  1  dit  le  comman- 
deur. Eh  Iden  1  mou  gargon ,  renouces-tu  encore 
k  combattre  le  caïman  ? 

wr  Mais  ne  voyez-vous  pas  que  m4  malu  tiem- 
blel  murmura  Joaquin  eqpreu^t  l'arme. 

<—  Elle  redeviendra  calme  et  sftre  dès  que  tu 
ap^cevras  reauemi, 

Mclchlor  approchait  du  poteau. 

«-*  Uue  grftce,  monseigneur  l  s'écria  le  pêcheur. 

n-  ^  vous  en  supplie ,  faites-mcù  attacher  à  ce 
Pley^a  et  que  ce  soit  mon  père  qui  lire  sur  le 


moustre,  Il  est  plus  hiblle  ehaiseiif  que  moi  :  Q 

esi  mon  mai  lie 

—  Son  bras  est  débile ,  Joaqidn.  Je  ne  sols  pai 
b\  cruel  1  il  pourrait  te  tuer.  » 

^  Mais  il  vivrait ,  lui  1 

—  Gougora ,  attachez  solidement  ie  vieQlard, 
cria  don  Ramon.  , 

—  Ignorez- vous  donc  qui  je  suis,  commaa- 
dcu:?  répliqua  Melcbior*  Je  n'ai  jamais  connu  U 
peu.  Ne  m'approchez  pas»  Googora,  ne  me 
touchez  pas, 

U  s'apppnya  fortement  contre  le  poteau,  et 
croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  le  visage  calme, 
mais  sans  affecter  cette  insouciance  triomphante 
de  l'Indien  qui,  pour  braver  son  ennemi,  hurle 
son  chant  de  guerre  en  voyant  le  tomakawk 
tourbillonner  autour  de  son  crAne  dépouillé. 
Touhà-coup  il  frissonna  de  tous  ses  membres. 

—  Tu  trembles  déjà  ?  dit  don  Ramon, 

—  J'ai  la  fièvre  depuis  trois  jours,  répondit- 
il  en  souriant.  L'avez-vous  oublié,  maître? 

Le  commandeur  se  tut. 

Il  y  eut  alors  un  moment  d'attente  solennelle: 
1(^5  chasseurs  s'étaient  retirés  sur  la  lisière  du 
hpis  ;  le  silence  éiuit  profond.  Tout-à<^coup  l'eau 
s>giia,  bouillonna  avec  bruit  et  rejaillit  en  , 
écume.  Le  vieillard  pÂlit  et  ferma  les  yeux.  L<  < 
Qots  qui  venaieut  se  briser  autour  du  poteau  k 
teignirent  d'une  nuance  rougeâtre*  Daps  la  baie, 
on  eût  euteudu  liruire  les  ailes  d'un  moustique. 

—  Sois  calme,  sois  digne  de  moi,  mon  fils, 
dit  faiblement  Melcbior. 

*-  ûh  1  m^n  Dieu  l  il  u'est  pas  encore  atteiat, 
murmura  le  pauvre  pécheur  eu  s'apprètant  i 
viser. 

Ou  vit  en  même  temps  glisser  sur  l'eau  la  cui- 
rasse éUncelanto  et  diaprée  du  crocodile.  Joa- 
quin  ne  tira  pas;  mais  une  grêle  de  balles  vint 
rebondir  sur  les  écailles  humides  de  l'alUgator. 

Le  monstre  plongea  aussitôt  et  disparut  fi 
avait  été  blessé,  car  son  sang  avait  coulées 
abondance  et  empourpré  les  flots;  mais  il  était 
de  taille  et  de  force  è  résister  aux  phis  teHililsi 
blessures. 

Joaquin,  en  entendant  la  déobaige  de  ses  com- 
pagnons, avait  été  désespéré. 

-^  Commandeur,  s'^ria-i41 ,  soui  ce  U  dm 
eonventioas?  J'ai  promis  de  valiiefe,  mais  seul 
Cent  balles  lancées  par  nos  ehaaieura  ne  suffiront 
pas  pour  exterminer  uu  DOOBstte  défendu  par 
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Mcçnirasia  prêsqm  impéiiétrable.  Pour  moi, 
)e  n*4j  imoin  qnt  a'qae  wule  balle  I 

-QuppcrpoûM  ne  tire,  je  renteads  aiiui, 
dit  â^yèf çpie&t  doQ  Hamon, 

Alors  Joaquia  ^spira  *vec  force  et  |te  mil  à 
Mer  un  air  mélancolique  et  plaintif. 

La  têie  hideuse  de  l'alligator  surgit  au-dessus 
(les  vagues  :  sa  mâchoire  formidable  était  eotr'ou- 
verle.  Joaquiu,  qui  rajustait  avec  une  pro- 
fonde atteption,  tir^  enfin,  La  balle  atteignit  le 
monstre  à  Vçeïl.  Le  crocodile  i$ta)t  tyé,  l|  ïiçt 
bienlôî  échouer  sur  la  rive. 

Joaquin  pe  précipita  vers  le  poteau  et  voulut 
saisir  son  père  dana  ces  bras  et  Tembrasser  avec 
tendresse,  Melchior  poussa  un  cri  terriblç,* 

Horreur  I  une  sueur  froide  baigna  les  tempes 
lia  jeu|ie  pêcbeur  ;  son  père  lui  moqtraU  sa  jambe 
«aignanie ,  qui  n'étajt  qu'une  plaie.  Le  caïmap 
lui  avait  fait  une  effroyable  blessure.  Pour  ne 
pas  troubler  son  fils,  le  pauvfe  père  avait  e^  ie 
courage  de  ne  pas  pousser  un  gémissement  §t 
d'encourager  Joaquin  d'unç  voix  calme  et  tendre* 

Tous  les  cbasseurs,  ^on  Ramon  li^-méme, 
restèrent  muets  d'adpairalion  et  d'borreiir,  fray 
Eusebio  se  rendit  à  la  tente  de  duna  Cai-m^n 
pour  l'engager  h  ren^onter  à  cheval. 

Uuant  à  Joaquin,  un  nuage  sanglant  voijail 
»e«  regards,  qu'il  promenait  autour  de  lui.  l\ 
voulut  marcher  ,  il  tomba. 

-  Mais  c'est  un  rêve  1  répétait-II.  Non ,  les 
bommes  ne  sont  pas  si  féroces.  Oh  I  mon  Dieu  ! 
Comment  pouvoa-vous  m'envoyer  de  pareils  son- 
gea lifais  qoaad  donc  m'éveillerai -je!  quand 
donci  disait-^il  avec  une  fureur  croissante. 

Aiofs  il  suivit  les  esclaves  qui  transportaient 
Melchior  en  disant,  d'une  toIx  entrecoupée  : 

-  Mon  pauvre  père,  tu  me  regardais,  tu  te 
lai«ais  Undia  que  to  perdais  ton  sang  et  que  moi 
jaitenlais  froidement  PinsUnt  pour  tirer  1 

Mais  comment  donc  me  venger  I  et  sur  qui  I 
•wqilil  répéta-t*il  en  presaant  son  front  de  ses 
»iiM  brèlantea.  Puis  il  poussa  un  cri  de  joie 
'^■vage,  iaistt  convulsivement  son  fusii  et  cou- 
**»  fin  joue  don  Ramon  Carrai.  Mais  déjà ,  sur 
■•«gae  du  eomnundeur,  qui  l'observait ,  Oon- 
«•«  t\  deux  autres  péeheurs  Pavaient  terrassé 
^prutté  étroileraent. 

Dan  Ramon  se  pencha  vers  dona  Carmen ,  qui 
ttait  d'arriver,  et  loi  dit  froidement,  en  lui 
'Aoatout  d«  doigt  le  cadavre  du  erecodik  : 


—  Vous  êtes  onéie ,  senorita  / 

Immobile  sur  son  cheval ,  dont  les  pieds  in- 
quiets creusaient  le  sable ,  la  jeune  Qlle  regar- 
dalt  d'un  œil  morne  cette  scène  lugubrc:.  Enfin 
elle  dit  à  don  Ramon  : 

^  Je  vous  avais  pourtant  demandé  grAce  pour 
Joaquin ,  senor !  v 

—  Vous  êtes  trop  capricieuse ,  belle  cousine, 
répliqua  le  commandeur.  Vous  aimez  les  gêna 
courageux?  Je  lui  ai  fourni  l'occasion  de  faire 
briller  son  courage. 

Elle  lui  jeta  un  regard  empreint  d'un  si  pro- 
fond mépris  qu'il  s'éloigna  pour  donner  ordre 
de  faire  lever  les  tentes. 

En  ce  moment  Gongora  s'approcha  et  lui  dit  : 

—  Maître,  avez- vous  observé  le  del? 

-^  Eh  bien  I  il  est  magnifique ,  et  le  vent  ex- 
cellent ,  répliqua  fray  Eusebio. 

—  Je  n'aime  pas  ce  petit  nuage  pommelé  qui 
pointe  à  l'horjzon,  continua  le  batelier.  Nous 
devons  traverser  le  bois  de  mangles ,  et  si  l'orage 
venait  à  nous  surprendre,  nous  y  serions  embour- 
bés cx>mme  dans  un  marais.  De  plus ,  vous  n'i- 
gnorez pas  qu'en  pareil  cas»  les  marrons  et  d'au- 
tres gens,  vous  savez  de  qui  j'entends  parler, 
viennent  souvent  se  réfugier  à  la  dme  de  ces  ar- 
bres. 

]>on  Ramon  partagea  un  instant  l'inquiétude 
de  Gongora  ;  il  éouméra  d'un  coup  d'œil  les  for- 
ces qu'il  avait  à  sa  disposition  ;  mais,  rassuré  par 
le  nombre  et  l'air  délibéré  de  ses  chasseurs,  il 
ordonna  seulement  au  batelier  d'office  de  mar- 
cher en  avant  de  la  troupe  et  d'ei^amlner  soi- 
gneusement tous  les  indices  que  pourraient  lui 
olTrir  les  feuilles ,  les  pierres ,  les  racbies  foulées 
ou  brisées,  et  le  sol  humide  qui  nourrit  les 
mangles. 

Nos  chasseurs  suivaient  cette  fols  un  sentier 
plus  long,  mais  moins  rapproché  de  la  mer  que 
le  premier.  Ce  sentier  était  simplement  le  bord 
d'un  ruisseau  dans  lequel  courait  un  ruisseau 
asseK  bourbeux.  Gongora  s'acquittait  de  sa  mis- 
sion avec  beaucoup  de  zèle ,  mais  avec  peu  de 
succès.  U  finit  par  s'arrêter,  et  dit  i  voix  basse 
au  commandeur  : 

—  Maître,  je  ne  trouve  pas  la  moindre  arace, 
et  pourtant  je  suis  Inquiet,  je  pressens  un  danger 
dont  je  ne  puis  me  rendre  compte;  Àb  1  si  seu^ 
ment  Joaquin  voulait  noua  aider!  ce  n'est  paa  | 
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lui  que  le  plus  Gn  Caraïbe  pourrait  dérober  une 
pbte. 

Après  un  instant  de  érflexion,  don  Ramon  se 
tourna  vers  le  jeune  pécheur  de  perles,  que  deux 
robustes  Indiens  portaient  9cr  un  brancard  au- 
quel il  était  lié,  et  il  lui  dit  : 

—  Ecoute ,  Joaquin.  Si  tu  veux  nous  sertir 
d*éclairetur  jusqu'au  hatto,  je  promets  de  te  par- 
donner et  de  ne  pas  te  faire  infliger  le  châtiment 
que  tu  as  mérité. 

•Joaquin  ne  détourna  pas  la  tète,  ne  parut  pas 
entendre.  U  restait  absorbé»  les  yeux  fixés  sur 
son  vieux  père,  couché  dans  le  palanquin,  et  les 
tressaillements  soudains  de  ses  muscles  révélè- 
rent seuls  que  la  vie  ne  s'était  pas  retirée  de  son 
corps. 

—  Parlez  vous-même  à  cet  entêté ,  senorita, 
dit  alors  don  Ramon  à  sa  cousine.  Parlez-lui,  je 
vous  en  conjure,  je  le  veux  I 

Dona  Carmen  haussa  les  épaules  avec  dédain. 

Le  commandeur  feignit  alors  de  ne  plus  s'oo» 
cuper  du  pêcheur ,  et  s'adressant  à  Gongora,  il 
lui  dit  à  voix  haute  : 

—  Je  te  recommande  la  plus  grande  surveil- 
lance. Il  s'agit  de  la  sûreté  de  ta  maîtresse,  de 
dona  Carmen  !    » 

Joaquin  entendit  ce  nom,  et  du  regard  il  mon- 
tra an  commandeur  ses  pied^  garrottés. 

—  Tu  jures  de  ne  pas  te  sauver?  demanda 
don  Ramon. 

Joaquin  inclina  la  tête  affirmativement. 
Ses  gardiens  coupèrent  aussitôt  les  cordes  qui 
serraient  étroitement  ses  membres. 

—  Je  me  confie  à  toi  !  dit  le  commandeur,  et 
tout  bas  il  ajouta  :  Ne  le  quittez  point,  vous  ré- 
pondez de  lui  sur^otre  tête! 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  marche , 
Joaquin  s'arrêta,  et  sans  lever  ses  yeux  attachés 
§ur  le  ravin,  il  dit  très  doucement  ; 

— Des  chasseurs  de  taureaux  ont  passé  par  ici 
U  n'y  a  pas  une  heure. 

—  Allons,  tu  es  fou  ou  tu  veux  nouA  tromper, 
répliqua  don  Ramon  en  p&lissant  :  il  n'y  a  pas 
une  racine  aplatie,  une  branche  brisée,  un  pas 
marqué  défaut  nous  l 

—  C'est  vrai. 

^  Les  Françai»,  dit  fray  Eusebio  en  ricanant, 
font-ils  doue  U  chasae  9ux  taureaui^  dans  les 


—  Non,  répondit  Joaqtiin  avec  calme,  sau  s'é- 
mouvoir de  la  raillerie  du  moine,  mala  ils  en»- 
ploient  les  ruses  que  leur  enaeiguent  leurs  avit 
caraïbes  pour  dépister  les  lanceras  cspigiiOis 

—  Enfin  quels  signes  de  leur  passage  oat-ih 
baissés  7 

—  Les  traces  sont  dans  l'eau,  reprit  le  pêcheur 
de  perles  avec  un  air  de  conviction  profonde,  k 
connais  ce  ruisseau,  et  la  marche  de  plosieiin 
hommes  dans  la  rase  de  son  lit  a  pu  seule  le  ren- 
dre bourbeux ,  lorsque  depuis  deux  mois  fl  n'est 
pas  tombé  une  goutte  de  pluie.  Du  reste  Toid 
IVage  qui  arrive  pour  réparer  le  temps  perdu, 
et  tout  ce  que  nous  avons  à  faire,  c'est  de  tâcher 
de  gagner  à  la  clairière  où  l'on  pourra  dresseriez 
tentes. 

n  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Le  dd 
chargé  de  nuées  et  la  lourde  chaleur  de  l'atmos- 
phère indiquaient  qu'il  fallait  profiter  an  plus  t6i 
de  l'avis  du  pêcheur.  Dans  les  Antilles,  les  tem- 
pêtes se  développent  avec  une  activité  prodi- 
gieuse, et  au  moment  où  la  troupe  arrivait  prèf 
de  la  clairière,  déjà  de  larges  gouttes  tièdcs  com- 
mençaient à  tomber,  et  le  fracas  du  tonnerre  se 
mêlait  au  crépitement  de  la  pluie. 

En  débouchant  de  la  clairière,  on  remarquant 
le  terrain  des  vestiges  qui  confirmaient  incontesr 
tablement  les  soupçons  de  Joaquin. 

—  Un  boucan  I  s'écrièrent  tous  lea  chasseon 
avec  consternation.. 

Ce  boucan  était  une  loge  couverte  de  ucbes 
ou  queues  de  palmiste  qui  la  fermaient  tout  au- 
tour. Vingt  ou  trente  b&tons,  gros  comme  le  poi- 
gnet et  longs  de  sept  à  huit  pieds,  étaient  rangés 
sur  des  traverses,  à  peu  d'intervalle  l'un  de  Tau- 
ire.  Sur  ces  claies  reposaient  des  quartiers  de 
sangliers  dont  les  peaux  et  les  ossements  servaient 
à  faire  dessous  une  épaisse  fumée,  bien  préféra- 
ble à  celle  du  bois  seul.  En  eflet,  le  sel  volatil 
contenu  dans  la  peau  et  les  os  de  ces  animaux 
s'attache  à  la  viande ,  tandis  que  celui  du  bois 
monte  et  s'évapore  avec  la  fumée.  Aussi  les  bou* 
caniers  mangeaient -ils  cette  chair  vermeille 
comme  si  elle  eût  été  fraîche  et  d'une  saveur  d^ 
licieuse,  sans  avoir  besoin  de  la  faire  cuire.  ll< 
avaient  pris  cet  usage  des  Caraïbes,  indigènes 
das  Antilles,  qui  faisaient  ainsi  rôtir  leurs  prison- 
niers de  guerre  sur  des  claies  qu'ils  nommaient 
dans  leur  langue  barinteca^  comme  ils  appelais) 


—  na  — 


boucan  le  lieu  où  ils  pratiquaient  cette  terrible 
opérdtion.  Les  Espagnols  désignaient  leurs  bou- 
cans sons  le  nozri  de  materia^  et  leurs  tueurs  de 
bœub  et  de  sangliers  sous  celui  de  monteros  ou 
coureurs  de  bois. 

Â  i'aspect  du  boucan,  don  Ramon  furieux  cria 
i  Joaquin  : 

—  Misérable  !  tu  nous  as  trahis  !  tu  nous  as 
conduits  dans  un  piège,  avoue-le  1  Tu  es  d'intelli- 
gence avec  nos  ennemis  ! 

—  Mais  le  boucan  est  désert,  abandonné,  dit 
Gongora  en  s^avançant.  Il  n'y  est  pas  même  resté, 
soiTant  Phabitude  de  ces  hérétiques,  un  malade 
oa  un  engagé  pour  apprêter  le  souper  des  chas- 
seurs. 

—  En  ce  cas,  dit  Joyeusement  le  commandeur, 
les  ladrones  ont  eu  peur  et  se  sont  enfuis  à  notre 
approche. 

-< Dites  plutôt  qtt*i!s  nous  suivent  et  nous  sur- 
veillent, repartit  Joaquin.  Les  boucaniers  fran- 
çais et  les  couleverdiers  d'Angleterre  ne  sont  pas 
hommes  à  fuir  devant  nous  et  à  laisser  les  Espa- 
gools  manger  leur  chasse ,  fussions-nous  deux 
fois  plus  nombreux  que  leur  bande.  Mais  je  ne 
crains  pas  leur  apparition ,  car  ils  ne  sauraient 
^ire  plus  barbares  que  le  commandeur  don  Ramon 
Carrai,  ajonta-t-il  en  entendant  gémir  le  vieux 
Meichior  et  n'étant  plus  contenu  par  la  présence 
de  dona  Carmen,  qui  s'était  déjà  réfugiée  dans  le 
boQcan. 

— Gavache  !  à  genoux  pour  ton  insolence  !  s'é- 
':ria  don  Ramon  en  se  précipitant  sur  lui  le  bftton 

Mais  an  même  instant  un  revers  de  crosse  de 
Tasil  détourna  le  bftton. 

--  Lâche  canaille,  qui  vous  a  permis  d'envahir 
î«^  gîte  d'honnêtes  boucaniers  !  dit  d'une  voix 
rauque  un  nouveau  personnage  qui  apparut  hors 
d'on  fourré  et  s'avança  vers  le  commandeur. 

La  foudre  semblait  avoir  frappé  Tes  chasseurs, 
qui  restaient  immobiles  devant  cet  inconnu.  Il 
poQTait  avoir  de  quarante  à  cinquante  ans.  Quel- 
ques touffes  de  cheveux  crépus  grisonnaient  sur 
son  crâne.  La  colère  gonflait  ses  larges  narines. 
Ses  yen\  inquiets  et  subtils  s'étaient  injectés  de 
tn%.  Sa  phyMionomie  aurait  semblé  dure,  si  elle 
Q'eât  exprimé  surtout  cette  vaillance  et  cette  té- 
iD^rité  qui  <:xcluent  tout  sentiment  de  cruauté 
lâcbe  ou  hypocrite.  Rien  en  lui  n'accusait  une  vi- 


gueur redoutable  ;  il  était  petit,  et  ses  membres 
grêles  ne  pouvaient  devoir  qu'à  des  nerfs  d'acier, 
à  des  muscles  endurcis ,  à  une  volonté  inébran- 
lable ,  la  force  de  résister  aux  fatigues  d'un  pa- 
reil métier.  Certes ,  on  pouvait  être  surpris  de 
voir  la  crainte  qu'inspirait  ce  tueur  de  bœufk 
Au  lieu  de  l'entourer,  de  s'emparer  de  lui ,  les 
chasseurs  de  don  Ramon  osaient  à  peine  le  regar- 
der. Seul,  Joaquin  fixait  sur  lui  des  yeux  où 
étincelait  la  provocation. 

—  Que  pas  un  de  vous  ne  bouge  et  ne  touche 
à  ses  armes  1  continua  le  boucanier.  Sinon ,  il 
aura  affaire  à  moi  et  aux  miens  l 

.  Dona  Carmen  était  restée  immobile  à  l'entrée 
du  boucan ,  car  la  vapeur  qui  remplissait  cette 
hutte  et  l'intolérable  odeur  répandue  par  la  com- 
bustion des  cuirs ,  par  le  mélange  de  ces  peaux 
et  de  ces  chairs  fraîches  ou  vieilles  qui  subis- 
saient l'ardeur  du  feu,  l'avaient  empêchée  de  pé- 
nétrer plus  avant  Elle  avait  donc  vu  apparaître 
le  boucanier,  et,  quoique  tm  peu  émue  elle- 
même,  la  jeune  fille  ne  pouvait  comprendre  Tef- 
froi  que  semblaient  éprouver  les  chasseurs  et  le 
farouche  don  Ramon  devant  cet  homme  seul 
dont  la  voix  rauque  commandait  et  dont  l'aspect 
sauvage  pouvait  suffire  à  épouvanter  une  troupe 
si  nombreuse.  Ce  fut  donc  avec  une  curieuse  at- 
tention qu'elle  regarda  le  premier  de  ces  fameux 
boucaniers  qu'elle  eût  jamais  vus. 

Le  costume  de  ce  personnage,  destiné  à  Jouer 
un  grand  rôle  dans  le  cours  de  cette  histoire, 
était  en  effet  «usai  étrange  que  son  habitation  en- 
fumée. U  avait  pour  tout  vêtement  deux  chemi- 
ses, un  haut-de-chausses  ou  caleçon  venant  à 
moitié  cijûsse,  et  une  petite  casaque  de  grosse 
toile  primitivement  blanche,  mais  qui  depids 
avait  acquis  des  teintes  magnifiqiies  de  rouge- 
brun  en  s'imbibant  du  sang  de  la  chair  des  ani- 
maux que  le  chasseur  avait  l'habitude  de  rap- 
porter sur  ses  épaules  au  boucan.  Ses  pieds 
étaient  défendus  contre  les  sentiers  épineux  des 
forêts  par  des  souliers  de  peau  de  sanglier  non 
tannée,  qui  n'empêchaient  pas  ces  agiles  veneurs 
d'attraper  un  bœuf  à  la  course  et  de  l'arrêter  en 
lui  coupanr  le  jarret. 

A  sa  ceinture  pendait  un  étui  de  peav  de  cro* 
codilo  dans  lequel  étaient  rangés  quatre  couteaux 
larges  et  tranchants,  escortés  d*une  baïonnette. 
Gène  ceinture,  qui  se  tordait  autour  de  son  corps, 
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ftalt  «ne  petite  tente  de  toile  Hnc,  fadio  h  é^ 
itniler,  et  sons  laquelle  le  boucanier  se  couchait 
dans  les  bols,  là  où  il  se  trouvait,  à  Tabri  des 
moucherons.  La  barbe  de  c?t  être  bizarre  crois- 
sait sans  cfoute  depuis  des  années  aan»  obstacle, 
tant  elle  était  longue  et  touffue.  Snr  son  front 
étroit  s*enfonçait  un  bonnet  fait  d'un  fond  de 
chapeau ,  avec  un  bord  seulement  devant  le  vi- 
sage, comme  celui  d*ttn  Caraponx. 


Il  s'appuyait  nonchalamment  sur  son  long  fu-  • 
sil,  et  après  nne  covrte  panse  <fu1  parut  fort  lon- 
gue aux  Espagnols,  il  dit  brasqnement  t 

—  J'attends  une  réponse  I 
Voyant  que  don  Ramon,  encore  tout  étourdi  de 

cet  événement^  ne  se  disposait  pas  à  prendre  la 
parole,  Joaquin  répondit  avec  fermeté  : 

-^  Le  boucan  paraissait  abandonné.  Nous  avons 
été  sorpris  par  l'orage  et  nous  ne  pouvions  lais- 
ser cette  jenne  dane  exposée  à  la  tempête  « 
ajonta->t-il  en  montrant  doua  Ganiien«  tandis  que 
don  Ranaon  remontait  h  cbevaL 

Le  boucanier  regarda  avec  une  sorte  d^intérèt 
mélancolique  le  Jeune  pécheur,  son  visage  s'a«> 
doueit  et  il  répliqua) 

--  G*est  différent,  mon  Jenne  maître  1  le  vous 
offre  donc  l'hospitalité,  à  tons,  quoique  j'aie  un 
acte  de  Justice  à  accomplir  ici;  mais  laissons 
d'abord  passer  la  colère  du  del.  En  faveur  de 
cette  jeune  dame  et  de  toi.  Je  suspendrai  Texé- 
cution  de  mon  vœu... 

—  Bah  I  interrompit  arrogamment  don  Ramon, 
si  tu  ne  l'avais  pas  offerte ,  l'hospitalité ,  nous 
l'eussions  prise ,  sans  tant  de  façon.  E»-tu  seul 
au  boucan  ? 

—  Non  I  répondit  le  nouveau  venu  avec  un 
sourire  singuUer,  je  suis  gardé  par  deux  bons 
compagnons!  - 

—  Où  sont-ils?  demanda  vivement  le  com* 
nandeur. 

—  En  voici  un«  dit  le  boncanier  en  caressant 
son  fusil  de  la  main.  C'est  un  vieux  serviteur 
que  Bracbie  de  Dieppe  a  fabriqué  exprès  pour 
mon  usage.  \\  est  d'un  calibre  tirant  une  balle  de 
3eiEe  à  la  livre,  le  canon  long  de  qnaftre  pteds  «t 
demi,  comme  vous  voyez.  El  j'ai  11  vingt  bonnes 
livre«  de  poudre  de  Cherbourg ,  ajout«-t-il  en 
frappant  sur  une  calebasse  bien  bouchée  avec  de 
la  cire  qu'il  portait  comme  nos  soldats  leurs  gi- 
bernes.  C'est  avec  cette,  arme  que  nous  abattons 


des  Oranges  sans  les  touclior,  en  coupani  p'-npit- 
ment  la  qtieue  avec  la  balle  ! 

—  Et  ton  autre  compagnon?  répliqua  dot 
Ramon. 

—  Mon  autre  compagnon,  dit  le  hardi  aven- 
turier avec  une  Incroyable  eipresslon  de  dédaia, 
C'est  la  peur  que  vous  inspire,  à  vous  autfes  Es- 
pagnolsi  le  nom  seul  de  boncanier!  Si  toos  ne 
tuez,  Je  sais  comment  Je  serai  venffé  par  ma 
frères  ! 

Dona  Carmen  et  Joaqoin  ne  pouvaient  s^empè- 
cher  d'admirer  cet  homme  qui,  seul,  enmnf^ 
d'ennemis,  se  croyait  assez  fort  pour  les  repous» 
ier  par  l'audace  qu'il  puisait  en  son  ceeur  et  par 
le  renom  terrible  de  ses  pareils.  A  voir  le  cabne 
de  son  visage,  on  eût  4lt  qa*ll  se  croyait  an  nri- 
lien  des  siensi 

—  Ah  !  tu  nous  braves  !  s'écria  don  Ramon 
pftle  de  colère,  nais  qui  ne  craignait  plot  d'avoir 
affaire  ft  upe  bande  de  bMcaniers  et  qni  venait 
de  concevoir  resfiérance  de  ramener  un  prison- 
nier au  haiio.  Qn'on  le  saisisse  i  contlitiia-t-ll  es 
s'adressant  è  Gongofa  et  à  un  autre  pêebenr. 

Ces  deux  hommes  s'avancèrent  vers  le  terrible 
aventurier,  mais  avec  uni!  tenteur  et  um  hési- 
tation qui  témoignaient  assez  dn  peu  de  plaisir 
qn'lls  éprouvaient  à  exécnicr  irne  semMiMe  mis- 
sion. Pour  lui,  Il  souriait  d'un  n\t  de  Imnbomle 
peu  rassurant. 

—  Vois  ta  puissance,  noble  couimandcuf,  dit- 
il  è  don  Itamon.  Venez  <krnc ,  Je  vo«s  attends, 
courageux  p^chenrs^  Tenez!  quecral^nac-^ous? 
Je  ne  vous  menace  r»as,  je  baisse  mon  fusil,  je  ae 
ferai  pas  la  moindre  résistance  )  Vous  allez  ■<î 
prendre  comme  un  agneau  et  me  traîner  am 
pieds  de  votre  maître  !  Réjouissez-vous  ! 

Mais  cette  facilité  même,  loin  d'encourager 
Gottgora  et  son  compagnon,  leur  ût  l'effet  d'un 
piège,  car  ils  n'arrêtèrent  en  se  eonsiiHanl  dd 
regard. 

—  Étes-vous  falignés»^  mes  variants  ennemis'; 
continua  bravement  >e  boncanier,  et  dofis-je  faire 
quelques  pas  an-devant  de  vons  ?  * 

Lies  deux  pèctienrs  eurent  quelque  envie  de 
reculer.  Ils  se  contentèrent  de  r?8ter  Immoles 
comme  si  leurs  pieds  eussent  été  sondalnemeat 
scellés  à  la  terre» 

<^  Êtes-votts  devenus  fous  t  »*écria  le  eommar 
devr.  Obéisses  i 
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—  Noble  senot,  fftferr^mipfC  le  bone^lifer,  }e  te 
préTicns  seulement  qu'à  riitstant  où  fed  esdstves 
me  toucheront,  tu  tomberas  tnorrt  S  la  place  même 
où  td  parles  dvec  tant  d'autorité. 

—Que  Youlex-Yous  dire  I  murmura  don  Ramon 
Carrai.  ^ 

Le  bouranfer,  pottr  réponse,  poussa  un  siffle- 
ment assez  semblable  an  cri  des  Maquais. 

La  plaie  tombait  toujours.  Les  éclairs  zébraient 
de  leurs  silloûs  de  feu  les  vapeurs  noires  du  fir- 
mament. Le  bois  tout  entier  frémissait. 

Un  autre  sifflement,  qui  semblait  venir  du  ciel, 
r^oDoa  aux  oreilles  du  commandeur  et  de  sa 
ironpc. 

—  A  moi!  à  moiî  sMCfîa  iflors  le  boucanier. 
Vent-en-Panne,  vîse  bien  PEspagnolI  casse-Iùî 
sealement  un  brasl  Tayau,  Tayau,  Curaçao  I 
Qaant  à  toi,  Gérondif,  tu  le  garrotteras  et  tu  rat- 
tacheras à  la  quene  de  son  cheval. 

Une  confusion  et  une  terreur  paniques  s'em- 
parèrent des  chasseurs.  Plosletirs  s'enfertrcnt. 
JoaqDin  se  jeta  aa-devant  de  dona  Garmen,  prêt 
I  la  défendre  an  prix  de  sa  vie. 

Don  Ramon,  éperdu,  suivit  la  direction  du  re- 
gard du  boucanier,  et  aperçât,  entre  les  feuilles 
Tertesde  Farbre  ftu  pied  duqnel  fl  était,  le  canon 
rduisant  d^on  fùsH,  et,  penchée  sur  la  crosse  du 
fosll,  une  tètf  crépoe,  hérissée,  atix  yeux  verts 
et  fixes,  et  deux  mains  longues  et  velues  qui  ac- 
cusaient mie  adresse  de  singe. 

(Tétait  Vent-en-Panne  qui  le  visatt. 

0  Iresnfllit,  et  labotrra  les  flancs  de  son  cheval 
de  Péperoii,  rotilam  fWr.  Son  cheval  ne  bougea 
pat.  A  ses  côtés  grondaient  deux  de  ces  (n'ocs  ou 
veoteurs  formidables  qui  vont  à  la  recherche  du 
tanrean  et  qui  tiennent  un  sanglier  en  arrêt.  Le 
cemmandcar  reita  confondu,'  sinpéfell,  terrifié, 
comme  si  les  spectres  d'un  tableau  fontastiqtfe 
OiMKot  entoofé.  Il  croyait  voir  les  arbres,  les 
chasiears,  fes  ennemis  tourner  antoor  de  loi  dans 
<>^n>iidehifernale,  9p  laquelle  les  éclats  de  la 
^^ndre,  les  sonrdes  mmeors  de  la  fovét,  les 
))K)iemeDt8des  chiens  servaient  d'orchestre. 

U  boacaoier  s'avança  vers  les  deux  pécbenrs 
ciwiïégde  rarrêter;  de  son  poignet  d'acier  il 
^  saisit,  les  courba  et  les  agenouilla  à  terre. 

—  Ofêeel  s'écrièreni-ils  tous  deux. 

^  Von»  o^êtes  que  de»  valets!  reprit  l'étrancre 
P^^'iMiiiage,  Retirez-tous  !  Henrenseraeat ,  vo» 
•«•'tvet  pas  touché,  car  autrement.... 


.  tii  k€  relèvSi'eif t ,  le^i  maln$  jointes ,  (H  rtgne 
de  reconnaissance. 

—  Maintenant ,  allei:  droit  I  tdf re  m<iftre ,  re- 
prtt-il,'  âlle;^ ,  et  saiâfsscz-le  t 

Ils  n'osèrent  hésiter  devant  lé  regard  de  feu 
du  boucanier,  qui  se  croisait  lés  bras. 

—  Maftitenatnt  l'acte  dé  jn^ice  va  s'accomplif, 
dit-fl  d'une  vofx  haute  et  fiëfe  à  don  Ramon 
Carrai.  Je  t^al  offert  tféve  et  hospirallté.  Ton  In- 
solence les  a  repotr^ées.  Tu  as  été  lâche  éf  cruel. 
Tu  dois  être  humilié  et  châtié. 

-^  sainte  mère  de  Dieu  !  s'écrta  don  Ramon , 
qui  commençait  à  reprendre  ses  sens,  somme!^ 
nous  atteints  de  vertige  pour  que  tous  souffriez. 
Vous  tous  qui  Tentendez,  qu'un  hérétique  acca- 
ble totre  ntmt^  de  pareils  miiragés? 

Et  il  ajouta  avec  un  regard  féroce  : 

— '  Je  n'oublierâri  srtrcun  de  ceux  qui  m*aufôni 
abandonné. 

Quelques-uns  des  pêchettrs  et  des  esclânretf 
eommeneèrent  ^  se  regarrder  et  h  se  compter. 

Le  boucanier  reprit  froidement  : 

**"  Senor  commandetTr,  je  t'ordonne  de  gardof 
devant  moi  un  respectueux  silence. 

**«  Insensé  !  dt»  respect  à  un  fadron  I 

—  Et  d'éeonter  ton  }«ge  dans  une  attitude 
humble,  comme  il  convient. 

—  Tôt,  mon  Juge!  répliqua  en  ricanant  éoit 
Ramon. 

— Vent-en-Panne,  en  joue  1  dit  bi^nlquemeuf 
le  boQCinier. 

Cette  réplique  pérempfoire  obtfm  un  succèir 
immédifttr  Le  commandeur  leva  8e9  yeux  ver»  te 
branche  où  était  posté  Yent-en-Panne ,  et  kt8»* 
ciné  par  lo  regnrd  de  son  survdilant  comme  pur 
ceM  d'un  serpent  ^  i!  se  tur. 

—Soyez  tranquille.  Léopard  I  répondit  la  vigie* 

Â  ce  nom  terrible  et  Me»  connu ,  tm  mouve* 
ment  de  curiosité  et  d'effroi  fit  s*agiter  toutes  les 
télés. 

Don  Ramon  se  seiitit  perdu  et  répéta  avec  tei*- 
reur  :  —  Le  Léopard  ! 

Les  Espagnole  se  pressaient  pour  voir  ce  cé- 
lèbre aventurier,  chef  de  hi  boucanerle  du  port 
de  la  Paix,  renommé  par  ses  stratagèmes  et  son 
audace,  et  dont  la  tête  avait  été  mise  &  prix  de 
deux  cent  mille  piastres. 

Joaquin  et  dona  Carmen  compnrent  alors 
l'assurance  de  cet  homme  extraordinaire ,  de  qui 
l'on  citait  des  actions  fabuletnes ,  comme  d^avoff 
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f&it  reculer,  armé  seulement  de  deux  pistolets  « 
deux  cinquantaines  de  Umceros* 

—  Oui,  dit  froidement  le  Léopard,  toi  si  long* 
temps  Juge  et  maître,  tu  vas  trouver  à  ton  tour 
un  juge  et  un  maître  dans  un  hôte  des  forêts.  Tu 
as  abusé  de  ton  pouvoir  tavers  des  créatures  de 
Dieu,  faites  de  la  même  chair  et  du  même  sang 
que  ta  chair  et  ton  sang.  Tu  subiras  la  peine  du 
tallsn.  Et  d'abord  descends  de  cheval ,  si  fn  ne 
veux  pas  que  je  te  fasse  aider  par  les  deux  écuyers 
qui  sont  à  tes  côtés. 

Don  Ramon  mit  pied  à  terre  en  frémissant  de 
rage. 

—  Maintenant  rends-toi  près  de  ton  serviteur 
Joaquin  Requiem,  et  de  tes  propres  mains  déta- 
che les  cordes  qui  tiennent  encore  ses  poignets 
Ués. 

—  Jamais!  jamais I  plutôt  mourir l  s'écria  le 
commandeur  en  voyant  le  regard  méprisant  que 
lui  Jetait  dona  Carmen. 

-  Qu'on  prépare  les  mèches  soufrées,  reprit 
le  Léopard. 

Ces  mots  rendirent  à  don  Ramon  rélastidté 
de  ses  membres  et  une  parfaite  souplesse  de  vo- 
lonté. C'étaient  deux  mèclies  que  Ton  allumait 
entre  les  doigts  de  chaque  main,  Jusqu'à  ce  que 
les  doigts  tombassent  ou  que  le  patient  se  soumit  ; 
supplice  généralement  employé  par  les  flibustiers 
pour  savoir  des  Espagnols  où  ils  cachaient  leurs 
trésors. 

Le  commandeur  détacha  les  liens  de  Joaquin  ; 
puis  il  promena  un  regard  sombre  sur  ses  com- 
pagnons, cherchant  à  surprendre  un  sourire,  à 
deviner  ceux  qui  bénissaient  dans  le  fond  de  leur 
Ame  ce  boucanier,  si  noble  avec  ses  haillons  en- 
sanglantés en  face  de  ce  fier  seigneur  sans  cou- 
rage. 

*-  Est-ce  tout  7  demanda-t-lî  enfin. 

-»  Non  vraiment!  dit  le  Léopard.  Joaquin 
Requiem ,  toi ,  le  pauvre  pêcheur  de  perles ,  qui 
as  un  cœur  si  vaillant  et  si  généreux,  toi  que  cet 
homme  a  mis  sous  son  pied ,  toi  dont  il  a  voulu 
briser  T&me ,  dont  il  a  fait  son  jouet  sans  pitié , 
venge-toi  de  cet  homme  !  Ton  père ,  qu'il  a  sa- 
crifié, «ist  là,  gisant  dans  ce  palanquin;  venge 
ton  père. 

Joaquin  fit  un  pas  en  avant  et  mesura  des 
/eux  le  visage  pâle  de  don  Ramon  Carrai. 

»^  Oh!  fit  ce  dernier  en  tirant  son  épée, 
prends  garde ,  esclave  1 


*-  Pas  on  geste  de  plus  !  s^écria  Joaquin.  qoi 
rapide  comme  la  foudre ,  s'élança  sur  lui ,  am- 
cha  l'épée  de  sa  main  tremblante,  la  brisa  sur 
son  genou  et  en  jeta  les  morceaux  à  ses  pieds. 
en  ajoutant  : 

—  Un  homme  d'honneur  peut  seul  {lorter  onc 
épée.  Voici  la  tienne  changée  en  poignarda.  Ce 
seront  là  des  armes  plus  utiles  à  don  RaoïoQ 
Carrai  ! 

Puis  saisissant  le  bras  du  commaodear,  il 
continua  d'une  voix  sourde  : 

—  Nous  voici  face  à  face,  maintenant,  um 
armes ,  avec  notre  seule  force ,  sans  bâton  de 
maître  dans  ta  main ,  sans  liens  qui  garrotte&i 
mes  membres ,  sans  valets  qui  soient  prêts  i  dk 
châtier  sur  un  signe  de  tes  yeux ,  sur  un  mot  de 
ta  bouche.  Eh  bien!  frappe-moi  donc,  maître? 

Don  Ramon  sentit  ses  cheveux  se  hérisser  d'é- 
pouvante. U  regarda  derrière  lui. 

Le  vieux  Melchior  essaya  de  se  soulever  dans 
le  palanquin ,  mais  il  retomba  en  laissant  échap- 
per un  gémjssemenL  Ému,  troublé  par  ce  cri 
de  douleur,  Joaquin  leva  la  main  sur  le  com- 
mandeur. 

—  Oh  !  grftce  pour  lui  1  pas  de  violence  1  s'é- 
cria dona  Carmen  en  tendant  ses  bras,  comme 
une  suppliante ,  vers  le  pêcheur  de  perles. 

Cette  voix  si  douce  paralysa  la  colère  du  jeune 
homme.  Il  resta  immobile. 

—  Allons!  fit  brusquement  le  Léopard,  dé- 
pêche-toi ,  car  j'ai  affaire  ailleurs.  Juge  too  maî- 
tre. Le  jugement  sera  exécuté  sans  appel,  sor 
ma  parole.  Et  toi ,  dit- il  à  don  Ramon,  agenouiile- 
toi  devant  Joaquin ,  et  attends. 

.  Cette  fois  encore  le  commandeur  voulut  ré- 
sister. 

—  Le  frooteau  lui  fera  entendre  raison,  ciia 
Vent-en-Panne. 

Sur  l'ordre  du  Léopard,  Gongora  et  un  de  s» 
compagnons  ceignirent  d'une  corde  le  front  du 
commandeur  et  firent  tourner  tout  autour  deiu 
bâtons  qui  peu  à  peu  devaient  comprimer  plus 
violemment  la  corde. 

Au  second  tour,  il  tomba  à  genousL 

—  Prononce  maintenant  l'arrêt ,  dit  le  bou- 
canier. 

-^  Bah!  répliqua  Joaquin  en  haussant  les 
épaules,  ne  suis-je  pas  assez  vengé,  puisque 
j*ai  vu  ce  lâche  trembler  et  s'humilier  devant 
moil 
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«-  B(cn ,  flHm  fils  t  murmura  Melcblor. 

—  (Tesi  une  noble  action ,  lui  dit  le  regard  re- 
connaissant de  dona  Carmen. 

Le  commandeur  respira. 

—  Tu  as  tort,  mon  garçon,  répliqua  le  Léo- 
paitL  II  ne  faut  jamais  écraser  un  serpent  à  moi- 
tié. Prends  garde  I  tu  peux  maintenant  te  venger. 
Si  tu  quittes  la  partie,  il  prendra  sa  revanche. 
Nais  enfin ,  ajoula-tril  avec  un  soupir  de  regret , 
ta  le  veux  ainsi  :  il  sera  fait  comme  tu  as  voulu. 
Relève-toi ,  don  Ramon  Carrai  : 

Le  commandeur  se  releva. 

—  Ecoute  bleu  »  lui-  dit  alors  le  boucanier,  et 
ttaviens-toi  de  mes  paroles  :  cet  enfant  est  un 
fou ,  et  je  lis  dans  tes  yeux  comment  tu  comptes 
reconnaître  sa  générosité.  Mais  s'il  lui  arrive 
malheur  par  suite  de  notre  rencontre ,  c'est  à 
Dous  que  tu  auras  affaire,  don  Ramon ,  dussions- 
nous  faire  passer  la  flamme  sur  les  derniers  dé- 
bris de  la  Rancherla  ;  dussions-nous  te  chercher 
Jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre ,  pons  sau- 
rons t'atteindrc.  Jure  donc  par  le  saint  nom  de 
Notrc-Datne  del  Pîlar  que  lu  pardonnes  à  Joa- 
quin  Requiem  de  ravoir  laissé  la  vie  I 

—  Je  le  jure  I  s'empressa  de  dire  le  comman- 
deur avec  un  sourire  sardonlque. 

—  Je  te  relève  de  ton  serment,  interrompit 
îrayEosebio,  comme  arraché  par  la  contrainte. 

—  Mais  moi  Je  ne  Ten  relève  pas  I  s'écria  le 
l'éopard,  irrité  de  cette  escobardcric^  fanatique. 
Maintenant,  vous  pouvez  partir  ;  l'orage  a  cessé. 

Pendant  que  le  commandeur,  le  moine  et  dona 
Ginnen  remontaient  à  cheval ,  le  boucanier  prit 
^  part  Joaquin  et  lui  dit  : 

—  Mon  brave  tireur,  si  tu  as  à  te  repentir  de 
ta  générosité,  compte  toujours  sur  le  Léopard  ; 
il  oe  le  manquera  pas  au  besoin. 

Us  se  serrèrent  amicalement  la  main ,  et  le  pè- 
àm  de  perles  se  b&ta  de  rejoindre  la  troupe 
de  don  Bamon ,  qui  s'éloignait  dans  un  morne 
lileocc. 

Quand  ils  eurent  disparu  dans  la  profondeur 
du  bois,  le  Léopard  s'abandonna  à  un  franc  éclat 
de  rire,  qui  trouva  un  joyeux  écho  sur  l'arbre 
t»ù  gitaii  le  terrible  Vent-en-Panne. 

*-  Les  niais  et  les  poltrons  !  dit-il  enfin  quand 
*»  rire  homérique  fut  un  peu  apaisé  ;  nous  l'a- 
*^Nis écliappé  belle  1  A  nous  deux,  mon  pauvre 
^•8>Ké,  nous  les  avons  joliment  gouailMs!  J'en 
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rirai  longtemps.  C'est  à  coup  sûr  le  meilleur  to^ir 
que  J'aie  joué  aux  Espagnols. 

•—  Totre  A  moi  I  à  moi  I  a  été  d*un  excellent 
«ffet,  repartit  Yent-en-Panne. 

—  Oui ,  ils  ont  cru  voir  un  Iwucanier  caché 
sous  chaque  feuille  de  la  forêL  Mais  je  me  rap- 
pellerai toute  ma  vie  l'effroyable  grimace  que  ta 
ftl^ure  a  inspirée  an  vaillant  don  Ramon. 

— NMmporte  1  dit  Vent-eu-Panne  en  dégringo- 
lant de  son  arbre  comme  un  écureuil ,  cela  ne 
vaut  pas  notre  dos  à  dos  en  face  des  deux  cin- 
quantaines de  lanceras 9  une  fameuse  danse, 
celle-là  ! 

—  L*audace  est  la  mère  de  la  sûreté ,  garçon  I 
Quand  ces  Espagnols  à  cheval ,  avec  leurs  lances, 
nous  eurent  enfermés  dans  ce  grand  cercle  qu'ils 
formaient  autour  de  nous ,  ils  se  crurent  bien 
assurés  de  nous  faire  prisonniers. 

-*  Mais  nous,  répandant  notre  poudre  et  nos 
iwlles  dans  notre  l)onnet ,  nous  nous  mimes  dos 
à  dos ,  les  attendant  ;  et  ils  eurent  beau  nous  pro- 
mettre, de  loin,  l)on  quartier,  saus  avancer, 
Bous^  nous  leur  répondîmes  toujours  qu'il  en 
coûterait  cher  aux  premiers  qui  approcheraient. 

—  SI  bien  que  pas  un  ne  voulut  se  risquer  & 
passer  le  premier  et  à  payer  pour  les  autres  !  sans 
quoi  nous  ne  serions  pas  ici  en  ce  moment  Mais 
il  est  temps  de  regagner  notre  barque,  Vent-en- 
Panne  ,  car  je  compte  rôder  autour  de  la  Ran- 
cherla. Je  me  méfie  de  ce  commandeur  el  de  son 
hypocrite  de  frère ,  et  je  serais  désolé  qu'il  arrivât 
mai  à  ce  brave  jeune  homme ,  Joaquin  Rrquiem. 
S'il  court  quelque  péril ,  je  tâcherai  de  le  sauver 
et  de  l'enrôler  parmi  nous.  Ce  serait  là  une  bonne 
acquisition. 

Les  deux  aventuriers  chargèrent  sur  leurs 
épaules  cent  livres  de  sanglier  chacun ,  et  gagnè- 
rent la  baie  de  la  Hache  en  continuant  de  causer 
de  leurs  hauts  faits  contre  les  Espagnols. . 

II. 

LE  HATTO  BT  L*AJ0I7PA. 

Pendant  la  route,  le  commandeur  n'adressa  la 
ixtrole  à  personne,  pas  même  à  son  frère  ;  mais 
quand  les  chasseurs  furent  arrives  devant  le 
Hatto,  11  leur  fit  signe  de  se  disperser,  puis  il  dit 
froidement  au  jeune  pécheur: 

—  Penses-tu  que  je  tiendrai  la  parole  que  J*ai 
donnée  à  ce  brigand,  Joaquin  Requiem  7 

<^  Je  le  crois,  répondit  ce  dentier. 

12 


—  178    - 


—  Bt  croli-t«  aussi  que  J^oublicrai  que  tu  as 
Bienacé  de  ton  fusil  la  poitrine  de  ton  maître? 

—  On  n*OttbUe  jamais  que  Ton  a  eu  peur,  se- 
aor  ffon  Kanon  ! 

—  Et  pourtant  tu  espères  que  je  ne  me  vengerai 
pas  de  toi  ! 

— J'attends,  mattre.  Le  Léopard  attend  aussi  l 

—  Insensé,  dit  en  ricanant  le  commandeur  ; 
pauvre  fou  qui  ignores  qu'on  peut  faire  saigner 
le  cœur  d'un  homme  sans  le  frapper  d'un  coup 
de  poignard  1 

—  N'avez-vous  rien  de  plus  à  me  dire,  senor  7 
Le  Tieux  Melchoir  m'attend. 

—  Oui,  ton  père  est  mourant,  n'est-ce  pas, 
mon  garçon  7  pour  panser  ses  blessures,  pour 
calmer  sa  Gèvre  brûlante,  pour  le  disputer  à  la 
mort,  pour  le  guérir  enûn,  les  soins  d'un  médecin 
seraient  nécessaires?  tu  les  paierais  de  ton  sang  1 

—  La  science  de  fray  Eusebio  ne  fera  pas  dé- 
faut à  un  chrétien  qui  souiïre,  s'écria  vivement 
ioaquin, 

—  Sans  doute  il  est  encore  temps  de  le  sauver. 
Si  mon  frère  entre  dans  ton  ajoupa,  la  vie  peut 
y  entrer  avec  lui  ;  mais  fray  Eusebio  va  s'em- 
barquer à  l'instant  pour  le  port  de  la  Paix,  où  il 
doit  .traiter  d'un  échange  de  prisonniers. 

—  Oh  1  serpent  maudit  l  murmura  le  pauvre 
loaquin. 

—  Ainsi*  reprit  le  commandeur,  le  vieux  M el- 
ehlor  n'aura  d'autre  médecin  que  son  fils.  A  toi 
Phonneur  de  sa  guérison,  comme  tantôt  l'hon- 
neur de  son  salut  1 

Puis  il  rentra  à  pas  lents  dans  l'intérieur  du 
Hatto.  Joaquin  n'avait  rien  répondu,  il  ne  vou- 
lait pas  implorer  la  pitié  de  cet  homme  dont  il 
jugeait  la  cruaulé  inexorable,  car  elle  était  réflé- 
chie; mais  il  jura  de  se  venger  cette  fois  sans 

scrupule. 

Aidé  de  Gongora,  il  transporta  Melchior  dans 
son  ajoupa  et  veilla  près  de  lui  jusqu'au  soir. 
Vers  onze  heures,  quand  il  vit  son  père  endormi 
ou  plutôt  affaissé  dans  sa  souffrance,  il  se  leva 
et  glissa  à  sa  ceiuture  s»  mancheta,  potit  sabre 
de  chasse  en  usage  dans  le  pays  ;  il  se  dis  osa  à 
sortir  à  pan  légers,  néanmoins  le  moribond  fut 
tiré  dp  son  assoupissement  par  ce  faillie  bruil, 
et  murmura  : 

—  A  boire,  Joaquin  1 

\jt  pêcheur  de  perles  revint  vers  le  grabat  et 
versa  fM^ws  gouttes  d'eau  de  copal  sur  les  lè^ 


vres  pâles  «l  sèches  d«  son  père.  Ildchtor  §t  us 
nouvel  effnrl  pour  soulever  sa  tète  appesulie, 
et  du  d'une  voix  inquiète  : 

—  Ne  me  quitte  pas,  mon  fils! 

—  Je  reste  là,  mon  père,  répondit  Joaquin. 
Mais  quand  la  respiration  saccadée  da  viWl- 

lard  eut  annoncé  ifo'ïi  retombait  dans  une corte 
de  demi-sommeil,  le  jeune  honune  jeta  un  re- 
gard attendri  sur  cette  tète  vénérable  ;  puis,  wr- 
tant  de  l'ajoupa,  il  se  dirigea  vers  la  maisoa  di 
commandeur.  Les  portes  étaient  fermées  ;  pa^ 
tout  rég,nait  un  profond  silence. 

Deux  fois  Joaquin  fit  le  tour  du  Hatto.  Psit 
il  revint  en  face  du  balcon  moresque,  à  peaprèi 
résolu  à  l'escalader  et  à  s'assurer  si  quelque  fe- 
nêtre laissée  entr'ou  verte  ne  lui  offrirait  pas  l'oc- 
casion de  pénétrer  jusqu'à  la  chambre  de  doo 
Ramon  Carrai.  Il  allait  mettre  ce  projet  i  eié 
cution,  lorsqu'il  entendit  comme  un  gémisse- 
ment soudain ,  un  cri  de  mort  qui  semblait  pro- 
venir de  l'appartement  de  doua  Carmen,  où 
brillait  encore  une  faible  clarté. 

Surpris,  épouvanté,,  il  prêta  attentivemeol 
l'oreille,  mais  le  silence  ne  fut  plus  interrompo. 

Or,  voici  ce  qui  s'était  passé  au  ilatio  peodaiit 
ce  temps.  Au  retour  de  la  chasse,  dona  Carmeo, 
après  avoir  fait  annoncer  qu'elle  ne  reccmil 
personne  de  la  soirée,  s'était  retirée  dans  sa 
ciiambre. 

Cette  chambre  était  meublée  avec  ce  luxe 
seigneurial  qui,  aux  Indes  comme  en  Espagne, 
contrastait  si  étrangement  avec  les  huttes  misé- 
rables des  esclaves  et  des  paysans.  £lie  était  ten- 
due d'une  tapisserie  de  velours  cramoisi  à  fond 
d'or.  Des  nattes  d'une  merveilleuse  finesse  con- 
vraient  le  plancher.  Au  milico  était  placé  un 
petit  brasero  d'argent  plein  de  noyaux  d'oli 
ves. 

Des  glaces  de  Venise  étaient  incrustées  danj 
le  mur  avec  leurs  cadres  d'argent  bruni,  admi- 
rablement sculptés,  ainsi  que  les  bordures  des 
portes  et  les  plinthes  de  cliêne.  Sous  le  ciseau  de 
l'artiste  s'étaient  déroulés  tous  les  incidents  fan- 
tastiques de  la  tentation  de  St-^ntoine,  enloarés 
par  un  cercle  mouvant  et  lourbillonnant  de  âi^ 
mères  aux  yeux  louches,  de  aphini  à  cheval 
sur  des  trompettes,  de  diablotins  dégoisés  ei? 
syrènes  à  queues  de  poissons  et  en  diauve-sou- 
ris  aux  ailes  vekies;  une  portière  de  velours 
cachait  au  fond  de  la  chambra  «ne  doison  ido- 
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bile  de  bois  de  senteur»  seujc  entrëe  de  VBsca" 
paralôf  grande  alcôve  qui  renfermait  un  prie- 
dieu,  un  Jii  de  damas  blanc,  doublé  de  brocard 
d*argeni  avec  du  point  d'Espagne,  et  deux  peti- 
tes tables  de  bo»s  d*acajou  chargées  de  branches 
de  corail,  de  nacre  de  perles,  de  ûiigrane  d'or, 
de  pierres  de  hezoard  el  autres  curiosités  en 
7ogae  à  cette  époque. 

C'est  enfermée  dans  cette  chambre,  où  dona 
Carmen  était  habituée  à  rêver  et  à  vivre  de- 
puis son  enfance,  qu'elle  avait  essayé  de  renouer 
dans  son  esprit  les  souvenirs  confus  de  cette 
triste  journée  et  de  juger  le  maître  cî  le  servi- 
teur. Le  résultat  de  ses  réflexions  ne  fut  pas 
favorable  à  don  Ramon,  et  elle  se  promit  de 
nouveau  de  ne  jamais  donner  sa  main  à  un 
homme  pour  lequel  elle  ne  trouvait  au  fond  de 
80Q  cœur  que  mépris  et  que  haine. 

La  soirée  s'était  passée  ainsi.  Tous  les  bruits 
du  Uatto  s'étaient  éteints  peu  à  peu,  et  la  jeune 
fille  ne  s'en  était  pas  apen^ce.  Le  bel  on,  ou 
lampe  à  colonne  d'argent  suspendue  aux  corni- 
ches du  plafond,  ne  jetait  plus  qu'une  terne 
lueur.  Tout-à-coup  la  porte  de  sa  chambre  s'ou- 
vrit brusquement  et  le  commandeur  parut  de- 
vant elle. 

Dona  Carmen  absorbée  dans  ses  douloureuses 
Méditations ,  ne  le  regarda  d'abord  qu'avec  sur- 
prise. 

Don  Ramon  s'inclina  en  souriant  et  referma 
ta  porte  derrière  lui.  La  jeune  fille  secoua  alors 
la  torpeur  qui  semblait  enchaîner  sa  volonté,  et 
reprenant  toute  sa  dignité  hahituelle  elle  se  leva 
et  lui  <llt  sèchement. 

—Vous  ici,  senor,  à  cette  heure  et  lorsque  J'ai 
dédar/i  que  je  ne  recevrais  personne. 

Don  RaiBon  semblait  s'attendre  à  cet  accne'.l, 
et  loin  d'en  paraître  déconcerté,  il  répondit  4o«- 
œreo'iement 

—  £iilre  parents  est-il  l^in  de  tant  de  eéré- 
Qoafes?  D'aiJkurs,  il  s'agit  d'une  airair«ié- 

rieuse  qu'il  n'est  plus  temps  de  remettre  m  len» 

demtia. 

—  Eipiiqnez-voos  plus  clairement,  .commau* 
deor;  répliqua  Girraen. 

*- Je  veux  parler  de  notre  mariage,  aeoorita  1 
-*Vou8  avez  bien  clioisi  l'heure  et  le  lieu 
pour  Uh-i».  entendre  de  semblaUes  paroles  à  um 
tvpheliae  gui  porte  ^coce  le  deuil  4e  son  p^w, 
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—  Ce  mariage  a  été  le  deiâûer  yœn  de  celMl 
que  vous  regrettez,  Carmen  ;  et  les  circonstan- 
ces veulent  impérieusement  que  vous  ipe  fassiis^ 
connaître  votre  décision.  T\  le  faut,  rou9  dis-jr/ 

^  Vous  êtes  hardj,  scnor«  quand  vou«  parljoi 
à  des  femmes  1  Vous  saviez  alors  vpus  llair^ 
rjraiudre. 

—  J'altends  votre  réponse,^  belle  cousine,  r^ 
pliqua  froidenyent  don  Ramon  en  s'au/tf Mit  dant 
un  fauteuiL 

—  Vous  devez  la  devhier,  s'écria  dopA  Car- 
men qui  riKsta  diehout  devaot  lui  eq  le  regardant 
avec  dédain. 

—  J'ai  donc  «n  rival  préféré  ?  demanda  d'une 
voix  douce  et  traoqujjle  k  commandeur. 

—  Un  rival  !  répéta  douja  Carmsn.  Vous  sa- 
vez bien  que  je  vis  ici  comme  une  rectose,  entre 
des  esclavea  et  un  lyran  1 

-^  Mille  grâces ,  senorit#,  Interrompit  don 
Rampn  en  s'inclinant  avec  une  politesse  ironique; 
j»ais  alors  pourquoi  refusez -vous  ma  demande 
avec  tant  d'empressement  et  de  hauteur?  Je  ne 
suis  pas  un  vieillard  dont  le  front  soit  dair  semé 
de  cheveux  blancs  et  le  visage  sillonné  de  rides. 
Je  ne  vous  apporte  eu  dot  ni  Je  déshonneur  ni 
la  misère.  De  pd^ ,  je  vous  aime  au  point  d'ê- 
tre Jaloux  de  vous  1  Qu'exigez- vous  de  plus? 

Dona  Carmen  hésita  im  instant,  puis  elle  ré- 
pondit: 

—  Ge  que  J'exjge,  don  Ramon  7  Âb  !  vraiment, 
vous  alle;^  me  trouver  bien  dificile  et  hien  ro- 
manesque, mais  je  veux  un  mari  qui  sache  me 
Caire  respecter. 

Le  OMug^aiideur  ue  put  4*empiUiier  de  tres- 
sailUr.  11  reprit  cependant  hieuMH  d'nqe  y44x 
altérée  : 

—  Qui  donc  oserait  id  manquer  4e  courtoi- 
aie  envers  la  femme  de  don  Ramon  Gan^l  I  Le 
châtiment  ne  se  ferait  pas  attendre. 

—  Oh  I  Je  sais,  continua  la  jeune  Aile,  que 
vous  êtes  un  maître  colère  et  impitoyable,  mais 
je  vous  le  répète,  je  ne  choisirai  pour  époux  ni 
un  hypocrite  ni  un  lAdie.  Vous  m'avez  en- 
tendu, «enor? 

Et  d'un  geste  irrité,  elle  lui  montra^a  {M>Me  de 
la  ehamhre,  aernblable,  par  sa  pose  iiautaiae  et 
frémissante,  à  la  Diane  antique. 

Don  Ramon  ne  hougea  pas. 

—  Chère  cousine,  reprit-ii  d'une  voix  .poUe, 
omit  raillewe,  piidsqne  noat  somaes  eu  iraiu 
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de  nous  expliquer  en  toute  franchise  sur  cette 
ftffaire  détlcato,  et  que^  la  première,  vous  avez 
rejeté  tous  tes  méaagements,  Je  vous  poserai 
aettemeat  la  queslioo.  Il  faut  choisir  entre  l*o 
béissance  aui  dernières  volontés  de  votre  père, 
et  le  couvent,  qui  vous  offrira  une  cellule,  une 
robe  de  bure  et  up  cllice  en  échange  de  vos  ri- 
chesses. 

—  Parlez-vous  sérieusement  ainsi  à  la  fille 
de  votre  cousin  don  Juan  de  Zarates?  demanda 
Carmen. 

—  Très  sérieusement,  senorita,  répondit  le 
commandeur. 

—  Et  vous  avez  pu  croire  que  j'hésiterais  on 
Instant  entre  vous  et  Dieul  répliqua  Carmen. 

—  Vous  me  haïssez  donc  bien  1  s^écria  don 
Ramon  dont  les  lèvres  tremblèrent  d'émotion, 
et  dont  le  visage  se  couvrit  d*une  pAleur  livide 
I  ces  derniers  mots;  mais,  pauvre  enfant,  repritr 
il  en  cherchant  à  maîtriser  sa  colère,  vous  ne 
compi'enez  donc  pas  que  vous  n'êtes  point  de 
force  à  lutter  contre  moi,  et  que  ce  que  j*ai  ré- 
solu doit  être  exécuté  à  tout  prix.  J*ai  besoin 
d'être  maître  absolu  de  la  Ilancheria,  et  la  ré- 
sistance opiniâtre  d'i*ne  femme  ne  fera  pas  plier 
ma  volonté  ni  échouer  mes  projets. 

^^  Ah  !  voilà  donc  votre  amour  I  dit  la  jeune 
fille  Je  savais  bien  que  le  masqis  finirait  par 
peser  à  votre  visage  1  Oui,  ce  mariage  est  un 
marché,  où  le  cœur  n'est  compté  pour  rien. 
Vous  m'aimez,  parce  que  je  suis  maîtresse  de 
celle  pêcherie  de  perles;  vous  m'aimez,  parce 
que  deux  cents  esclaves  sont  marqués  à  mon 
chiffre  ;  vous  m'aimez,  parce  que  je  porte  un 
nom  plus  noble  et  plus  vénéré  que  le  vôtre. 
Mais  je  préfère  la  haine  à  un  pare^  amour,  se- 
nor  Rrmon,  et  nous  verrons  quel  t'*^uvoir  me 
contraindra  à  subir  chez  moi  une  telle  persécu- 
tion! 

En  même  temps  clic  étendit  la  main  vers  un 

cordon  de  sonnette  pour  faire  venir  sa  né- 
gresse : 

—  Vous  prenez  une  peine  inutile,  senorita  1 
personne  ne  viendra,  dit  tranquillement  le 
commandeur. 

Dou  Carmen  poussa  un  cri  d'effroi.  Le  cordon 
élatl  coupé. 

—  Ouel  piège  infftme  !  s'écria-t-elle  éperdue  ; 
•nafenon,  vous  n'aurez  pas  osé  1 

—  Ne  vous  ai-Jc  pas  dit  tout  &  l'heure,  répon- 


dit don  Ramon  en  souriant,  que  ce  que  fki  r^- 
soin  doit  s'exécuter  à  tout  prixf  Croycz-vooi 
donc  que  je  parle  ainsi  au  hasard  et  sans  pren- 
dre des  mesures  7 

—  C'est  un  rêve!  dit  Carmen.  Uoteisanç- 
froid  me  confond  !  Oh  1  mais  prenez  garde  I  nu 
lOix  parviendra  jusqu'à  mes  serviteurs.  Retirex- 
vous!  il  en  est  temps  encore!  Sinon,  je  vo« 
ferai  honteusement  chasser. 

—  Qu'ils  viennent  I  je  les  attends.  Ils  serfi- 
ront  de  témoins  pour  le  contrat  de  mariage,  ma 
chère  Carmen,  dit  le  commandeur  en  se  levant 
et  en  essayant  de  saisir  sa  main  pour  la  porter  5 
ses  lèvres. 

—  Misérable  !  s'écria  la  jeune  fille  d'une  toIi 
étouffée  en  reculant  jusqu'au  fond  de  la  cham- 
bre et  Vappuyant  à  la  cloison  de  TEscaparate. 
Ne  m'approchez  pas  I 

—  Comme  vous  voudrez,  senorita  I 

I      El  don  Ramon,  la  regardant  d'un  œil  froid  ei 
I  insolent,  se  laissa  retomber  nonchalamment  daos 
son  fauteuil. 

•»  Maintenant,  cantons  raison ,  farou(±c 
fiancée,  rcprit-il  pendant  qu'elle  demeurait  in- 
terdite et  tremblante.  Voici  cu>n  dernier  mot  : 
il  s'agit  de  choisir,  non  plus  entre  moi  et  le  cloî- 
tre, mais  entre  le  mariage  ou  le  déshonneur. 

—  Le  déshonneur  !  interrompit  Carmen  avec 
exaltation. 

—  Oui,  continua  don  Ramon,  car  Je  ne  sorii* 
rai  de  cette  chambre  que  devant  témoins.  Vous 
aurez  pour  vous  votre  conscience,  soit  !  mais  1^ 
jugement  des  hommes  se  fonde  toujours  sur  los 
apparences. 

—  O  mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  la 
jeune  fille  en  joignant  les  mains  et  fondant  en 
larmes. 

—  Vous  aurez  beau  affirmer,  ajouta  le  com- 
mandeur, que  je  ne  me  suis  introduit  dans  cetie 
chambre  que  par  surprise,  par  violence,  cou* 
trc  votre  volonté,  on  ne  vous  croira  pas.  On 
vous  croirait  même ,  que  votis  n'en  seriez  paji 
moins  perdue  et  trop  heureuse  que  je  veuUle 
bien  vous  rendre  l'honneur  en  vous  donnant 
mon  nom!  ' 

—  Est-ce  assez  d'outrages,  juste  cleil  s'écrli 
alors  doua  Carmen.  Et  vous  avez  espéré,  reprit- 
elle  avec  plus  de  calme,  que  parce  que  Je  suli 
seule,  sans   protection,  abandonnée  à  «roirr 
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flierci«  J^implorenils  de  tous  mon  saint  comme 
ane  suppliante  ! 

—  J'en  suis  sûr,  dit  don  Ramon,  car  dona 
Garmen  de  Zarates  ne  peut  faire  cesser  notre 
entrevne  sans  bâter  elle-même  le  scandale  qui 
doit  en  résulter,  tandis  que  la  femme  du  com- 
mandeur sortira  de  cette  chambre  le  front  bant 
et  le  regard  levé.  Je  suift  généreux,  cousine  ! 

—  Eh  bien  !  tous  tous  êtes  trompé,  noble 
commandeur,  répliqua  aussitôt  la  courageuse 
enfant,  qui  appela  à  son  aide  toute  Ténergie  de 
son  cœur.  A  force  de  ne  voir  devant  tous  que 
genoux  plies,  des  dos  tendus  sous  le  fouet, 
(tes  paupières  baissées  et  des  bouches  muettes  ; 
&  force  de  remuer  à  votre  fantaisie  cette  race 
dégradée  d'esclaves,  vous  avez  cm  pouvoir 
dompter  de  même  toutes  les  âmes/Eh  bien!  sa- 
chez-le, Je  n^hésilerai  pas  dans  le  choix  igno- 
miDicux  que  tous  m'olTrez.  Je  préfère  le  dés- 
honneur même  à  la  honte  de  porter  un  nom 
qui  serait,  pour  moi  comme  un  stigmate  d*in- 
famie! 

—  Cette  fois  don  Ramon  Carrai  se  leva ,  en 
laissant  éclater  sur  son  visage  toute  la  fureur 
qui  Tagitait.  U  s'avança  brusquement  vers  dona 
Urmen  : 

—  n*abusez  pas  de  ma  patience,  senorita.  Vo- 
tre coBsentement,  vous  dis-je!  N'oubliez  pas 
(ine  je  vous  aime  !  Signez ,  signez  1 

—  N'approchez  pas ,  au  nom  de  Dieu,  s'é- 
cria dona  Garmen,  tremblante  comme  une 
reoille. 

lie  commandeur  n'était  plus  qu'à  deux  pas  de 
b  Cloison. 

—An  nom  de  mon  père,  qui  a  été  votre  ami, 
otmtmoa-t-elle  d'un  accent  déchirant,  tandis  que 
ma  cœur  battait  avec  violence. 

—  C'est  à  votre  père  lui-même  que  vous  ré* 
«istez,  répliqua  don  Ramon  d'une  voix  sombre. 
Pourquoi  donc  implorer  son  nom  !  Signez,  si- 
Snez,  vous  dis-Je  I 

Elle,  pAle  comme  une  morte,  la  respiration 
haletante,  à  demi  folle  de  terreur,  poussa  la 
doisoi)  de  l'Escaparate  pour  se  réfugier  dans 
celte  enceinte  sdcrée.  Mais  au  même  instant  elle 
Mntit  la  main  du  conimandeur  effleurer  son  bras. 
U  allait  l'atteindre.  Alors  elle  se  baissa,  glissa  der- 
fl^e  lai  avec  la  souplesse, d'une  couleuvre,  et, 
quand  don  Ramon  se  retourna,  il  la  vit  frémis» 
^ote,  les  joues  empourprées  d'indignation,  (es 


narines  gonflées,  et  la  main  armée  d*un  de  ces 
petits  stylets  à  manche  d'argent  que  portaient 
alors  les  femmes  créoles  et  dont  la  pointe  était 
ordinairement  trempée  dans  cer  sucs  vénéneux 
qui  servaient  à  empoisonner  les  flèches  des 
sauvages. 

1 0  commandeur  hésita  un  moment  sur  le  parti 
qu'il  devait  prendre  ;  mais  rougissant  presque 
aussitôt  de  se  laisser  intimider  par  une  femme 
il  voulut  essayer  de  lui  arracher  son  arme. 

-•  Il  ne  faut  pas,  dit-il,  laisser  jouer  les  en- 
fants avec  de  pareilles  aiguilles. 

Mais  le  poignard  semblait  scellé  à  la  main  de 
dona  Garmen,  tant  elle  le  serrait  convulsivement  ; 
et,  au  geste  brutal  du  commandeur,  sentant 
sa  voix  mourir  dans  son  gosier,  elle  tendit  ses 
bras  en  avant  avec  horreur  pour  le  repousser. 

Au  même  moment  un  cri  de  douleur  frappa 
ses  oreilles. 

C'était  le  même  cri  que  Joaquin  avair^ntendo. 
Don  Ramon  Carrai  venait  de  tomber  à  ses  piedSi 
mortellement  frappé. Comment  cela  s'était-il  fait? 
elle  ne  le  savait  pas. 

La  jeune  fille  resta  sans  mouvement,  sans  vie, 
sans  pensée  devant  ce  cadavre.  Elle  promena 
autour  d'elle  un  regard  épouvanté.  La  chambre, 
à  peine  éclairée,  lui  parut  un  tombeau  ;  il  lui 
semblait  qu'elle  se  resserrait  autour  d'elle  insen- 
siblement comme  pour  l'étouffer,  sensation  qu'é- 
prouvent souvent  les  prisonniers  dans  leurs  rêves. 
L'air  manquait  à  sa  poitrine  ;  ses  yeux  eurent  des 
hallucinations;  elle  croyait  voir  les  dragons  dc^ 
sculptures  s'agiter  et  la  menacer,  les  Chimères 
aboyer  contre  elle  par  leurs  triples  gueules,  le 
Christ  suspendu  au-dessus  du  lit  détourner  d'elle 
son  regard  miséricordieux  ;  puis  elle  se  sentait 
ramenée,  comme  par  une  fascination  étrange, 
à  contempler  le  cadavre  étendu  sur  le  tapis  de 
l'Escaparate. 

Enfin,  pour  échapper  à  cette  vue  sanglante, 
elle  poussa  d'une  main  convnisive  la  cloison, 
tira  le  rideau  de  velours  et  se  tratna  en  chance- 
lant jusqu'au  balcon,  sans  oser  regarder  en  ar- 
rière, et  croyant,  à  chaque  pas,  sentir  la  main 
de  don  Ramon  Carrai  se  poser  sur  sou  épaule. 

t:!:r  le  balcon,  elle  respira.  La  nuit  était  m'a- 
gnifl(|UC.  Des  étoiles  veillaient  comme  des  yeux 
d'or  sur  la  nature  calme  et  silencieuse.  Des  par- 
fums pénétrants  embaumaient  l'air,  i^a  transi 
lipn  était  si  hmsque  que  dona  Carmen  se  4^ 
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loanda  al  elle  ne  venait  pas  de  fhtre  on  sonçe 
ilniatre. 

Puis  elle  tressaillit  en  apercevant  une  ombre 
immobile  sous  le  balcon.  L*espérance  que  son  es- 
prit trouble  venait  de  concevoir  s*évanouit  aus- 
sitôt. Saosi  doute  ce  témoin  terrible  avait  enten- 
du k  dernier  cri  du  commandeur  et  accuserait 
devant  tous  la  meurtrière.  La  Jeune  Glle  se  dit 
quelle  était  perdue  ;  mais  cette  frayeur  ne  fut 
|MS  de  longue  durée.  Doua  Carmen  était  douée 
d*un  caractère  résolu  autant  que  fier.  Au  lieu  de 
se  laisser  abattre  par  cetincident.qui  compliquait 
le  danger  de  sa  situation,  elle  résolut  d'en  pro- 
fiter. Sa  tête,  un  peu  romanesque,  pouvait  bien 
avoir  peur  des  ombres  et  être  dupe  un  instant  de 
sa  propre  imagination  ;  mais  son  cœur  noble  et 
hardi ,  en  face  de  la  réalité,  retrouva  facilement 
cette  énergie  qu^elle  avait  déployée  dans  sa  lutte 
avec  don  Ramon. 

Ému  et  troublé,  Joaquin  était  resté  immobile 
comme  une  statue,  car  il  avait  reconnu  dona 
Carmen  dans  Tapparition  du  balcon,  et  il  crai- 
gnait que  le  moindre  mouvement  ne  fit  disparaî- 
tre la  charmante  vision.  Quelle  (ut  donc  sa  sur- 
prise quand  il  vit  la  Jeune  créole  se  pencher  sur 
la  balustrade  de  fer  ciselé,  et  d'un  geste  Impé- 
rieux, San?  prononcer  une  seule  parole,  lui  faire 
signe  de  monter, 

—  M*aurait-«lle  reconnu?  pensa-t-il.  Ahl  Je 
suis  fou  l  c'est  impossible.  Se  doute-t-elle  de 
non  dessein,  «t  veat^elle  me  faire  renoncer  à 
ma  vengeance? 

Puis  il  obéit,  sans  coBscienee  de  ce  quMl  fal* 
Mil,  te  cramponnant  à  Fauvent  de  la  porte  dVn- 
trée,  au  treillage,  aux  saillies  de  la  pierre.  Quand 
il  fut  parveav  au  niveau  du  balcon,  dona  Car- 
men lui  tendit  sa  main  blanehe  et  froide  pour 
Paideretluidit: 

—  Qui  que  vous  soyez,  avant  d'aller  plus  ioro, 
jurez  par  Notre-Dame  del  Pilar  de  ne  jamais  ré- 
véler ce  que  vous  allez  voir  et  entendre.  Je  ne 
marchanderai  pas  le  prix  de  votre  discrétion. 

—  Al-je  jamais  eu  besoin  de  pareils  encour»- 
gements  pour  vous  servir,  senorita  ?  dit  le  pé- 
cheur à  voiy  basse  en  prenant  pied  sur  le  balcon. 

—  Quoi  1  Joaquin ,  c'est  toi  t  répliqua  dona 
Gamen  avec  surprise.  Ali  l  Diea  a  donc  eu  pitié 
de  son  humble  servante  I  Tu  as  du  courage,  Joa- 
quin»  et  c'est  de  ton  courage  seul  que  j'att<li(ls 


mon  salut.  Ce  n'est  pas  toi  qtii  voudrais  mt  p«^ 
dre. 

—  Pourquoi  vous  jouer  de  mot,  seneritaf  Je 
ne  suis  qu'un  pauvre  pécheur  è  voti  gages,  et  ]c 
n*Ai  le  pouvoir  de  perdre  personnel  RhI  que 
peut  craindre  la  maîtresse  de  la  nancherta,  elle 
qui  est  aimée  de  tous,  et  qui  n'a  pas  un  ennemi? 

—  Ah  !  dit  dona  Carmen,  tes  paroles  m^acca- 
blent  Tu  ne  sais  pas  ce  qu*a  fait  cette  main  de 
femme,  habituée  seulement  à  froisser  un  évea- 
taU  ou  à  effeuilier  un  bouquet  de  fleurs  1  Mus 
viens  t  il  n'est  plus  temps  de  reculer.  Ce  qoe  U 
main  n'a  pas  craint  d'exécuter,  le  regard  doit 
oser  le  voir,  la  bouche  doit  oser  le  dire.  C*est  oa 
secret  terrible  que  tu  vas  connaître,  Joaquin; 
bientôt  ma  Tie  sera  en  ton  pouroir,  et  si  tu  as  à 
te  venger  delà  fille  de  tes  maîtres,  tu  pourras I> 
dénoncer  et  la  traîner  devant  ses  juges  l 

Elle  s'avançait  en  même  temps  dans  la  cham- 
bre, suivie  du  pêcheur  dont  le  cœur  commençait 
&  s'oppresser  dans  l'attente  de  ce  qui  allait  st 
passer.  Arrivé  devant  la  cloison  de  r£5r'ipara/^ 
Carmen  sentit  un  frisson  parcourir  tons  sa 
membres  et  ses  pieds  restèrent  attachés  au  plan- 
cher. 

—  Tire  ce  rideau  1  dit-elle  d'une  voix  éteinte 
Plein  de  terreur,  Joaquin  obéit,  poussa  la  cloi- 
son, et  ne  retint  qu'avec  peine  une  exclamatioa 
en  apercevant  le  corps  inanimé  et  sanglant  du 
commandeur. 

—  Cet  homme  vous  avait  outragée,  dona  Car- 
men ?  dit  le  pêcheur  après  un  instant  de  silence. 

— Oh  !  répondit-elle,  Je  n'ai  pas  voulu  le  tncr, 
Joaquin,  mais  j'ai  dû  me  défendre.  Don  Ramon 
a  été  sans  pitié  ;  il  m'a  vue  pleurer  en  lui  disant 
que  ne  pouvant  ni  Pestimer,  ni  l'aimer.  Je  pré- 
férerais le  voile  an  titre  de  sa  femme.  Eh  bien  ! 
il  a  osé  porter  la  main  sur  moi  et  me  menacer  ! 
Alors  ma  tête  s'est  perdue  ;  rcffroi  m^a  donn<^, 
non  ^  pas  du  courage,  mais  du  désespoir,  et  un 
crime  m'a  sauvée  de  lui  I 

—  Bien,  senorita  !  défendre  son  honneur  n'est 
jamais  un  crime,  répliqua  vivement  le  jeune 
homme.  Mais  si  on  trouve  ce  cadarnc  dans  votre 
appartement... 

—  Si  on  le  trouve.  Je  suis  perdue,  Joaquin  ; 
l'honneur  ne  peut  survivre  h  un  pareil  éclat.  On 
me  demandera  pourquoi  Je  n*ai  pas  appelé  au 
secours,  on  sourira  d'incrédulité  quand  je  racon* 
teral  comment  tout  s^est  passé.  Qui  sait!  on 
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oi'aecasfrâ  peut-être  d*aToir  éié  surprise  par  le 
rommandeur  dans  quelque  intrigue  secrète  et 
de  ravoir  fait  twer  pour  me  délivrer  d'un  icmoin 
redoutable  I  La  Justice  des  hommes  est  si  habile, 
Tois-tu,  Joaquin,  qu'elle  ne  croira  ni  à  mes  pa- 
roles, ni  à  in«s9  serments.  Ma  vie  est  donc  en  les 
mains.  Toi  seul  peux  avoir  pitié  de  moL 

—  Cette  prière  était  inutile,  senorita,  dit  le 
pécheur  Don  Ramon  Carrai  était  déjà  condamné, 
et  s'il  n'eût  péri  de  rotre  main,  la  mienne  ne 
Teât  pas  épargné  9 

—  En  effet,  il  a  été  pour  toi  bien  cruel  et  bien 
injuste,  ajouta  Carmen. 

—  Oh  l  je  lui  aurais  pardonné  les  affronts  mê- 
mes qu'il  me  faisait  subir,  reprit  mélancolique- 
ment Joaquin  ;  mais  j'avais  d'autres  motifs  pour 
le  haïr  mortellement. 

—  Et  lesquels?  demanda  dona  Carmen  étOD- 
Bée. 

—  Je  le  baissais,  reprit  le  pêcheur  en  hési- 
tant, parce  que  souvent  je  l'avais  entendu  y«us 
parler  d'une  voix  impérieuse,  tandis  que  vous 
loi  répondiez  d'une  voix  douce  et  soumise;  par- 
ce que  j'avais  vu  son  regard  ou  son  geste  yous 
commander,  et  votre  visage  pâlir  à  son  appro- 
che; parce  que  je  m'étais  dit  :  Entre  ces  deux 
êtres,  il  y  a  UD  bourreau  et  une  victime  ! 

—  Et  de  quel  droit  fafs-lu  de  semblables  re- 
marques? interrompit  dona  Carmen  avec  han- 
tear. 

—  De  quel  droit?  répliqua  Joaquin  en  pâlis- 
sant Ah!  pardonnez,  senorita!  c'est  que  dans 
ces  moments-là  j'étais  fou  sans  doute  ou  je  rê- 
vais, car  j'étais  jaloux  de  don  Ramon  Carrai, 
moi,  le  pêcheur  de  perles  ? 

—  Et  comptez-vous  dans  le  prix  de  votre  dé- 
▼oûment  le  droit  de  me  faire  entendre  ces  paro- 
les insenséçs?  dit  dona  Carmen  d'une  voix  alté- 
rée. 

—  Pardon,  senorita,  répliqua  Joaquin.  Je 
m'oubliais  et  vous  venez  de  me  rappeler  à  la 
raison.  Je  puis  mourir,  mais  non  pas  vivre  pour 
vous.  Ne  craignez  rien,  dona  Carmen  de  Zarates; 
ma  folie  a  été  de  courte  durée.  Désormais  je 
Mural  défendre  à  mon  cœur  de  battre  en  votre 
présence,  à  me^  yeux  de  vous  regarder,  à  mes 
lèvres  de  prononcer  des  paroles  qui  vous  offen- 
icntl 

—Le  temps  se  passe  !  murmura  la  jeune  fille. 
*  Causons  d'affaires  sérieuses,  reprit  ironi- 


quement le  pêcheur.  Il  faut  que  j'emporte  ;*c 
cadavre,  n'est-ce  pas?  etqncjamnis  on  ne  sache 
commt'ut  ni  par  quelle  main  ri  a  éié  frappé. 

—  El  si  on  te  surprend,  si  on  te  saisît,  si  on 
t'interroge,  que  répondras-tu  ?  dit-elle  avec 
anxiété. 

— Ce  que  je  dirai  T  que  j'ai  tué  ce  terrible  com- 
mandeur !  Oh!  rassurez- vous...  Non  parce  que 
j'étais  jaloux  de  lui,  parce  qu'il  vous  aimait...  on 
rirait  de  moi...  mais  parce  qu'il  a  eu  moins  da 
pitié  de  mon  pauvre  vieux  père  que  d'un  de  sei 
chiens  favorisi  et  qu'il  a  causé  sa  mort.  La  ven- 
geance m*anra  mis  le  couteau  à  la  main.  Voilà 
touL  Et  les  maîtres  croient  à  la  haine  des  servi- 
teurs et  des  esclaves,  senorita  1  Us  savent  eomme 
elle  fermente  sourdement  chez  ces  misérables 
dont  la  force,  l'adresse,  le  cœur  même  leur  sont 
vendus,  et  à  qui  ils  disent  saïF  cesse;  «  Soyez 
muets  1  soyez  aveugles!  soyez  soumis!  et  pour 
récompense  vous  partagerez  avec  les  chiens  les 
coups  de  fouet  sans  partager  avec  eux  les  sou- 
rires, les  caresses  et  les  miettes  du  repas  !  r  Aussi 
cette  haine  rampe-t-elle  comme  la  vipère,  atten- 
dant l'occasion  favorable  pour  répandre  la  mor- 
talité dans  une  habitation,  pour  laisser  tomber 
une  goutte  de  poison  au  fond  du  verre  oà  boit  le 
maître,  ou  pour  lui  plonger  la  pointe  d'une 
mancheta  dans  la  poitrine  I 

•»  Tais-toi!  tais-toi,  Joaquin,  dit  Carmen* 
Mais  sais-tu  quel  supplice  t'est  réservé  si  tu  t'a- 
voues le  meurtrier  de  don  lia  mon? 

—  Un  supplice  moins  cruel  que  les  tortures 
de  mon  cœur,  répondit-il  avec  exaltation.  Je 
subirai  la  peine  du  garrot  ;  mais  je  mourrai  heu- 
reux si  je  puis  me  dire:  Grâce  à  ma  mort,  dona 
Carmen  est  libre  !  elle  est  heureuse,  et  personne 
ne  la  soupçonne!  Cette  foule  qui  m'insulte  par 
ses  cris  et  ses  huées  s'écarte  respectueusement 
sur  son  passage.  Un  mot  de  moi  I  et  peut-être 
ceux  qui  admirent  sa  beauté  et  sa  fierté  seraient 
les  premiers  à  la  maudire.  Et^Qieu  m'a  fait  la 
grâce  que  dona  Carmen  me  doive  son  honneur  I 
N'est-ce  pas  là  bien  mourir  ! 

Le  cœur  généreux  de  la  jeune  fille  fut  éran 
par  ces  simples  paroles  : 

—  Mais  dois-je  accepter  un  tel  sacrificeT  dit- 
elle  aussitôt.  Non,  ce  serait  pour  moi  un  re- 
mords éternel,  ne  touche  pas  à  ce  cadavre,  Joa- 
quin, jeté  le  défends! 

—  Bien  !  reprit  le  pêcheur.  Et  dans  quelque! 
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heures  ?  os  femnes  entreront  dans  cette  cham- 
bre; dans  quelques  heures  tous  seres  une  accu- 
sée; foire  honneur  sera  livré  aux  langues,  em- 
iwlsqnoées  de  la  calomnie  ;  le  nom  de  votre  père 
««ra  ûétri  1 

—-Tais-toi,  Joaquinl  s^écria  Carmen.  Je  ne 
suis  qa*une  femme,  et  cette  pensée  me  fait 
peur. 

-—  Eh  bien  I  répondit-il  en  relevant  le  cada- 
vre et  TcQ  veloppant  d*un  de  ces  sacs  de  toile  que 
tous  les  pécheurs  de  perles  portaient  en  bandou- 
lière, ne  me  retenez  pas  un  instant  de  plus,  se- 
norita,  et  laissez-moi  faire  mon  devoir.  Mainte- 
nant, Je  puis  encore  échappera  tons  les  regards. 

Dona  Carmen  continuait  d*hésiter,  que  déjà  le 
jeune  pécheur  avait  disparu  et  descendait  dn 
uakon  avec  son  étrange  fardeau. 

Il  se  dirigea  vers  le  bois  de  mangles,  et  il  al- 
lait en  atteindre  la  lisière,  lorsquMI  entendit  un 
bruit  léger  qui  eût  été  insaisissable  pour  roreille 

d*un  Européen. 

Ils*arréta  aussitôt,  mais  il  était  trop  tard.  Dcnx 
hommes  sortirent  du  bois  avec  précaution  et  Ini 
demandèrent  à  voix  basse  en  espagnol  : 

—Où  vas-tu,  camarade? 

Joaqniu  ne  répondit  pas.  Il  essaya  de  se  dé- 
gager des  mains  vigoureuses  qui  l'avaient  déjà 
saisi  éi  je  se  soustraire  par  la  fuite  à  une  fâcheuse 

reconnaissance.  11  pensait  avoir  affaire  aux  sere- 
nos  ou  veilleurs  de  nuit,  que  le  commandeur 

chargeait,  dans  les  momenls  d*aiarmc,  de  garder 
les  alentours  de  la  Ilanchcria.  Quand  il  eut  re- 
connu que  ses  tentatives  étaient  inutiles,  il  resta 
Immobile,  mais  sans  ouvrir  les  lèvres. 

*—  Voilà  un  silencieux  personnage  l  dit  un  des 
nouveaux  venus.  Déchargcons-lc  toujours  du  far- 
deau qui  pèse  sur  ses  épaules. 

Joaquin  frissonna  de  tous  ses  membres.  Ils  Ini 
enlevèrent  le  sac  de  toile  et  s'étonnèrent  de  le 
trouver  si  lourd. 

—  Que  contient  ce  sac  7  dit  Tnn.  Des  piastres 
ou  des  perles  volées  sans  doute. 

*—  Allons  I  reprit  Tautre,  nous  aurons  mis  la 
main  sur  quelque  esclave  de  Rancherla  qui  allait 
se  faire  marron. 

ioaquin  resta  muet. 

Les  deux  nommes  délièrent  et  ouvrirent  pré- 
cipitamment le  sac  L'excessive  prudence,  qui 
était  dan9  leurs  habitudes,  put  seule  retenir  sur 
IpilF»  I^Triîs  (|n  cri  (|'<5ipnnement  çt  (J'horrftir, 


I  quand  leurs  mains  touchèrent  une  lêiellroide^t 
inanimée. 

—  Un  cadavre  1  murmurèrent-Osavecstnpnr, 
Ah  çà!  camarade,  quel  métier  fataon^nooi 
donc? 

—  Ce  cadavre,  répondit  hardiment  te  pêebear, 
est  celui  de  don  Itamon  Carrai,  commandear  de 
la  Rancherla.  Maintenant,  faites  de  moi  ce  qw 
votre  devoir  vous  ordonne  ! 

-^  Le  commandeur  l  dit  un  des  Inconnus.  U 
coquin  ne  pouvait  manquer  de  Bnir  d'une  (açM 
tragique  ! 

Cette  fois  ce  fut  au  tour  de  Joaquin  dVtre  m- 
pris  de  cette  singulière  oraison  funèbre. 

— Mais  comment  te  nomme-t-on,  l'ami?  Il  ne 
semble  que  ta  voix  ne  m'est  pas  inconnue. 

— Je  crois  aussi  reconnaître  la  vôtre,  dit  k 
pécheur. 

— Mais  oui  vraiment;  c'est  Joaouln  Requicml 

—  Et  moi,  je  parle  au  Léopard  I 

—  Je  ne  croyais  pas  que  nous  dussions  noui 
revoir  si  tôt,  observa  le  boucanier  ;  mais  aprèi 
un  pareil  coup,  tu  ne  peux  rester  Ici.  Tu  es  boi 
pilote  et  bon  tireur  ;  tu  connais  la  cAte  :  vieiu 
avec  nous. 

—J'allais  vous  le  demander,  dit  Joaquin.  Mais 
mon  père,  Melchior,  va  mourir  :  je  ri^nx  lui  dire 
un  dernier  adieu. 

—  Nous  t'accompagnerons,  répliquèrent  l^'f 
deux  aventuriers. 

—  IlJttons-nons  !  dit  le  pécheur. 

—  Faisons  mieux,  répartit  le  Léopard.  Allons 
de  ce  pas,  Joaquin,  à  ton  ajoupa,  et  pendant  ce 
temps  Vent-en-Panne  nous  délivrera  de  cftie 
proie  de  requins  et  de  crocodiles,  puis  il  viendn 
nous  rejoindre. 

Vent-cn-Panne  entra  dans  le  bols  emportant 
le  cadavre  du  commandeur,  tandis  que  le  bou- 
canier et  le  pécheur  gagnaient  la  hutte  de  ce 
dernier. 

L'ajoupa  était  lugubrement  éclairé  par  nne 
t3rche  de  résine  qui  fumait  dans  un  coin.  U 
Léopard  s'arrêta  immobile  sur  le  seuil,  de  sorte 
que  Melchior  ne  pouvait  le  voir.  Joaquin  s'ap- 
j  procha  en  tremblant,  et  s'agenonillant  près  da 
;  grabat,  regarda  son  père.  Le  vieilbird  lattAJi 
contre  l'agonie.  Une  sueur  mortelMmignait  son 
ÎTonU  Ses  regards  était  glauques  et  effarés.  .Sel 
rrifiins  8enit)lBJent  chcrclicr  quelque  cbOW  daoi 
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It  iM%^  Quand  Joaqnln  les  serra  dans  les  siennes, 
MeIcMor  parut  pins  calme,  et  nn  sourire  snprô- 
me  rayonna  snr  son  visage. 

—  Je  rais  bientôt  mourir,  mon  fils!  dit-il 
d*ane  voii  éteinte.  Mais  je  suis  tranquille,  puis- 
que je  t*ai  enseigné  Tobéissance  envers  ceux  que 
la  Providence  a  mis  au-dessus  de  nous.  Pour- 
qnoi  es-tu  resté  absent  si  longtemps  Joaquin? 

—  Un  devoir  h  remplir,  mon  père  I  balbutia 
le  jeune  homme.  Mais  ne  vous  tourmentez  pas , 
|e  reste  auprès  de  vous  maintenant. 

—•  Pourquoi  ta  voix  est-elle  si  amère  et  si 
iombre,  mon  fils?  Garde-toi  de  caresser  des  pen- 
sées de  haine  et  de  vengeance,  car  ce  sont  là  des 
passions  qui  troublent  la  vie  entière  ! 

—  Mais  quand  on  est  outragé,  mon  père  ?  in- 
terrompit Joaqnin. 

D  faut  pardonner!  mon  enfant  Ah!  que  Ton 
regrette  souvent  de  ne  pas  avoir  pardonné... Que 
je  Youdrais,  moi  5  cette  heure  où  je  vais  paraî- 
tre devant  Dieu,  ne  pas  avoir  été,  un  jour,  trop 
cniel,  trop  impitoyable!  Mais,  ajouta-t-il,  comme 
emporté  malgré  lui  par  un  souvenir  terrible, 
nais  Torgueil  cuirasse  les  cœurs  d^airain... 
Thouneur  ne  soulTre  pas  de  taches  au  blason 
d'un  gentilhomme  i 

Puis,  voyant  la  surprise  de  Joaquin,  il  reprit 
avec  effort  : 

—  Ma  tête  s*égare!...  nous  qui  sommes  de 
pauvres  gens,  nous  ne  devons  pas  nous  révolter 
contre  les  csiprices  d'un  maître  I 

—  Désormais  il  n'aura  plus  de  caprices  !  mur- 
rnara  sourdement  le  pécheur. 

—  Ooe  veux-tu  dire,  Joaquin  !  s'écria  Mel- 
chior,  me  tromperais-to  ? 

Pois  apercevant  les  taches  de  sang  qui  ron- 
Hissaient  les  mains  du  jeune  homme,  il  ajouta  : 

-K}n'as-tuiait  7  malheureux  enfant  !  Répondsl 
4Q*a8-tufalt? 

—Mon  père,  répondit  Joaquin  troublé,  e^ 
Menl  oui  !  je  dois  l'avouer,  ce  sang  est  celui  du 
commandeur.  Votre  bourreau  est  mort  avant  sa 
victime. 

—  Ainsi  donc,  reprit  le  vieillard  en  levant  au 
del  se»  mains  amaigries,  c'est  en  vain  que  j'ai 
^aln  te  fairv  nn  bonheur  humble  et  obscur  en 
t^'vfflant  loin  de  toi  tontes  les  fumées  de  la  va- 
Bité  et  de  Tambition»  Mon  sang  a  parlé  dans  tes 
Vflnei,  Vous  Pavez  donc  voulu*  ô  mon  Dieu  !  et 


je  n*al  plus  le  droit  d'éteindre  ma  rnee  et  mon 
nom  dans  Pobscurité  et  roublll 

—  One  voulez-vous  dire,  mon  père  ?  sVxiia 
ic  péclienr  de  perles. 

— Ce  que  je  veux  dire,  Joaquin  Requiem,  ccst 
que  tu  es  gentilhomme  par  le  sang,  c  est  que  tu 
es  par  le  cœur  le  digne  descendant  des  marquis 
de  Gossé! 

Le  Léopard  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Moi,  noble  !  vous  ne  me  trompez  pas,  mcn 
père?  dit  le  pécheur  foudroyé  par  cette  révéla- 
tion inattendue. 

—  Que  Dieu  me  prête  encore  quelque  force 
et  tu  vas  tout  savoir,  répondit  Melchior. 

L'impassible  boucanier  avait  fait  deux  pas  vers 
le  grabat  du  vieillard.  Si  Joaquin  l'eAt  regardé, 
il  l'eût  vu  essuyer  ses  yeux,  humides  pour  la 
première  fois  depuis  bien  des  années  sans  doute. 
Mais  Joaquin  ne  pensait  guère  à  lui.  Il  écoutait 
son  père,  qui  commençait  ainsi  : 

c  Que  les  moindres  détails  de  cette  funeste 
histoire  restent  graves  dons  ton  souvenir,  mon 
pauvre  Joaquin.  Mon  pèn'  '(ait  un  de  ces  rudes 
gentilshommes  habitués  ù  se  croire  seigneurs 
ahsolus  de  leurs  domaines  et  à  y  exercer  hautes 
et  basse  justice,  comme  les  anciens  barons  des 
temps  féodaux.  H  aurait  donné  sa  vie  pour  le 
roi  Louis  XllI,  qu'il  rt:gardait  comme  son  suze- 
rain, mais  il  se  croyait  aussi  noble  que  lui.  Il 
avait  un  caractère  altier  et  violent,  et  je  ne  crois 
pas  l'avoir  vu  sourire  deux  fois  dans  toute  ma 
jeunesse.  Sa  vie  n'avait  été  marquée  que  par  des 
chagrins.  Il  adorait  ma  mère,  et  elle  était  morte 
en  donnant  le  jour  à  mon  frère  cadet  Pétris. 
Aussi  le  marquis  ne  pouvait-il  voir  ce  pauvre 
enfant  sans  que  ses  sourcils  noirs  se  joignissent 
d'une  façon  menaçante  et  sans  qu'un  tremble- 
ment nerveux  agitât  ses  lèvres.  Il  n'était  paâ 
maître  de  cette  impression  de  haine.  Les  enfants 
ne  se  trompent  pas  aux  symptômes  des  senti- 
ments qu'ils  inspirent,  et,  les  yeux  fermés.  Ils 
devineraient  bien  vite  ceux  qui  les  aiment  nu  les 
haïssent  ;  mon  pauvre  frère,  qui  avait  le  cœur 
naturellement  fier,  souffrait  plus  qu'un  antre,  et 
fuyaît  toujours  comme  un  coupable,  la  présence 
de  notre  père.  Tandis  que  ce  dernier  me  per- 
mettait de  me  suspendre  à  son  cou,  qu'il  me 
berçait  sur  ses  genoux,  qu'il  passait  sa  mais 
dans  les  boucles  de  mes  cheveux,  croyant  voir 
revivre  sur  mon  visage  les  traits  d^  nv*  mère,  9 
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lUilaii  Pciris  9U  bout  de  la  chambre,  povr  le 
punir  des  petits  df^Iiia  que  i^ous  avions  copimis 
ensemble •  La  v|e  solitaire  du  marquis  aviiii  cliau- 
gé  peu  &  peu  sa  méiancoiie  eo  dureté  et  eu  hu- 
meur chagrine;  moi  seul  avais  le  don  d^apaiser 
ses  plus  violentes  colères.  Je  le  vois  encore  mar- 
chant dans  la  salle  des  tableaux  de  famille,  d'un 
pas  à  faire  i^émlr  les  vieilles  poutres  du  château, 
redressant  sa  haute  taille,  les  boudes  de  ses  che- 
veux gris  s'éméchant  sur  son  large  front,  et  son 
regard  trisle  fixé^urk  mer  furieuse,  qui  bouli-* 
lonnait  contre  les  rochers,  tandis  que  le  vent  ra* 
sait  les  bruyères  et  venait  s'engouiïrcr  dans  la 
grande  cour.  La  cloche  du  dîner  le  surprenait 
souvent  dans  celte  contemplation,  oè  il  s'oubliait 
des  heures  entières,  Queiquefois  il  regardait  les 
armes  suspendues  en  trophées  à  la  muraille  et 
disait  d'une  voix  mélancolique  ; 

—  Ces  épées  se  rouillent  1  elles  ne  sortiront 
plus  du  fourreau  :  elles  ne  reluiront  plus  à  mes 
mains. 

—  Pourquoi  donc,  mon  père?  lui  dift-Je  un 
jour. 

—  Parce  qu'elles  ne  sont  plus  à  la  mode  ac- 
tuelle, répondit-il  avec  un  sourire  amer,  parce 

qu'elles  ont  vieilli  comme  leur  maître,  et  que 
l'on  rirait  si  ^allais  montrer  ma  fraise  gommée 
dans  l'antichambre  du  Bas-Rouge,  Il  ne  dési- 
gnait jamais  autrement  l'ex-évèque  de  Luçon, 
alors  cardinal  de  Richelieu.  Puis,  comme  mé- 
content d'en  avoir  tant  dit,  il  me  tourna  brus- 
quement le  dos  et  s'éloigna. 

»  Chose  singulière  I  mon  frère  ne  semblait  pas 
jaloux  de  la  préférence  que  m'accordait  notre 
père.  U  m'aimait  ;  il  subissait  par  affection,  tous 
mes  caprices  d'enfant  gâté.  La  vieille  femme  de 
charge  du  château,  qui  ne  pensait  qu'à  flatter 
tous  mes  désirs  et  à  me  parer  comme  un  petit 
saint,  négligeait  souvent  de  remettre  en  état  les 
vêtements  que  le  vagabond,  comme  elle  nom^ 
tnait  Pétris,  déchirait  à  tous  les  arbres  et  à  tous 
les  buissons  de  la  campagne.  Mais  il  ne  parut 
jamais  remarquer  que  j'avais  une  belle  toque  de 
>olottrs,  «ne  collerette  à  tuyaux,  un  pourpoint 
de  fiitin,  tandis  qu'il  était  couvert  d'humble  ra- 
tine. Quand  notre  père  nous  permettait  d'aller 
ensemble  aux  fêtes  des  villages  voisins,  comme 
nous  éttonfc  yoyeux  l  Je  me  rappelle  toujours  ce 
bon  Pétris.  Comme  II  me  prenait  délicatement 
Uaub  ses  bras,  pour  sauter  les  traînes  et  les  ruis- 


seaux ,  de  peur  que  |e  oc  mouillasse  le  bout  de  icei 
boltines  neuves!  Car  il  était,  quoique  plus  jeune, 
bien  plus  robuste  que  moi.  Comme  il  ctiaqiait 
galment,  une  fois  en  plein  aii  :  Comme  li  aspirait 
avec  délices  les  senteurs  amers  des  ajoncs  l  Oa 
eîli  dit  d'un  captif  échappé  d'une  prison,  Çt  ai| 
tir  d'arbalète,  quelle  adresse  !  toujours  il  rem* 
portait  le  prix.  Jamais  il  ne  me  dit  qu'il  m'ai^ 
malt  ;  mais  voici  ce  qu'il  fit  une  fois  pour  moi  ; 
cela  ne  s'oublie  pas.  Nous  revenions,  vers  onie 
heures,  du  bourg  de  la  Tremblade.  Le  de^  était 
noir:  tout-à-coup  nous  vîmes  briller  dans  Tom- 
bre  comme  deux  charbons  ardents.  On  parlait 
depuis  qnelque  temps  dans  le  pays  d'une  louve 
afTaméc  5  qui  on  avait  tué  ses  petits  :  cela  me  re- 
vint en   mémoire,  et  J'eus  peur.  Noos  nous  te- 
nions par  la  main  Pétris  et  moi,  et  nous  trem- 
blions, les  deux  yeux  s'avança nt  toujours.  Alon 
Pétris  lâcha  ma  main,  et  me  cria  :  «Sauve-toi, 
petit  frère  !  »  et,  son  bâton  de  cornouiller  i  la 
main,  il  marcha  hardiment  sur  la  béte.  Je  ne 
pouvais  remuer  ;  mes  pieds  étaient  scellés  aa 
sol  ;  Pétris,  sans  s'émouvoir,  loi  porta  un  coup 
terrible  an  flanc  droit.  La  louve  tomba,  mais 
elle  se  releva  aussitôt  en  hurlant  d*ane  façon  la- 
mentable. Elle  s'avançait  par  bonds  irrégniiers. 
Pétris  alors  lui  glissa  son  bâton  entre  les  dentset 
la  força  à  rester  ainsi  musclée  jusqu'à  œ  qu'elle 
perdit  le  souffle.  Elle  retomba  sur  son  flanc  dé- 
charné. Pétris  retira  son  bâton  ;  sa  main  était 
toute  déchirée.  Il  acheva  la  béte  tant  bien  que 
mal,  puis  il  vint  à  moi,  et  nous  courûmes  toat 
d'une  haleine   jusqu'au  château,  sans  parier. 
Avant  d'entrer,  je  lui  dis  ;  a  —  Tu  dois  bien 
soufl'rir?— Un  peu,  dit-il  en  souriant.  £n  vérité, 
je  crois  que  j'aurais  eu  peur  si  j'avais  été  seail 
Je  ne  sais  pourquoi,  mais  ce  mot  me  fit  pleurer. 
Il  ajouta  d'une  voix  inquiète  :  -^  Ne  dis  rien  de 
ceci  à  ton  père,  ear  il  ne  te  laisserait  plus  sortir 
avec  moi,  et  il  me  gronderait  de  t'avoir  ainsi- 
exposé.»  Je  lui  promis  le  secret,  mais  je  ne  puis 
m'empécher  d*Ôtre  surpris  qu'il  eût  si  peitf 
d'une,  réprimande  de  notre  père,  lui  qu'une 
louve  n'avait  pas  effrayé. 

»  Notre  jeunesse  se  passa  ainsi,  on  peu  soli- 
taire, mais  heureuse.  Je  venais  d'atteindre  ma 
vingt-cinquième  année.  Un  matin,  mon  père  me 
fit  appeler  dans  sa  chambre,  et  me  dit .  Beroanlf 
est-ce  que  tu  ne  penses  pas  à  l'avenir  7  est-ce  qw 
la  vie  que  tu  mènes  id  remplit  tous  tes  désin?-^ 
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Oui,  monsieur,  répondls-|cresp6Clueiiscm«nu--|  pouvait  me  donner  une  plus  grande  Id^delt 


Et  jamais  tu  n^as  songé  h  ce  qui  se  passe  hors  de 
ce  petit  cDin  de  terre?  Jamais  tu  n'as  souhaité 
d'entrer  dnns  une  carrière  qui  le  permît  d'être 
atile  h  ion  pays  ?  A  cette  demande,  je  devins  ré- 
Tenr.  Quelques  Images  tumultueuses  traversè- 
rent mon  esprit.  Je  répliquai  :  Oui,  monsieur, 
qnelquefoto  je  me  réveille  en  sursaut,  la  nuit,  au 
milieu  d'un  songe,  et  il  me  semble  vaguement 
entendre  comme  un  appel  de  clairons^  un  choc 
d'armes  qui  se  brisent,  le  hennissement  des  che- 
nux  qui  piaffent  ;  mais  Je  pense  que  c^est  le  vent 
qui  agite  les  armures  suspendues  dans  la  grande 
iallc,etle  jour  venu,  J'oublie  toiftcela  !— Écoute, 
Bernard,  reprit  le  marquis  en  jetant  sur  moi  un 
regard  satisfait,  mol  je  suis  vieux,  et  Je  ne  dois 
plus  penser  qu'à  me  coucher  bientôt  dans  la  tom- 
be de  nos  aïeux.  Mais  toi,  mon  fils,  tu  dois  ta 
deue  de  sang  au  roi  et  à  la  patrie.  Il  faut  donc 
noas  séparer.  S.  A.  R.  monsieur  daignera  nous 
demander  après-demain  Thospitalité.  Je  te  pré* 
wnierai  à  lui,  et  si  tu  lui  conviens.  Il  t'emmènera 
avec  ses  gentilshommes. 

•  Je  restai  comme  frappé  de  la  foudre.  Je  voû- 
tas répliquer,  les  sanglots  me  coupaient  la  pa- 
role. Mon  père  se  faisait  violence  pour  paraître 
ierme. 

—0  le  faut,  mon  fils,  reprit-il  d'un  air  sévère. 
Tn  es  on  homme  maintenant,  et  tu  dois  agir  en 
homme.  J'eiwse  mieux  aimé  te  garder  ici  et 
perdre  ton  avenir  que  de  te  faire  le  gage  du  Bas- 
houge;  mais  le  prince  Gaston  d'Orléans  est  un 
noble  maître  1 

*  Avec  quel  trouble  dans  le  cœur  j'attendis  le 
terrible  jour  1  Je  ne  pouvais  dormir.  Par  mo- 
■ents  je  pensais  à  paraître  maussade,  sot,  mal 
flevé  devant  le  prince,  pour  qu'il  ne  voulût  pas 
de  mol.  Un  instant  après  j'allais  tourmenter  la 
^ille  femme  de  charge  pour  qu'elle  apportât  le 
pins  grand  soin  à  ma  toilette.  D<^jà  l'ambiUdn  et 
b  vanité  m'avaient  mordu  au  cœur.  Quand  h;p 
fanfares  annoncèrent  l'arrivée  de  Monsieur,  Je 
me  sentis  défaillir.  Ce  fut  bien  autre  chose  quand 
mes  veux  collés  aux  fenêtres  entrevirent  toute 
cette  cavalcade  de  gentilshommes,  de  pages  et 
d'écufers  magnifiquement  habillés  qui  l'accom- 
pagnaient. Je  n'éprouvai  plus  qu'une  crainte, 
r^le  de  lui  déplaire.  Mon  père,  le  marquis  de 
(^ossé,  ce  seigneur  absolu,  tenait  humblement 
i'élrier  dit  cheval  de  S.  A.  Rien  au  monde  ne 


puissamce  d'un  prince.  Le  marquis  me  présenta» 
Tous  les  regards  sei«  portèrent  sur  mol  avec  ca- 
riosfté;  je  devins  rouge  comme  le  feu.  t.e8  gen- 
tilshommes sourirent  et  chuchotèrent  entre  eux. 
D'un  coup  d'œll  Je  compris  qu'ils  plaisantaient 
an  sfiLfet  de  mon  costume  à  Pancienne  mode,  qui 
contrastait  avec  mon  air  de  jeunesse.  Monsieur 
lui-même  semblait  me  regarder  avec  quelque 
surprise.  Ma  vanité  se  révolta  et  je  lui  dis  ausrf- 
tôt  en  m'inclinant  : 

^Monseigneur,  mon  pourpoint  n'est  pas  taillé 
au  goût  de  la  cour,  comme  ceux  de  ces  mes- 
sieurs, mais  il  sera  aussi  bon  que  les  leurs  pour 
essuyer  le  feu  au  service  de  Votre  Altesse. 

Ma  réponse  lui  plut.  U  se  tourna  vers  les  plus 
grands  rieurs  et  leur  dit:  —  Eh  bien,  Frontailles, 
et  vous.  Mon  trésor,  que  pensez- vous  de  la  ri- 
poste ?  peut-être  mettrons-nous  le  jeune  homme 
à  même  d'user  sa  défroque  I  Tu  viendras  avec 
nous,  petit  ! 

»  Sans  attendre  ma  réponse,  il  dit  à  mon  père  ; 

—  Marquis,  Je  ne  vois  pas  votre  auire  Gis? 

«  Mon  père  se  troubla.  Il  avait  oublié 
Pétris  jusqu'au  dernier  moment.  On  l'avait  cher* 
ché  partout;  on  ne  le  trouva  pas.  Humilié  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  peut-être  du  délabre- 
ment de  ses  vêtements,  il  s'était  caché.  Un 
nuage  couvrit  le  front  de  mon  père,  qui  répondit 
laconiquement:  Monseigneur, il  est  malade  1 

»  Je  dois  te  Tavouer,  Joaquin,  de  tout  le  jour  Je 
ne  pensai  pas  à  mon  pauvre  frère.  J'avais  la 
tête  éblouie  de  la  conversation  des  gentilshom* 
mes  du  duc  d'Orléans.  Ils  parlaient  de  mille 
choies  si  nouvelles  pour  moi,  de  duels,  de  bals 
masqués,  de  Jeux  effrénés,  de  bons  tours  jonés 
aux  maris,  de  femmes  qui  devaient  être  plus 
belles  que  des  anges,  d*après  leurs  descriptions  ; 
et  mol^  qui  n'avais  vu  que  nos  paysannes  breton- 
nes, j'ouvris  de  grands  yeux  à  leurs  récits.  Mon» 
sieur  paraissait  enchanté  de  mes  questions,de  mes 
naïvetés.  Plusieurs  de  ses  courtisans  devenaient 
déjà  les  miens.  Un  monde  inconnu  troublait 
mon  imagination,  l'attirait  vers  l'avenir,  et  me 
rendait  ingrat  pour  mon  passé.  Le  lendemain 
pourtant  je  m'Informai  de  Pétris  au  moment  de 
partir;  mais  mon  père  me  répondit  froidement: 
—  Ne  prononce  plus  ce  nom,  Bernard!  Ce  mé- 
chant sujet  n'est  plus  de  la  famille.  11  s'est  enfui, 
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sans  doate,  poar  mener  la  vie  crun  Tagaoond  I 
Je  le  renie  à  Jamais. 

»  Jfe  voulus  Implorer  sa  grftce;  mais  le  prince 
Ht  an  geste.  Ou  sonna  le  signal  du  déparU  Je  nViis 
qne  le  temps  d'embrasser  mon  père,  de  monter 
à  cheval  et  de  partir.  Je  ne  retournai  pas  la  t£te 
fers  les  tourelles  du  château,  de  peur  de  me 
compromettre  aux  yeux  de  mes  nouveaux  com- 
pagnons. A  un  coude  de  la  route,  où  on  cessait  de 
les  apercevoir,  des  valets  du  prince  se  prirent  de 
querelle  avec  un  jeune  gars  qui  était  coudié  au 
pied  d'un  arbre,  un  fusil  &  la  main,  et  ne  vou- 
lait pas  leur  céder  deux  lièvres  qu'il  venait  de 
tuer.  Nous  nous  approchâmes.  Je  reconnus  Pé- 
tris, et  je  devins  pAle.  Quand  il  me  vit,  il  cessa  de 
résister  et  me  regarda ,  comme  pour  me  faire 
Juge  du  différend.  J*aorais  dû  lui  tendre  les  bras 
et  rappeler  mon  frère  devant  tous  :  une  mau- 
vaise honte  me  retint.  Il  avait  le  visage  et  les 
mains  hftiées,  ses  vêtements  étaient  presque  des 
haillons.  Je  lui  dis  rudement:  Vous  avez  tort  1  Je 
tremblais  qu'il  ne  se  laissât  aller  à  un  mouvement 
de  colère  et  qu'il  ne  se  nommât  devant  ces  nobles 
railleurs.  Mais  non.  Il  s^élolgna  sans  mot  dire, 
mais  eu  nie  jetant  un  regard  à  fendre  le  cœur  I 
estait  un  reproche,  si  tendre,  si  douloureux,  si 
résigné ,  que  tout  autre  que  moi  eût  rougi  de 
la  lâcheté  que  je  venais  de  commettre.  Je  me 
contentai  de  dire  aux  valets  :  Laissez-le  aller  I  ne 
lui  faites  pas  de  mal  ! 

»  Il  resta  immobile,  de  grosses  larmes  roulè- 

'  rentdans  ses  yeux  et  il  nous  regarda  partir!  Voilà 

les  fautes  que  Dieu  ne  pardonne  pas,  mon  fils. 

Hélas  I  j'ai  pourtant  bien  expié  depuis  cet  excès 

de  vanité  féroce. 

■  Je  devais  revoir  encore  un»,  fois  Pétris, 
mais  dans  de  terribles  circonstances. 

»  Je  passerai  rapidement  sur  la  vie  de  folies 
et  d'intrigues  que  je  menai  à  la  cour  de  Monsei-- 
gneur.  Le  jour,  j'écrivais  des  sonnets  que  l'on 
applaudissait  chez  Marion  Delorme  ;  je  faisais 
des  armes  à  l'académie  ;  j'allais  rire  â  Tabarin 
ou  aux  joyeux  sermons  du  petit  père  André  : 
quand  j'avais  trop  perdu  aux  dés,  à  la  paume 
ou  à  la  boule,  je  recourais  aux  usuriers  Dobil- 
Ion  et  Jacomency,  comme  Montmarin,  Blot« 
Villemorc,  de  Suze  et  tous  ses  amis.  La  nuit, 
nous  courions  les  rues,  déguisés,  nous  rossions 
le  guet,  nous  brisions  les  lanternes,  nous  tirions 
les  mantt'aux  4^  bourgeois  attardés.  J'avais  le 


cœur  vide,  mais  la  tète  suffisamment  occapé^ 
Sous  toutes  nos  folies  couvaient  sans  cesv»  da 
intrigues  politiques  qui  rataient  comme  des  fu- 
sées d'artifice  mouillées  par  la  ploie.  GastM 
d'OKéans  passait  six  grands  mois  à  racoler  do 
conspirateurs,  puis  il  employait  le  reste  de  l'an- 
née  à  obtenir  son  pardon  de  TEmlDence  Roogt, 
<:n  livrant  un  à  un  tous  ses  complices  à  la  hache 
du  bourreau.  Il  fallait  qu'il  m'aimât  véritable 
ment,  car  jamais  il  ne  voulut  me  laisser  conspl- 
r?'  avec  luL 

.4  II  y  avait  trois  ans  que  j'étais  à  la  cour, 
lorsqu'un  soir  Monsieur^  qui  depuis  plosican 
jours  paraissait  inquiet,  taciturne,  embarras»!, 
comme  chaque  fois  qu'il  rêvait  quelque  gr^ 
projet,  me  retint  pour  lui  faire  la  lecture  après 
la  sortie  de  ses  gentilshommes.  C'était  un  pré- 
texte. Dès  que  nous  fûmes  seuls,  il  me  pritli 
main  et  me  dit  :  —  Tu  m'es  attaché,  n'est-ce 
pas,  Bernard?  Tu  n'es  pas  un  de  ces  espions  qoe 
le  cardinal  a  chargés  d'écouter  battre  mon  coeor 
et  d'épier  les  mouvements  de  mes  lèvres?  —  k 
faillis  hausser  les  épaules.  Il  reprit  :  —  J'ai 
trouvé  moyen  de  faire  pièce  au  Bas-Bouge^  el 
si  tu  veuxm'alder...  — Ordonnez^  monseignear. 
-^  Tu  sais  que  le  vieux  chat-tigre  a  banni  moa 
fidèle  serviteur,  le  comte  de  RocheforL  J'ap- 
prends aujourd'hui  qu'il  lui  a  fait  écrire  par 
Chavigny,  son  secrétaire.  Il  veut  Tattirer  dav 
son  parti  par  de  lionnes  proposillons.  Il  a  en- 
f^ndu  parler  de  la  merveilleuse  beauté  de  Ii 
fille  du  comte  ;  il  lui  demande  sa  main  pour  ob 
de  ses  partisans,  le  brave  Schomberg,  duc 
d'Halluin.  Eh  bienl  j'ai  trouvé  un  victorieoi 
rival  à  opposera  Schomberg!  —  Et  ce  rinl, 
monseigneur?  —  C'est  moi,  reprit-il  d'nn  air 
triomphant.  —  Je  ne  pouvais  croire  à  celte 
étrange  nouvelle.  Je  voulus  répliquer.  Il  m'in- 
terrompit. —  Je  n'écoute  pas  un  mot,  Bernard  l 
c'est  une  chose  décidée.  Je  garderai  un  ami  ré- 
ritable,  et  je  me  serai  marié  sans  la  permission 
de  mon  frère,  à  la  barbe  de  maître  Gonin,  qui 
en  enragerai  —  Mais  ce  mariage  sera  cassé  1 
—  C'est  ce  que  nous  verrons.  Avant  tout,  il 
faut  que  je  sols  certain  que  la  beauté  de  la  jeane 
comtesse  vaille  les  bruits  qu'où  en  n^paiid,  ei 
c'est  toi  que  j'envoie  à  Bruxelles  pour  m'en  as- 
surer. » 

»  A  ces  mots,  je  ne  sais  quel  involontaire 
pressentiment    m'agîla.   J'essayai  de  résistert 
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«ais  IrutUement.  Quatre  jours  après,  J*éiala 
chez  le  comte  de  Uochefort,  qui  me  reçut  à 
CŒur  ouTert,  sans  se  douter  de  ma  mission. 
Mais  quand  j*ens  vu  sa  charmante  fille,  que  de- 
vins'jel   lusqu'aiors  je  n'avais  pas  aimé.  A  son 
aspect,  je  me  sentis  interdit  et  tremblant.  Je 
Toulus  parler  et  je  ne  pus  que  balbutier  quel- 
ques phrases  décousues  et  embarrassées.   J'a- 
vais toujours  ri  de  ces  grandes  passions  qui  vous 
frappent  subitement  au  cœur  comme  un  coup 
de  foudre.  Je  les  compris.  La  beauté  d'Adélaïde 
(le  Rochefort  surpassait  tout  ce  que  j'avais  rêvé. 
Je  ne  pus  me  faire  à  la  pensée  que  moi-même 
je  mettrais  sa  main  dans  la  main  d'un  antre.  Je 
connus  la  violence  de  mon  amour  par  celle  de 
ma  jalousie  soudaine.  Le  soir  même  j'écrivis  ù 
Monsieur  qu'on  l'avait  trompé,  que  M"*  de  Ro- 
cbefort  était  tout  au  plus  une  belle  statue,  au'.elle 
atait  la  taille  rafde,  les  yeux  bleus  et  bie.   fen- 
dus, mais  trop   grands,  la  bouche  vermv*>Uc, 
mais  trop  pincée  ;  enfin  je  calomniais  autant  que 
possible  cette   physionomie   si  touchante  qui 
m^avait  ébloui.  A.  tout  cela ,  je  joignais  des  rai- 
sons politiques.  Sur  ces  entrefaites ,  Montrésor, 
qui  arrivait  de  Nancy,  fit  entrevoir  à  Monsieur 
les  avantageA  d'une  union  avec  la  fille  du  duc  de 
iiOrraine,  qui  deviendrait  pour  lui,  en  cas  de  be- 
win,  un  puissant  allié.  Si  bien  que  Gaston  d'Or- 
léans renonça  tout-à-fait  à  son'  premier  projet. 
I  Mais  ce  n'était  pas  tout.  U  fallut  circonvenir 
babileinent  Monsieur^  de  manière  à  ce  qu'il 
me  don, ^t  lui-même  l'ordre  d'épouser  la  belle 
Adélaïde,  pour  retenir  par  un  lien  de  plus  le  comte 
(le  Rochelurt  dans  son  parti.  Je  feignis  d'y  cop- 
sentir  par  pure  obéissance  et  comme  si  c'était 
an  grand  sacrifice.  Je  ne  déplaisais  pas  à  la 
iemie  fille;  le  comte  accorda  sa  main  au  favori 
M  Gaston,  et  je  passai  alors  à  BruiPlles  les  trois 
plu  beaux  mois  de  ma  vie.  Mais  bientôt  une 
lettre  de  Montrésor  m'annonça  que  Monsieur^ 
M^nt  pitié  de  mes  ennuis,  me  mppelait.  Je  vis 
alors  la  Itme  que  j'avais  commise,  il  fallait  m'ar- 
ncbcr4ec€  paradis  oh  j'aurais  voulu  passer 
^<>wineft  jours.  Quand  j'annonçai  ma  résolution 
i  Adélaïde,  elle  devint  toute  p&le  et  me  dit  en 
foQdameo  larmes  :  —  Vous  ne  m'aimez  donc 
P»  conune  vous  le  disiez,  puisque  tous  me 
quitter?  —  Rien  au  monde  n'éteindra  mon 
^noar,  ml  répondis-je  en  l'embrassant.  Mais 
B^Hc  trahir  la  confiance  du  princet  cesser  de 


veiller  à  ses  intérèu,  de  lui  donner  met  eoDiefli 
et  mon  sang  si  c'est  nécessaire? — Vous  ne  m'aimvi 
pas,  reprit-^lle  avec  un  son  de  voir  profond, 
vous  ne  pensez  qu'à  votre  ambition.  Le  bonheur 
est  ici  :  le  chercher  ailleurs,  c'est  le  fuir!  Croyez* 
vous  que  la  pensée  que  vous  servez  le  duc  d'Or- 
léans pendant  que  vous  êtes  loin  df.  moi  me 
qonsole  de  ne  plus  vous  voir?  Non,  Bernard, 
yo«is  ne  m'aimez  pas  1  —  Je  vous  jure.  —  Ne 
jurez  pas.  On  ne  fait  de  serments  que  quand 
on  veut  les  trahir.  Croyez-vous  donc  que  la  joie 
de  Monsieur  et  de  tous  vos  amiy  à  vous  revoir 
piiisse  essuyer  la  moindre  des  larmes  que  votre 
départ  me  fait  verser?. 

»  J'étais  ému  ;  je  ne  savais  que  répondre.  Elle 
reprit  d'une  voix  plus  ferme  :  «  Écoutez,  Ber- 
nard, mon  dernier  mot.  Il  faut  que  vous  m'ac- 
cordiez la  grftce  de  demeurer  avec  moi  ou  que 
vous  me  permettiez  de  vous  suivre.  » 

n  Tu  peux  juger,  mon  enfant,  de  l'embarras 
dans  lequel  je  me  trouvai.  Je  n'eus  pas  d'autre 
parti  à  prendre  que  de  lui  révéler  toute  la  vé- 
rité. Je  pensais  étouffer  ainsi  dans  son  cœur  le 
désir  de  m'accompagner  à  Paris  et  la  rassurer 
complètement  sur  sa  crainte  de  n'être  pas  assez 
aimée  de  moi.  Elle  écouta  cet  aveu  avec  un  vi- 
sage altéré  et  devint  rêveuse.*  Enfin,  elle  me  dit 
froidement  :  a  Retournez  à  la  cour,  Bernard  : 
je  ne  vous  retiens  plus  ;  je  resterai  dans  cette 
ville,  qui,  après  votre  départ,  ne  sera  plus  pour 
moi  qu'une  prison  I  » 

»  Je  cherchai  à  la  consoler  ;  elle  m'écoutait 
d'un  air  contraint,  répétant  quelquefois,  avec  un 
sourire  forcé  I  «  Ainsi  donc,  peu  s'en  est  fallu 
que  je  ne  fusse  duchesse  d'Orléans!  Sans 
vousl...  »  Et  elle  jetait  sur  moi  un  regard 
étrange  ;  puis  elle  ajoutait  :  «  Certes,  jamais  je 
n'aurais  osé  souhaiter,  même  en  rêve ,  une  si 
haute  fortune  I  —  Et  maintenant,  la  regrettez- 
vous,  marquise  de  Cossé  ?  lui  disais-je.  —  Non, 
en  mérité,  Bernard  !  ■  Mais  un  instant  après  Je 
la  surprenais  immobile  et  murmurant  tout  bas  : 
i!  Duchesse  d'Orléans  !  quel  rêve  I  »  £t  puis  elle 
cherchait  à  sortir  de  sa  préoccupation;  elle 
m'interrogeait  sur  les  beauté?  de  Paris,  les 
splendeurs  de  la  cour,  sur  les  favoris  du  prince, 
mats  elle  n'allait  pas  plu&  loin*  Alors,  je  ne  fia 
guère  attention  à  tout  cela.  Plus  tard,  je  me  rap* 
pelai  ces  infimes  circonstances,  qui  auraient 
dû  être  de  sinistres  présages  I 


•  Uoe  année  s*ëlut  écoalée  depuis  mon  ma* 
rUge,  et  non  beau-père  venait  de  m^apprendrt 
la  naissance,  Joaquin,  lorsque  éclata  la  grande 
rébclUoo  dt:  Monsieur  et  de  l'infortuné  duc  df 
Montmorency.  Cette  fois  je  fus  du  jeu  et  je  fls 
chaudement  ma  partie*  Mais  les  irrésolutions  de 
Monsieur  nous  perdirent  Le  vaincu  de  Caste!- 
uaudary  eut  la  tête  tranchée  à  Toulouse  et  Gaan 
ton  d'Orléans  épousa  la  flUe  du  duc  de  Lorraine, 
ftichelieu  fut  vindicatif  :  il  sembla  nous  oublier. 

a  Pendant  que  nous  nous  ennuyions  en  exil, 
an  peintre  italien  nommé  Giorgione,  qui  passait 
i^r  Nancy,  vint  faire  sa  cour  à  Monsieur.  Ce 
prince  voulut  par  désœuvrement  voir  une  gale- 
rie de  portraits  que  Partiale  rapportait  en  France 
à  son  maître  le  duc  de  Modène.  Fontrailles, 
Bloc,  Villemore  et  moi  nous  Tacompagnions. 
Nous  passâmes  en  revue  quelques  beautés  de  la 
cour  sur  lesquelles  notre  méchante  humeur 
d'exilés  fit  pleuvoir  une  grêle  d'épigrammes. 
Mais  de  quel  coup  fus-je  frappé  quand  je  vis 
Monsieur  arrêté  devant  un  portrait  que  je  ne 
reconnus  que  trop  bien.  —  Est-il  possible  1  s'é- 
cria-t-il  enfin,  que  ce  soU  1&  une  têie  peinte 
diaprés  nature  \  -^  Oui,  monseigneur  1  en  cou- 
pant la  parole  à  Oiorgione  et  cherchant  à  me  re- 
mettre, car  c'est  le  portrait  de  ma  femme.  Mais 

'  si  les  autr<ia  dames  étrangères  ne  sont  pas  plus 
ressemblantes,  J*ose  assurer  votre  altesse  qu'il 
n'en  est  aucune  dont  elle  pût  connaître  l'original 

.  par  la  copie. 

*  Le  peintre  resta  fort  surpris,  bmIs  pensant 
que  j'avais  quelque  motif  pour  parler  de  la 
sorte,  il  ne  répliqua  rien. 

»  J'observai  Monsieur,  sentant  mon  cœur 
battre  dans  ma  poHrine.  Il  ne  disait  mot,  mais 
il  restait  absorbé  dans  la  contemplation  du  por- 
trait, et  je  l€  voyais  rougir  et  pÂlir  tour  à  toor^ 
Enfin  H  dit  brusquement  et  sans  me  regarder  : 

a  Parlez  franchement,  Bernard.  Votre  femme 
a-t-elle  ces  grands  yeux  bleus  et  rêveurs  ?  •— 
Oui,  monseigneur,  répondis-je,  tremblant  com- 
me un  criminel.  —  £t  cette  bouche  fine  et  rose  ? 
— >  Oui,  «OBseigneur.  —  Je  me  sentais  mourfr. 
—  £t  ce  charmant  tour  de  visage,  et  ces  beaux 
cheveux  noirs?  ^  Il  eat  vrail  -—Mon  front 
était  baigné  d'une  sueur  froide.  — *  Mais  reprls- 
|e,  ce  qu*il  lui  manque,  c'est,  comme  Je  vous 
l'ai  dit,  ce  charme  de  physionomie  qui  lie  et 
anime  de  beaux  traits  «aiorels. 


•  D  garda  le  silence  wi  Instant  PoU  U  x'éciti 
en  me  regardant  fixement  :  —  Je  ven  foirci 
prodige!  SI  M"*  Gosaë  est  laide  avec  oa  paroi 
visage,  je  ne  sais  rien  au  monde  de  pia§  un 
qne  votre  femme.  Bernardin  Noos  partirou 
dans  quelques  jours  pour  Bruxelles,  aCn  de  li 
surprendre  à  rimproviste. 

»  Ll  m'eût  enfoncé  un  conteaa  dans  le  coev, 
qu'il  ne  m'eût  pas  fait  plus  de  mal.  Jécrifisi 
Adélaïde  pour  la  prévenir  du  malheur  qui  uw 
menaçait  ;  je  lui  recommandai  de  paraître  (roide 
devant  Monsieur ,  de  s'habiller  sans  recheRbc, 
de  parler  d'un  ton  bref,  d'afficher  un  air  prsde, 
ce  qui  déplairait  souverainement  à  ce  priact  ti- 
mide et  irrésolu.  Hélas  !  elle  profiu  de  mes  cou* 
seils,  mais  pour  paraître  plus  éUouitsanbe  q«t  1 
jamais  aux  yeux  ravis  de  Gaston  d^Orléans. 

»  U  n*eutpas  causé  quelques  minutes  aTecclic 
qu'il  *iie  jeta  un  regard  que  je  n'ai  jamais  onblk,  i 
et  vint  à  moi  :  —  C'est  là  cette  femme  i  qui  ti  j 
ne  trouves  ni  esprit  ni  beauté^Bernardl  Je  frissoD* 
nai.  Un  sourire  singulier  se  dessina  ac  corn  de  ses 
lèvres.  U  repril;  —Et  bien  1  mon  pauvre am 
je  te  plains  I  Et  désormais  11  continua  &  me  trai- 
ter avec  sa  bonté  ordinaire.  Ce  pardon  muet  lae 
rendit  Monsieur  plus  cher  que  jamais.  Adélaïde 
revint  avec  nous  k  la  petite  cour  de  Lorraine. 
Chaque  jour  je  faisais  de  nouveaux  progrès  dau 
la  favenr  du  prince.  Je  logeais  au  palais  docal. 
Je  dispensais  toutes  les  grÂces.  Aimé  de  ma  fem- 
me et  de  mon  maître,  je  me  croyais  le  plnsbea- 
reux  des  hommes.  Qui  m'eût  dit  alors  que  jetos- 
chais  à  la  catastrophe  qui  a  décidé  du  malbear 
de  ma  vie  entière. 

»  Je  remarquais  depuis  quelque  temps  no  chan- 
gement d'humeur  singulier  chci  ma  femme. 
Tantôt  eue  recherchait  ma  présence,  elle  Teaaii 
à  moi,  comme  ai  quelque  pensée  secrète  Teûi 
oppressée,  comme  si  elle  eût  eu  quelque  coafi* 
dence  à  me  faire  ;  tantût  elle  m'évitait,  cooisk  s 
je  lui  eusse  tout-à-coup  inspiré  u  ne  involaotairt 
aversion.  Je  la  voyais  soiuire  et  un  inataoït  après 
devenir  pâle  sur  «n  mot  indiiSérent  que  je  pro- 
nonçais au  hasard.  Je  l'interrogeais  !  «f-Qu'ava* 
vous,  Adélaïde?— Rien!  •**-  Peat-^re  n'aisKi- 
vous  plus  la  cour  7  —  Je  l'aime,  Bersard.  Je  m 
heureuse  I 

«  Mais  elle  restait  mélanooliqae,  et  je  ne  savali 
que  penser.  Je  Tobscrvais,  j'épiais.  Tout  m'in»* 
pirait  des  soupçons.  Une  nuit  je  m*éveillai,  efjt 
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Il  vfo,  les  chevcax  épars  sur  ses  épaules  glacées, 
tbacbe  comme  une  morte*  agenoufllée  à  son 
prie-diea.  le  loi  dis:  qaefaltes-vmis  «  Adélaïde? 
EUe  M  mit  à  trembler  et  à  me  regarder  d'un  air 
égaré:  —  Je  prie,  Beniard,  vous  le  voyez  !  —  A 
cette  heure,  par  cette  nuit  si  froide  1  vous  vous 
ferez  mourir? 

■  Les  jours  suivauts^ponr  me  ra88ur«r,c'étaicnt 
d^étrangescapricesdecoquetterie.  EUe  portail  ses 
plBsmagniiiqucsparures;elle  resplendissait  à  tous 
Iesbal8,à  toutes  les  féte8,attx  chasses  de  Monsieur. 
Elle  se  livrait  au  plaisir  avec  un  entraînement 
iDoriel,  comme  si  elle  eût  voulu  s'échapper  à 
elle-même.  J'étais  alors  oW)gé,  mol,  de  la  sup- 
plier d'avoir  pitié  de  sa  santé.  Je  lui  disais  :  —  Si 
TOUS  voulez,  Adélaïde,  nous  nous  retirerons  à 
Ucanipagne?  —  Oui,  nous  aurons  un  petit  ermi- 
Uge,  Bernard.  Nous  y  vivrons  calmes  et  heu- 
reux. J'aurai  un  jardin,  des  fleurs.  Vous  ne  me 
qoitlerez  pas.  Vous  le  promettez.  L'air  pur  des 
champs  me  fera  du  bien.  —  Je  l'espère,  mon 
amie,  je  regrette  seulement  de  quitter  Monsieur. 
"Monsieur:  répétait-elle.  Et  son  visage  rougiU 
Ks  yeui  se  baissèrent  vers  la  terre.  Oui,  c'est  à 
la  cour  qu'on  perd  son  âme.  L'ambition,  l'amour 
des  plaisirs  cl  des  honneurs,  les  haines  sourdes 
et  les  trahisons  y  dévorent  la  vie. Quittons  la  cour. 
Pourtant,  il  est  vrai.  Monsieur  a  tant  d'amitié 
pour  vous,  Bernard.  Qat  faire  ? 

•  Alors  elle  se  renfermait  plasieurs  Jours  de 
wiie  dans  son  oratoire,  abattue,  absorbée,  sans 
recevoir  personne. 

■  Je  ne  comprenais  rien  à  cette  étrange  mala- 
die. J'éuis  devenu  triste  et  sombre.  Un  jour 
que  l'inquiétude  m'avait  déjà  mal  disposé  l'esprit, 
j'entendis  au  Cours  un  officier  qui  parlait  de  Gas- 
too  d'Orléans  en  termes  fort  légers.  C'était  un 
cardlnaiiste.  Le  feu  me  monta  au  visag*;.  Je  me 
prisde  querelle  avec  lui.  J'étais  heureux  de  don- 
ner à  Monsieur  une  nouvelle  preuve  de  mon 
dévoftment.  Je  m'étais  gardé  de  parler  de  cette 
rencontre  à  Adélaïde.  Le  rendez-vous  était  fix^ 
isept  heures  du  soir.  Il  arriva  que  justement  ce 
loirlàellemedlt  qu'elle  nuirait  pas  au  cercle  delà 
dachc88e,Elle  était  agitée,  ses  lèvres  tremblaSent. 
Kle  «ssaya  de  me  retenir  près  d'elle  :  ^  Assieds- 
toi  près  de  moi,  Bernard,  Je  suis  bien  raaladel 
na  tète  e^t  en  feul  Donne-moi  ta  main  I 

■  Slle  prit  ma  main  et  la  plaça  sur  sa  tempe. 
'€  lentia  battre  Tartère  avec  riolence.  —  Ueste 


aimri,  cela  me  fait  du  bienl—  Non»  U  te  faut  du 
calme,  du  repos. 

Je  me  levai.  Je  pris  mon  manteau.  Elle  me  de* 
manda  d'une  voix  sourde: — Où  vas-tu,  Bernarël 

—  Chez  Monsieur.  —  C'est  faux  1  tu  me  trompes  I 
J'hésitai  à  lui  répondre.  —  Jo  sais  tout,  re« 

prit-elle,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  me  quittiez) 
»  Je  la  regardai  sévèrement,  je  lui  dis  :  —  C'est 
la  voix  de  l'honneur  seule  que  j'écoute.  Je  dois 
venger  un  outrage  fait  à  mon  bienfaiteur,  Gas- 
ton d'Orléans  I  Est-ce  k  vous  à  m'en  détourner  7 

—  Votre  bienfaiteur  l  ce  prince  faible  et  capri* 
deux? — Pas  un  mot  de  plus, Adélaïde  1  EUe  vou* 
lut  pleurer,  mais  ses  yeux  restaient  secs.  Je  ser- 
rai la  bonde  de  mon  ceinturon.  J'enfonçai  mon 
chapeau  sur  ma  tête.  Elle  se  jeta  à  mes  pieds  et 
d'une  voix  brisée:  ~  Toi  1  te  faire  tuer  pour  liiM 
Pour  luit  répéu-t-elleavecun  accent  extraorcb- 
naire.  —  C'est  mon  devoir,  Rien  ne  saurait  m'en 
dispenser.  —  Rien  l  Rien  t  dit-die  avec  une  rage 
sourde.  Tu  ne  sais  donc  pas...  —  Que  voulez» 
vous  dire?  Elle  ne  put  achever.  Je  fis  mi  pas 
vers  la  porte.  —  Si  tu  mourais,  que  deviendrais* 
je?  s'écria-t-elle.  L'horloge  de  Saint  Epvre  sonna 
sept  heures.  Je  tressaillis.  -—  Chaque  coup  frappe 
sur  mon  cœur  !  'murmura-t-elle.  -  Priez  pour 
moi,  madame,  lui  dls-jc  d'un  ton  farouche.  Mais 
elle  bondit  comme  une  panthère,  m'enlaça  dans 
ses  bras  et  me  cria  :  —  Tu  n'iras  pas  t  Non!  tu  ne 
peux  y  allerl  c'est  impossible!  0  mon  Dieu  1  don- 
nez-moi de  la  force  1 

»  Je  la  repoussai  rudement.  Elle  resta  age- 
nouillée, les  bras  étendus,  les  yeux  voilés  de 
larmes;  je  lui  dis>  alors  avec  émotion  :  -^  Est-ce 
la  femme  qui  porte  mon  nom  qui  voudrait  le 
voir  déshonoré  ?  Je  ne  sais  quel  sens  elle  at- 
tacha à  ces  paroles,  mais  elle  tomba  comme 
morte.  Je  m'éloignai  après  avoir  appelé  ses 
femmes.  Je  trouvai  mon  adversaire  au  rendez- 
vous.  Je  le  blessai  au  bras  droit.  Monsieur  me 
parla  de  ce  duel  le  soir  même,  mais  d'une  façou 
contrainte,  ce  qui  me  surprit.  Cette  scène  singu- 
lipre  me  troubla  pendant  quelques  jours.  Je  n'y 
pensais  plus  néanmoins  quand  arriva  un  grand 
événement. 

•  Le  cardinal  de  Richelieu  se*  trouvant  fort 
malade  et  ayan  t  besoin  d'arracher  au  roi  quel- 
ques nouvelles  concessions,  résolut  de  lui  pro- 
curer la  surprise  d'une  réconciliation  avec  son 
frère.  Pour  ne  pas  trop  s'avancer,  il  envoyai 
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pitney  son  secrétaire,  M.  de  Ghavigny,  accompa» 
gné  de  quelques-uns  de  ses  gentilshommes. 
Nous  fimes  grand  accueil  aux  cardinalistes,  car 
nous  commencions  à  nous  lasser  de  Texil  et  à 
désirer  vivement  revoir  la  cour  de  Frauce.  11  y 
eut,  dès  le  lendemain,  gala  à  Thôtellerie  des 
Trois-Mores^  où  Ghavigny  était  descendu.  J'é- 
tais chargé  de  traiter  conGdentieilement  avec  les 
Bas-Bouges  des  clauses  de  Tamnistie ,  et  nous 
causâmes  politique  et  nouvelles,  tout  en  vidant 
force  flacons.  Sur  la  fin  du  repas ,  la  conversa- 
tion prit  une  allure  plus  variée  ;  les  uns  Juraient 
tout  haut,  les  autres  parlaient  à  voix  basse  et 
mesurée,  ceux-ci  chantaient  et  ceux-là  ron- 
flaient. Moi,  je  riais  de  ce  mélange  de  gravité  et 
d*étourderie ,  de  propos  équivoques  et  de  lan- 
gage, précieux.  J'étais  vraiment  de  fort  bonne 
humeur,  car  je  voyais  avec  plaisir  Monsieur  sur 
le  point  de  rentrer  en  grâce.  M.  de  Ghavigny, 
eu  profond  politique,  voulut  ménager  de  longue 
main  la  grande  affaire  : 

»  —  Mort-Dieu  !  mon  cher  Cossé,  mt  dit-Il, 
la  cour  gagnerait  beaucoup  à  un  raccommode- 
mem.  Il  y  a  éclipse  d'astres  à  cette  heure,  et 
Ton  rapporte  de  merveilleuses  clioses  de  la 
beauté  de  M"*  la  marquise!'      • 

•  —  G'est  Vénus  en  vertugadin  !  cria  de 
Suxe. 

»  —  Vous  ne  pouvez  en  avoir  Idée  que  par 
oui-dire,  M.  de  Ghavigny,  répliqua  Yiilemore. 

B  —  Mais  vous  la  verrez  à  la  chapelle  du  pa- 
lais ducal  demain  matin ,  ajouta  Fontrailles,  et 
vous  nous  direz  si  vous  avez  laissé  à  Paris 
beaucoup  de  femmes  qui  puissent  rivaliser  avec 
elle. 

•  -^  Eh  l  n'obtiendrai-je  pas  la  faveur  de  lui 
ôtre  présenté  7  dit  Ghavigny  en  me  regardant 

A  —  Oh  !  la  dame  est  prude  et  dévote  en  dia- 
ble I  interrompit  Montrésor. 

»  —  Mais  heureusement  le  marquis  n'est  pas 
jaloux  comme  un  tigre,  répartit  un  des  Bas 
Bouges  en  éclatant  de  rirc^ 

»  11  y  eut  un  moment  de  silence.  Mes  amis 
semblaient  embarrassés,  je  ne  savais  pourquoi. 
Je  répondis  en  souriant  l  Ghavigny  : 

»  —  Si  vous  voulez  souper  demain  chez  moi 
avec  vo^  amis,  monsieur,  la  marquise  de  Gossé 
vous  recevra  de  son  mieux  ! 

B  —C'est  un  trésor  qu'une  pareille  femme 
pour  un  mari,  dit  avec  un  sourire  sinistre  M. 


de  Laubardemont,  assis  à  ma  gaocbe.  Belle 
et  dévote  !  M.  de  Gossé  est  sûr  d'être  bearenx 
en  ce  monde  et  d'aller  ensuite  tout  droit  ea  pa- 
radis ! 

» —  Le  royaume  des  deux  appartient  aux  vu- 
rif,  ajouta  un  autre  Bas-Bouge. 

»  Je  ne  compris  pas  bien  le  sens  de  cette  hb- 
e:Tilière  plaisanterie.  Je  me  sentis  comme  ac 
l>eu  d'émotion  au  cœur.  J'attribuai  cela  à  dos 
trop  fréquentes  rasades  en  voyant  tous  les  ar- 
dinalistes  rire  autour  de  moi  ;  je  ris  avec  eu. 
Mes  amis  devenaient  déplus  en  plus  tiatorae', 
et  je  les  surpris  se  regardant  à  la  dérobée  avec 
des  symptômes  d'impatience  et  de  colère. 

»  —  Assez  sur  ce  sujet,  dit  Fontrailles,  ei 
':aasons  de  choses  sérieuses,  M.  de  Ghavigny. 

»  —  Allons  donc  I  Fontrailles,  interroDipi$« 
|e,  vous  êtes  pAle  comme  un  déterré.  Bavez  ci 
riez  on  peu  avec  nousl 

9  II  haussa  les  épaules  et  ne  me  répondit  pa^ 
Mais  Ghavigny  se  pencha  k  mon  oreille  :  —  Je 
vois,  mon  cher  marquis,  que.  tous  êtes  dans  les 
bonnes  dispositions  où  Je  désirais  vous  trouver. 
Son  Eminence  m'a  chargé  de  >ous  faire  dei 
offres  brillantes,  si  vous  décidez  Monsieur  à  ac- 
cepter... Vous  m'entendez?  —  Si  les  conditioDs 
sont  honorables?... 

»  —  ilonorablea  plus  ou  moins...  mais  vous 
pouvez  tout  sur  lui.  Il  suivra  vos  conseil^— Mais 
vous  vous  trompez.  Monsieur  de  Ghavigny,  je 
n'ai  pas  le  crédit  que  vous  me  supposez.  —  Al- 
lons I  est-ce  avec  nous  que  vous  voulez  Jouer  au 
plus  fin  ? 

B  Et  il  accompagna  ces  derniers  mots  d'un 
petit  sourire  d'intelligence  auquel  je  ne  comprit 
rien. 

B  —  A  quoi  l)on  faire  le  discret,  murmura 
alors  à  ma  gauche  le  lugubre  LaubardemonL 
Dites  un  mot  h  votre  femme  et  tout  s'arran- 
gera! 

B  Je  le  regardais  avec  surprise  et  un  comncn- 
cément  d'impatience  :  —  Ah  çà  1  messiean . 
que  voulez- vous  dire  ? 

B  —  Vous  êtes  un  maladroit ,  Ijaubardemont, 
s'empressa  d'ajouter  M.  de  Ghavigny»  Vous 
croyez  toujours  parler  à  des  accusés. 

B  Mais  le  coup  était  porté ,  e«;  j'inaittai  pour 
que  le  mot  du  cardinaliste  me  fût  expliqué. 

B  Allons,  mon  cher  Cossé ,  ne  vous  fftches 
pas,  reprit  mielleusement  M.  de  Ghavigny.  Uaiii 
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après  tout/  cessex  un  instant-  d*èlre  sourd  et 
aveugle.  Nous  sommes  entre  nous  :  faites-noi 
da  moins  Tamitié  de  me  comprendre  à  demi- 
mot! 

■  Mon  étonnement  était  au  comble.  Je  me 
demandais  si  c^était  ime  mystification,  une  plai- 
santerie de  mauvais  goût.  Je  ne  savais  ce  que 
signiûalent  ces  paroles  familières,  mais  quelque 
chose  me  disait  au  fond  du  cœur  qu*eiles  étaient 
insultantes.  Une  colère  vague  fermentait  dans 
ma  poitrine,  mais  craignant  d'être  entraîné  par 
iMvresse  dans  une  querelle  sans  motif,  je  me 
contins,  et  d*une  voix  haute  et  grave  je  repli- 
<iuai  : 

—  «  Messieurs,  Je  vous  prie  de  vous  ezpli- 
<iuer  plus  clairement  l 

—  »  Ah  çà  I  dit  M.  de  Ghavigny  en  regardant 
Laubardemont,  est-ce  que  par  hasard  le  marquis 
oe  serait  pas  dans  la  confidence  ?- 

—  »  Impossible  1  répondit  le  juge  en  haussant 
les  épaules. 

—  »  VouSez-vous  me  rendre  fou  avec  vos 
phrases  à  double  entente  1  m'écriai-je  avec  force; 
parlez,  messieurs ,  je  vous  écoute. 

»  On  fit  silence  de  tous  câtés.  Je  presseiliis 
quelque  chose  de  funeste.  Pourtant  j^avais  beau 
interroger  ma  conscience,  elle  était  pure  et  à 
Tabri  de  toute  accusation. 

—  »  Écoutez,  monsieur  le  marquis,  dit  Gha- 
vipy,  et  répondez-moi  franchement 

— '  •  Vous  pouvez  y  ^compter,  monsieur  I  tous 
mes  amis  savent  si  je  suis  un  homme  d'honneur, 
incapable  de  transiger  à  aucun  prix  avec  mon 
cœur  et  ma  conscience. 

*  Les  Bas-Rouges  regardèrent  les  gentilshom- 
mes de  Monsieur.  Tous  baissèrent  les  yeux  ; 
'%tte  espèce  d'abandon  m'eflraya.  Étais-je  donc 
enveloppé,  à  mon  insu,  par  quelque  fatalité  si- 
nistre! 

>  M.  de  Ghavigny  sourit  et  m'adressa  la  pa- 
role: 

—  Nlerez-vous,  monsieur,  que  vous  ayez  tout 
pouvoir  sur  le  duc  d'Orléans?  N'êtes- vous  pas 
va  secrétaire  Intime,  son  confident  favori  7 

—  Oui,  monsieur,  et  je  m'en  glorifie.  Après  ? 
*-  Le  dif^nsateur  de  ses  grftces? 

—  Cmi,  monsieur,  achevez. 

*^  Ne  vous  a-t-11  pas  donné  un  appartement  à 
^édasien,  au  palais  ducal? 

T.     11. 


—  Mais  tout  cela  est  public,  monsieur  I 

—  Et  depuis  combien  de  temps  êtes- vous  at« 
taché  au  service  de  son  altesse? 

—  Depuis  quatre  ans  environ»  M.  de  'Gha- 
viiçny. 

—  Voilà  beaucoup  de  chemin  fait  en  quatre 
ans,  observa  le  cardinaliste.  Qu'en  dites-vous, 
messieurs  de  Fontrailles  et  de  Montrésor  1  En- 
viez-vous la  faveur  de  votre  ami  de  Gossé? 

»  Tous  les  deux  gardèrent  le  silence. 

»  Je  ne  pus  y  tenir  davantage,  et  ce  fut  avec 
i'acceat  de  la  provocation  que  je  criai  à  l'agent 
du  cardinal  : 

—  Eh  bieni  monsieur,  où  en  voulez-voiv 
venir  ? 

— Eh  bien  I  répondit  avant  lui  un  des  buveurs 
qui  venait  de  se  réveiller,  cela  sufiit  I  A  bon  en- 
tendeur, salut  I 

Je  fixai  mes  yeux  sur  cet  homme,  le  cœur  sus 
pendu  à  ses  lèvres.  Il  me  regarda  en  ricanant 
*-  Parlez  !  lui  dls-je,  parlez  !  Il  laissa  retomber; 
à  moitié  ivre,  sa  tête  sur  la  table. 

h  Mille  soupçons  se  croisaient  dans  ma  tête. 
Df9  tueurs  vagues  passaient  devant  me»  yeux 
éblouis.  Enfin  je  saisis  le  bras  de  Laubardemonf 
et  le  secouai  avec  force  en  lui  disant  :  —  est-ce 

4 

aussi  l'ivresse  qui  vous  a  fait  parler,  monsieur, 
et  vous empêche-t-elle  de  répondre? 

— Non,  répliqua  le  juge,  avec  un  regard  obil> 
que,  et  je  vais  être  clair  et  précis,  comme  si  je 
siégeais  à  mon  tribunal.  Monsieur  vous  aime 
donc  beaucoup,  noble  marquis  ;  mais  pourquoi  7 

—  Poiirquoi  l  répondls-Je  avec  chaleur,  vous 
me  le  demandez  I  mais  parce  qu'il  sait  qu'il  a  ep 
moi  un  serviteur  loyal  et  dévoué  ;  parce  que 
chacun  de  ses  bienfaits  lui  est  compté  dans  mon 
cœur,  parce  que  jamais  je  ne  le  trahirai,  mol,  et 
que  je  donnerais  ma  vie  pour  le  sauver  du  moin- 
dre danger  I  Est-ce  qu'il  y  a  ici  quelqu'un  qni 
doute  de  tout  cela  ? 

»  Mes  paroles  sincères  et  prononcées  avec  feii 
parurent  faire  impression  sur  M.  de  Ghavigny. 
Mais  mes  amis  restaient  muets  ;  les  autres  cai;- 
dinalistes  continuèrent  à  rire. 

—  Il  nous  la  donne  bonne  avec  son  dévoA- 
mentl  dit  l'un. 

—  Ge  n'est  pas  en  si  belle  monnaie  que  Mon^ 
sieur  a  payé  la  fidélité  de  tous  ces  braves  geiH 
tilshommes  qui  s'étaient  attachés  à  sa  fortune  1 
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—  Ce  n'eni  pas  Totre  épée,  M.  le  marquis, 
que  Gaston  d'Orléans  a  achetée  si  cher  I 

~-  L*bouneo7  rend  les  hommes  clairvoyants , 
M.  de  Ck>ssti  mais  la  faveur  bouche  les  oreilles. 

•  Une  grêle  de  sarcasmes  bourdonna  ainsi  au- 
tour de  moi,  tandis  que  je  mesurais  du  regard 
Mus  les  convives,  souhaitant  quMIs  n^eussent 
qn*un  cœur  et  qu'un  visage  pour  pouvoir  leur 
rendre  d'un  seul  mot  tant  d'outrages,  et  d'un 
seul  coup  d'épée  me  venger  de  tous. 

•  Tous  les  gentilshommes  de  Monsieur  s'é- 
taient levés  et  avaient  à  moitié  tiré  les  épées  du 
fourreau,  prôis  à  m'assister  de  leur  courage,  eux 
qui  n'avaient  osé  m'assister  de  leur  parole  1  Je 
sentais  ma  lôie  traversée  comme  par  des  fers 
rouges.  Un  soupçon  étrange,  inouï,  venait  enfin 
de  se  faire  Jour  dans  mon  esprit  al  confiant,  si 
crédule.  A  ce  doute  terrible,  que  j'essayai  en- 
core de  repousser  comme  une  crainte  lâche  et 
criminelle,  je  fis  un  geste  impérieux  pour  cal- 
mer cette  tempête,  et  d'une  voix  entrecoupée, 
éperdu,  hors  de  moi,  je  demandai  à  M.  de 
Cbavigcy  : 

—  Sur  l'honneur,  monsieur,  dites-moi  la  vé- 
rité ;  quelle  est  votre  pensée  7  Ne  me  trompez  pas  : 
c'est  mon  arrêt  ou  mon  salut  que  j'attends  de 
vous  1 

—  M.  !e  marquis,  répondit  avec  dignité  l'ami 
du  cardinal,  qui  parut  touché  de  mon  émotion, 
je  me  suis  trompé  et  je  reconnais  hautement  que 
vous  êtes  un  galant  liomme,  car  l'hypocrisie  ne 
saurait  imiter  Tangoisse  dans  laquelle  je  vous 
voisl 

—  Ce  n'est  pus  cela,  ce  n'est  pis  cela  !  reprts- 
Je  d'un  air  farouche  et  avec  un  accent  convulsif; 
soyez  sincère  1  parlez-moi  hardiment  comme  on 
se  parle  entre  gens  de  cœur.  Dites -moi  de  quel 
crime  je  suis  accusé,  de  quelle  honte  je  suis 
soupçonné;  accusez-mdi,  mais  parlez I 

—  Eh  bien,  monsieur  le  «marquis,  tous  nos 
^mis  ont  cru  tout  à  l'heure  que  vous  jouiez  la 
comédie,  et  que  vous  saviez  comme  nous,  com- 
me toute  la  cour...  ^ 

—  Achevez,  monsieur! 

—  ijuc  madame  la  marquise  de  Gossé  est  la 
nattresse  de  Monsieur^  duc  d'Orléans  ! 

B  A  CC5  mots  foudroyants,  je  chancelai,  mes 
yeux  se  fermèrent,  je  m'appuyai  d'une  main  dé- 
faillante à  la  table  pour  ne  pas  tomber.  Mes  lè- 
vres remuèrent  comme  celles  d'un  idiot  et  lx>- 


I  gayèrenr  sourdement;  ^  Une  epéel  une  o;*:t 
tandis  que  de  i*autre  main  je  cherchais  en  irr.i 
blant  mon  épée,  que  Villemore  venait  de  ic'c&> 
lever.  Enfin,  par  un  effort  violent.  Je  pani::s  ^ 
me  tenir  debouL  Je  promenai  un  regart^terribi: 
sur  les  convives  immobiles  et  Je  leur  criai:  — 
Vous  en  avez  menti  tous  I  tocs  vous  en  ^^  ' 
ofienti! 

»  Mais  au  même  Uistant  un  étranger,  qui  étah 
entré  depuis  quelques  minutes  dans  la  salle  de 
l'hôtellerie,  sans  qu'on  eût  fait  attention  i  li^ 
au  milieu  du  tapage,  s'approcha  de  Cbavigny  e: 
ie  frappa  de  son  gant  au  visage. 

»  Le  cardinaliste  se  leva,  les  yeux  étincelaots' 
mais  quand  il  eut  remarqué  le  costume  plus  qof 
modeste  de  l'inconnu,  11  lui  dit  d'un  ton  de  m^ 
pris  : 

i>  —  Êtes-vous  gentilhomme,  monsieur  T 

tt  —  Pétris  de  Gossé  sera  à  vos  ordres  au- 
jourd'hui même  à  l'Ëtangde  Saint-Jean,  mon- 
sieur ! 

Je  restai  frappé  de  stupeur  à  ^a  vue  de  me 
pauvre  frère  que  Dieu  semblait  envoyer  à  mc 
secours  dans  ce  terrible  moment 
y»  M.  de  Ghavigny  le  salua  courtoisement  e 
lui  répondit  qu'il  aurait  l'honneur  de  se  rendr*^ 
à  son  appel  avec  deux  seconds  &  six  heures. 

j>  En  quelques  minutes  tous  les  conviT«> 
disparurent.  Fontrailles  et  Montrésor  avaient 
serré  la  main  de  Pétris  d'une  manière  signifi- 
cative. 

»  Je  restai  seul  dans  cette  salle  si  tumultueuse 
un  instant  auparavant,  vide,  lugubre,  sUencieade 
à  cette  heure.  Pétris  m'apprit  qu'il  avait  voulu  me 
voir  une  dernière  fois  avant  de  quitter  la  France, 
car  il  allait  s'embarquer  à  Dieppe  pour  l'Amé- 
rique du  Sud.  Il  m'accompagna  jusqu'au  pa- 
lais, mais  je  le  priai  de  me  laisser  monter  seal 
dans  l'appartement  que  m'avait  donné  le  priocc 
Inflexible  sur  les  questions  qui  touchaient  Thon- 
neur  de  la  famille,  il  ne  chercha  pas  &  émoavoir 
ma  pitié  en  faveur  de  ma  femme,  mais  il  w 
quitta  pour  aller  me  venger  des  hommes  qui 
m'avaient  jeté  l'outrage  au  visage. 

»  Je  montai  l'escalier,  parlant  tout  hau: 
comme  un  insensé,  puis  m'arrètant,  morne  e. 
silencieux.  Je  me  rappelai  mille  ciitmistanc.'s 
quittaient  restées  obscures  pour  moi  «tqol  ar- 
queraient maintenant  un  sens  terril)le  à  ^"• 
veux.  Je  frémissais  en  pensant  que  peot-^> 
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rawusatiyn  de»  Bas-Rouges  était  vraie ,  que 
peut-être  Monsieur  avait  voulu  se  venger  d'uuc 
supercherie  par  cette  infamie.  En  vain  je  voulais  \ 
douter  encore  ;  une  voix  intérieure  me  criait  : 
Cette  femme  t*a  trompé  I  Enfin,  avant  de  prendre 
une  résolution  dernière,  je  voulus  être  con- 
vaincu de  la  vérité  et  la  connaître  par  Taveu 
de  la  coupable.  Satan  me  vint  en  aide  sans  doute, 
etmMnspira  pour  le  lui  arracher  un  moyen  in- 
faillible. 

Je  ne  cherchai  pas  à  déguiser  mon  agitation, 
et  f entrai  brusquement  dans  la  chambre  d'A* 
délalde,  pâle  comme  la  mort.  11  parait  qu'il  y 
tfàït  dans  mon  regard  et  Texpression  de  mon 
'isage  quelque  chose  de  terrible  et  de  résolu  qui 
loi  apprit  que  je  savais  tout.  Elle  essaya  pour- 
tant de  se  lever  et  me  dit  :  Qn'est-il  arrivé,  mon 
ami? 

»  —  Votre  ami  î>epris-je  avec  ironie.  C'est  à 
Totre mattre que  vous  parlez,  madame;  c*est  h 
votre  juge  que  vous  allez  répondre  l 

»  Que  signifient  ces  dures  paroles,  Bernard  ? 
me  dit-elle  <b  frissonnant  et  en  joignant  les 
mains  avec  nn  regird  suppliant,  comme  si  elle 
tùi  espéré  étouffer  sur  mes  lèvres  Texplosion  de 
ma  colère. 

•  —  JV^i  été  insulté,  madame,  répondis-je 
dortmeuL  Car  aujourd'hui  Thonneur  d'un 
liomme  répond  de  Thonneur  d'une  femme.  C'est 
en  vain  qu'un  homme  se  croit  bien  5  Tabri  de  toutp 
honte  et  de  tout  affront ,  parce  qu'il  a  toujours 
mené  tme  vie  noble  et  pure.  Le  pa!!  vru  fou  !  à  quoi 
lui  sert  de  ne  jamais  avoir  tourné  le  dos  à  Ten- 
Q>'Oit,refiisé  l'aumône  au  mendiant,  calomnié  un 
àt)iH:nt,  vendu  sou  maître  ou  sa  patrie  pour  une 
piJe  d*or  ou  des  honneurs,  renié  ses  serments, 
marché  sur  ses  rivaux  pour  atteindre  quelque 
place  éminentc  7  à  quoi  lui  sert  de  n'avoir  donné 
i  aucun  homme  le  droit  de  lui  dire  :  tu  es  un 

clie,  tu  es  un  traître,  lu  es  un  hypocrite  sans 
conscience  !  mieux  vaudrait  pour  lui  qu'où  l'eût 
MirprU  tremblant  devant  une  épée  nue,  ou  la 
maiii  rem  pli  f,  comme  celle  de  Judas,  du  prix 
de  la  trahisou  l  Car  il  u  une  femme  dont  il  n'a 
pas  su  garder  rbonueur,  et  on  rit  de  lui  l  Et 
aux  jeux  de  toiis,  lui,  l'iionnèle  homme,  il  est 
un  lâche,  il  est  un  ambitieux,  il  est  un  hypr>- 
criie  I 

—  Bernard,  au  nom  de  Dieu  !  qu'es t-il  donc 
ârr^é?  demiâuda  la  malheureuse  femme. 


—  Devant  mol,  contlnuai-Je,  on  a  nommé  ?«• 
tre  amant,  madame  de  Cossé,  et  pour  sauver 
«olre  lionneur  qui  est  le  mien,  j'ai  dû  commet- 
tre un  crime...  J'ai  dû  provoquer  l'homme  qui 
avaU  été  nommé  au  milieu  des  verres  brisés,  et 
des  refrains  bachiques,  madame.  El  comme  il 
refusait  mon  appel,  j'ai  dû  frapper  sans  pitié 
votre  amant  I 

—  Gaston  I  s'écria-t-elle. 

A  cet  aveu,  la  haine  revint  à  mon  Cffîur^^et 
je  saisis  sa  main  glacée. 

—  Celait  donc  vrai  l 

Elle  se  déballit  et  cria  :  —  Arrière,  assassin, 
arrière  1  Oh  1  le  fidèle  serviteur  qui  a  ttié  son 
maître  1 

»  Assassin  1  pas  encore,  madame,  repris-je 
avec  un  rire  amer.  J'ai  voulu  seulement  que 
>otrc  bouche  laissât  échapper  l'aveu  de  votre 
crime,  mais  cet  aveu  vous  a  condamnée. 

n  Elle  me  regarda  avec  une  surprise  pleine  de 
terreur. 

»  —  Oh  I  pardonnez-moi,  Bernard  l  sVcrid't- 
elle. 

D  —  Pardonner  I  répétal-je  avec  effort.  Non  l 
Si  mes  lèvres  proféraient  un  tel  mot,  ce  serait 
un  mensonge.  Embrassez  votre  enfant  pour  la 
dernière  fois,  madame  1 

»  Elle  na  répondit  pas  un  mot,  mais  ses  yeux 
se  dirigèrent  vers  ton  berceau  avec  une  fixité 
effrayante,  et  elle  s'y  traîna,  en  rampant,  sur 
ses  genoux,  et  colla  ses  lèvres  à  tes  petites  lèvres 
roses,  tandis  que  ses  cheveux  épars  vous  cou- 
vraient tous  deux,  la  mère  et  le  fils,  comme  un 
voile. 

»  Je  ne  sais  quel  vertige  s'est  emparé  de  moi; 
tout  le  reste  de  cette  scène  affreuse  n'est  resté 
'  dans  ma  mémoire  que  comme  les  souvenirs  ef- 
facés d'un  rêve  horrible.  Je  ne  me  rappelai 
qu'une  seule  circonstance,  lorsque,  t'emportani 
dans  mes  bras,  jq  me  vis  hors  de  cette  demeure 
que  je  quittais  pour  n'y  plus  rentrer  jamais  : 
c'est  que  j'y  laissai  la  malheureuse,  étendue  sur 
le  plancher  de  sa  chambre,  sans  mouvement  et 
baignée  dans  son  sang. 

»  Je  ne  revis  pas  Pétris.  U  avait  bless^  M.  de 
Chaviguy,  tué  an  de  ses  seconds  et  mis  l'aiitrc 
tiors  de  combat  avec  l'aide  de  Mon  trésor  et  de 
Foniruiiles.  U  fut  obligé  de  s'enfuir  et  de  se  ca* 
cher  jusqu'à  son  dépfart  pour  l'Amérique,  une 
if  ttri'  dt^  lui  m'annonça  qu'il  allait  à  la  Jamaïque. 


.  l^C  - 


Moi,  ]e  me  réfngui  en  Espagne  avec  tol«  Jba- 
qvdn.  après  avoir  changé  de  nom  et  réalisé  quel- 
ques Talenrs.  Plus  tard,  dans  Tespolr  de  retroo- 
rer  mon  frère ,  je  m'embarquai  pour  Hispa- 
niola;  mais  nulle  part  je  n^eus  de  ses  nouTellet, 
et  après  diverses  catastrophes,  ayant  usé  nos 
dernières  ressources,  Je  me  vis  réduit  à  vivre 
de  ma  force  et  de  mon  adresse  à  la  chasse  et  h 
la  pèche.  J^ai  trouvé  dans  cette  condition  misé- 
rable quelques  jours  heureux,  où  la  fatigue  m*a 
fait  oublier  les  souvenirs  toujours  amers  et  dou- 
loureux du  passé.  Du  reste,  jamais  je  n'ai  en- 
tendu parler  de  ta  mère,  jamais  Je  n*ai  inter- 
rogé &  ce  sujet  aucun  passager  d^Europe.  Et 
pourtant,  à  cette  heure  où  la  mort  va  me  saisir, 
oùje  vais  paraître  devant  Dieu,  je  te  jure  mon 
fils,  que  je  n'emporte  qu'un  regret,  c'est  d'avbir 
été  ingrat  envers  mon  frère  Pétris,  et  de  m'è- 
tre  montré  indigne  de  son  amitié  1  » 

—  Et  s*il  te  pardonnait,  Bernard  ?  interrom- 
pit brusquement  une  voix  émue. 

—  Quelle  voix  ai-je  entendue?  murmura  le 
vieux  Melchior  en  étendant  ses  bras  débiles  vers 
le  seuU  de  Tajoupa. 

Joaquin  surpris  se  retourna.  Le  Léopard  s'a- 
vançait vers  le  grabat  du  moribond. 

—  Est-ce  une  ombre ,  un  fantôme  que  Dieu 
arenvoie  à  ma  dernière  heure  ?  reprit  avec  stu- 
peur le  vieillard,  tandis  qu'une  joie  céleste 
rayonnait  sur  son  visage. 

—  Non,  répondit  le  Léopard,  mais  cVst  ton 
frère  lui-même,  c'est  Pétris  de  Gossé  qui,  lui 
non  plus,  ne  t'a  pas  oublié  et  qui  t'aime  comme 
le  jour  où  il  te  défendit  contre  la  louve,  comme 
te  Jour  où  il  se  battit  avec  M.  de  Gliavigny  ! 

—  Mon  frère  !  mon  bon  Pétris  ! 

Et  Melchior  se  souleva  par  un  dernier  effort 
sur  son  grabat  et  raidit  ses  bras  pour  attirer  à 
lui  le  boucanier.  Mais  cette  émotion  fut  trop 
forte  pour  son  état  de  faiblesse,  et  quand  le 
Léopard  le  serra  sur  son  cœur,  il  n'étreignait 


plus  dans  son  embrassement  qu'on  corps  ioa- 
nltté. 

—  Voi»  m'avez  pris  le  dernier  baiser  de  mer. 
père,  dit  avec  tristesse  Joaqui&^eD  touchant  de 
ses  lèvres  le  front  glacé  de  Melchior. 

—  Mais  je  le  remplacerai  auprès  de  toi,  j>fi 
fais  le  serment  devant  Dieu,  répliqua  le  bouca- 
nier. Maintenant  il  s'agit  de  ne  pas  abandonner 
cette  dépouille  sacrée  aux  outrages.  Nous  alloLs 
creuser  une  fosse  où  elle  reposera  en  paix  et 
où  plus  tard  nous  pourrons  venir  prier  tous  les 
deux. 

En  ce  moment  Yent-en-Panne  arriva  daos 

• 

l'bjoupa.  Avec  son  aide,  ils  enterrèrent  Bernard 
de  Gossé  dans  un  fourré  de  bois  de  mangles, 
qu'ils  eurent  soin  de  bouleverser,  comme  û 
quelque  sanglier  ou  taureau  sauvage  l'eût  tra- 
versé. Puis  ils  regagnèrent  leur  barque,  cachée 
dans  une  petite  anse  sous  un  amas  de  branches 
vertes  et  de  racines,  et  ils  se  dirigèrent  rapide- 
ment vers  le  port  de  la  Paix. 

Le  cœur  de  Joaquin  se  serra  en  voyant  fuir 
le  rivage  —  O  mou  Dieu  \  murmura-t-il ,  j< 
laisse  derrière  moi  tout  ce  que  j'ai  aimé,  mon 
pauvre  père  que  je  ne  reverrai  plus  en  ce  mon- 
de, et  vous,  dona  Carmen,  dont  je  suis  peut-être 
séparé  pour  toujours  ;  chacun  de  nous  sera 
mort  pour  l'autre,  mais  votre  image  vivra  éter- 
nellement dans  mon  cœur  I 

—  Mon  neveu,  dit  brusquement  le  Léopard, 
ne  sois  pas  faible  comme  une  femme.  D'aillears 
nous  avons  battu  le  terrain  et  accompli  notre 
mission.  Dans  huit  jours,  peut-être,  tu  reverras 
la  Bancheria. 

—  Dans  huit  jours  !  s'éèria  Joaquin,  le  reg..i(l 
«étincelant,  et  dans  quel  but  ? 

—  Chut  1  mon  gardon  !  reprit  le  boucanier 
en  souriant  d'un  air  mystérieux  :  c'est  un  secret 
d'état. 

Emmanuel  Gohzalès. 
Le  Siècle. 


(  La  suite,  page  ^35.  ) 
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UN  ÉPISODE  DE  LA  VIE  DE  FERDINANDO  PAER. 


C'était  en  1802.  Il  y  avait  une  réunion  nom- 
breuse et  brillante  dans  un  des  principaux  salons 
'.ristocratiqnes  de  Milan,  celui  du  comte  Campo- 
nsoro.  Là  se  pressaient  l'élite  des  femmes  à  la 
mode,  la  fleur  de  la  noblesse,  le^  sommités  de  la 
littérature  et  des  arts  ;  en  un  mot,  tout  ce  qui 
possédait  à  un  haut  degré  le  prestige  des  titres, 
de  l'opulence,  de  la  beauté,  de  la  grâce,  de  l'es- 
prit et  du  génie;  on  y  remarquait  aussi  Quelques- 
unes  des  illustrations  du  clergé  milanais,  qui, 
moins  scrupuleux,  moins  sévère  que  le  nôtre, 
se  plaît  à  assister  aux  fêles  du  monde  élégant,  et 
qni  se  dislingue  surtout  par  son  goût  passionné 
pour  la  musique.  Au  reste,  ce  vif  sentiment  des 
beautés  de  la  mélodie  forme ,  dans  toutes  les 
villes  d'Italie,  un  des  traits  caractéristiques  du 
dergé  ultramontain. 

Uo  magnifique  concert  devait  être  donné  ce 
•oir-là  dans  les  salons  du  comte  Gampomoro.  Les 
virtuoses  \eh  plus  célèbres  et  les  chanteurs  les 
plus  éminents  de  l'époque,  devaient  y  rivaliser 
de  verve  et  de  talent.  Les  plus  belles  composi- 
tions des  grands  maîtres  de  la  musique  ancienne 
et  moderne  devaient  y  avoir  pour  interprètes 
des  artistes  accoutumés  aux  plus  brillantes  ova- 
tioas  sur  les  grandes  scènes  de  la  Péninsule. 
CéUdt  là,  sans  doute,  une  puissante  séduction, 
un  merveilleux  attrait  ;  mais  un  autre  motif  ex- 
nliquait  aussi  l'empressement  de  cet  auditoire 
d'élite  :  on  devait  exécuter,  dans  cette  soirée 
(DUKJcale,  une  symphonie  nouvelle,  œuvre  iné- 
dite d'on  jeune  compositeur,  qui  s'était  déjà  fait 
rvnnaltre  dans  le  monde  dramatique  et  dans  le 
monde  des  salons,  par  deux  charmants  opéras 
comiques  et  par  quelques  productions  légères, 
pleines  de  sentiment,  de  fraîcheur  et  de  coloris. 
Kerdinando  Paêr  était  le  nom  du  compositeur  en 
question  ;  quelques  personnes,  qui  avaient  le.  pri- 
vilège de  pénétrer  joumelltment  dans  le  sanc- 
tuaire musical  du  maestro,  disaient  d'avance  des 
meneilles  de  son  nouvel  ouvrage,  qu'ils  asso* 
nient  être  aus«i  remarquable  par  Télégance  et 
la  magie  du  style  que  par  la  richesse  de  Pinven- 
Uou,  par  l'abondance  et  la  nouveauté  des  idées. 
Colportés  par  quelques  admirateurs  fanatiques. 


ces  éloges  avaient  volé  de  bouche  en  bouche, 
drculé  de  salon  en  salon  :  aussi  la  curiosité  des 
amateurs  et  desdilettanti  milanais  é lai  t-eiie  puis- 
samment excitée. 

Après  que  les  divers  morceaux  annoncés  par 
le  programme  eurent  été  exécutis  à  lu  satistac- 
tion  de  l'auditoire,  on  passa  à  la  symphonie  de 
Ferdinando  Paêr. 

Chose  extrêmement  rare,  le  nouvel  ouvrage 
du  jeune  compositeur  n'était  point  au-dessous 
de  la  grande  réputation  qu'on  lui  avait  faite  d'a- 
vance ;  de  plus,  il  eut  l'avantage  d'être  parfaite- 
ment exécuté.  Aussi,  fut-il  accueilli  par  des  ap- 
plaudissements unanimes.. 

Un  seul  individu  ne  donna  point  la  moindre 
marque  d'approbation.  C'était  un  jeune  musi- 
cien, nommé  TadolinL  A  toutes  les  que^tionf 
qu*on  lui  adressait  sur  la  nouvelle  symphonie,  il 
répondait  par  un  silence  dédaigneux  ou  par  d'in- 
signifiants monosyllabes.  Cette  conduite  parais- 
sait d'autant  plus  surprenante,  que  TadoIIni  pas- 
sait pour  un  des  amis  intimes  de  Ferdinando 
Paêr. 

Tadolinl  s'apen;ut  de  Pétonnement  qu^exdtait 
son  indifférence  à  l'égard  de  l'œuvre  qui  éveil- 
lait de  si  chaudes  sympathies,  et  II  se  hâta  d'ex- 
pliquer tout  haut  les  motifs  de  sa  réserve  et  de 
sa  froideur. 

«  Messieurs,  dit-il,  si  je  n'ai  point  mêlé  mes 
applaudissements  aux  vôtres,  si  je  n'ai  point  par- 
tagé l'enthousiasme  général,  rien  de  plus  simph; 
et  de  plus  naturel.  L'œuvre  que  vous  venez  d'en- 
tendre est  fort  remarquable  sans  doute  ;  mais  je 
la  connaissais  depuis  longtemps;  elle  n'est  point 
de  Ferdinando  Paêr. 

—  Que  prétends-tu  dire,  s'écria  le  maestro, 
'  tremblant  de  colère? 

—  La  vérité,  répondit  Tadollni.  La  synipho* 
nie  qui  vient  d'être  exécotie  existe  depuis  plus 
de  quarante  ans.  C'est  l'œuvre  d'un  musicien 
aujourd'hui  otiblié,  Antonio  BeronL  Je  possède 
le  manuscrit  de  ce  compositeur.  Le  voici.  » 

Ferdinando  Paêr  ne  pouvait  en  croire  ses 
oreilles.  H  resta  altéré»  muet  d'étonnemenl; 
mais  s'apercevant  bientôt  qu'il  était  l'objet  de 
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ehuclintemenia  ei  de  rirea  ironiques,  il  quiua 
bruBqiieinco  lie  salon.  j 

Celle  scène  eul  du  relcnlissemcnt  el  poria  un  i 
coup  lerrible  à  îa  réputation  du  maestro.  Quel- 
ques jours  aupcravant,  i]  avait  demandé  la  main 
d'une  Jeuue  personne  qu'il  aimait  passionné- 
ment, Carlotta  Sévérini,  qui  appartenait  à  une 
des  familles  les  plus  distinguées  de  Milan.  Les 
parents  avaient  paru  d'abord  consentir  à  cette 
union  ;  mais  tout  fut  rompu  dès  qu'on  sut  la 
mésaventure  du  jeune  compositeur.  Ainsi  Fer- 
dinando  Paér  était  froissé  à  la  fois  dans  son  am- 
biti<Mi  et  daiM  son  amour. 

II. 

Désespéré  de  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu 
et  des  suites  qu'elle  avait  eues,  Ferdinando  Paér 
quitta  Milan  «  et  se  réfugia  dans  une  maison  de 
campagne  située  à  deux  ou  trois  lieues  dccetl»» 
ville.  Il  avait  entendu  dire  que  quelques-uns  de 
ses  confrères,  dont  ses  premiers  succès  et  sa  ré- 
putation naissante  avaient  éveillé  la  jalousie, 
s'égayaiini  beaucoup  à  ses  dépens,  et  ne  lui 
épargnaient  pas  dans  le  monde  les  railleries  et 
les  sarcasmes.  Il  s'était  aussi  aperçu  que  quel- 
ques-uns de  ses  amis,  informés  de  la  scène  qui 
s'était  pnssée  chez  Tadolini,  ne  le  saluaient  plus 
et  même  l'évitaient.  Tout  cela  froissait  singuliè- 
rement 1(»  ombrageuses  susceptibilités  de  l'ar- 
tiste. Aussi  avait-il  pris  le  monde  en  dégoût,  et, 
pour  ne  pas  subir  son  indifférence  dédaigneuse 
ou  son  Insultante  Ironie,  il  avait  pris  le  parti  de 
passer  quelques  mois  dans  un  hameau  isolé,  où 
son  nom  et  sa  personne  étaient  parfaitement  In- 
connus. Il  espérait  que,  par  cet  exil  volontaire, 
lï  apaiserait  peu  à  peu  les  commérages  dont  il 
était  l'objet  ;  —  et  puis,  se  disali-il,  la  détermi- 
nation que  j'ai  prise  me  sera  favorable  sous  beau- 
coup de  rapports.  Elle  me  laissera  le  loisir  et  la  ) 
liberté  d'esprit  nécessaires  pour  mettre  la  der- 
nière main  à  quelques  ouvrages  depuis  long- 
temps commencés»  Dans  quelques  mois,  je  re- 
paraîtrai dans  la  lice  avec  des  travaux  d'une 
haute  importance,  et  il  faudrait  que  je  fusse  bien 
malheureux  pour  qu'on  vtnt  me  contester  encore 
1a  propriété  de  mes  compositions. 

Ferdinando  Paêr  était  dans  cette  disposition 
d'esprit  Les  bleasores  de  son  oœur  et  de  son 
amour-propre  commençaient  à  se  cicatriser,  et 
U  se  remettnit  au  travail  avec  une  nouvelle  ar- 


deur, lorsqu'on  matin  on  loi  apporta  une  letut 
qtti  arrivait  de  Milan.  A  pclni»  eut-il  jeié  un  coup 
'i'œil  sur  l'adr^e,  que  sa  pitfsionomir  prit  uoe 
expression  de  surprise  et  de  mécontentement,  il 
avait  reconnu  l'écriture  de  Tadolini. 

Que  pouvait  lui  vouloir  cet  homme  qui  l'attit 
si  cruellement  blessé?  Ètait-il  jaloux  du  repo? 
dont  il  commençait  à  jouir  dans  son  humble  re- 
traite ?  Venait-il  insulter  à  son  malheur?  Venait- 
il  ajouter  l'ironie  au  sanglant  affront  qu'il  loi 
avait  fait?  Prétendait-il  poursuivre  jusqu'au 
bout  son  rôle  de  détracteur  et  de  Zolle?  Telles 
étaient  les  questions  que  s'adressait  Ferdinando. 

La  curiosité  du  maestro  était  fortement  exci- 
tée. Aussi  se  hâta-t-il  de  rompre  le  cachet.  Void 
ce  que  contenait  la  missive  en  question  : 

«  Mon  cher  ami,  je  te  prie  de  venir  dtner  chez 
moi  demain  ;  n'y  manque  pas.  Tai  une  cliose  \xh 
importante  à  te  communiquer.  Il  s'agit  de  la  ré- 
habilitation de  ton  avenir.  Aujourd'hui  je  ne 
t'en  dis  pas  davantage.  Demain  je  m^expltquerai 
plus  clairement. 

Tadolim.  ■ 

Gomme  on  le  pense  bien,  Ferdinando  Paér  foi 
exact  au  rendes-vous.  Les  convives  étaient  dis- 
tingués et  nombreux.  On  retrouvait  ches  Tado- 
lini presque  tous  les  personnages  éminents  qui, 
dans  les  salons  du  comte  Campomoro,  avaient 
assisté  à  l'exécution  de  la  symphonie  de  Paér, 
et  è  la  scène  qui  en  avait  été  la  suite. 

Quand  Ferdinando  entra,  Tadolini  le  prit  par 
la  main,  et  s'adressant  aiu  convives:  . 

«  Messieurs,  dit-41,  permettez-moi  de  réparei 
une  injustice  et  une  calomnie,  dont  je  me  suii 
rendu  coupable,  et  de  proclamer  Ferdinando 
Paér  un  des  plus  grands  compositeurs  de  l'Ita- 
lie. Le  chef-d'œuvre  que  vous  avez  entendu,  il 
y  a  un  mois,  est  è  lui,  bien  à  lui. 

~  th  quoi  1  s'écria  PaCr,  le  manuscrit  d'An- 
tonio Beroni... 

^  Est  une  pore  invention  de  ma  part.  Un  ma- 
tin, je  m'étais  glissé  dans  ton  cabinet,  j'avais 
copié  ta  partition,  et  c'est  m  exhibant  cette  co- 
pie, dont  personne  ne  s'est  donné  la  peine  dr 
vérifier  l'autiicuticité,  que  je  t^al  accusé  de  pla- 
giat. -  Maintenant,  voici  le  motif  de  ma  coo 
duite:  j'avais  apprih  que  tu  avais  demandé  es* 
mariage  Carlotta  Sévérini  ;  mais  Carlotta  ne  t'ai- 
mait pas.  Depuis  longtemps  son  cœur  m'apf  •  > 


lîHF    -^ 


(eoaU,  et,  pour  empêcher  ses  parenls  de  te  la 
donner,  j*ai  eu  recours  à  uo  mensonge.  Mon 
expédient  a  parfaitement  réussi.  J'épouse  Car^ 
lolta  dans  buit  jom*s.  —  Ferdinando,  me  garde- 
ras-tu rancune? 

—  Non,  répondit  Paér,  en  se  jetant  entre  Us 
hras  de  son  ami,  non,  Je  ne  t'en  yeux  pas;  car 
ta  viens  de  m*empéclier  de  faire  une  irrépara- 
ble sotUsef  Épouser  une  femme  qui  ue  vous  aime 


pas,  quelle  foiiel...  Je  n'oublierai  Jamais  le  s<rr« 
vice  immense  que  tu  m'as  rendu*  »  K  partir  ék 
ce  Jour,  Ferdiuando  Paêr  et  Tadolini  furent  tu»-> 
jours  les  meilleurs  amis  du  monde.  Ainsi  se 
termina  cet  incident,  qui  était  de  nature  à  ezer-* 
cer  une  inOuence  f&clieuse  sur  l'avenir  d'un  des 
plub  ^"inds  compositeurs  de  l'Italie* 

Louis  MAhol 
(France  musicale,) 


LE    MASQUE    NOIR. 


Le  15  février  18U,  dans  un  des  premiers  ca- 
t)areis  de  Russ,  pauvre  petit  village  situé  dans  la 
rallée  de  Schirmeck,  se  trouvaient  réunis  une 
trentaine  de  soldats  badois  en  train  de  boire  à 
la  santé  des  Bourbons  qu'ils  nous  ramenaient, 
«t  de  traiter  sans  façon  de  mensonges  les  nou- 
velles peu  favorables  pour  eux  qui  venaient  d'ar- 
river de  l'intérieur  de  la  France.  Leur  lieutenant 
semblait  présider  à  cette  réunion,  et  dérogeant 
à  la  morgue  particulière  aux  officiers  allemands, 
ne  se  faisait  nul  scrupule  de  choquer  son  verre 
contre  les  leurs  et  de  se  mêler  à  leur  conversa- 
tion. C'était  un  homme  d^une  quarantaine  d'an> 
n^es,  de  moyenne  taille,  mais  large,  membru, 
an  soorcU  toulTu,  à  la  moustache  rousse,  au  re- 
gard sournois ,  en  un  mot  d'une  physionomie 
fort  peu  engageante  :  une  large  plaie  à  moitié 
ncatrisée  lui  couvrait  une  partie  du  visage  et 
da  nez  et  ajoutait  à  la  laideur  naturelle  de  sa 
personne  une  hideuse  difformité  qui  achevait 
^c  le  défigurer.  A  six  pas  tout  au  plus  de  lui, 
^pt  ou  huit  villageois,  assis  autour  d*une  table 
placée  à  l'écart,  écoutaient  avec  une  religieuse 
attention  les  récits  d^un  jeune  milluire  français 
revenu  récemment  de  l'armée  à  cause  d'une 
Krave  blessure  qui  avait  exigé  Tamputàtion  de 
»a  bras  gauche.  Pierre  Loubel  (c'était  le 
QOBi  du  jeune  militaire  )  pouvait  être  ftgé  de 
vingt-cinq  à  vhigt-six  ans,  mais  la  couleur  ba- 
sanée de  son  visage  et  la  m&le  expression  de 
^  physionomie  lui  donnaient  l'apparence  d'eu 
aToir  trente-sept  au  moins.  Engagé  dans  mi  ré- 
giment de  hussards  en  1807,  il  avait  acquis  le 
Wle  de  fourrier  i  Wagram,  îa  croix  de  la  Lé- 


gion-dlionnenr  sous  les  murs  de  Bautzen  :  dans 
les  plaines  de  Uanau,  en  Vétéravie,  un  boulet 
de  canon  lui  avait  fracassé  l'avant-bras  gauche, 
et  il  était  dans  l'expectative  de  la  faveur  qu'on 
lui  avait  promise  de  couler  ie  reste  de  ses  jours 
k  l'Hôtel  des  Invalides.  En  attendant  il  profitait 
des  quelques  semaines  qu'il  devait  encore  passer 
au  milieu  de  ses  compatriotes  pour  entretenir 
du  matin  au  soir  les  curieux  de  l'endroit  de 
l'empereur  et  des  batailles,  et  narrer  les  hauts 
faits  de  nos  braves  à  ceux  qui  n'avaient  pas  eu 
ie  bonheur  d'en  être  témoius. 

Tout  en  racontant,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  marquer  une  vive  indignation  contre  les  Ba- 
dois, qui,  avec  ime  insolence  insupportable,  tral* 
talent  les  Français  de  poltrons  et  taxaient  Napo- 
léon de  i&cheté.  Il  eût  fallu  avoir  un  cœur  d'Al- 
lemand ou  de  Cosaque  pour  ne  pas  être  révolté 
d'aussi  grossières  imputations.  A  plusieurs  re- 
prises, il  avait  été  prêt  à  se  lever  pour  leur  de- 
mander raison  de  l'insulte  adressée  k  sa  nation; 
mais  chaque  fols  le  souvenir  de  son  bras  gauche 
amputé  lui  rappelait  tristement  son  impuissauce. 
S'il  avait  joui  de  ses  deux  membres,  11  n'eût 
pas  balancé  pour  les  attaquer  :  mais  entre  uu 
manchot  et  trente  individus  sains  et  vigoureux 
comme  on  badois,  la  lutte  eût  été  un  peu  trop 
inégale»  et  puis  la  perspective  de  coups  de  bâ- 
ton, qui  auraient  été  la  suite  de  cette  rixe,  ne  lui 
souriait  aucunement.  Il  résolut  donc,  i>on  gré 
malgré,  de  se  C4>ntenir,  et  pri;  le  parti  de  quit* 
ter  le  cabaret  pour  n'y  revenir  qu*après  le  dé- 
part des  soldats  alliés.  Toutefois,  avant  de  partir, 
il  ne  <  pat  s'empêcher  de  fixer  la   instant  des 


-    Mi)  — 


yem  le  lieutenant  qnMl  semblait  reconnaître,  ! 
quoique  d^aillenrs,  11  ne  sût  pas  bien  se  rendre 
compte  de^  circonstances  où  11  PavaU  tu.  De 
son  côté,  Tofficier  avait  éprouvé  la  même  Impre»- 
•ion  en  voyant  le  jeune  militaire,  seulemeut 
chez  lui  la  mémoire  était  plus  fidèle;  il  se  rappe- 
lait parfaitement  le  moment  et  le  lieu  où  ils  8*é- 
talent  rencontrés,  et  selon  toute  apparence  ce 
•ouvenir  ne  devait  lui  être  guère  agréable,  car 
chaque  fois  que  son  regard  tombait  sur  le  four- 
rier, il  réprimait  un  mouvement  de  colère  et 
portait  en  soupirant  la  main  sur  Thorrlble  plaie 
qui'  lui  rongeait  le  visage.  Néanmoins  il  resta  un 
moment  à  réfléchir  sur  ce  quMl  ferait  :  mais  h 
la  vue  du  Jeune  soldat  qui  était  sur  le  point  de 
partir  ainsi  que  les  villag<ïois,ll  crut  que  le  moment 
de  prendre  uue  résolution  était  venu.  En  consé- 
quence il  se  leva,  s^avança  d^un  air  déterminé 
vers  Loubel. 

—Je  dois  vous  connaître»  dit-11. 
^Possible  l  répondit  le  Jeune  soldat. 
—Vous  avez  été  à  la  bataille  livrée  sous  les 
murs  de  Bautzen  7 
-Et  puis?.. 

— Vous  étiez  à  Pavant-garde? 
^Cela  se  peut  ! 

^  TJn  fort  détachement  de  Badois  et  de  Wur- 
tembergeois  fondit  en  cette  occasion  sur  le  corps 
dont  vous  faisiez  partie.  Une  mêlée  s^en  suivlL 
Fûtes-vous  de  celte  mêlée  7 

— J'en  fus. 

—  Ne  poursnivttes-vous  pas  dans  un  bois  vol- 
!iln  un  ofiicier  badois,  qui,  blessé  grièvement  à 
ta  Jambe,  s'y  était  réfugié  pour  regagner  ensuite 
son  corps  d'armée,  qui  Tattendait  à  un  quart 
de  lieue  environ  de  là? 

—  J'ai  toujours  poursuivi  les  Iftches  qui 
fuyaient  1  dit  avec  force  Loubel,  auquel  les  paro- 
les du  lieutenant  avalent  tout-à-coup  rappelé  un 
fait  depuis  longtemps  oublié. 

Le  rouge  de  la  colère  monta  au  ^isage  de 
Toffider,  mais  il  contint  son  transporc 

—  Ne  lui  avez-vous  pas  cruellement  enlevé 
la  joue  d*un  coup  de  sabre,  alors  qu'il  vous  sup- 
pliait de  lui  faire  grâce  7 

—  Le  fait  est  exact,  répondit  le  pauvre  man- 
chot en  Jetant  instinctivement  les  yeux  sur  la 
plaie  du  lieutenant. 

—  Et  si  maintenant  j'usais  de  repréiiailles  à 


votre  é(;ard,  pensez- vous  que   {e  sortirais  de 
mes  droits  7 

^  Oui,  s'écria  le  fourrier  avec  irapétiMMttI,  w 
J'usais  du  droit  de  la  guerre,  et  vous,  vooi  w- 
riez  du  droit  des  lâches. 

—  Chansons  que  vous  me  débiles  1&,  dltlf 
lieutenant  en  souriant  d'un  air  ironlqaeetes 
faisant  signe  à  ses  soldats  de  se  tenir  prêts» 

Loubel  resu  muet  de  colère  et  d'inUlgnatiOB; 
il  pressentait  où  on  allait  en  venir  avec  lai,  i) 
lui  semblait  d'avance  entendre  résonner  à  sc5 
oreilles  ces  terribles  mots  :  «  Cinquante  coups  d( 
bâton  1»  Déterminé  &  ne  pas  souffrir,  dût-il  plu- 
tôt perdre  la  vie,  cette  douloureuse  humiiiatioo, 
il  s'adossa  contre  le  mur,  le  poing  serré,  résolu 
de  se  défendre  Jusqu'à  la  dernière  extrémité.  A 
la  vue  de  l'attitude  menaçante  qu'il  prenait,  les 
Badois  se  levèrent  et  se  Jetèrent  sur  luL  II  réàsu 
un  moment  avec  un  courage  héroïque  ;  nuisK- 
cablé  par  le  nombre,  frappé  au  bras  par  on  vth 
lent  coup  de  couteau,  il  fut  obligé  de  se  reodrc, 
et,  saisi,  lié  de  cordes,  il  fut  traîné  dans  la  m 
avec  une  brutalité  inouTe.  Les  villageois  avaient 
bien  pris  son  parti;  mais,  repoussés  parles  Ba- 
dois, ils  furent  contraints  de  se  retirer,  et  Loo- 
bel  n'eut  que  le  temps  d'échanger  avec  I'oa 
d'euxi  à  voix  basse,  quelques  mots  parmi  lo- 
puels  on  put  distinguer  assez  nettement  celnl  d< 
WolL 

Il  serait  impossible  de  décrire  la  terrear 
qui  se  peignit  sur  tous  les  visages.  Le  nom  de 
Wolf  fit  dresser  les  cheveux  à  tous  les  soldats, 
comme  s'ils  avaient  aperçu  tout-à-coup  un  glaive 
suspendu  au-dessus  de  leurs  têtes.  Il  s'interroge 
rent  un  instant  du  regard  avec  inquiétude,  pour 
savoir  ce  qu'ils  feraient:  puis,  sur  l'ordre  da 
lieutenant,  ils  tirèrent  leurs  sabres,  et,  rangà 
en  deux  lignes,  marchèrent  à  pas  accélérés  ver- 
une  hutte  située  à  quelques  pas  de  distance 
du  village  et  qu'Us  avaient  transformée  en  rorps^ 
de-garde. 

Nicolas  Wolf  était  un  ancien  capitaine  d'artil- 
Serie  devenu  maître  des  forges  de  Pothan.  Indi- 
gné de  voir  sa  patrie  livrée  à  la  honte  d'une  in- 
vasion, il  avait  résolu  de  faire  payex  cher  aoi  al- 
liés l'affront  que  recevait  la  France;  il  avait 
réuni  autour  de  lui  quelques  centaines  de  chas- 
seurs et  de  montagnards,  tous  gens  déterminés 
et  intrépides  comme  lui,  dont  il  s'était  compo^t-^ 
une  sorte  de  compagnie  franche. 


—  *1\)\  - 


Retiré  aTec  cette  poign<^e  d*hommps  dans  Vé- 
paisseur  des  montagnes,  il  suivait  sans  cesse  les 
détachements  ennemis  qui  marchaient  vers  Epi- 
nal  et  Saint-Dié,  les  harcelait  de  toutes  les  ma- 
nières, lear  faisait  des  prisonniers,  leur  enlevait 
i^s  convois,  se  postait  à  leur  passage,  les  atta- 
quait à  Vlmproviste  et  presque  toujours  avec 
a?antage ,  souvent  même  soutenait  contre  eux 
CD  rase  campagne  des  combats  où  il  déployait 
ciiaqne  fois  une  audace  et  une  valeur  inouïe.  Il 
éuJt  devenu  la  terreur  des  alliés,  qui  n*entraieul 
jamais  dans  un  village  sans  sMnformer  8*11  n'é- 
uit  pas  dans  les  environs,  et  avaient  jour  et  nuit 
sttf  pied  des  compagnies  de  cent,  deux  cents, 
trois  cents,  jusqu^à  quatre  cents  hommes ,  char- 
gés d^aller  à  sa  poursuite,  de  battre  la  campa- 
gne, parcourir  les  forêts,  visiter  les  fermes,  les 
ruines  mêmes  de  tous  les  rieux  châteaux  du  voi- 
sinage. Toutes  leurs  recherches  heureusement 
Testèrent  infructueuses  :  pour  s^en  dédommager 
Hs  lui  incendièrent  sa  maison  et  dévastèrent  ses 
propriétés;  mais  la  perte  de  sa  fortune,  quelque 
pénible  qu'elle  dût  être  pour  lui,  au  lieu  de  re- 
luier  notre  héros,  le  poussa  au  contraire  à  re- 
doubler d'efforts;  il  recruta  de  nouveaux  partisans 
et  devint  pour  les  alliés  un  ennemi  plus  redouta- 
ble que  jamais. 

Le  lecteur  comprend  donc  facilement  la  cause 
de  la  terreur  que  son  nom  inspira  aux  soldats 
badois.  En  pareil  moment,  un  peu  aveuglés 
qu'ils  étaient  par  les  vapeurs  du  vin,  il  leur  eût 
été  impossible  de  tenir  tête  à  la  compagnie 
franche.  Le  lieutenant  surtout  redoutait  de  se 
▼oir  attaqué  ;  il  connaissait  la  manière  de  pro- 
céder brusque  et  inattendue  de  Wolf  :  il  avait 
d^aOlenrs  en  plusieurs  occasions  déjà  fait  partie 
Je  détachements  chargés  de  le  poursuivre,  et  le 
Mwvenir  des  rudes  coups  qu'il  avait  chaque  fois 
retirés  de  ces  périUeuses  entreprises  nç  laissait 
pas  qae  de  lui  donner  de  l'inquiétude ,  et  lui 
consefllait  d'agir,  cette  fois,  avec  toute  la  pir- 
conspection  possible.  Il  s'enquit  de  tous  côtés  si 
^oU  ne  se  trouvait  pas  dans  le  voisinage  ;  on 
loi  donna  l'assurance  qu'il  était  absent  depuis  la 
Teille  et  qu'il  attendait  entre  Strasbourg  et  Ros- 
beim,  petite  ville  située  à  cinq  lieues  au  moins  de 
Rus»,  on  couvof  qui  devait  j^rendre  cette  direc- 
tion. Cette  nouvelle  le  rassura  un  peu  et  il  réso- 
lut de  ne  pas  mettre  de  délai  et  de  profiter  de  ce 
nonient  de  sûreté  pour  faire  donner  sur-le- 


champ  les  cinquante  coups  de  bfiton  auxquels,  dk 
son  propre  mouvement,  11  avait  condamné  le 
malheureux  LoubeL 

Tambour  battant  et  entre  deux  haies  de  sol- 
dats, le  pauvre  manchot  fut  aussftôt  conduit  atr 
lieu  Gv^  pour  l'exécution  de  sa  peine.  On  avaîr 
choisi  à  cet  etfct  un  petit  plateau  entouré  d*un 
précipice  profond  et  ne  communiquant  à  la  mon- 
tagne, dont  il  formait  une  partie  entièrement 
détachée,  que  par  un  étroit  sentier  ;  grâce  aux 
arbres  nombreux  dont  il  était  bordé,  on  pouvait 
voir  sans  être  vu  tout  ce  qui  se  passait  dans  la 
vallée,  et,  en  cas  de  péril,  vu  la  proximité  de 
la  route,  appeler  à  son  secours  les  troupes  al- 
liées qui  ne  cessaient  de  se  succéder;  en  somme, 
il  aurait  été  impossible  de  trouver  un  endroit 
plus  convenable  et  où  l'on  fût  pi  us  à  Tabri  contre 
une  attaque  inopinée.  Le  lieutenant,  par  une  me- 
sure de  précaution,  posta  une  partie  des  soldats 
à  l'entrée  du  sentier,  fit  ranger  les  autres  eu 
cercle  et  dresser  au  milieu  du  plateau  un  bane 
sur  tequel  on  étendit,  après  lui  avoir  brutale- 
ment ôté  sa  veste,  l'infortuné  fourjrier. 

Les  préparatifs  achevés,  c'est-à-dire  le  patient 
lié  fortement  sur  le  banc  au  moyen  de  deux 
courroies,  le  caporal  chargé  de  l'exécution  de 
la  peine  s'avança,  les  manches  retroussées  et  une 
baguette  de  coudrier  de  la  grosseur  d^une  canne  en 
main  :  c'était  un  individu  de  petite  taille,  mal'v 
à  la  mine  rébarbative,  large  d'épaules,  doué  dt*- 
deux  bras  vigoureux  capables  de  remplir  digne- 
ment les  fonctions  dont  il  se  trouvait  lavesti 
pour  le  moment.  Au  premier  coup  qu'il  frappa, 
sa  baguette  traça  une  raie  de  sang  sur  le  dos  dt» 
patient.  Il  fit  sur-len^hamp  un  mouvement  rapide 
pour  asséner  un  second  coup;  un  cri  d'épou- 
vante sortit  de  toutes  les  bouches  ;  on  eût  ait 
que  la  foudre  venait  de  frapper  les  soldats  : 

—  Wolf  l  s'écrièrent-ils  tous  ensemble,  en  ti-» 
rant  leurs  sabres  et  en  se  serrant  instinctivement 
les  uns  contre  les  autres. 

Un  homme  d'une  stature  herculéenne,  la  cein- 
ture garnie  de  pistolets  et  un  couteau  de  chasse 
en  main,  venait  de  paraître  à  l'entrée  du  sentier; 
la  manière  dont  il  était  équipé  n'avait  rien  de 
fort  rassurant,  et  une  espèce  de  masque  noir,  qui 
lui  couvrait  le  visage  et  ne  laissaK  percer  que 
les  yeux,  achevait  de  lui  donner  un  air  slngnliè- 
ment  terrible.  Derrière  lui  se  tenaient  une  ving- 
taine de  chasseurs  en  vestes  vertes,  comme  Iti^ 
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«HAés  de  pied  eii  cap,  leurs  fusils  dirigés  sur  les 
soldais  et  prêts  &  tonner  au  premier  mouvement 
que  "«.cux-ci  feraient  LMiomme  au  masque 
resta  un  moment  Immobile,  le  regard  doué  sur 
lesDadois,  411I,  pâles,  tremblanU,reconnaissaient 
avec  stup4  ur,  que,  dans  le  trouble  de  l'ivresse, 
ils  avaient  oublié  de  prendre  leurs  armes  à  feu; 
'\  avait  bien  le  costume  un  peu  bizarre  et  la 
taille  gigantesque  de  Wolf,  mais  le  commandant 
de  la  compagnie  francbe  n^ayant  pas  coutume 
de  se  masquer,  rien  ne  pouvait  donner  la  certi- 
tude que  ce  fût  lui  ;  d'ailleurs,  un  cri  de  menace 
qu'il  avait  lancé  en  arrivant,  dénotait  une  voix 
qui  n'éuit  pas  tout-à-fait  celle  du  valeureux 
maître  des  forges.,  Toutefois»  les  soldau  élaient 
trop  troublés  pour  pouvoir  faire  des  observa- 
tions :  voyant,  au  reste,  rinutilité  d'opposer  de 
la  résistance,  ils  demandèrent  lAchement  à  ca- 
pituler. 

—  Déposez  d'abord  vos  armes,  fut  la  seule 
réponse  qu'ils  reçurent 

C'était  exiger  beaucoup,  et,  malgré  leur  trou- 
ble, les  Badois  comprirent  tout  le  danger  qu'il  y 
avait  pour  aux  de  8e  dessaisir  de  leurs  sabres. 
Le  lieutenant  hésita  un  moment,  en  interrogeant 
4u  regard  quelques-uns  des  siens,  comme  pour 
leur  demander  leur  avis. 

—  Déposez  d*abord  vos  armes  I  répéta  d'une 
voix  terrible  l'inconnu,  en  faisant  crier  la  dé- 
tente d'un  de  ses  pistolets* 

Cette  fois  il  n'y  avait  pins  à  balancer.  Les  sol- 
dats, sur  un  signe  de  l'officier,  posèrent  leurs 
sabres  à  terre  ;  et  deux  des  chasseurs  s'avancè- 
rent pour  les  enlever.  Puis  le  chef  de  la  troupe 
passa  sur  le  plateau,  et  s'approchant  de  Loubel, 
coupa  avec  son  couteau  de  chasse  les  courroies 
qui  le  retenaient  et  lui  ordonna  de  se  retirer.  Le 
pauvre  manchot  était  plus  mort  que  vif;  la  grave 
blessure  qu'il  avait  reçue  au  cabaret  et  la  dou- 
leur du  coup  de  bâton  qu'il  venait  de  subir 
avaient  achevé  d^épuiser  ses  forces,  extrèraemenl 
affaiblies  par  la  perte  de  son  bras  gaucite.  A  la 
vue  du  pitoyable  état  où  se  trouvait  réduit  le 
malheureux  fourrier,  le  masque  noir  poussa  un 
juron  violent  pour  marquer  son  indignation; 
puis  arrachant  avec  force  la  baguette  des  mains 
du  caporal,  stupéfié  comme  tous  ses  camarade» 
Il  fit  quelques  pas  vers  le  lieutenant  : 

—  C'est  donc  ainsi,  dit-il  d'une  voix  ton- 
nante, c'est  ainsi  que  vous  vous  vengez  des  bles- 


sures reçues  sur  le  champ  de  bataille  1  Kb  bien! 
apprenez  que  vous  serez  payé  en  même  mos* 
naie,  et  moi,  le  premier,  je  me  charge  de  vous 
le  prouver. 

En  même  temps  il  Gt  siffler,  avec  une  vigneur 
effrayante,  la  baguette  de  coudrier  dans  les  jam- 
bes de  Toflicier,  qui  bondit  de  douleur.  I^lal^ré 
sa  lâche  cruauté,  le  lieutenant  était  brave  :  il 
engagea  du  geste  et  de  la  voix  les  siens  ï  atta- 
quer le  masque  noir  :  mais  les  soldats,  glacés  de 
terreur,  ne  firent  pas  un  mouvement  ;  la  peux 
a\ait  paralysé  leurs  bras  et  leurs  jambes,  le 
commandement  même  de  leur  chef  ne  pouvait 
les  tirer  de  leur  stupeur  ;  d'ailleurs  tous  leun 
efforts  eussent  été  inutiles  et  n'auraient  fait  que 
les  mener  à  une  mort  tragique  ;  les  cbassears 
avaient  toujours  leurs  fusils  bandés  dirigés 
sur  eux  et  n^attendaient  que  le  signal  pour 
faire  feu. 

—  Eh  bien  1  dit  l'officier,  furieaz  de  i'ûnpassi- 
bilité  de  sa  troupe,  puisqu'il  le  faut,  je  me  dé- 
fendrai seul  I  et  faisant  un  bond  vers  son  terrible 
adversaire,  il  le  saisit  avec  rage  en  cherchant  à 
l'entraîner  au  bord  du  précipice. 

Celui-ci  ne  s'était  pas  attendu  à  une  attaque 
aussi  brusque  ;  mais  laissant  aussitôt  tomber  s& 
lourde  maiii  sur  les  épaules  du  lieutenant,  il 
l'étreignit  de  ses  doigts  de  fer  avec  une  force 
surnaturelle,  le  terrassa  et  le  foula  aux  pieds;  le 
tout  fut  l'affaire  d'un  instant  Ensuite  se  jetant 
sur  les  soldats  : 

—  A  voire  tour  l  s'écria-t-il,  cela  nous  épar- 
gnera la  peine  de  vous  emmener  prisonniers  et 
nous  économisera  les  frais  de  votre  entretien. 

En  même  temps  il  ût  fonctionner  la  fotale 
baguette  mais  avec  une  adresse  et  une  vigneor 
incroyables. 

Bientôt  le  sang  coula  à  flots  des  mains,  da 
jambes,  du  visage  des  Infortunés  ;  ils  hurlaient 
de  douleur,  imploraient  gr&ce  à  grands  cris: 
mais  le  masque  resta  inflexible  et  condnua  ï 
i!apper  toujours  avec  une  ardeur  croissante, 
jusqu'au  moment  où  les  malheureux  soldats  res* 
tèrent  sanglants,  broyés  de  coups,  étendus  pres- 
que sans  mouvement  sur  le  sol  Se  retournant 
alors  vers  les  chasseurs,  il  leur  fit  signe  que  k 
moment  était  venu  de  repartir ,  car  lAi  fort  dé- 
tachement d'alliés  ,  attiré  sans  doute  par  les 
cris  lamentables  des  Badois,  venait  de  quitter 
la  route  et  arrivait  en  toute  célérité. 
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tieureuscmcnt,  quand  ce  détachement  arriva, 
(e  /nasqoe  noir  et  tous  ses  partisans  avaient  dis- 
paru. Deux  des  nadois  avaient  cessé  d*exisier, 
les  aalres  furent  transportés  à  Sl-Dié,  à  IMiôpi- 
(a),  où  ils  resl^reoi  jusqu'à  leur  complète  gué- 
rison,  4ui  taida  longtemps. 

A  Auss,  on  parle  encore  beaucoup  aujoard*hu/ 
du  fait  que  nous  venons  de  raconter  ;  cependant 
on  D'à  jamais  pu  parvenir  à  savoir  quel  était 
^omme  au  masque  noir  :  on  croit  généralement 
que  ce  fut  Nicolas  Wolf,  le  brave  maître  des  for- 


ges qiii,  récotijponsé  en  1815,  par  Napoléon,  du 
grade  de  colonel  d'une  compagnie  franche,  riMi- 
dlt  de  si  grands  services  à  notre  armée  lors  de 
la  seconde  invasion.  Du  reste,  Nicolas  Wolf  vit 
encore,  il  habite  Rothan,  et  un  seu!  mot  de  sa 
part  pourrait  peut-être  dissiper  tous  les  douti\«< 
qui  existent  sur  le  singulier  personnage,  héros 
de  cette  histoire. 

Quant  à  Pierre  Loubel,  il  est  mort  le  8  dé 
cembre,  i82/i,  h  PHôtel  des  Inva!!(los,  h  Parts. 

(ConslifulioiintL) 


GOQUELIN 


Vers  la  fin  du  mois  de  mars  1793,  an  homme 
àniva  de  Paris  à  Marseille,  se  rendit  immédia- 
tement au  Palais,  mit  sur  sa  tète  un  chapeau 
orné  de  plume?  tricolores  et  déploya  im  papier 
signé  par  les  membres  du  comité  de  salut  public, 
equel  papier  Tinstituait  président  du* tribunal 
réTolntionnaire  ;  on  le  laissa  faire  sans  8*opposer 
en  rien  \  son  Installation  ;  seulement  on  lui  de- 
manda comment  il  s^appelait.  II  répandit  qu'il 
s'appelait  le  citoyen  Brutos.  C'était  un  nom  fort 
à  la  mode  5  cette  époque;  aussi  personne  ne 
s'étonna  du  choix  qu'en  avait  fait  le  citoyen*prési- 
dent du  tribunal  révolutionnaire  de  Marseille* 

Pendant  toute  Tannée  92  et  le  commencement 
de  l'année  93  la  guillotine  avait  un  peu  langmi  à 
Uarseille;  on  en  avait  porté  plainte  au  comité  de 
ttlnt  public,  et  le  comité  de  salut  public  avait  en- 
^oyé^  comme  nous  l'avons  dit,  le  citoyen  Brutus 
loor  rendre  un  peu  d^acUvlté  à  la  machine  pa- 
riotiqoe.  A  la  première  vue,  ou  put  s'aperce- 
•olr  que  le  choix  était  bon  :  le  citoyen  Brutus 
N'entendait  à  merveille  à  déverser  sur  les  plan- 
dies  de  la  guillotine  le  trop  plein  des  prisons. 

On  lui  remettait  chaque  matin  des  listes  de 
'Qspects.  {^)ur  ne  pas  perdre  son  temps,  Brutvis 
nnportail  ces  listes  au  tribunal  réyolntionnair»-.» 
condamnait  è  mort  sans  que  la  moindre  émotion 
4e  plaisir  ou  de  peine  apparût  sur  sa  longue  et 
'èche  itgure.  Pois ,  pendant  que  le  greffier  lisait 
'arrtt,  il  Indiquait  sur  les  listes  des  suspects 
<;q'od  lui  avait  remises  le  matin ,  le  nom  de  ceux 
qoi  devaient  remplir  dans  le*  prisons  1^  vides 
'jtt'll  y  taisait  le  soir. 


Cette  besogne  achevée ,  il  rentrait  dans  son 
obscur  troisième  étage»  qui,  par  une  de  ces  ura- 
verses  comme  on  en  trouve  fréquemment  dana 
les  vieilles  villes ,  mettait  en  conimonication  la 
grande  nie  et  la  rue  de  la  Coutellerie.  Là  il  restait 
seul  et  invisible  même  pour  les  Saron  et  les  Mon» 
raille ,  qui  étaient  les  Carrier  et  les  Fouquier- 
Thin ville  de  cet  autre  Robespierre. 

Quand  parfois  Brutus  sortait  pour  se  prome- 
ner par  la  ville  ,  il  se  coiiTàit  d'une  casquette  eo 
peau  de  renard  et  attachait  à  son  cou  un  grand 
sabre  qui  traînait  en  faisant  jaillir  des  éllncelies 
des  pavés.  Le  reste  de  son  accoutrement  se  oom» 
posait  d'une  carmagnole  et  d'une  paire  de  pan- 
talons de  couleur  sombre.  Quand  on  le  reocon- 
trait  ainsi ,  faisant  sa  tournée ,  chacun  s'empres» 
sait  de  lui  ôter  son  chapeau ,  de  peur  qu'il  ne  lui 
ôtAl  la  tête. 

Grâce  &  son  beau  soleil ,  à  ses  joyeuses  maisons 
peintes  de  vives  couleurs,  età cette  mer  d'azur 
qui  rit  à  atÈ  pieds,  Marseille ,  quoique  profondé- 
ment atlelnie  par  cette  fièvre  révolutionnaire  qui 
lui  Urait  le  plus  pur  de  son  sang,  avait  conservé 
pendant  quelque  temps  encore  cet  aspect  de  bon- 
heur et  de  gafté  qui  fait  le  caractère  principal  de 
sa  physionomie.  Cependant ,  peu  à  peu,  un  voile 
de  deuil  s'était  étendu  sur  elle,  ses  rues  «i  bruyan- 
tes étaient  devenues  silencieuses  ;  ses  fenétreH, 
qui,  pareilles  au  tournesol ,  s'ouvrent  tour  ft  tour 
pour  aspirer  les  premiers  rayons  du  soleil  et  1er 
premières  brises  du  soir,  demeuraient  'ermécs: 
enfin,  dernier  symptôme  de  douleur,  encore  plus 
terrible  dans  une  vQlt*  commerciale  que  dan^ 
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toute  aatrc,  les  boutiques  s'étaient  doses ,  à  Pex- 
ceptioQ  d^une  seule. 

Sans  doute  c^ëtalt  à  cause  de  Tinnocent  com^ 
merce  de  celui  qui  Tbabitalt ,  car  au  dessus  de  la 
porte  de  cette  boutique  11  y  avait  une  enseigna 
qui  disait  : 

GOQCELin,  FAISEUR  k>E  JOUJOUX  BR  CARTON. 

Du  reste,  sans  doute  pour  appeler  la  protec- 
tion de  la  république  sur  son  établissement ,  le 
propriétaire  avait  fait  peindre  un  bonnet  rouge 
au  dessus  de  cette  enseigne ,  dont  Tinscription 
se  trouvait  en  outre  encadrée  entre  une  hache  et 
un  croissant. 

La  boutique  de  GoqucHn  8*ouvrait  sur  la  place 
du  Petlt-Mazeau.  C*était  une  espèce  de  voûte  pe- 
tite et  obscure.  Celui  qui  en  passant  y  Jetait  un 
coup  d'œû ,  apercevait ,  à  peu  de  distance  du 
seuil  de  la  porte ,  une  table  et  une  chaise ,  et  de- 
vant cette  table ,  et  sur  cette  chaise,  un  homme 
h  VœW  éteint,  aux  Jones  pendantes,  occupé  i 
promener  les  deux  branches  de  ses  ciseaux  à  tra- 
vers une  feuille  de  carton ,  à  achever  une  botte , 
une  brouette ,  une  maison ,  un  puits ,  un  arbre, 
ou  bien  encore  k  fahre  rouler  un  carrosse  attelé 
de  ses  f îievaux ,  à  ùAre  danser  un  pantin  en  le 
tirant  par  le  iil  qui  pendait  entre  les  Jambes,  ou 
à  habiller  ou  déshabiller  une  poupée.  Au  reste, 
quelle  que  fût  la  chose  dont  ^1  s^occupftt,  see 
mouvements  étaient  doux  et  modérés  ;  il  diri- 
geait lentement  sa  main  vers  le  compas  ou  le  pot 
à  colle,  prenait,  en  remuant  méthodiquement 
la  tête ,  le  pinceau  et  le  canif,  et  sa  figure  restait 
constamment  animée  d'une  bienveillance  somno- 
lente parfaitement  d'accord  avec  ses  juvéniles 
occupations. 

De  t(*mps  en  temps  il  se  levait ,  entrait  dans 
son  arrière-boutique ,  et  là ,  disparaissait  aux  re- 
gards des  passants.  On  entendait  alors  le  bruit 
d*une  roue ,  des  sons  clairs  et  rapides  pareils  à 
ciux  dont  le  rémouleur  modère  ou  augmente 
i'&ctivité ,  selon  qu'en  se  courbant  sur  sa  pierre , 
Il  presse  ou  ralentit  le  mouvement  de  son  pied. 
Quelquefois  un  éclair  rapide  brillait  dans  la  nuit 
permanente  de  cette  arrière-boutique.  Cet  éclair 
la  traveraait  pour  s'éteindre  dans  lue  obscurité 
soudainement  interrompue.  On  aurait  cru  voir 
le  Jet  d'^  rayou  qu*un  enfant ,  à  l'aide  d^un  verre , 
dirige  sur  \e  nez  de  son  professeur.  Pois 
rhomme  à  la  figure  borace ,  rouvrait  et  refermait 


la  porte  de  son  arrière-boutique ,  revenait  s*:&r 
wolr  sur  la  chaise ,  et  continuait  le  cheval  dt 
carton  interrompu. 

Cet  homme ,  c'était  Coquelin. 

Depuis  quelques  semaines ,  une  Jcoue  fcmnt 
s^arr^tait  devant  la  boutique  de  CoqucUtt  :  soo 
pas  qu'elle  se  piflt  beaucoup  à  examiner  les  petit? 
ouvrages  que  cet  homme  confectionnait,  mais 
par  une  déférence  pour  les  désirs  de  sa  fille . 
jolie  enfant  de  six  ans ,  à  la  tète  de  chémMo 
qui ,  chaque  fois  qu'elle  passait  devant  la  bouti- 
que ,  tirait  sa  mère  par  la  main ,  afin  qu^elle  s'ar- 
rêtât, et  fixait  ses  grands  yeux  bleus  sur  les  chels- 
d'œuTre  de  Coquelin.  Quant  &  sa  mère ,  qii^&  so:- 
teint  pAle  et  à  ses  longs  cheveux  blonds ,  on  pou- 
vait reconnaître  pour  une  fleurétrangère  à  b  chau- 
de atmosphère  provençale,  elle  trouyait  son  en&xii 
si  heureuse  à  la  vue  de  la  tabii^e  Goqoelin ,  que 
le  bonheur  de  sa  fille  était  presque  un  adoucisse- 
ment au  chagrin  profond  qui  paraissait  la  domi- 
ner ,  et  qu^elle  ne  s*arrachait  qu'après  une  pause 
d*ime  demi-heure  quelquefois  h  la  contemplatioB 
Journalière  des  cartonnages  du  faiseur  da  jcuets 
(Cenfants, 

Coquelin  avait  l'esprit  et  l'œil  fort  peu  curieux 
mais  il  avait  pourtant  fini  par  remarquer  cette 
femme  et  cette  enfant  auxqttelle8,malgré  son  man- 
que absolu  d'éducation ,  il  faisait  un  signe  de  tête 
assez  amical  qui  rassurait  la  mère  et  enhardissait 
la  fille. 

Un  Jour,  la  jeime  femme  demanda  k  Coqueiln 
le  prix  d'une  jolie  maisonnette  en  carton  dont  h 
toit  simulait  parfaitement  les  tuiles  et  qui  a^ai* 
des  contrevents  peints  en  vert  :  l'enfant  sautai' 
de  Joie  en  frappant  les  mains  Tune  contre  Tautn 
à  l'idée  que  sa  mère  allait  lui  acheter  cette  jolir   ! 
maison.  Coquelin  examina  le  travail  de  Tobjc:  i 
demandé ,  et  après  avoir  réfléchi  un  instant ,  il  I 
prononça  ces  paroles  :  Trois  francs.  C'étaient  le^  : 
seules  que  la  jeune  femme  lui  eût  jan^ais  enteo    ' 
du  dire  :  elle  posa  le  prix  de  l'estimation  sur  Ki 
table ,  car  Coquelin  n'avait  point  tendu  la  main 
vers  elle  pour  recevoir  l'argent,  et  la  petite  fille. 
Coûte  radieuse  de  Joie  et  d'orgueil ,  emporu  le 
superbe  joujou. 

Le  lendemain,  soit  que  renfant,satisfaite  de  son 
acquisition  de  la  veille,  n'eût  conservé  aucun 
désir  pour  les  autres  jouets  que  renfermait  la  bou- 
tique de  Coquelin ,  soit  que  la  Jeime  femme  fût 
retenue  loin  de  la  rue  du  Potit-Mazoau  par  celt^ 
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Bairc  qui  la  rendait  ."1  trlHte ,  ni  la  mère  ni  la 
Ik  ne  parurent. 

Jusqu'à  l*henre  où  elles  avaient  Thabitade  de 
'arrêter  de? ant  sa  boutique ,  Coqnelin  demeura 
MTt  tranquille ,  se  livrant  assidûment  à  ses  oc- 
npations  habituelles.  Lorsque  cette  heure  fut 
reoae,  il  se  retourna  avec  un  certain  air  d'im- 
latience ,  et  comme  si  quelqu^un  qu'il  attendait 
II*  lût  pas  venu  au  rendez- vous  ;  mais  quand 
'heure  fut  passée ,  Goquelin  passa  delMmpatience 
ilMoquiétude,  quitta  fréquemment  sa  chaise  pour 
kller  regarder  aux  deux  extrémités  de  la  rue  ; 
revenant,  chaque  fois  qu*il  voyait  son  espérance 
trompée ,  d'un  air  chagrin  de  la  porte  à  sa  chaise. 
C«  jour-là  il  découpa  mal ,  il  ne  put  achever  une 
botte  ;  ses  morceaux  ne  s'ajustaient  pas  ;  la  colle 
é(ait  brûlée  ;  ses  ciseaux  se  montraient  révèches  ; 
Son  plus,  chose  étonnante,  il  n'y  eut  point,  ce 
'oar-là,  d'éclairs  vifs  et  rapides  ni  de  bruits 
pinçants  dans  i'arriëre-boutiquc. 

Mais  le  lendemain ,  les  joues  pendantes  et  ri- 
dées de  Goquelin  passèrent  du  vert  au  rouge , 
quand  la  jeune  femme  et  son  enfant  s'approchè- 
rent de  sa  boutique.  Pourtant ,  il  ne  témoigna  sa 
ioiequeparle  plat  sourire  qui  effleura  ses  grosses 
lèvres,  et  s'en  alla  mourir  stupidement  dans  un 
coin  de  «es  yeux  éteints  ;  la  jeune  fille,  enhardie 
par  le  sourire,  entrait  résolument  dans  la  bouti- 
que et  vhit  poser  sa  petite  mahi  sur  l'épaule  de 
Coquelin,  undis  que  de  l'autre  elle  faisait  tour- 
ner une  girouette  placée  sur  un  château  de  car  ton  ; 
(^uelin  se  tourna  vers  la  charmante  enfant  et 
tai  fit  nne  gruonace  d^amitié  ;  la  petite  fille  se  fa- 
miliarisa tout-à-fait  avec  la  figure  lourde  et  sale 
(lu  faiseur  de  joujoux,  et  finit  par  agir  sans  fa- 
<^ons  ;  de  sorte  que  tandis  que  sa  mère  avait  les 
feux  fixés  sur  les  murs  du  palais  où  le  tribunal 
tenait  ses  séances,  la  petite  fille  s'installa  dans 
U  boutique  de  Goquelin,  trempant  ses  petits 
doigts  dans  le  pot  de  colle ,  faisant  danser  les 
pantins,  rouler  les  carrosses ,  ouvrant  les  fenêtres 
des  maisons  de  carton ,  boulevei*sant  la  table  de 
Coquelin  qui  ne  proférait  pas  la  moindre  plainte , 
et  dont  les  yeux  se  reportaient  successivement 
<le  l'enfant  à  la  mère. 

tendant  un  moment  où  il  regardait  la  mère , 
Tenfai^'  se  gdssa  dans  l'arrière-boutique ,  et 
presque  aussitôt,  jetant  im  cri,  reparut  sur  le 

sM  de  la  porte  intérieure  avec  un  doigt  tout  en 

ang. 


A  ce  cri  la  mère  se  retourna  vivement  et  se 
précipita  dans  la  boutique* 

—  Oh  !  mon  Dieu  1  mon  Dieu  I  lui  dit-elle, 
qu'as-tu  fait  ma  pauvre  enfant,  tu  t'es  coupée  1 

^Oh  l  maman,  maman,  répondit  l'enfant  ec 
secouant  sa  petite  main  et  en  faisant  tout  cr 
qu'elle  pouvait  pour  retenir  ses  larmes,  ne  mt 
gronde  pas ,  c'est  un  gros  vilain  couperet  qui  m'u 
mordue. 

—  Un  couperet  I  s'écria  la  mère. 

La  figure  de  Goquelin  devint  livide  de  pàkur. 
Et,  fermant  avec  soin  la  porte  de  rarrière-bou- 
tique ,  dont  il  mit  la  clé  dans  sa  poche  : 

—  Ge  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit-il  d'une 
voix  tremblante.  Voici  du  taffetas  d'Angleterre  ; 
pansez-la  vous-même  ;  moi ,  j'ai  la  main  trop 
lourde. 

Et  avec  un  empressement  extraordinaire ,  Go- 
quelin présenta  à  la  jeune  femme  une  tasse  pleine 
d'eau  et  se  tint  à  genoux  devant  l'enfant,  tandis 
que  sa  mère  lui  lavait  le  doigt  et  appliquait  sur 
la  coupure  un  morceau  de  taffetas  d'Angleterre. 

—  Elle  aura  mis  la  main  imprudemment  sur 
quelque  couteau  de  cuisine ,  dit  la  jeune  femme 
un  peu  rassurée.  Ges  malheureux  enfants  four- 
rent la  main  partout. 

^Ohl  citoyenne,  répondit  Goquelin,  j'en 
suis  bien  fâché  ;  car  j'aurais  dû  y  veiller  ;  c'est 
ma  faute.  Mais,  M"*  Louise  est  légère  comme 
une  biche. 

—  Et  étourdie  comme  im  hanneton ,  dit  la 
jeune  femme  avec  un  triste  et  doux  sourire. 

Ge  sourire,  si  passager  qu'il  eût  été,  rendit  Go- 
quelin expansif.  U  regretta  de  n'avoir  pas  une 
chaise,  pas  un  tabouret  à  présenter  à  la  citoyenne 
et  à  sa  fille.  Sa  conversation  était  celle  d'un 
homme  qui  a  peu  d'idées,  et  une  certaine  téna- 
cité de  caractère ,  ce  qui  va  presque  toujours  en- 
semble. D'ailleurs  sa  phrase  était  courte,  saccadée , 
inattendue,  et  il  la  débitait  avec  un  accent  mon- 
tagnard. De  son  côté ,  la  jeune  femme  commen- 
çait à  s*habituer  àcet  homme ,  qui  avait  commence' 
par  lui  inspirer  une  répugnance  dont  elle  ne  s/* 
rendait  pas  compte.  Aussi  lui  fit-elle,  à  son  ton; 
quelques  questions. 

— Ge  que  vous  faites-là  suffit  donc  à  vos  besoins  7 
lui  demanda-t-elle. 

—  Oh! j'ai  du  travail  en  ville,  répondit  C» 
quelin. 

—  Mais ,  ce  travail  voas  rend-il  beaucoup  7 
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<     —  Oui ,  oui  !  on  me  paie  bien. 

—  Kt  jamais  il  ne  manque  7 

—  CVsl-à-di/e,  répondit  l'ouvrier,  qui  s'était 
remis  &  (a  besogne,  se  renversant  en  arrière  et 
relevant  ses  manches,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  des 
temps. 

—  Et  vous  £t€s  dans  un  bon  moment ,  k  ce 
qu'il  parait  7  demanda  la  Jeune  femme ,  car  vous 
tue  semblcz  content. 

~  Mais  oui  l  mais  oui  !  Depuis  deux  mois,  à 
peu  près ,  les  commandes  ne  vont  pas  mal ,  et 
elles  s'augmentent  tous  les  Jours ,  grâce  au  ci- 
toyen Brutus. 

—  Vous  connaissez  le  citoyen  Brutus  7  s'écria 
la  Jeune  femme ,  sans  réfléchir  à  cette  étrange 
influence  que  pouvait  avoir  le  citoyen  Brutnssur  le 
commerce  d'un  faiseur  de  Jouets  d'enfants. 

—  Si  je  connais  le  citoyen  Brutus  7  répondit 
Goquelin  ;  parbleu  !  si  Je  le  connais.  C'est  un 
chaud  qui  ne  plaisante  pas. 

—  Vous  le  connaissez  t  oh  mon  Dieu  I  c^est 
peut-être  la  providence  qui  m*a  conduite  M.  — 
Et  le  voyez-vous  souvent  7 

—  Oui ,  comme  cela ,  de  temps  en  temps. 
Quand  j'ai  flni  mon  travail  de  Jour,  Je  vais 
prendre  ses  ordres  pour  le  lendemain.  Nous  pre- 
nons un  petit  verre  ensemble  et  nous  trinquons 
ù  lu  santé  de  la  république ,  une  et  indivisible.  — 
Oh  !  il  n'est  pas  fier ,  le  citoyen  Brutiu. 

—  Citoyen  Coquelin,  vous  me  paraissez  un 
brave  homme. 

—  Un  brave  homme...  moi...  ô  citoyenne. 

—  Vous  me  rendriez  volontiers  un  service , 
u'est-ce  pas  7 

—  5i  je  pouvais ,  citoyenne.  Certainement  Je 
ne  demanderais  pas  mieux. 

Tenez,  citoyen  Coquelin,  Je  veux  tout  vous 
dire:  j'ai  mon  mari  en  prison,  voilà  pourquoi  Je 
passe  tous  les  jours  dans  cette  rue;  il  est  inno- 
cent, je  vous  le  Jure  :  mais  il  a  des  ennemis  par- 
ce qu'il  est  riche.  Si  vous  pouviez  implorer  pour 
lui  la  justice  du  citoyen  Brntus?...  Il  se  nomme 
Robert,  mon  mari;  retenez  bien  son  nom,  et 
puisque  vous  connaissez  le  président  Brutus, 
puisque  vous  allez  le  voir,  à  la  fin  de  votre  tra- 
vail, eb  bien!  dites-lui  la  première  fois  que 
vous  irt:;z,  diîcs-lui  qu'une^  pauvre  femme,  bien 
malheuwnse,  le  supplie  au  nom  du  ciel  de  lui 
conserver  son  mari...  Dites-lui  bien  qu'il  n'a  rien 
fait,  mon  pauvre  Charles,  le  père  de  ma  petite  j 


liOuise  ;  dites-lui  qu*il  n'a  jamais  conspiré,  qt» 
c'est  un  bon  patriote  qui  aime  la  république.  S; 
voas  saviez  comme  il  m'aime!...  si  vous  sarki 
comme  il  aime  son  enfantl...  U  faut  que  je  tûqs 
dise  que  tous  les  Jours  je  le  vois;  i  dnq  hearo 
Si  passe  devant  une  petite  fenêtre  grillée  etmefiit 
un  signe  ;  aussi,  tous  les  Jours  i  cinq  heures,  dooi 
allons  attendre  ce  signe  devant  la  fenêtre.  J'ai 
fait  tout  ce  que  J*ai  pu  pour  voir  le  citoyen  Brctos, 
niLis  on  ne  m'a  pas  laissé  arriver  jusqu'à  lui  C^ 
pendant,  Je  l'aurais  tant  prié ,  tant  supplié ,  qu'il 
m'aurait  donné  la  vie  de  mon  mari ,  j'en  sais 
sûre.  Mais  c'est  le  bon  Dieu  qui  m'a  conduite  ici, 
et  puisque  vous  connaissez  le  citoyen  Brntas,» 
ne  tuera  pas  mon  Charles.  Louise  !  mon  enfaai! 
s'écria  la  pauvre  mère  tout  éperdue,  od  reui 
tuer  ton  père,  prie  avec  moi  le  citoyen  Goquelir 
pour  qu'on  ne  le  tue  pas  I 
Louise  se  mit  à  pleurer  en  criant  : 

—  Je  ne  veux  pas  que  papa  meure ,  monsiei  i 
Coquelin  ;  ne  tuez  pas  papa, 

La  figure  de  Coquelin  devint  livide  de  pàlenr. 

—  N'écoutez  pas  ce  que  dit  eette^nfant ,  s'écm 
la  mère  :  elle  ne  sait  ce  qu'elle  dit«  mon  bo. 
monsieur  Coquelin. 

Et  elle  voulut  prendre  les  mains  rugueuse 
du  faiseur  de  joujoux,  qui  les  retira  vivemenl 

»-  Citoyenne  «  ne  touches  pas  à  mes  maias,  loi 
dit-il  avec  une  sorte  d'effroi. 

La  pauvre  femme  se  recula ,  elle  ne  comprenait 
pas  le  mouvement  de  Goquelin.  11  y  eut  on  ins- 
tant de  silence. 

—  Vous  dites  donc,  reprit  Coquelin  »  que  la  vie 
de  votre  mari  dépend  du  citoyen  Brutus  7 

—  De  lui  seul  I  s'écria  la  jeune  femme. 

— C'est  qu'il  est  bien  dur,  le  citoyen  Drotos, 
continua  Coquelin  en  secouant  la  télé,  bien  dur 
bien  dur ,  et  il  poussa  un  soupir. 

—  Me  refusez- vous  votre  protection  7  demaiK  a 
avec  timidité  la  jeune  femme  en  joignant  le> 
mains. 

Moi ,  dit  Coquelin ,  moi  vous  refuser  quelque 
chose  de  ce  qu'il  m'est  possible  de  faire  ;  ah  ! 
vous  ne  me  connaissez  pas,  citoyenne.  D'ailleurs. 
est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas  acheté  une  mai^)!) 
en  carton  7  est-ce  que  vous  ne  venez  pastou^l^^ 
jours  dans  ma  boutique  où  il  vient  si  f<;u  di 
monde  7  Est-ce  que  vous  ne  parlez  pas  avec  votrr 
t)onne  petite  voix  douce  à  un  pauvre  ^lomme  i 
oui  personne  ne  parle  7  Et,  cependant  ren«ieï-inC' 
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justice,  est-ce qae  Je  o^ai  pas  la  buutiqae  la  mieux 
fouruie  de  Marseille  7  Est-ce  qu'il  y  en  a  un  pour 
manier  les  clwaiix  comme  moi  7  Oh  l  allez  «  fai 
de  Tadresse ,  j'ai  du  goût ,  moi.  —  Tenez  «  voyez 
ce  petit  pantin,  t'est  cela  qui  est  drôle;  je  n*al 
qu'à  tirer  la  âcelle,  et  les  bras,  les  jambes,  la 
tête,  tout  cda  8'ag;ite,  tout  cela  remae  ;  voyez  1 
voyez  î 

La  jeune  femme ,  par  complaisance ,  regarda 
i  travers  les  larmes  qui  8*étaient  répandues  dans 
its  yeux ,  le  grotesque  pantin ,  dont  Goqnelin , 
la  flgure  ébahie  avec  une  satisfaction  orgueilleuse 
d'artiste,  faisait  bondir  les  jambes  et  les  bras. 

De  son  côté,  la  petite  Louise,  passant  de  la 
douleur  à  la  joie,  comme  une  enCant  qu'elle  était, 
i»uiait  sur  la  pointe  de  ses  pieds  en  riant  comme 
Qne  folle. 

La  scène  avait  pris  un  caractère  touchant  et 
presque  patrlarchal.  Renversé  sur  une  ciiaise , 
Coquelin  tenait  d'une  main  à  la  hauteur  de  son 
oez,  le  petit  bonhomme  de  carton  suspendu  par 
la  tête,  et  de  l'autre  main  il  communiquait,  au 
moyen  de  la  ficelle,  un  mouvement  ^rapide  aux 
bras  et  aux  jambes  de  ce  pantin.  Plus  le  bon- 
nommé  se  démenait,  plds  les  rires  de  Louise  de- 
venaient joyeux.  Goquelin  savourait  son  succès 
de  mécanicien  ;  >»  figure  s^épanouissait  Et  il  dv- 
ttit,  tout  en  tirant  la  ficelle  et  en  accordant  sa 
Toix  avec  les  gestes  du  pantin  : 

Tous  dites  donc,  citoyenne,  que  votre  mari  est 
accusé?  Éh  bien,  je  verrai  le  citoyen  Brutus;  je 
lui  parlerai...  11  est  dur,  le  citoyen  Brutus.  Mais, 
qui  sait?...  En  tous  cas,  je  ferai  tout  ce  que  je  pour- 
rai pour  votre  mari  ;  soyez  tranquille,  citoyenne... 
Malheureusement,  je  ne  peux  pas  grand  cliose... 
mais  tout  ce  que  je  peux,  je  le  ferai...  toutl 

—  Oh  !  mon  bon  monsieur  Goquel||^  I 

—  Oh  l  j'ai  de  la  mémoire,  moi,  citoyenne.  Ten 
^..  je  n'oublierai  jamais  que  depuis  deux  semai- 
nes tous  venez  me  voir  travailler  une  demi-heure 
{DUS  les  jours,  et  que  pendant  cette  demi-heure, 
]e  ne  sais  pourquoi,  mais  je  suis  heureux  ;  c'est 
qu'à  Maneille,  voyez-vous,  on  n'aime  pas  les 
artistes.. 9  i'étais forcé  de  m'admirer  tout  seul... 
Voyez  donc  comme  il  danse,  mon  pantin,  ma  pe- 
tite citoyenne.  Elle  aime  bien  son  papa,  n'est-ce 
pas? 

.—  i)e  tout  mon  cœur,  répondit  l'enfant. 
^Cest  bien  Elle  p'a  pas  cassé  sa  maison. 


— Oh!*non,  montdeur  Goquelin,  je  l'ai  misv 
sur  la  table  à  jeu  du  salon. 

— *  Vous  devez  être  bien  heureuse,  citoyeoLe^ 
d'avoir  ime  si  jolie  enfant  7 

—  Oui,  dit  la  jeune  femme,  et  comme  elle 
est  bien  sage  je  vais  encore  lui  acheter  ce  pao' 
thh 

Louise  poussa  un  cri  de  joie  ;  Goquelin  se  lev» 
de  toute  la  fierté  de  sa  taille  et  remit  le  pantib 
à  la  pauvre  mère,  qui  le  paya  quatre  francs, 
recommanda  une  dernière  fols  son  mari  aux 
bons  offices  de  Goquelin  et  sortit. 

Gomme  elle  était  déjà  à  dix  pas  de  la  maison, 
Goquelin  courut  après  elle* 

—  A  propos!  votre  adresse,  citoyenne?  lui 
demanda-t-U. 

—  Rue  des  Thionvillois,  lie  iti,  n.  6. 

—  Merci,  dit  Goquelin  ;  et  il  rentra  dans  son 
magasin,  écrivit  sur  un  morceau  de  papier  l'a- 
dresse que  venait  de  lui  donner  la  jeune  femme, 
mit  le  morceau  de  papier  dans  la  poche  grass*- 
de  son  gilet  à  ramage,  iX)U8sa  un  soupir  et  passa 
dans  l'arrière-boutique. 

Un  instant  après  les  éclairs  jaillirent  f^i  le 
bruit  grinçant  se  fit  entendre. 

Le  lendemain,  vers  onze  heures  du  matin,  la 
jeune  femme  apprit  que  son  mari  avait  paru 
devant  Brutus,  et  que  Brutus  l'avait  condamné 
à  mort. 

La  jeune  femme  resta  d'abord  tout  étourdie 
de  ce  coup.  Mais  elle  vit  son  enfant  qui  jouait 
avec  la  jolie  maison  ;  elle  pensa  à  Goquelin.  dit 
à  la  petite  Louise  d'être  sage  et  de  s'amuser 
avec  ses  joujoui,  ferma  la  porte  ù  clé,  et  courut 
comme  une  folle,  rue  duPelit-Mazeau. 

La  boutique  du  faiseur  de  jouets  d'enfants 
était  fermée. 

G'était  un  dernier  espoir  qui  lui  échappait  ;  aussi 
se  mit-elle  à  frapper  du  poing  contre  cette  porte 
comme  une  insensée  ,  renversant  de  temps  en 
temps  la  tète  en  arrière  et  poussant  des  san- 
glots. 

Personne  ne  répondit,  mais  la  vieille  femme, 
voisine  de  Goquelin,  ouvrit  la  fenêtre,  et  voyant 
cette  jeune  femme  qui  frappait  sans  relâche,  ello 
lui  demanda  cç  qu'elle  voulait  : 

—  Je  veux  parler  au  citoyen  Goquelin  \  s'dcri? 
la  jeune  femme. 

—  Le  citoyen  Goquelin  est  parti  avec  scn 
tombereau,   répondit  la  vieille  ;  il  do'i  élrr  '$t 
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tvMe  heure-d  sur  la  Ganebl^re.  Et  la  vieille  re- 
fcnna  la  fenêtre. 

la  Jeune  femme  se  mit  à  courir  da  côté  indi'- 
que  :  mais  à  mesure  qu*elle  approchait,  la  foule 
était  ai  considérable,  qu'elle  fut  obligée  de  s'ai- 
réter  dans  une  des  rues  voisines.  Des  gens  à 
face  patibul&ire  disaient  : 

—  Quel  malheur  de  ne  pas  pouvoir  aller  plus 
loin  I  On  en  mène  douze  aujourd'hui.  Ceux 
qui  ont  les  premières  places  en  verront  pour 
leur  argent. 

La  pauvre  femme  s'évanonit. 

On  la  porta  dans  une  maison,  on  fouilla  dans 
•es  poches,  on  y  trouva  une  lettre  à  son  adresse, 
«t  on  la  porta  rue  des  Thion  vil  lois. 

Quand  elle  revint  à  elle,  la  petite  Louise  était 
à  genoQX,  et  une  vieille  femme  qui  i^avait  suivie 
de  IHiris,  lui  Jetait  de  Peau  sur  la  figure. 

Elle  voulut  se  lever,  mais  elle  était  si  faible 
quelle  fut  forcée  de  se  rasseoir. 

Elle  resta  deux  heures,  les  mains  appuyées 
sur  les  bras  de  son  fauteuil,  rœil  fixe,  sans  pro- 
noncer une  seule  parole. 

Au  bout  de  deux  heures,  on  sonna  violemment 
à  la  porte. 


—  Allez  voir  ce  que  c'est ,  dit-«Ue ,  ï  U  ^\\k 

servante. 

La  bonne  femme  descendit  -—  Dn  instant  iprK 
clie  rentra  toute  tremblante  et  tenant  un  billeii 
ta  main. 

Un  homme  coIlTé  d'un  bonnet  rouge,  anii 
jeté  ce  billet  dans  Tescalier,  en  criant  :  Poar  la 
citoyenne  veuve  Robert. 

fia  jeune  femme  prit  le  papier.  Yoid  ce  qui  j 
était  écrit  : 

«  Citoyenne,  ils  étaient  douze,  votre  mari  était 

le  douzième,  je  Tai  fait  passer  le  premier  ;  tow 

voyez  que  j'ai  tenu  ma  promesse,  j'ai  fait  tout  tx 

que  J'ai  pu. 

•  CoQUEua, 

•  Exécuteur  des  hantes-œuvres.  ■ 

En  ce  moment  Louise  dit  à  sa  mère  : 

—  Maman,  vois  comme  il  saute,  mon  pantin! 
La  pauvre  femme  se  leva,  mit  en  pièces  le 

pantin  et  la  maison  de  carton,  et  prenant  sa  û]k 
dans  ses  bras,  elle  retomba  évanouie  ime  secoodf 
fois  en  disant  : 

—  Les  monstres  l  ils  ont  tué  ton  p^re  ! 

MiRT. 
{Presse.) 


UNE    MAJESTÉ    DE    CIÎNQ    ANS. 


Louis  XIV,  entouré  toute  sa  vie  par  une  foule 
\ie  courtisans ,  seul  peuple  dont  il  eût  pris  souci, 
•avait  été  abandonné  de  tous ,  aussitôt  que  l'ago- 
.  nie  eût  anéanti  la  puissance  du  roi  sans  qu'elle 
eût  encore  éteint  la  vie  de  l'homme.  M.  le  dau- 
ohin  était  resté  chargé  seul  de  l'avenir  et  du  sa- 
lut d'une  monarchie  épuisée,  M.  le  dauphin, 
c'est-à-dire  un  enfant  chétif  et  souffrant  ;  on  eût 
dit  que  le  poison  qui  avait  tué ,  l'un  après  l'au- 
tre, tous  ses  parents,  avait  été  aussi  contagieux 
pour  lui. 

Le  grsnd  roi  était  donc  mort  ;  mais  la  cour  vi- 
vait toujours ,  car  la  cour  est  immortelle ,  et  elle 
s'était  rassemblée  à  Versailles  pour  saluer  le  nou- 
veau roi.  On  distinguait  au  nombre  de  ces  gen» 
lilshommcs  le  marquis  de  Dangcau ,  l'auteur  de» 
mémoires ,  type  curieux  des  courtisans  tels  que 
les  aval?  faits  Louis  XIV,  c'est-à-dire  pleine  de 


I  bassesse  et  de  vanité.  Dangeau  avait  vieilli,  mais 
sa  figure  grimaçante  n'avait  reçu  aucune  majesté 
des  années.  Les  courtisans  n'ont  pas  d'âge,  les 
habits  de  cour  sont  toujours  neufs,  et  Jamais  aux 
perruques  il  ne  vient  de  cheveux  blancs.  D  aiî- 
> leurs  on  ne  pouvait  se  persuader  que  Dangeai 
touchftt  réellement  à  sa  quatre-vingtième  année. 
On  avait  tellement  été  habitué  à  chercher  daof 
toutes  ses  habitudes,  dans  tous  les  accidents  d« 
sa  vie  une  afrière-pen^êe,  un  calcul  pour  plaire 
au  feu  roi,  qu'on  s'émit  persuadé  généralement 
qu'il  n'avait  vieilli  que  par  flatterie,  els'alien- 
dait  presque  à  voir  le  nouveau  règne  d'un  eofanl 
rendre  k  l'adroit  gcutilliomme  toute  la  fraîcheur 
de  sa  Jeunesse. 

On  causait  parmi  les  groupes  et  l'on  s'entre- 
tenait surtout  des  dangers  du  pays ,  livré  à  une 
tutelle  chancelante  contre  laquelle  les  b&tards du 
feu  roi  se  revotaient  sotinlemenL 


~  aoB 


•  et  pour  défendre  un  royaume  réduit  à  une 
Disère  irrem<miable,  si  près  de  sa  perte  totale»  • 
s'écria  Je  duc  de  Saint-Simon ,  «  nous  avons  un 
roi  en  jaquette., . 

—  «Ud  roi  en  jaquette  «  »  repriî  Dangeau 
presque  avec  colère  (et  il  se  fût  fâché  tout-à-fait 
si rétjquette  ne  Teût  défendu  dans  le  palais), 
«  et  qu'y  a-t-il  de  plus  touchant  que  la  souve- 
raine autorité  revêtue  des  insignes  de^'inuo- 
cence?  N'y  a-t-il  pas  un  devoir  de  plus  pour  nous 
de  nous  sacrifier  au  service  du  roi ,  à  le  voir  si 
digne  de  respect  par  sa  faiblesse.  » 

Mais  le  vieux  courtisan ,  qui ,  par  habitude , 
flattait  encore,  dans  le  jeune  monarque ,  un  ave- 
nir auquel  ses  quatre-vingts  ans  ne  lui  permet- 
taient guère  d*atteindre,  se  mordit  les  lèvres  en 
achevant  cette  phrase  pompeuse,  car  Vautorité 
toweraine  venait  d'entrer  el  elle  avait  quitté 
les  insignes  de  l'innocence.  Il  y  avait  pour  Dan- 
geau de  quoi  se  pendre  ;  il  n^avait  pas  prévu  que 
S.  M.  dût  prendre  les  chausses  ce  jour  même. 

Ce  jeune  roi  était  vêtu  d^un  habit  de  brocart 
boutonné ,  et  dont  les  basques ,  se  soulevant  par 
<leitière,  formaient  Téventail  ;  son  cordon  bleu 
tranchait  par  dessus  le  costume,  et  Tenfant  avait 
<ctte  grftce  et  cette  beauté  particulières  à  la  race 
fie  Unis  XIV.  A  voir  ce  front  si  doui,  si  gra- 
<^MQz,  un  murmure  d*admiration  8*éleva  de  tou- 
tesparts» 

«  Pauvre  petit,  »  soupira  le  doc  de  Saint-Si- 
c'M>n ,  «  puisse  le  sooiDe  empoisonné  qui  a  éteint 
les  existences  illustres  de  ses  parents ,  respecter 
nuintenant  la  sienne  l 

—  «  il  est  encore  plus  joli  en  chausses,  »  dit 
H-  de  Dangeau  timidemènu 

—  «  Vous  êtes  donc  bien  mal  avec  le  tailleur 
do  roi,  monsieur  le  marquis,»  reprit  le  duc, 
«  qu'il  ne  vous  ait  pas  prévenu  de  cette  impor- 
tante révolution  7  » 

Mais  après  tous  ces  visages  épanouis  par  la 
joie  et  l'admiration,  le  jeune  monarque  en  trouva 
un  sur  son  passage  dont  la  tristesse  roturière  faW 
sait  contraste  avec  ce  contentement  aristocrati- 
que. C'était  celui  de  la  jeune  Marceline,  le  nièce 
àt  la  nourrice  du  roi.  Elle  était  là  avec  sa  tante , 
or  tontes  deux  avaient  leurs  entrées  au  palais, 
/' veur  qui  avait  é!é  accordée  aussi  à  la  nourrice 
^i  J  feu  roi ,  tant  qu'elle  vécut. 

«Qu'as-tu  donc,  ma  petite  Marceline?»  dit 
tenfant  en  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds 

T.    II. 


pour  embrasser  la  jeune  fiU«.  «  On  dirait  que  tu 
pleures.  » 

—  «  Ce  n'est  rien,  sire,  ne  faites  pas  atten- 
tion ,  »  reprit  vivement  la  tante ,  u  elle  est  fort 
heureuse. 

—  «  Oui ,  sire ,  je  suis  fort  heureuse ,  »  ret>rli 
précipitamment  la  jeune  fille ,  et  la  crainte  sem- 
bla un  instant  effacer  sur  ses  traits  l'expression 
d'un  chagrin. 

—  «  Tu  me  trompes ,  tu  as  été  méchante ,  » 
lui  dit  tout  bas  le  roi.  Un  instant  après ,  quand 
la  tante  eut  tourné  le  dos  :  «  Tâche  de  revenir 
nous  voir  seule,  nous  t'accorderons  une  audience 
secrète  et  nous  te  protégerons,  petite.  » 

Et  en  parlant  ainsi  il  passa  la  main  avec  com- 
plaisance sur  son  cordon  bleu,  auquel  (Dieu  noos 
pardonne  de  le  dire  I  )  quelques  yeux  clairvoyants 
avaient  osé  remarquer  une  tache  de  confitures. 

U. 

En  disant  que  Marceline  paraissait  triste  et  que 
Marceline  était  une  jeune  fille,  c'est  assez  faire 
comprendre  qu'elle  avait  dans  le  cœur  un  amour 
contrarié.  Elle  avait  été  élevée  à  Marly,  son  pays 
natal,  avec  le  fils  d'un  cultivateur  nommé  Thier- 
ry ;  elle  l'avait  aimé  et  s'était  accoutumée  à  le 
regarder  comme  son  mari ,  sans  prévoir  les  gran- 
deurs  qui  devaient  un  jour  la  séparer  de  lui 
Mais  la  fatalité  voulut  que  le  valet  de  chambre 
du  père  du  jeune  Louis  fût  chargé  de  trouver 
une  nourrice  pour  l'enfant  royal.  Il  fit  choisir» 
par  une  foule  d'intrigues  subalternes,  M"'  Fer- 
rand ,  riche  fermière  de  Marly  et  tante  de  Mar- 
celine. Du  val ,  c'était  ainsi  que  s'appelait  ce  valet 
de  chambre  diplomate ,  n'était  pas  désintéressé 
dans  son  choix.  Nous  venons  de  dire  qu'il  était 
diplomate.  11  avait  remarqué  la  beauté  de  Mar- 
celine encore  enfant ,  et  se  promettait  de  lui  faire 
'  payer,  quelques  années  plus  tard ,  les  dettes  de 
reconnaissance  contractées  par  la  tante.  Au  umh 
ment  où  commence  notre  histoire ,  il  était  passé 
au  service  du  régent  ;  ayant  obtenu  un  congé  de 
son  maître  pour  sa  noce ,  il  venait  de  réclamer 
ie  prix  du  service  rendu  ù  M"*  Ferraud.  Gelle-d 
avait  accueilli  sa  demande  avec  d'autant  pins 
de  joie  que,  toute  gonflée  d»  l'amour-pro- 
pre de  sa  nouvelle  position ,  elle  n'avait  pas  at« 
tendu  la  recherche  du  valet  du  prince  pour  dé« 
couragcr  Thierry. 
Quelques  jours  auparavant,  lorsque  ce  dernier 
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B^éialtprtaenté  offlclellement  avec  ses  habits  du 
dimanche  pour  obtcnii  Marguerite  en  mariage , 
M**  Fcrroiid ,  couverte  de  dentelles  et  de  bijoux, 
regarda  avec  lédaia  l'habit  de  gros  drap  gris 
flous  lcqu(*l  quatre  ans  auparavant  elle  eût  trouvé 
siVmne  mine  à  Thierry,  le  plus  grand  et  le  plus 
beau  gar<;on  de  Marly. 

—  «  Madame  Ferrand,»  dit-il,  «  je  viens  vous 
(aire  une  demande 

—  a  Que  désires-vous,  mon  cher?  »  reprit 
M**  Ferrand  d'un  ton  prolecteur  ;  «  de  l*ouvra» 
ge  à  la  ferme  7  nous  n*avons  qae  trop  de  bras 
dans  ce  moment. 

—  «  Madame  Ferrand,  »  reprit  Thierry  d'une 
TOix  altérée,  a  vous  vous  souvenez  sans  doute 
fae  j'aime  Marceline. 

—  «  Non,  mon  cher,  je  Tai  oublié,  et,  sH  faut 
qae  je  vous  parle  franc,  vous  auriez  dû  faire 
comme  moi. 

—  «  L'oublier  1  »  répéta  Thierry  consterné. 

—0  Sans  doute,  mon  cher,e$t-<^e  que  nous  pou- 
vons maintenant  donner  notre  nièce  à  un  cultiva* 
teur  indigent  7 

—  «  Indigent  I  »  s'écria  Thierry  dont  l'indi- 
gnation éclata,  «  ce  n'est  pas  ce  que  votre  père 
ditfalt  au  mien  lorsqu'il  en  reçut  un  prêt  qui  le 
sauva. 

—  «  Oui-^,  »  repril  M"*  Ferrand  ;  «  eh  bien  1 
je  parie  que  ce  Ttiierry,  si  tiche  autrefois,  ne 
pourrait  pas,  si  je  lui  accordais  Marceline,  trou- 
ver cinq  cents  livres  pour  les  frais  de  ménage.  » 

S'il  ne  s'était  pas  agi  de  Marceline,  Thierry 
n'eût  répondu  à  ces  dures  paroles  que  par  un  si- 
lence de  mépris,  mais  il  étouffa  sa  colère. 

«  Pour  Marceline ,  }e  trouverais  cette  somme 
À  l'instant  même,  »  répondit-il. 

—  «  Eh  bien,  je  te  donne  jusqu'à  demain,  » 
répondit  la  fi^rmière,  «  et  si  demfiin  tu  peiix 
compter  devant  moi  les  cinq  cents  livres  t'appar- 
tenant  légitimement,  alors...  je  ne  promets  rien, 
diiais  nous  verrons .  » 

Thierry  s'était  beaucoup  avancé  en  promet- 
tant de  trouver  unepaieille  somme,  il  n'était  pas 
fortuné  et  l'année  avait  été  mauvaise.  En'  de- 
mandant Marceline,  dont  il  était  aimé,  il  n'avait 
pas  songé  aux  exigences  de  sa  tante.  Deux  bras 
laborieux,  c'était ià  toutela  fortune  dont  il  pou- 
ynil  disposer.  • 

11  parcourut  inutilement  le  village  ;  l'énormité 
dTluie  telle  tomme  et  la  lenteur  présumable  du 


remboursement  eussent  effrayé,  même  en  ^ 
tem;>s  moins  fâcheux,  les  paysans  les  plus  disj» 
ses  à  prêter. 

Tliierry  était  rentré  chez  lui,  le  cœar  va^ 
maudissant  le  hasard  qui  avait  fait  chercher  ï 
Marly  une  nourrice  pour  un  prince,  et  ladéfiao- 
ce  désobligeante  de  tous  ses  prétendus  amis  an 
villagi!. 

Il  était  absorbé  dans  ces  réflexions  pénibles, 
lorsqu'il  entendit  frapper  &  sa  porte  ;  il  alla  oirair 
et  se  trouva  face  à  face  avec  deux  militaires,  ofi 
Isergent  et  un  soldat  aux  gardes,  qui  lui  denas- 
dèrent  l'hospitalité  pour  un  moiaent*  Thierry 
examina  avec  respect  leurs  figures  cicatrisées, 
tandis  que  ceux-ci  jetaient  un  coup  d'œU  com- 
plaisant sur  la  stature  herculéenne  du  jeaoecsl- 
tivateur. 

•  Soyez  les  bienvcnu9,me8  braves,»  ditThierrj. 
«  vous  trouverei  facilement  un  h6te  plus  ricbe. 
mais  non  pas  un  mieux  disposé  à  vous  recevoir.  > 

Et  allant  chercher  quelques  bouteilles  qui  \^ 
restaient,  il  les  pkM;a  devant  les  deux  arriviatii 

lAis  soldats  firent  honueur  à  l'envi  au  vin  de 
Thierry,  et  remarquant  son  air  rêveur  et  méiao- 
colique,  ils  l'exciièrent  à  leur  confier  ses  peiie^ 
et  à  chercher  dans  le  vin  des  consuiatiODs. 

«  Vous  pouvex  vous  confier  à  moi ,  mon  itfo^^ 
Endymk>n,»ditle  sous-officier,  «car  vous  me  sem* 
blez  atteint  d^s  mêmes  lucHnatioM  que  l'amoa- 
reux  de  la  lime.  Je  me  suis  escrimé  à  SteinkerqTte,ii 
Nerwmde  et  à  Denain,^  un  vieux  chieD  de  com- 
bat comme  moi  peut  quelquefois  donner  de  boas 
avis.. 

—  «  Hélas  l  si  je  n'avais  besoin  que  d'un  avê, 
reprit  Thierry,  «  ça  n'est  pas  difficile  è  déboar- 
sen...  mats  je  suis  perdu  si  je  ne  trcove  pa' 
cinq  cents  livres  d'ici  \  demain. 

—  «Cinq  cents  livres l  diable!  •  repril  roffi- 
cier.  «  Ah  !  vous  avez  raison  !  si  c'est  là  le  cens,  il 
qu'il  vous  faut,  il  faudrait  avoir  une  fièr^ima^l- 
naliou  dans  la  bourse  pour  vous  le  donner.  Ma^ 
n'importe,  il  y  a  remède  à  tout,  hors  à  un  bou- 
let de  canon  dans  le  creux  de  l'estomac;  et  peut- 
être  que  nous  trouverons  quelque  réserve  pour 
venir  à  votre  secours  dans  la  déroute. 

—  «  Quoil  vous  pensez  I...  »  s'écria  Hiierryc 

—  «  Buvons  d'at)ord,  ça  donne  dos  Idées.  » 
Thierry,sans  être  ivrogne,ne  haïssait  pasleviBt 

et  dès  qu'il  eut  une  espérance  qui  pût  l'aulorbcr 
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&  sVtoiirdir,  si  vaçue  qu'elle  fût,  il  but  abon- 
damment à  la  sant(^  de  Marceline. 

•  Tenei,»  dit  enfin  le  sous-officier,  «  vousftles 
un  hoDuéie  garçon,  comme  nous  l'ont  dit  les 

■ 

gens  qui  nous  ont  adressas  à  vous  ;  j'ai  sur  moi 
la  somme  dont  tous  avez  besoin.  Je  remportais 
en  semestre  pour  mes  distractions  civiles  et  sé- 
denlairi^;  mais,  ma  fol,  puisqu'il  y  va  de  votre 
bonheur, je  m'amusera!  un  geu  moins;  prenez 
CCI  argent.,  et  signez-moi  une  petite  recon- 
naissance. » 

El  il  jcla  sur  la  table  les  cinq  cents  livres  aux 
ytnx émerveillés  deThierry,qui  signa  précipitam- 
ment la  reconnaissance  et  se  jeta  aux  genoux  du 
troupier  tulélaire.  Il  voulait  sortir  pour  aller  por- 
ter cet  argeut  à  llnstant  même  à  la  tante  de  Mar- 
celine; mais  on  la!  fit  remarquer  qu'il  était  déjà 
DuiietqtiMl  avait  jusqu'au  lendemain  pour  tenir 
ime  promesse  dont  l'accomplissement  était  assuré. 
D'ailleurs  il  restait  deux  bouteilles  à  vider,et  c'eût 
ét4  lâcheté  de  reculer  devant  elles ,  lorsqu'on 
mit  tant  de  sujets  de  courage.  Enfin  Thierry, 
ivre  de  Joie  à  sa  troistème  bouteille ,  finit  par 
s'endormir  d'un  profond  sommeil  léthargique  en 
rêvant  an  lendemain. 

Quand  il  se  révelHa,  il  était  dans  une  caserne. 
CequM  avait  signé  était  an  engagement,  et  les 
lieux  vertueux  vainqueurs  de  Nerwinde,  de  Stcln- 
kerqae  et  de  Oenain  étaient  tout  bonnement  des 
racoUeurt» 

On  peut  juger  quels  furent  la  rage  et  le  déses- 
poir de  Thierry,  qui  s'était  endormi  heureux 
époux  Cl  fermier  paisible,  et  qui  se  réveillait 
soldat  et  garçon.  Mais  ses  prières,  ses  larmes,  ses 
menaces,  n'eurent  aucun  résultat.  Une  épidémie 
awit  décimé  depuis  peu  le  régiment  des  soldats 
au  gardes  de  Versailles,  et  on  avait  ordonné  les 
mesures  les  plus  promptes  pour  remplir  les  vides 
V^  ce  fléau  avait  laissés  dans  ce  beau  corps,  en 
approuvant  d'avance  tous  les  moyens  de  recru- 
tement qu'on  mettrait  en  usage.  On  était  d'ail- 
leurs, à  celle  époque ,  fort  peu  scrupuleux  sur  la 
manière  de  procurer  à  l'état  des  défenseurs,  sui 
tout  lortqa'oQ  eu  trouvait  d'aussi  beaux  que 
Thierry,  [m  récriminations  furieuses  de  notre 
pauvre  ami  ne  servirent  qu'à  lui  lalre  commen- 
«r  la  vie  de  caserne  par  la  salle  d'arrêts.  Mais 
i*«<l«  jours  après  il  avait  cessé  toute  résistance 
«^  ot)élssaii  comme  le  premier  automate  ou  le 
•itniier  soldat  venu.  Il  avait  appris  que  M"*  Fcr- 


rafid  avait  accordé  à  Duval  la  main  de  Marceline 
qu'A  croyait  complice  de  son  malheur. 

Quelque  temps  s'écoula.  Gn  soir  que  Thierry 
était  en  faction  à  l'une  des  extrémités  les  plus 
isolées  de  Versailles,  une  femme,  la  tête  enve- 
loppée d'une  mante,  s^approcha  de  la  sentinelle 
immobile  ;  elle  semblait  tourner  autour  du  so'idat 
et  cependant  n*osait  lui  parler;  elle  pouvait  d'ail- 
leurs hésiter  à  le  reconnaître,  car  Thierry  avait 
toujours  la  tête  laissée. 

—  «  Thierry,  »  dit-elle  enfin  d'une  voix  timide. 

—  a  Marceline  I  oh  I  Marceline  !  »  crîa-t-il  d'a- 
bord ;  puis  la  regardant  avec  défiance  et  douleur. 
«  Que  vient  faire  ici  Madame  Duval?  »  dit-Il. 

—  «  Qui ,  moi  !  »  répondit  fllarceline  ;  moi  la 
femme  d'un  autre  1  Est-ce  que  vous  y  peusez,^ 
Thierry? 

—  »  Se  pourrait-Il!  Mais  alors  pourquoi  ne 
m'a  voir  pas  dit  plus  tôt.. 

—  »  Parce  que  je  n'ai  pas  osé  venir  vous  cher- 
cher au  milieu  d'un  régiment ,  »  s'écria  Marce- 
line, a  Vous  croyez  que  je  vous  ai  trahi  I  vous 
savez  quelle  terreur  m'inspire  le  caractère  violent 
et  impérieux  de  ma  tante.  Eh  bien!  elle  n'a  pu 
encore  m'arrachef  un  seul  mot  de  consentement 
au  mariage  qu'elle  a  résolu.  Depuil  quelques 
jours,  elle  m'a  emmenée  avec  elle  à  Versailles , 
dans  la  maison  de  ce  vilain  prétendu  qu'elle  me 
destine  (cette  maison  que  vous  pouvez  voir  d'ici), 
afin  que,  me  faisant  sans  cesse  la  cour,  il  par- 
vienne à  me  plaire  davantage...  Eh  bien  !  je  suis 
restée  insensible  aux  flatteries,  aux  prières,  aux 
menaces ,  et ,  plus  encore ,  j'ai  osé ,  à  l'insu  de 
ma  tante,  parler  au  roi. 

—  »  Au  roi  I 

—  »  Oui,  au  roi  lui-même,  qui  m'a  juré  que 
demain ,  Thierry,  vous  auriez  votre  congé  et  une 
dot ,  et  que  ma  tante  consentirait. 

—  »  Le  roi  l  il  se  pourrait  l...  Ah  !  quel  ange 
que  cet  enfant-là  !  Je  n'ai  plus  alors  qu'un  regret 
en  quittant  le  service ,  c'est  de  ne  pouvoir  me 
faire  tuer  pour  lui. 

—  «  il  vaut  mieux  vivre  pour  moi  :  tenez-vous 
tranquille  et  espérez  ;  nous  allons  être  heureux  » 
sans  doute  ;  mais  silence  jusque  là  ;  et  que  ma 
tante  ne  se  doute  pas  que  j'ai  osé  avoir  du  crédit 
à  son  insu. 

-^  »  Marceline...  chère  Matceiiae  I  sMcria  le 
soldat  transporté  en  couvrant  de  baisers  la  main 
de  son  amie. 
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'  .  c  Doaccmcnt  !  beau  factionnaire  «  »  dit  Mar- 
celine ;  «  tenez  l  on  vient  tous  rclcTer,  et  ma 
tante  m^attend  ^am  doute. 

—  »  Oh  !  le  nïaudit  sergent  1  »  dit  Thierry  en 
apercevant  de  loin  son  successeur  qu*on  amenaft; 
«  quand  vous  reverral-je ,  Marceline  7  tous,  mon 
courage  1  vous,  mon  lK>nheur  ! 

—  «  Tâchez  d*étre  de  faction  demain  à  cette 
heure  et  à  cet  endroit.,  etqui  sait ..  'e  hasard...» 

Elle  n'acheva  pas,  car  le  sergent  approchait. 
Elle  disparut  dans  Tombre. 

«  Camarade ,  »  dit  à  Tbibrry  le  soldat  aux  gar- 
des qui  le  remplaçait ,  t  il  est  fâcheux  qu'on  ne 
puisse  prendre  votre  société  en  prenant  voire 
place,..  11  paraît  que  vous  êtes  heureux,  com- 
père I  » 

Thierry  ne  répondit  rien;  il  était  dans  un  de 
ces  moments  d'enivrement  où  toute  la  félicité 
du  ciel  descend  dans  les  émotions  de  la  terre. 

III. 

Le  roi  était  redevenu  enfant  après  la  réception 
soUmncUe  de  Versailles.  A  la  pompe  triomphale 
d'un  nouveau  règne  avaient  succédé  pour  lui  les 
travaux  de  l'écolier,  et  S.  M.  Louis  XV,  un  livre 
entre  les  mains ,  écoulait ,  d'un  air  distrait  et 
ennuyé,  les  leçons  de  l'abbé  Fleury,  son  pré- 
ceptour.  Après  de  longues  dissertations  sur  l'his- 
toire ancienne  et  moderne  >  l'abbé  avait  passé  à 
la  politique.  U  avait  pris  pour  thème  la  clémence 
devant  son  royal  écolier. 

«  M.  de  Dangeau  ne  vient  pas,  »  disait  tout 
bas  le  roi  ;  «  si  encore  Je  pouvais ,  en  l'attendant, 
fiiire  une  partie  de  balle. 

—  a  Sire ,  »  continuait  le  précepteur  en  ap- 
puyant d'un  exemple  les  théories  de  douceur 
qu'il  cherchait  à  inculquer  au  jeune  roi ,  «  un  de 
vos  glorieux  prédécesseurs,  Gharlemagne,  avait 
livré  à  la  justice  des  conspirateurs  qui  avaient 
mis  sa  vie  en  danger.  Au  moment  où  leur  chef 
courb;^  déjà  la  tête  sous  la  hache  Gharlemagne 
parut. 

4.  «Que  vIens-tu  faire  ici,  roi 7  »  dit  le  condamné: 
«  insulter  à  mes  derniers  moments  et  triompher 
d'un  Cddavre!  Va-t'en.  Là  où  se  rencontrent  un 
condamné,  un  bourreau  et  un  roi,  c'est  le  roi 
qui  doit  avoir  la  pudeur  de  sa  vengeance  et  se 
retirer. 

—  >  Tu  te  trompes,  »  reprit  Gharlemagne». 
u  la  où  ces  trois  hommes  se  rencontrent ,  il  y  eu 


a  un,  en  effet ,  qui  doit  se  retirer,  maie  e'ot  k 
bourreau  :  tu  es  libre. 

^—  »  Sire,  la  démence  est  une  attribatioo  vi- 
lement inhérente  à  la  présence  des  rois  que  kor 
apparition  en  tout  lien  de  punition  ou  dt  sap- 
plice,  depuis  ce  temps,  a  toujours  été  une  grice 
vivante. 

— »  On  m'a  promis  pour  aujourd'hui,  •  inter- 
rompit le  roi,  »  de  me  faire  voir  an  vol  d'oiKau, 
n'est-ce  pas,  M.  l'ai>l>éT  • 

Fleury  soupira,  et  s'inclioant,  laissa  le  roi  jouir 
de  la  récréation  qu'il  désirait  depuis  longtemps. 

Le  roi  aussitôt  se  mita  l>ondir  dans  la  chambre 
comme  un  esclave  échappé,  et  mettant  en  pièces 
tous  les  papiers  qui  se  trouvaient  là,  thème», 
versions,  analyses  ou  traités  de  morale,  il  leor 
donna  immédiatement  ces  formes  grossières  de 
petits  iNiteaux  ou  d'oiseaux,  qui  sont  lespremien 
essais  des  enfants  dans  les  arts  d'imitation. 

Quelques  instants  après  on  frappa  timidemeoi 
k  la  porte,  et  un  valet  annonça  M.  de  Dangeau. 

Le  vieillard  entra  fort  enrhumé,  mais  en  ^et^ 
nant  une  toux  dont  le  libre  exercice  pouvait  ttn 
contraire  aux  articles  du  cérémonial. 

»  Eh  bien.  Sire,»  dit-il  avec  toute  la  gracieu- 
seté de  son  cèle  asthmatique,  »  étes-vous  satisfait. 

—  9  Satisfait,  »  dit  le  roi ,  «  et  de  quoi  ? 

—  »  Mais  du  résultat  des  démarches  qae  j'ai 
faites  en  faveur  du  jeune  soldat  auquel  votre  ma- 
jesté a  daigné  s'intéresser  ;  ce  n'est  pas  pour  me 
vanter,  mais  j'ai  eu  bien  delà  peine;  il  m'a  faila, 
par  le  mauvais  temps  qu'il  a  fait  hier,  aller  cbfx  le 
ministre  de  la  guerre,  qui  n'y  était  pas,  etquej^ai 
dû  attendre  ;  puis  de  là  aller  chez  monseigneur 
le  régent,  sans  le  consentement  duquel  le  miwy 
trc  n'a  voulu  riçn  faire.  Son  altesse  a  d'abord  dai- 
gné me  refuser;  elle  a  parlé  du  besoin  qa'on 
avait  de  ne  pas  laisser  s'affaiblir  le  corps  des  sol- 
dats aux  gardes,  de  l'intérêt  de  la  discipline  qui 
ordonnait  qu'on  n'accordât  pas  plus  de  grâce  & 
un  soldat  qu'à  un  autre,  des  faveurs  de  ce  genre 
qu'on  avait  refusées  aux  sollicitations  des  gens 
les  plus  puissants.  Mais  enfiû  j'ai  eu  l'honneuide 
lui  répéter  si  souvent  que  votre  ivajestA  rou- 
lait bien  désirer  elle-même  la  libération  de  ce 
soldat^  que  M.  le  rogent  s'est  rendu,  et,  muni  de 
sou  consentement,  je  suis  retourné  chez  le  uiiaisr 
tre,  où  les  formalités  qu*ll  a  fallu  remplir  m'ont 
retenu  hier  soir  jusqu'à  l'heure  où  sa  majesté 

I  veut  bien  se  livrer  au  sommeil.  J'ai  été  fort  be»' 
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reux  de  pooToir  aller  moi-même  me  reposer  du 
rhume  et  des  fatigues  que  j'a^agnées  au  service 
du  roi  et  qui  vont  me  retenir  au  moins  liuit  jours 
û\ez  moi  J*en  suis  sorti  seulement  poui  savoir 
si  sa  majesté  a  daigné  être  contente,  lorsqu'elle  a 
trouvé  ce  matin  le  congé  du  soldat  sur  sa  Uble 
de  travail,  ainsi  que  j'avais  eu  l'honneur  de  l'y 
faire  mettre  par  votre  valet  de  chambre. 

^  »  Quoi  I  vous  avez  fait  mettre  ce  congé  sur 
nia  table  7 

—»  Sans  doute,  b  reprit  Dangean,  «  afin  que  sa 
majesté  en  eût  en  «'éveillant  l'agréable  surprise. 

^»  Ah!  mon  cher  monsieur  Dangeau,  il  faut 
qu?  vous  alliez  m'en  chercher  un  autre.  Je  ne 
savais  pas  qu'il  était  ;à,  ce  congé  ;  j'aurai  fait 
Me  cocofff  avec;  il  faut  que  je  puisse  l'envoyer 
demaio  à  cette  pauvre  Marceline  qui  viendra  inu- 
tilement aujourd'hui.  » 

H.  de  Dangeau»  à  la  pensée  de  se  remettre  en 
course  (uoos  le  rapportons  avec  douleur)  com- 
mença une  grimace  subversive  de  tout  respect, 
maille  sentiment  de  ses  devoirs  de  sujet  inter- 
vint dans  les  muscles  de  sa  physionomie ,  et  sa 
pimace  révolutionnaire  (  nous  nous  limitons  de 
^  proclamer)  se  termina  en  sourire  absolutiste. 

IV 

Le  lendemain  du  jour  où  Thierry  avait  retrou- 
'<  si  miraculeusement  l'espérance,  il  avait  dé- 
ployé pendant  la  matinée  entière  toutes  les  res- 
sonrces  de  son  esprit  inventif  pour  se  procurer 
lemèmc  tour  di^ faction  que  la  veille,  il  lui  fallut 
Wr  successivement  à  boire  au  sergent,  puis  au 
«Idatqui  devaient  lui  céder  par  échange  cette 
kienheurcuse  place.  Mais  enfin  il  parvint  à  son 
wi;  et  jamais  roi  de  France,  en  entrant  dans  la 
Cathédrale  de  Reims  le  jour  du  sacre^  ne  se  sen- 
'•leiplus  fier  et  plus  joyeux  (si  toutefois  il  y  a 
<feqnoi  être  joyenx)que  Thierry  en  venant  pren- 
dre possession  de  son  poste. 

Hiierry  devait  rester  en  faction  pendant  deux 
hcnres.  La  première  s'écoula  sans  résultat,  A 
^Hacbiult  de  pas  qui  se  faisait  entendre  dans 
•a  rue  déserte  son  cœur  battait  avec  violence  ; 
»•!«  rien  ne  tenait...  que  la  nuit.  Ses  yeux 
^tni  toujours  fixf«s  sur  la  maison  qui  renfer- 
mait tous  les  objets  de  sa  ]ialne  et  de  son  amour. 
^  temps  marchait  et  Thierry  n'espérait  plus  lore- 
V'H  vit  Qe  loin  une  voiture  fermée  s'arrêter  de- 
^ttt  cette  habitation ,  et  en  même  temps  il  crut 


distinguer  une  femme  qu'on  entraînait  et  qu^on 
semblait  forcer  à  monter  dans  la  voilure  '  des  cris 
de  détresse  parvenaient  jusqu'à  lui  ;  il  reconnut 
la  voix  de  Marceline.  Bientôt  la  voiture  Rappro- 
cha rapidement  et  passa  devant  Thierry,  il  n'y 
avait  plus  è  douter,  on  venait  de  l'appeler  par 
son  nom.  Aussitôt  son  sang  s'alluma  ;  sa  tête  s 
perdit  ;  il  oublia  la  discipline  et  les  inflexibles 
devoirs  de  la  sentinelle,  rempart  vivant  que  la 
mort  doit  encore  trouver  à  la  place  dont  ou  lui  a 
confié  la  défense.  Il  jeta  son  fusil,  qui  ralentis- 
sait sa  marche,  et  s'élança  à  la  suite  de  cette 
voiture  fatale.  A  peine  avait-il  fait  quelques  pas, 
qu'un  officier  se  plaça  devant  lui. 

«  Où  courez-vous,  Thierry  ?  »  lui  dit-Il  ;  «  pen- 
sez-vous, malheureux,  que  vous  abandonnez 
votre  arme  et  votre  poste  7 

—  «Capitaine!  capitaine!»  s'écria  Thierry, 
«  laissez-moi!  laissez-moi  pafsscr...  Il  faut  que  je 
sauve  ma  fiancée ,  qu'on  enlève  lâchemenL  Oh  t 
laissez-moi  passer. 

— »  Vous  êtes  un  Insensé,  Thierry  ;  si  on  en- 
lève réellement  votre  mattresse,  on  la  poursui- 
vra, on  vous  la  rendra  ;  mais  vous,  demeurez  h 
votre  poste  ;  il  y  Ta  de  la  vie. 

—  »  Oh  I  laissez-moi,  laissez-moi  donc!  «cria 
Thierry  ;  «  tenez ,  la  voiture  s'éloigne  ,  déjà  on 
ne  la  voit  plus! 

-—•  Thierry  »  continua  l'officier  en  le  serrant 
plus  fort,  «  si  vous  ne  retournez  pas  à  votre 
poste,  je  vous  arrête,  n 

Pour  toute  réponse ,  Thierry,  dont  la  vigueur 
était  doublée  par  le  désespoir,  renversa  Fofficier. 

Quelques  soldats,  accourus  au  bruit,  relevè- 
rent le  capitaine,  qui  leur  montra  du  doigt  Thier- 
ry qui  s'enfuyait. 

«  PauvK  Thierry  !  »  dit  l'un  d'eux  en  essuyant 
une  larme,  «c'est, dommage!...  c'était  un  bon 
camarade  !  » 


Thierry  cependant  avait  continué  sa  course 
dans  la  direction  de  la  voiture.  Bientôt  le  bruit 
des  roues  se  fit  entendre  de  nouveau  et  il  com- 
mença à  l'apercevoir  dans  l'obscurité,  Enfin,  il 
n'avait  qu'un  dernier  effort  à  faire  pour  l'attein* 
dre,  lorsque  son  pied  heurta  violemment  ane 
pierre,  et  il  alla  tomber  à  quelques  pas  de  là, 
lancé  par  la  violence  du  choc  En  vain  essaya-t- 
il,  quelques  i  istants  après,  de  remuer  ses  jambes 
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parai  ys^^'es  p.fi'  une  entorse  :  des  douleurs  terribles 
le  cIolI^^t•nl  sur  le  sol. 

Il  lut  fallait  donc  renoncer  à  Tespoir  de  re> 
trouver  Marciline.  A  celte  pensive  poignante  une 
autre  se  joignit  bientôt:  estait  qu'il  allait  sans 
d(>ute^tre  poursuivi.  T^ur  Miapper  aux  recher- 
c)irs,  il  se  traîna  macliinalement  jusqu'à  un 
fos^tS  où  IVpaisseur  de  la  nuit  ne  devait  pas  per- 
mettre sans  doute  quMl  fût  aperçu.  En  effet, 
quelques  instants  apr^s,  des  cavaliers  de  maré- 
chauss<^e  passèrent  en  jetant  çà  et  là  des  regards 
scrutateurs  sur  la  route,  et  toutefois  sans  décou- 
vrir le  fugilif. 

Mais  le  pauvre  Thierry  avait  toujours  à  com- 
battre un  autre  ennemi  :  féM\  la  douleur.Bien- 
tôt  ses  tortures  devinrent  intolérables,  et  il  re- 
gretta de  n'avoir  pas  accepté  plus  tôt  la  captivité 
ou  la  mort.  Cependant  U  nuit  s'avançait,  la 
route  était  isolée  en  cet  endroit;  les  cris  et 
les  gémissements  du  malheureux  se  perdaient 
dans  les  ténèbres.  Enfîn  11  entendit  venir  une 
voiture  qui  roulait  lentement  II  résolut ,  quoi 
qu'il  en  arrivât,  d'implorer  la  pitié  de  ceux  à 
qui  elle  appartenait ,  et ,  se  rapprochiuit  de  la 
chaussée,d'une  voix  où  se  réunissaient  toutes  les 
forces  de  son  désespoir,  11  cria  :  «  Arrétex  I  » 

Aussitôt  la  voiture  sembla  se  pétrifier.  Une 
voix  tremblante  répéta,en  s'adressant  au  cocher  : 
«  Arrêtez  1  •  et  le  cocher  descendant  de  son  siège 
se  Jeta  la  facecontie  teire.  Un  vieillard  enveloppé 
de  fourrures  se  montra  à  la  portière  et  balbutia 
avec  terreur  : 

«  Messieurs  les  brigands,  daignez  ne  pas  me 
faire  de  mal.  Voilà  vingt  louis  ;  je  suis  désolé  de 
ne  po'jvoii  offrir  davantage  à  vos  seigneuries , 
mais  je  serai  peut-être  plus  heureux  à  la  pro- 
chaine rencontre. 

—  «Iléiasl  reprit  Thierry  en  se  soulevante 
demi ,  «je  ne  suis  pas  ce  que  vous  pensez.  Je  suis 
sa  pauvre  soldat  blessé  qui  implore  de  votre  bonté 
une  place  dans  votre  voiture,  pour  retourner  à 
VdLTts  ;  et  il  y  Ta  de  ma  Tie  si  je  u'y  arrive  promp- 
tement.  t 

Pendant  ce  temps  le  cocher  et  le  maître  avaient 
eu  le  temps  de  considérer  Thierry  et  de  se  con- 
vaincre qu  il  n'y  avait  rien  de  périlleux  dans 
cette  rencontre.  Le  vieUlard  répondit  à  la  suppli- 
que du  blessé  avec  toute  la  colère  d'un  poltron 
rassnré  qui  se  seut  le  plus  fort. 

(f  Et!s-vous  fou,  l'ami  ?  Croyez-vousquemoi, 


Philippe  Courcillon,  marquis  de  Dangean,  jen'ait 
pas  autre  chose  à  faire  que  de  recueillir  tons  lo 
aventuriers  qui  se  perdent  sur  la  grande  romp.oô 
je  cours  pour  le  service  du  roi?  N'est-ce  pas  assa 
de  m'avoir  exposé  à  une  pleurésie  en  me  faisat 
sortir  la  nuit  de  mon  carrosse? 

—  ■  Par  pitié  1  »  répéta  Thierry. 

—  «  L^pierre  »  s'écria  Dangeaa,  »  remontez  ^v 
votre  siège  et  à  Paris!... 

— »  Oh  1  si  vous  saviez  comme  je  souffre  §  dit 

Thierry. 

^  «  Et  mais  1  »  répondit  le  marquis.  »  U  ne 
scm  ble  que  c'est  l'uniforme  des  soldats  aux  gar- 
desl  l^rdieu,  tu  me  diras  peut-être  si  jetiou??- 
rai  à  Paris  ou  à  Versailles  ud  de  tes  camartdes 
nommé  Thierry. 

-~»  Que  loi  voalez-Tons?  »  s'écria  Tbierri 
qui  tressailIlL 

— n  Je  le  donnerais  Tolontiers  au  diabif,  tant 
je  le  hais,  »  reprit  Darigeau  ;  il  est  imi>ossil)l<'  de 
plus  abuser  d'un  gentilhomme  que  ce  manant  nf 
l'a  fait  de  moi.  Voilà  deux  Jouis  que  Tordre di 
roi  me  fait  courir  par  le  mauvais  tenip««,  poor 
obtenir  son  congé. 

—  •  Se  peut-il  1  cria  Thierry. 

—  »  Enfin,  reprit  Dangeau,  je  le  liens  ce 
maudit  congé  qui  a  ajouté  le  surcroit  d'un  rliume 
à  mon  catarrhe  habituel.  Le  roi  a  voulu  qjicjc 
romisse  l'acte  à  une  certaine  Marceline,  qui  de- 
meure à  Versailles,  et  l'on  m'a  dit  tout  à  l'heure 
chez  cette  femme  qu'elle  était  à  Paris,  où  je  la  suis 
à  tout  hasard ,  car  il  faut  bien  que  j'obéisse  au  roi. 
Mais  si  je  rencontrais  ce  soldat,  je  songe mainl^ 
nant  que  cela  reviendrait  peut-être  au  même. 

— »  Mais,  *  interrompit  Thierry,  dont  l'âm* 
était  suspendue  aux  lèvres  du  marquis,»c'esi  moi 
qui  suis  Thierry  ;  ce  congé,  c'est  le  mien;  cette 
femme,  c'est  ma  fiancée....  On  me  l'a  ravie  pouf 
la  faire  tomber  dans  quelque  piège  infâme!  Ao 
nom  du  ciel,  monsieur  le  marquis,  accordeï-mol 
une  place  dans  votre  carrosse  pour  qucuo^l5a^ 
rivions  à  Paris,  pour  que  nous  la  sauvions ,  poor 
que  nous  la  vengions! 

—  »  Vraiment!  »  reprit  Dangeau;  »  jefliiï 
pfus  près  de  mon  lit  de  Versailles  que  tk  càé 
de  Paris,  ei  je  vais  faire  tourner  brille;  qtwnt* 
vous,  mon  cher, voici  votre  congé,  vouséleslibr« 
d'aller  où  vous  voudrez. 

—  »  Eh  l  comment  voulez-vous  que  je  bouge. 
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cria  Thierry,  «  j'ai  une  entorse  qwl  me  fait  souf- 
frir comme  lin  damne. 

—  «Si  ▼ou«  avez  jugé  à^ propos  d'avoir  une 
entorse ,  »  .éprit  de  Dangeau,  «je  n'y  peux  rien  ; 
h  roi  jusqu'à  présent  n'a  pas  compris  dans  toutes 
I<^s  tribulaiions  qu'ii  m'a  imposées,  les  entorses 
à  gnérir.  Tout  ce  que  je  puis  vous  proposer,  c'est 
de  lous  ramener  à  Versailles. 

—  »  Mais  elle  n'y  est  pas,  à  Versailles!  Mais 
«i  nous  tardons,  elle  est  perdue  peut-être;  et 
(royez-vous  que  le  roi  ne  vous  demandera  pas 
f  ompte  de  l'Iionneur  et  de  la  sûrelé  de  cette  jeune 
fîllc  à  laquelle  il  porte  tant  d'intérêt? 

—  «C'est  peut><^4re  vrai,  »  dit  de  Daugeau en 
«)apiraDt  et  en  tremblant  à  la  fois  de  froid  et  de 
^liblesse  ;  «  jVn  ferai  une  maladie ,  c'est  sûr  ; 
mais  il  y  va  de  mon  avenir.  Allons,  Lapierre, 
^k1«  cet  homme  à  monter  dans  mon  carrosse  l 

—  >  Un  soldat  aux  gardes  dans  le  carrosse  du 
nurqnisde  Dangeau  !  »  soupira-t-il  ensuite  en  le 
voyant  monter,  o  Ah!  s'il  ne  s'agissait  pas  de 
mon  avenir!  » 

Quand  Thierry  fui  étendu  sur  les  coussins  de 
la  voilure ,  le  cocher  se  remit  en  marche. 

<  Demain  matin  nous  nous  mettrons  en  quête 
^c  la  belle,  »  dit  le  marquis. 

—  «  Demain  seulement  !  »  répéta  Tlilerry,  le 
tœur  plein  d'angoisses. 

VI. 

M"*Kerrand  avait  su  par  une  voisine  officieuse 
qw  sa  nièce  avait  vu  Thierry  à  Versailles  et 
qn'dle  avait  puisé  dans  cette  visite  de  nouvelles 
torces  pour  résister  5  ses  volontés.  Elle  avait 
<ionc  compris  qu'il  n'y  avait  d'autre  moyen  de  la 
faire  obéir  que  de  l'éloigner  de  son  complice  en 
rébdlioQ ,  et  c'était  elle-même  qui  avait  concerté 
aîecM.  Doval  ce  brusque  enlèvement.  Marceline, 
qni  attendait  toujours  un  message  du  roi ,  s'était 
ifluaiement  débattue.  En  vain  avait-elle  parié  de 
J'tppui  que  lui  prêtait  le  jeune  monarque  ;  cette 
i^vélation  n'avait  servi  qu*^  doubler  la  colère  de 
^1"*  Ferrand ,  qui  se  sentait  fèrte  d'ailleurs  d'une 
protection  auprès  du  régent  On.  avait  emmené 
^  loir  la  pauvre  fille  chez  un  onde  de  Dnval, 
«  tout  était  préparé  pour  que  le  mariage  s'ac- 
compMt  sans  retard  le  lendemain  uacin;  car  on 
i^vait  craint  de  célébrer  la  cérémoule  à  Mariy,  oj 
1«  jeune  soldat  avait  laissé  trop  d'amla. 

^larccUne  d^abord  se  défendit  courageusemenl 


coutre  les  |)ersécutionB  dont  on  l'cntouralu  PcBr 
dant  la  nuit,  M"*  Ferrand  employa  inutilement 
tous  les  moyens  de  persuasion  ;  mais ,  vers  le  ail- 
lieu  de  la  matinée  suivante,  moitié  lassitude, 
moitié  terreur,  Marceline  n'opposa  plus  qu'une 
faible  résistance.  Un  paysan  qu^clle  avait  envoyé 
en  secret  à  Versailles  pour  avertir  Thierry,  ne 
revenait  pas  pour  lui  en  apporter  des  uouvelleik 
Enfin ,  plus  morte  que  vive ,  elle  se  laissa  porter 
jusqu'à  la  voiture  qui  devait  la  conduire  à  Saint- 
Germai  n-dcs-Prés. 

Tout-à-coup  un  carrosse  s'arrêta  devant  la  mai- 
son. Un  homme  en  uniforme  en  sortit,  et,  appuyé 
sur  un  domestique ,  s'avança  en  chancelant  vers 
Marceline ,  qui  poussa  un  cri  de  joie. 

«  Rentrez ,»  dit-il  à  M"  Ferrand,  «j'ai  h  voua 
parier. 

—  »  Mais ,  mon  brave  soldat  !  *  reprit  Duval 
en  ricanant. 

—  «  Je  ne  suis  plus  soldat,  »  dit  Thierry,  «el 
malheur  à  ceux  qui  me  forceront  à  reprendre 
une  épée. 

—  «  Renvoyons  ce  boiteux  à  l'hôpital ,  »  cria 
Duval  ;  «  venez ,  belle-mère. 

—  »  Un  instant,  »  dit  d'une  voix  enrouée  M* 
de  Daugeau  qui  sortit  à  son  tour  de  la  voiture. 

A  sa  vue,  DuvaU  ^niu  involontairement,  s*ar- 
rêla,  et ,  sur  un  signe  du  marquis,  tout  le  mondf 
rentra  dans  h  maison.  Le  marquis,  qui,  malgré 
l'accroissement  de  son  rhume ,  s'était  résolu  k 
faire  un  dernier  ciTort  en  faveur  du  protégé  do 
roi ,  témoigna  de  tout  l'intérêt  que  le  Jeune  Louis 
XV  prenait  à  l'union  de  Marceline  et  de  Thierry. 
M"*  Ferrand,  effrayée,  consentit  malgré  Duval 
à  attendre  sans  rien  conclure. 

—  tt  Enfin ,  n  reprit  Dangeau  en  s^essuyant  le 
front ,  tt  vous  allez  être  heureux ,  et  mol  je  vais 
me  reposer.  Maintenant  je  crois  qu'il  s*agiralt 
d'obtenir  le  cordon  de  l'Ordre ,  que  je  ne  ferais 
plus  un  pas  hors  de  chez  moi  avant  d'être  bien 
et  dûment  guéri. 

En  ce  moment  un  domestique  entra  en  UNite 
hâte. 

«Monsieur  le  marquis,  »  dit-il,  «  une  lettre 
très  pressée  arrive  pour  vous  de  Versailles. 

—  »  Allons,  »  s'écria  le  marquis,  «  le  roi  TlenC 
de  tomber  malade  ;  il  faut  que  Je  retourne  à  Ver- 
sailles !  Si  je  n'étais  pas  des  premiers  a  demander 
de  ses  nouvelles,  c'en  serait  fait  de  mon  avenir  l» 

Et,  descendant  aussi  précipitamment 


—  216  — 


pennettait  sa  goutte ,  il  se  Jeta  dans  sa  voitare. 
«  Le  roj  malade ,  »  s'écria  Marceline ,  «  nous 
sommes  privés  de  notre  seul  protecteur.  Heu- 
reusement, lu  as  ton  congé,  Thierry. 

—  •  Vous  n^es  pas  encore  mariés ,  »  reprit 
Da?al  en  Jurant;  en  attendant,  souvenez-Tous 
que  TOUS  êtes  cbez  moi. 

—  a  Je  ne  Toublie  pas,  p  reprit  Marceline. 
«  Ma  tante,  retournons  chez  vous  et  ramenons 
au  pays  ce  i>auvie  Tirferry,  puisqu'il  est  libre 
eain.  > 

M"*  Ferrand  suivit  machinalement  Marceline 
qui  soutenait  Thierry.  Arrivés  à  la  porte,  ils  y 
trouvèrent  des  cavalieis  de  maréchaussée. 

«  Thierry  »  dit  Poffider,  «  nous  vous  arrêtons 
pour  avoir  déserté  votre  poste  et  frappé  un  ofli- 
cier.  Vous  paraîtrez  demain  devant  uo  conseil  de 
guerre. 

—  •  Mais  il  n'est  plus  soldat  I  >  s'écria  Marce- 
line, c  il  a  son  congé  I 

—  a  Oui,  maintenant,  »  reprit  le  cavalier, 
«  mais  il  l'était  encore  quand  le  délit  a  été  com- 
mis, et  rien  ne  peut  empêcher  la  Justice  d'avoir 
son  cours.  Mademoiselle,  »  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  Marceline ,  «  c'est  sans  doute  à  vous 
que  nous  devons  rendre  ce  billet,  porté  ce  maiiu 
par  un  paysan  à  la  caserne  de  Thierry  et  qui  nous 
a  mis  sur  ses  traces. 

—  »  Ali  l  c'est  moi  qui  t'ai  perdu  1  »  murmura 
douloureusement  Marceline. 

—  «  Quand  Je  vous  disais,  »  s'écria  Duval 
triomphant  ,  »  que  vous  n'étiez  pas  encore 
mariés  1  » 

VU. 

Deia  jours  après,  le  marquis  de  Dangeau, 
viuoique  toujours  enrhumé  et  goutteux ,  s'était 
levé  de  grand  matin  pour  aller  demander  des 
nouvelles  du  Jeune  roi  qui,  déjà  convalescent, 
ne  pouvait  recevoir.  11  s'en  revenait  à  son  appar- 
tement de  Versailles  et  traversait  la  grande  cour, 
lorsqu'il  se  sentit  arrêter  par  ie  bras-,  et  en  se  re- 
tournant il  vit  Marceline  pAle ,  éplorée  et  pou- 
▼aiyt  à  peine  se  soutenir. 

«  Monsieur  le  marquis,  »  cria -t- elle,  «  vous 
qui  avez  été  si  bon  pour  nous ,  sauvez-nous  en> 
core,  aaavez  Thierry  qui  va  mourûr. 

—  »  Encore  ce  maudit  Thierry  I  »  répéta  Dan- 
••«u;  «  il  a  donc  juré  de  ne  pas  me  laisser  un 
iiisiantde  repos  I  II  est  vrai  que  le  roi  s'y  inté- 


resse beaifcoiip.  Eh  bien  !  plus  tard,  f  en  repar- 
lerai à  sa  majesté. 

—  »  Hais  plus  tard  ce  sera  inutile ,  c'est  a«- 
jourd'hui ,  dans  trois  heures  qu'on  le  fusiSe.  Q 
a  été  condamné  à  mort  par  le  conseil  de  go^ire  : 
je  n*ai  pu  parvenir  Jusqu'au  roi  et  nnf&me  Ds- 
val  a  repris  exprès  son  service  auprès  du  ragent 
pour  rendre  vains  tous  les  recours  en  grâce  qv 
J'ai  formés  auprès  de  son  maître,  ^fonsieor  k 
marquis ,  au  nom  du  ciel ,  sauvez-le  !  s<iuvf'i-kl 

-r-  »  Et  comment  voulez-vous  que  je  le  saave, 
si  Mgr.  le  régent  ne  le  veut  pas  et  si  le  roi  cal 
invisible?  Le  roi,  d'ailleurs,  ne  pourrait  pli» 
rien  pour  lui  sans  doute. 

—  »  Oh  1  si  !  le  roi  pourra  tout  ;  il  m'ahne,  ii 
sait  bien  que  Je  mourrai  si  Thierry  meurt;  il  ne 
voudra  pas  laisser  tuer  ainsi  sa  petite  Marceiiael 
Oh  1  vous  êtes  marquis ,  vous  êtes  aussi  l'ami  di 
roi ,  vous  êtes  connu  à  la  cour,  vous  avez  le  droit 
de  pénétrer  de  force  chez  le  roi,  fallût-il  violer 
l'étiquette. 

—  >  Violer  Tétiquette  I  »  s'écria  M.  de  Dao- 
geau  avec  un  accent  où  l'efiTroi  se  mêlait  à  rindi- 
gnalion.  •  Violer  l'étiquette  !  pénétrer  de  force 
cbez  le  roi  I  mais  c'est  une  forfaiture,  c'est  oac 
olTense  de  lèse-majesté  1  Et  quand  même  moo 
avenir  devrait  en  dépendre ,  il  n^y  aura  jaaiais 
d'exemple  d'un  crime  pareil  dans  l'histoire  dei 
Dangeau  1 

—  »  Mais  songei^  donc ,  »  cria  Marceline ,  «pi'fl 
s'agit  de  la  vie  d'un  homme,  que  dansquelipies 
heures  il  va  périr  1  Le  roi  lui-même  vous  remer* 
ciera  d^avoir  sauvé  Thierry,  il  ne  vous  pardon- 
nera pas  d'avoir  manqué  de  l'avertir.  » 

Le  marquis  de  Dangeau  parut  un  instant  ébran- 
lé ;  il  fit  même  quelques  pas  veiv  l'appartement 
du  roi  ;  mais  tout-à-conp  ii  recula ,  comme  si  le 
spectre  de  l'étiquette  se  fût  dressé  devant  loi. 

«  Non ,  »  dil-il  ;  «  entrer  chez  le  roi  sans  per- 
mission l  Je  ne  le  pourrai  Jamais  1 

—  •  Oli  1  mon  Dieu  l  »  murmura  MarcellM 
anéantie ,  a  faudra-t-il  donc  que  vous  le  laissie» 
mourir  1  » 

En  ce  moment  un  valet  du  roi  s'approcha  da 
marquis. 

«  Le  roi  vous  a  vu  de  sa  fenêtre ,  monsiear  k 
marquis ,  »  lui  dit-il ,  «  et  il  m'a  ordonné  de  voiu 
faire  monter  chez  lui ,  ainsi  que  cet  te  jeune  fiiie, 
par  l'escalier  dérobé. 
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—  »  Abl  O0V8  aommes  sauTés!  Mon  Dieu, 
ToiU!n*a?ez  enlendoel  »  dit  Marceline.  . 

El  elle  8*élan<;a  à  la  suite  du  valet,  laissant  bien 
loin  derrière  elle  le  marquis  de  Dangeau,  chez 
qni  il  n>  avait  de  toujours  Jeune  que  son  zèle  de 
toartisan. 

■  Quoi  !  »  s'écria  le  Jeune  roi,  lorsque  Marre- 
lioeeut  tout  raconté  en  pleurant,  «  ils  savent 
que  j'aime  bien  ce  soldat  et  ils  vont  le  faire  mou- 
rir; mais  cela  ne  se  peut  pas.  Je  vais  écrire  et 
envoyer  ma  lettre  à  Teiidroit  de  Texécution. 

—  »  On  ne  connaît  pas  votre  signature,  sire; 
celle  de  M.  le  régent  seule  est  au  bas*de  tous  les 
actes  dn  gouvernement,  et  M.  le  régent  est  à 
Piris.  Une  lettre  ne  sauverait  pas  Thierry  t 

—  »  Mon  Dieu  I  que  faire  î  »  s'écria  Louis  XV. 
•Voyons  !  voyons  1  du  courage ,  Marceline ,»  dit- 
il  à  la  jeune  fille  éplorée  ;  «  peut-être  nous  allons 
tionTer  a»  moyen... 

—  »  Mais  vous  ne  songez  pas ,  sire ,  que  dans 
ce  moment  on  charge  les  armes  qui  vont  le  tuer  I 

—  iSepeat-il,  »  dit  le  roi;  «  que  faire 7  Ali  1 
fy  songe.  M.  de  Fleury,  mon  précepteur,  m'a 
dit  qne  la  présence  d'un  roi  sur  le  Heu  d'une 
exécution...  Oui,  c'est  cela...  Oh!  si  J'arrive  à 
iODps ,  ils  me  tueront  plutôt  que  de  le  faire  mou- 
rir l  —  Ma  pelisse  fourrée  et  ma  voiture  !  »  ajou- 
i^t-il  en  s'adressant  au  valet  placé  près  de  lui. 

—  »  Mais  il  fait  très  froid  et  le  médecin  ne 
pense  pas  que  Y.  M.  puisse  sortir  encore  sans 
danger. 

^•Nous  sortirons  par  l'escalier  dérobé,  » 
reprit  le  roi ,  «  on  ne  nous  verra  pas  et  l'on  dira 
>pr^  que  je  suis  au  lit,  que  Je  ne  veux  recevoir 
personne... 

—  »  Mais,  sire,  »  dit  le  valet,  «s'il  vous  ar- 
rive malheur.  Je  suis  perdu  ! 

—  •  Alors ,  »  dit  le  roi ,  «Je  te  ferai  pendre  à 
conp  sûr  si  tu  ne  m'obéis  pas,  et  si  tu  obéis, 
liens,  Toil&  50  louis  qu'on  m'avait  donnés  pour 
net  m«nus  plaisirs  ;  prends-les  et  Je  t'en  pro- 
BMU  autant  » 

U  Yalet  sortir .  et  un  instant  après  : 

■Sire,  »  dit-il  en  rentrant,  «  une  voiture  at- 
Mnd  V.  M.  au  bas  de  l'escalier  ;  mais  je  risque 
nw  tète  en  vous  accompagnant. 

^  •  Vous  ^'accompagnerez  aussi ,  M.  Dan- 
Seaa,  •  dit  le  roi.  «  Vous  attesterez  qui  je  suis , 
•Il  en  est  besoin.  » 

M*  de  Dangeau ,  placé  entre  le  roi  et  les  lois 


de  la  cour,  sentit  une  pâleur  mortelle  se  répan- 
dre sur  ses  rides.  «  Sire ,  •  balbutia-t-il ,  «*iJ 
faut  exposer  votre  royale  santé  pour  sauver  un 
soldat  obscur...  » 

Mais  le  jeune  monarque  l'Interrompit,  et,  s'en- 
veloppant  dans  sa  pelisse ,  l'entraîna  avec  iii%e 
force  qu'on  n'aurait  pas  attendue  d'tm  enfant  en* 
core  malade. 

«  A  la  plaine  de  Grenelle,  près  Paris,  »  ditk 
valet  au  cocher. 

VHL 

Au  sud-ouest  de  Paris  s'étend  une  campagne 
triste  et  nue  qui  aujourd'hui  encore  a  conservé 
son  nom  de  plaine ,  quoique  couverte  de  guin- 
guettes él  de  maisons.  Ce  lieu  sinistre  est  consa- 
cré ,  depuis  plus  d'un  siècle ,  aux  exécutions  mi- 
litaires. Les  malheureux  qui  y  {lérissent  peuvent 
voir  tes  Invalides  du  lieu  de  leur  supplice,  et 
contempler,  du  bord  de  leur  tombe ,  {'asile  qu'on- 
semblait  avoir  promis  à  leur  vieillesse. 

Ce  fut  là  que  par  une  matinée  d'hiver  s'arr^v 
tèrent  h  la  fois  un  peloton  de  fusiliers  et  une  voi- 
ture. Le  peloton  se  rangea  en  bataille,  et  Thierry , 
appuyé  sur  une  canne ,  descendit  de  la  voiture. 
Il  était  calme  ;  toutes  ses  angoisses  s'étaient  usées 
pendant  les  deux  Jours  qui  avalent  précédé.  Il 
alla  de  lui-même  se  placer  en  face  du  peloton. 

«  SI  Je  chancelle ,  »  dit-il  i  ses  camarades  en 
passant  devant  eux ,  «  c'est  que  J'ai  la  Jambe 
malade  et  non  le  cœur,  b 

Eux  cependant  étaient  plus  mornes  et  plus 
tristes  que  Thierry,  car  la  sévère  discipline  avait 
pour  eux  ce  Jour-U  de  cruelles  exigences.  Ils  ne 
lui  reconnaissaient  que  le  droit  de  les  rendre 
martyrs  et  elle  les  faisait  bourreaux. 

La  matinée  était  froide  et  sombre,  la  terre  étair 
sèche  et  dure,  le  ciel  noir  et  chargé  de  nuages. 
Thierry  reçut  avec  calme  les  dernières  exhorta- 
tions d'un  prêtre.  Il  sollicita  l'honneur  de  corn- 
mander  lui-même  son  dernier  feu  et  il  refusa  le 
bandeau  qu'on  voulait  lui  mettre  sur  les  yeux. 
Tout-à-coup  un  rayon  de  soleil  perça  leb  nuagf  :v 
et  vint  jouer  sur  la  terre  autour  de  Thierry,  lo 
soleil,  cet  emblème  vivant  de  l'espérance  et  de 
ja  vie,  le  soleil,  cette  jeunesse  éternelle  de  U 
nature. 

A  celte  douce  chaleur,  Thierry  sentit  se  fondre 
tout  son  courage  ;  tout  ce  qu'il  y  avait  en  Uù  de 
désirs  et  d'animation  se  réveilla.  Quelques  lai  mes 
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!ai  échappèrent,  piiib  0  jeta  les  yeux  sur  son  un!> 
forme ,  et  rougi'  dr  ses  angoisses. 

«  01)  !  j*aime  mieux  le  bandeau  I  »  s*écria-t-iU 
*  mettes-moi  le  bandeau,  que  je  ne  voie  pas  le 
soleil.  * 

On  plaça  un  mouchoir  sur  ses  yeux  et  Toflicier 
commanda  Pexercice. 

•  Capitaine ,  •  dit  un  tambour,  «je  vois  ac- 
courir une  jeune  femme  qui  agite  la  main.  En- 
tendez-vous? ePc  a  crié  :  Grâce!  • 

On  frisson  passa  te  long  des  rangs  et  tous  les 
•ofdals  semblèrent  ouvrir  la  bouche  pour  deman- 
der un  sursis. 

«  Cet  homme  est  condamné ,  »  r<^ptiqna  Tolfi- 
cier;  «  monseigneur  le  régent  a  refusé  de  faire 
grâce  ;  cette  jeune  Glle  ne  peut  rien,  et  vite, 
avant  que  le  patient  ne  Tait  vue ,  en  joue  !  feu  l  » 

Dix  coups  de  fusil  partirent  à  Tinstant  ;  mais 
ce  ne  fut  pas  Thierry  qui  tomba  ,  il  resta  debout, 
toujours  appuyé  sur  sa  canne  :  ce  fut  Marceline. 
Ia  pauvre  jeune  lilie,  en  approchant  du  lieu  fa- 
tal ,  avait  trouvé  que  la  voiture  allait  trop  lente- 
ment; elle  s'était  élancée  par  la  porli^re,  et  quoi- 
que meurtrie  dans  sa  chute  elle  avait  volé  vers 
Thierry.  Au  bruit  des  coups  de  fusil  elle  resta 
•gisante  et  anéantie  à  quelques  pas  du  lieu  fatal. 

«  Je  ne  suis  pas .  blessé ,  >  dit  Thierry,  qui , 
heureusement  pour  son  courage,  n'avait  ni  vu 
ni  entendu  Marceline,  cachée  par  les  soldais. 

—  •  Que  signifie  ceci?  »  dit  le  capitaine  en  se 
tournant  vers  le  peloton. 

Tous  gardèrent  le  silence  :  pour  donner  le 
temps  à  leur  espérance  de  se  réaliser,  ils  avaient 
tiré  plus  haut  que  le  condamné.  Ils  s'étaient  tous 
dit  intérieurement ,  sans  se  concerter,  que  la. mi- 
nute employée  à  recharger  les  armes  les  rendrait 
Inutiles  peut-être. 

«Une  voiture  I  une  voiture  In  crla-t-on  de 
toutes  parts. 

Eo  effet  le  carrosse  du  roi  approchait,  et  un 
'valelqai  en  était  descendu  avait  relevé  Marceline. 

ly;  carrosse  s'arrêta  au  lieu  de  rexécutioii ,  et 
«n  charmant  enfant  en  descendit  rapidenienL 

«  Arrêtez,»  s'écria-t-il,  «•  je  défends  qu'on  lou- 
che à  cet  homme. 

—  »  Oui  êtes-vous  d  ne ,  »  dit  l'officier,  qui 


n'aurait  pu  croire  à  la  présence  du  rot,  quand 
même  il  l'eût  reconnu. 

—  «  Je  suis  Louis  XV,  roi  de  France  et  de 
Navarre. 

—  »  Q\\\  nous  le  prouve? 

—  »  Je  fais  grâce. 

—  B  Mais  M.  le  régent  a  rejeté  tout  recoure  « 
faveur  de  ce  solda t,  • 

—  »  1^  régent  n'est  que  le  r^^gent,  el  je  sali 
le  roi,  »  reprit  l'enfant  a%ec  une  exprt-ssiOD de 
fierté  sublime,  «  el  j'ordonne  qu'on  mrtte  en  li- 
berté ce  pauvre  Thierry.  » 

M.  de  Dangeau,  sorti  du  carrosse ,  attestait  eu 
tremblant  de  froid  l'identilé  du  monarque,  mais 
l'officier  hésitait  toujours  à  délivrrr  son  prisoo- 
nier  lorsqu'une  autre  voiture  arriva  raptdemenl 
L'ablté  de  Fleury  el  quelques  gentilshommes  at- 
tachés à  la  suite  du  roi  en  descendlrenU  Us  s'é- 
taient aperçiA  de  la  disparition  d€  Louis,  cl. 
dans  une  angoisse  mortelle,  ils  avaient  suivi se< 
traces. 

m  Ah  \  sire,  quelle  iipprudence  1  »  s'écria  Fleuri 
en  pressant  dans  ses  bras,  avec  émotion,  son 
élève ,  «  vous  qui  étiez  encore  si  malade  1 

»  Je  n«  le  suis  plus,  »  dit  le  roi  ;  «  je  suis  ar- 
rivé à  temps.  Mais  où  est  ma  pauvre  Marceline?» 

Maneline,  qu'on  avait  transportée  dans  la  toi* 
ture  du  roi ,  reprenait  ses  sens.  Elle  fut  amenée 
auprès  de  Louis  XV  qui ,  appelant  du  doigt  Thier- 
ry, confondu  de  tant  de  bonheur,  mit  la  main 
des  deux  jeunes  gens  l'une  dans  l'autre  avec  une 
gravité  comique. 

«  Mes  enfants,»  dit-il  ,  «  je  vous  unis.  Et 
inainlinant,  »  ajouta-t-il  en  plaçant  la  main  sur 
son  estomac,  «  je  sens  que  le  grand  air  m'a  donné 
une  faim....  M.  de  Dangeau ,  allez  donc  me  cher- 
che r  un  gâteau,  n 

I:.;  il  remonta  dans  la  voilure  au  miliea  des 
bénédictions  de  Thierry  et  de  Marceline  et  aux 
cris  de  vive  le  roil  que  jetaient  à  l'envi  ]es  sol- 
dais et  le  peuple. 

«Sire,  »  dit  Tabbé,  a  d'aujourd'hui,  ajiigré 
voire  jeune  âge.  vous  êtes  vraiment  roi  de  France 
C'est  un  premier  sacre  qu'un  trait  d«»  clémebce.  • 

Paitl  FOUGIIER. 
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LE    MARQUIS    D  ENTUECASTEAUX. 


I 

La  viUe  d*Aix  est  divisée  en  deux  parties  par 
ouc  TBsie  et  longue  allée  à  quatre  rangs  d'ar- 
bres, qu'on  appelJe  le  Cours,  et  qui  se  déroule 
do  couchant  au  levant.  Celte  promenade  était 
Aarmanle  en  été,  elle  remplaçait  le  fleuve  ab- 
sent et  r(»pandait  sur  la  ville  qu'elle  traversait 
nnc  fraîcheur  vivifiante. 

En  Provence,  les  grandes  cïialeurs  se  font  sen- 
tir au  printemps,  le  vent  du  midi,  qui  souffle  de 
'3  mer,  loin  de  dégager  l'atmosphère,  semble  la 
recdre  plus  pesante  ;  ce  n'est  pas  de  l'air  que 
TOUS  respirez,  c'est  de  la  poussière  mêlée  de  feu. 

Un  dimanche,  jour  de  h  Pentecôte  20  maf 
178/i,  la  chaleur  avait  été  accablante  à  Alx, 
niais  sur  le  Cours  arrosé  avec  soin  durant  le 
jour,  on  retirait  le  soir  une  brise  falche  et  odo- 
rante ;  des  guirlandes  de  fleurs  étaient  sospen- 
«^oés  aux  arbres,  fleurs  mêlées  de  clartés  vadl- 
I  intes  dans  des  verres  de  couleur.  Les  allées  du 
Cours,  l'allée  à  droite,  réservée  à  la  noblesse, 
î  allée  à  gauche  envahie  par  le  peuple,  avaient 
ce  8oir-Ià  tout  le  mouvement  d'une  fôic.  Du  côté 
(lu  peuple,  les  marionnettes,  les  théâtres  ambu- 
lants, les  crieurs  d'orangeade  et  d'anlsette,  les 
marchandes  étalant  aux  regards  les  rouges  pas- 
tèques à  moitii^  éventrées  et  les  melons  blancs 
«'Wr'ouvcrts,  puis  les  vendeurs  de  gimbelettes, 
d'anneaux  de  verre  et  d'éventails:  on  eût  dit  un 
jour  de  foire,  et  le  peuple  riait,  parlait,  criait  et 
sedivertissaii  avec  toute  l'expansion  méridionale» 
Dncôté  de  la  noblesse,  se  pressaient  d'une  façon 
pittt  calme  les  carrosses  dorés  et  les  chaises  à 
iwrteors,  qui  déposaient  dans  les  allées  les  pro- 
meneurs retardataires,  les  membres  du  parle- 
ment, les  hauts  dignitaires  de  la  province  :  les 
-'entilsbommesles  plus  nobles  du  comté,  poudrés, 
^- habit  parét  aux  ridies  boutons  en  pierreries, 
iejaboide  dentelle,  l'élégante  épéeau  cdté,don- 
D^ent  le  bras  à  ces  femmes  gracieuses  et  am- 
brfes  qoi  revivent  pour  nous  sur  les  toiles  de 
Waiteau  :  ravissant  chiflonnage  de  plumes,  de 
Awri,  de  l>ijonx.  de  dentelles  et  de  soieries  ;  figu- 
re» fraldies  ei  jeimc*s,coquettement  tachetées  de 
°w«»ches,  et  cachant  leur  pi inlemps  fleuri  et  noir 
"««A  nne  chevelure  de  nejge.  Aix  .v^h  «lors  de« 


femmes  enchanteresses  à  faire  perdre  une  &me« 
à  faire  échanger,  parle  gentilhomme  le  plus  for- 
cené, ses  parchemins  et  son  honneur  contre  un 
sourire.  Toute  cette  Jeunesse  riche  et  oisive  de 
la  province  vivait  d'amour,  d'intrigues  et  de  ri- 
valités. Parmi  les  femmes  les  plus  recherchées 
de  la  ville,  il  en  était  une  surtout  qui  les  eflaçait 
toutes  par  son  élégance  et  son  art  de  plaire.  D'au- 
tres femnces  étaient  plus  correctement  belles  que 
M"*  de  Saint-Simon;  mais  d'être  séduisante 
comme  elle,  c'était  impossible  1 

M"*  de  St-Simon  portait  le  nom  d'une  terre 
sa  noblesse  était  douteuse,  sa  parenté  obscure, 
sa  fortune  un  peu  au-desous  d'une  fortune  médio- 
cre ;  on  se  récriait  sur  la  place  qu'on  lui  laissait 
usurper  dans  le  monde,  sur  son  admission  dans 
plusieurs  salons  difliciles;  on  se  demandait  où  donc 
s'arrêterait  le  mélange  des  classes ,  puisqu'une 
femme  qui  ne  pouvait  prouver  ses  quartiers  étaft 
tolérée  au  milieu  de  la  plus  haute  aristocratie. 
Mais  tous  ces  reproches  n'empêcl.'aient  paf  M"* 
de  St-Simon  d'être  adbréedes  hommes. C'était  en 
eflet  une  adorable  créature  pétrie  de  caprices  dé- 
sespérants, de  fantaisies  ravissantes.  Ce  soir-là, 
elle  arriva  tard  à  la  promenade.  Le  roi  de  Suède, 
Gustave  III,  qui  voyageait  alors  en  France  sons 
le  nom  de  comte  du  Nord,  venait  de  faire  son 
entrée  à  Aix,  où  il  devait  passer  la  journée  du 
lendemain.  Toute  la  ville  était  en  émo!  pour  le 
fêler,  la  noblesse  et  le  parlement  allaient  lui  ren- 
dre hommage,  il  y  avait  réception  dans  les  plus 
nobles  maisons.  On  ne  parlait  que  du  roi,  si  biev 
que  M"*  de  St-Simon  se  mit  à  redouter  cette 
royauté  voyageuse  ;  même  à  ce  roi  qui  passe,  et 
môme  pour  un  jour,  elle  ne  veut  rien  céder  de 
l'admiration  générale;  et,ce  soir-là,  elle  parut  au 
Cours,  tout  exprès  pour  élever  trône  contre  trône, 
beauté  contre  royauté. 

Ses  porteurs  la  firent  descendre  de  sa  chaise 
dorée  toute  couverte  de  petits  amours  peints  avec 
une  exquise  délicatesse;  elle  se  traîna  indolente 
jusqu'à  un  des  sièges  qui  étalent  là  pourrecevoir 
les  promeneurs  ;  ses  laquais  y  déposèrent  un  cous- 
sin de  \clour8  sur  lequel  elle  s'assit  comme  une 
reines  Bien  qu'il  fit  nuit,  la  clarté  des  illumina- 
tions nermettair  de  distinsuer  tous  les  détails  de 
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sa  toilette  et  de  sa  beaiiXé  ;  sa  toWle  svcltc  se  des- 
sinait sous  le  corsage  d*une  robe  de  gros  de  Na- 
ples  rose,  glacé  de  blanc,  rMlable  teinte  d'hor- 
tensia ;  toute  ra  robe  était  pomponnée  de  blanc  ; 
des  volants  de  dentelle  garnissaient  la  jupe  flot- 
tante, les  manches  et  le  tour  des  épaules.  Plusieurs 
iangs  de  perles  se  confondaient  avec  sontein!,  et 
marquaient  légèrement  la  forme  de  ce  beau  cou, 
tlexible  -omme  les  blanches  plumes  qui  se  ba- 
lan<;aient  mêlées  aux  roses  sur  cette  tête  Ido- 
lâtrée; son  joli  front  lisse  et  légèrement  arrondi 
se  détachait  sous  le  dôme  mobile  de  sa  cheve- 
lure poudrée,  et  l'éclat  de  ses  yeux  noirs  semblait 
l'illuminer  de  ce  feu  qui  vient  de  l'esprit  et  non 
de  rame.  L'arc  de  son  sourcil,  quoique  fin  et  lé- 
ger, était  d'un  noir  si  arrêté,  qu'il  donnait  à  sa 
physionomie  enfantine  quelque  chose  d'impé- 
rieux. Le  nez  était  gracieux,  aux  narines  mou- 
vantes ;  les  joues  imperceptiblement  duvetées  ; 
la  bouche  était  le  désespoir  des  autres  femmes, 
qui  ne  lai  pardonnaient  pas  ce  sourire  inimita- 
ble. Que  dire  de  sa  main  d'enfant ,  aux  doigts 
effilés,  de  ses  bras  si  blancs,  aux  contours  si 
purs,  de  son  pied  qui  se  montrait  à  peine?  Cro- 
yez-moi, M"*  de  St-SIraoi^  était  bien  plus  belle 
que  je  ne  vous  le  dis  ici.      ♦ 

—  La  voilà,  dirent  plusieurs  voix  de  femmes  ; 
comme  elle  est  venue  tard,  la  fête  aura  un  autre 
wi  ce  soir. 

Mais  aussitôt,  comme  pour  démentir  ces  pa- 
roles d'envie,  les  plus  élégants  cavaliers  qui  se 
promenaient  sur  le  Cours  vinrent  faire  cercle  au- 
tour de  M-'  de  St-Simon ,  et  ce  fut  alors  un 
concert  unanime  de  compliments  musqués,  de 
concetU  et  de  marivaudages  à  donner  des  nau- 
sées. La  femme  à  qui  s'adressait  ce  fade  encens, 
le  recevait  avec  un  impassible  sourire  ;  elle  agi- 
tait en  mesure  un  magnifique  éventail.  Cepen- 
dant son  regard  distrait  ne  daignait  guère  se  re- 
poser sur  ceux  qui  lui  parlaient;  il  errait  çà  et 
là  sur  les  promeneurs ,  comme  s'il  eût  cherché 
quelqu'un. 

—  Elle  l'attend,  dirent  encore  des  femmes  qui 
l'onservaient  ;  mais  il  n'osera  pas  se  montrer 
avec  eHe  en  public  ce  soir. 

—  Pourquoi  pas?  dit  l'une  d'elle ,  il  est  fou. 

—  Mais  songez  donc  à  la  dignité  de  sa  charge. 

—  On  m'a  assuré,  dit  une  autre,  que  le  gou- 
vernetir  lui  a  recommandé  ce  matin  de  garder 


quelque  décorum  pendant  le  séjour  que  le  prlof 
ferait  à  Aix. 

—  Bath  1  il  n'en  tiendra  aacon  compte,  reprit 
la  seconde  interlocutrice  ;  cette  femme  Pensor- 
cèle,  et  s'il  devenait  veof,  il  l'épooseraiL 

—  Devenir  veuf?  Mais  penses- vous  que  la  prè^ 
sidente  meure  si  tôt  ! 

— N'avez- vous  pas  vu  comme  elle  est  changée, 
la  pauvre  femme;  tenez,  regardez!  dit  anede 
promeneuses  qui  passaient  en  œ  moment  devaat 
un  groupe  de  trois  femmes  assises. 

— Oh  I  oui,  la  voil4,  reprit  une  autre;  elle  est 
avec  la  marquise  de  Forbin  et  M"*  de  Servane. 

^Pauvre  femme,  quelle  maigreur  1  elle  es: 
pflle  comme  une  morte. 

—  Dites  donc  pile  comme  une  sainte,  madame. 
Tout  en  causant,  ces  dames  étaient  parvenne» 

au  bout  du  Cours  ;  elles  retournèrent  sur  lenn 
pas  et  repassèrent  devant  M"*  de  St-Simon. 

—  Voyez,  dit  Tune  d'elles;  je  savais  bien 
qu^il  en  perdrait  la  tête  ;  Il  n'a  pu  rester  :  le 
voilà  qui  s'approche  d^elle. 

L^liomme  que  cette  femme  désignait  ainsi  étaA 
un  petit  être  nerveux  qui  pouvait  avoir  une  cin- 
quantaine d^années,  mais  moins  en  apparence; 
la  taille,  exactement  droite,  son  teint  an  peuco- 
loré,  ses  cheveux  roux  qui  n'avaient  pas  blanchi, 
tout  concourait  à  le  faire  paraître  plus  jeune  qn"ù 
nMtait  ;  son  œil  gris  très  enfoncé  sons  Torbite, 
était  couronné  d'un  sourcil  blond  très  ardent, 
sa  bouche  n'avait  rien  de  désagréable,  mais  elle 
souriait  rarement;  tout  son  visage  portait  l'em- 
preinte d'une  dissimulation  méditative.  La  phpio- 
nomie  habituelle  de  cet  homme  était  douce- 
reuse, mais  ceux  qui  Tavaient  surpris  parfois 
dans  un  de  ces  rares  moments  d'abandon  où  il 
ne  se  composait  point,  ne  pouvaient  oublier  son 
regard  lauve  et  le  serrement  de  ses  lèvres  qui 
donnaient  à  son  visage  une  expression  sinistre.  \ 
Élégamment  vêtu ,  ainsi  qn'un  homme  qui  a  dei  ' 
prétentions  à  la  galanterie ,  il  pot  tait  des  par- 
fums et  épilait  ses  mains  comme  une  femme.  I! 
fit  un  détour  pour  s^approcher  de  M*'  de  Saint- 
Simon  ,  dont  le  siège  était  appuyé  contre  un  ai 
bre,  et ,  passant  derrière  l'allée,  il  se  pencha  ver* 
elle ,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  ThérésJa,  plaignez-moi.  Je  ne  pnis  rester 
auprès  de  vous  ce  soir,  je  suis  ^ttenda  :hez  k 
gouverneur;  oh  veut  que  je  présente  la  prési- 
dpn?<»  ati  pUnce. 
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M"*  de  Saint-Simon  pAlit  légèrement,  et  son 
éfentaril  fut  brisé  dans  ses  doigts  ;  puis,  comme 
si  elle  D^avait  pas  entendu  celui  qui  lui  pariait, 
eUe  se  tourna  vers  M.  de  Marignanne,  qui  fai- 
sait partie  do  groupe  de  ses  adorateurs. 

~  On  étouffe  ici,  dit-elle,  monsieur  le  mar- 
qdis,  voulez- vous  bien  me  donner  le  bras  pour 
me  promener  un  peu  ? 

Â cet  ordre  irrésistible,  le  beau-père  de  Mi- 
Tubeaa  se  précipita  avec  tout  Tempressemcnt 
d*im  vieillard  qui  espère  encore ,  et  M"*  de  Saint- 
c^imon  s'éloigna,  sans  jeter  un  regard  sur  Tbomme 
qa'elle  laissait  là  attéré  par  son  silence  ;  il  était 
.surie  point  de  la  suivre,  de  Tarracher  au  vieux 
marquis  :  il  se  contint  ;  son  œil ,  aux  rayons  con- 
centrés, devina  tous  les  regards  méchants  du 
groupe  qui  s'arrêtaient  sur  lui  ;  il  reprit  son  sang- 
froid,  et,  à  i'étonnement  général,  après  avoir 
salué  froidement  ceux  quMl  quittait ,  il  ne  mar- 
cha point  sur  les  pas  de  M**  de  Saint-Simon  qui 
remontait  le  cours  ;  il  se  dirigea  du  côté  opposé. 
Plusieurs  femmes  qui  avaient  observé  cette 
sc^ne  voulurent  savoir  quel  était  le  but  de  cette 
Qoavelle  tactique  ;  elles  suivirent  celui  qui  était 
Tobjet  de  leur  curiosité  ;  leur  surprise  redoubla 
en  le  voyant  s'approcher  de  trois  femmes  assises 
qui  n'étaient  autres  que  la  marquise  de  Forbin , 
M**  de  Servane  et  cette  femme  p&le  et  souffrante 
qu'elles  avaient  désignée  tout  à  Theure  sous  le 
^om  de  présidente.  Après  avoir  salué  ses  com- 
p3gn(»,  ce  fut  à  cette  dame  que  l'homme  qu'on 
observait  adressa  la  parole  : 

—  Madame,  dit-il  d'une  voix  brève  et  sèche, 
le  gouverneur  désire  que  vous  soyez  présentée 
t'i  soir  au  roi  de  Suède  ;  voulez-vous  me  suivre  ? 

La  femme  pâle  à  qui  s'adressaient  ces  paroles , 
p^litplus  encore,  et  elle  répandit  en  tremblant: 

—  Je  ferai  selon  votre  désir,  monsieur  ;  mais 
ma  saoté  est  si  mauvaise,  mon  visage  si  abattu , 
que  je  ne  serai  qu'un  objet  de  compassion  pour 
(eux  qoi  me  verront^  Si  vous  le  permettez,  je 
rentrerai  chez  mol  pour  prendre  du  repos. 

—A  votre  gré,  madame,  reprit  durement  cet 
bomme  ;  posez- vous  en  victime,  c'est  le  rôle  que 
TOUS  avez  choisi  et  qui  vous  plaît  ;  mais  ces  da- 
mes me  sont  témoins,  continua-t-il,  en  essayant 
de  sourire,  que  je  ne  suis  pas  aussi  tyran  qu'où 
It  (lirait  à  vous  voir  trembler  ainsi  ;  elles  seront 
inaoautioa«u|rès  du  gouverneur.  Je  vous  offrais 
Qii  plaisir  et  vous  me  refusez. 


Et  sans  attendre  de  réponse  il  salua  et  rejoignit 
ses  porteurs. 

—  Il  a  l'air  bien  sombre  ce  soir,  dit  la  Marquise 
de  Forbin,  celle  qui  comparai!  Mirabeau  à  un 
lion  qui  aurait  eu  la  petite  vérole  ;  elle  avait  ua 
esprit  plein  de  trait  et  de  vivacité,  et  ciprhnait 
toujours  sa  pensée  avec  franchise. 

—  Mais  il  est  comme  toujours ,  dit  M"'  de 
Servane,  qui  craignait  que  la  réflexion  de  la 
marquise  ne  frappât  leur  cçmpagne. 

—  Oui,  comme  toujours,  répéta  tristement  la 
présidente  :  dur  et  froid  pour  moi  ;  et  des  larme:» 
s'échappaient  de  ses  cils.  Elle  pressa  la  main  de 
son  amie. 

—  Je  vous  quitte,  jdit  la  marquise  de  Forbiii 
qui  n'avait  pas  remarqué  l'émotion  de  cette  pau- 
vre femme  ;  il  faut  pourtant  que  j'aille  à  cette 
représeatation ,  et  vous  M"^  de  Servane,  ne  vie»- 
drez-vous  point  ? 

—  Oh  !  restez ,  dit  tout  bas  son  amie  avec  ins- 
tance. La  marquise  s'éloigna  seule. 

Cette  femme  qui  paraissait  frappée  d'iue  si 
profonde  tristesse,  n'était  pomt  belle;  quoique 
jeune  encore,  elle  avait  perdu  sa  fraictieur,  les 
larmes  avaient  creusé  autour  de  ses  yeux  comme 
deux  sillons  azurés  ;  ses  cheveux,  qu'elle  portait 
sans  poudre ,  commençaient  à  blanchir  ;  sa  taille 
éUit  si  frêle  qu'elle  semblait  prête  à  se  briser; 
sa  pedte  main  blanche  et  veinée  soutenait  pres- 
que toujours,  comme  par  habitude,  sa  tête, 
dont  le  fardeau  pesait  à  son  corps.  Elle  avait 
adopté  une  mise  simple,  qui  avait  quelque  cliose 
de  monastique.  Ce  sohr-Ià  elle  portait  uue  robe 
de  soie  grise  et  un  de  ces  grands  manteiets  de 
dentelle  noire,  revenus  à  la  mode  de  nos  jours. 
Bien  que  cette  femme  ne  pût  séduire ,  il  y  avait 
en  elle  un  air  de  distinction  si  noble  et  si  natu- 
rel qu'elle  attirait  le  respect,  et  en  même  temps* 
une  expression  de  pureté  et  de  vertu  si  saintes, 
qu'en  la  regardant  on  se  sentait  pour  elle  tute 
«ympathique  affection. 

Avez-vous  jamais  vu  dans  quelque  église  d'Ita- 
lie ces  tableaux  naïfs ,  fruit»  de  la  naissance  dt: 
l'art,  que  des  peintres  novices  explosaient  à  la 
piété  des' fidèles?  Ces  simples  préd»V,e8seurs  de 
Raphaël  ne  donnaient  point  à  leurs  viergos,  cette 
beauté  terrestre  qui  captive  presque  aut-int  le^ 
sens  que  l'âme  ;  ils  les  peignaient  tristes ,  simples 
et  candides;  elles  ne  charmaient  pas»,  élites  attl- 
ruieirt  la  confiance  des  croyatitA;  il  falliut  être 


—  222  — 


malheureui  pour  les  aimer  et  pour  préférer  à  la 
beauté  cette  empreinte  de  vertu  divine  répandue 
sur  leurs  traits.  Telle  était  cette  femme  qui  au- 
rait  pu  persoiinilier  la  douleur.  Elle  avait  passé 
ses  jeunes  années  dans  un  couvenc  où  ellç  tût 
désiré  Knir  sa  vie  pieuse  et  timide;  mais  fille  de 
la  noble  Camille  des  Gastellane ,  héritière  d'un 
grand  nom  et  d^une  immense  fortune ,  le  monde 
pour  lequel  elle  n'était  point  faile  la  réclamait  ; 
elle  fut  unie  au  marquis  d*Entrecasteaux,  prési- 
dent à  mortier  au  parlement  de  Provence  ;  elle 
comprit  avec  amertume  que  la  vertu  seule  ne 
suffirait  pas  pour  se  faire  aimer  ;  à  peine  eut-elle 
les  premiers  sourires  ridés  de  ce  triste  mari  qu'on 
lui  imposa.  l'igurez-vous  Tâme  d'un  satyre  sous 
une  robe  noire ,  et  la  tète  d'an  Adonis  musqué 
sous  un  mortier.  La  malheureuse  I...  résignée  et 
prodigue,  se  serait  volontiers  soumise  à  vivre 
délaissée  ;  mais  bientôt  elle  s'aperçut  que  l'éloi- 
gnement  qu'elle  inspirait  au  marquDs  d'Entrecas- 
teaux  se  changeait  en  aversion. 

Livré  dès  sa  jeunesse  h  une  vie  fort  déréglée, 
excité  par  les  mœurs  de  cette  ville  d'Aix,  que  le 
bailli  de  Mirabeau,  qui  vivait  alors,  ap[)eiait 
Pimpure  Sodome  f  le  marquis  d'Entrccasteaux 
recherchait  avec  frénésie  les  intrigues  et  les  piai- 
sirs ,  mais  toujours  eaché  sous  ce  masque  bilieux 
qui  lui  servait  de  visage.  Dans  son  enfance ,  vio- 
lent et  taciturne ,  il  se  vengeait  d'une  offense 
obscurément ,  en  traître ,  mais  il  se  vengeait  tou- 
jours ;  il  était  supentitieux  et  non  véritablement 
croyant. 

Quand  l'âge  des  violents  désirs  et  de  Tentra- 
aenient  arriva  pour  lui ,  il  se  livra  obscurément 
^  deux  passions  ardentes,  le  jeu  et  l'amour,  non 
pas  cet  amour  qui  élève  l'Ame  et  l'Intelligence , 
mais  cette  fièvre  du  sang  qui  jette  le  délire  dans 
la  pensée.  D'abord  plusieurs  femmes  l'attirèrent 
tour  à  tour,  pièges  faciles  tendus  au  premier  qui 
passe  :  mais  quand  il  eut  rencontré  M"*  de  Saint- 
Simon  ,  quand  elle  l'eut  enlacé  par  toutes  les  sé- 
ductions de  sa  beauté ,  il  fut  tout  à  elle ,  les  heu- 
res qu'U  ne  pouvait  lui  donner,  il  les  passait  au 
jeu ,  à  cet  exercice  ardent  qui  jetait  dans  son 
ftme  de  iiouvclles  flammes  et  prêtait  des  forces 
k  son  autre  passion.  M~*  de  Saint-Simon  sut  bri- 
der le  monstre  comme  il  convenait  ;  il  fut  pis  que 
BOD  esclave,  il  fut  son  valet.  La  fortune  du  pré- 
sident passait  en  partie  dans  les  mains  de  cette 
femme,  et  venait  satisfaire  ce  luxe  et  cette  pro- 


digalité quelle  étalait  avec  insolence  ;  elle  était 
libre ,  elle  était  veuve ,  et  la  pensée  qae  sacs 
M"*  d'Entrccasteaux  elle  aurait  pu  devenir  la 
femme  d'un  président  à  mortier  du  parlement 
de  Provence,  elle  d'une  noblesse  douteuse,  éUr 
que  quelques  grandes  familles  repoussaient  en- 
core ,  cette  pensée  la  rendait  haineuse  contre  h 
malheureuse  femme  qu'elle  outrageait  et  qai  ^' 
cachait  pour  souffrir.  Elle  apprenait  avec  bon- 
heur qu'elle  languissait,  qu'elle  se  mourait  les- 
tement, que  le  mal  qui  la  rongeait  devenait  vi- 
sible, qu'on  pouvait  en  suivre  le  progrès,  et  elle 
attendait  le  jour  de  sa  mort  comme  le  jour  d*aii 
triomphe  assuré.  Par  une  bizarrerie  que  Dieu 
devrait  éviter  dans  ses  œuvres ,  une  de  ces  fem- 
mes avait  reçu  une  beauté  irrésistible  qui  cachait 
tous  les  vices  de  l'Âme,  tandis  que  la  vertu  cé- 
leste de  Tautre  se  dérobait  sous  une  enveloppe 
vulgaire. 

Depuis  quelque  temps  M"*  de  Saint-Sioaon  de- 
venait plus  dédaigneuse ,  plus  hautaine  ;  elle  cé- 
dait moins  au  président ,  elle  opposait  des  obs- 
tacles à  son  amour,  elle  mettait  des  conditions  à 
ses  sourires,  elle  lui  disait  souvent  :  —  Vous  dile.^ 
que  vous  m'aimez ,  Bruno ,  et  cela  vous  est  fa- 
cile :  qu'avez-vous  à  perdre  dans  notre  amonr  ? 
quels  sacrifices  m'ave^-vous  faits ^  Et  moi  je  me 
perds  pour  vous,  je  repousse  les  hommages  de 
ceux  qui  me  donneraient  leur  nom  et  leur  for- 
tune ,  pour  vous  qui  ne  me  donnez  que  la  honte. 
Bruno ,  je  ne  dois  plus  vous  voir. 

—  Ne  plus  me  voir,  Thérésla  ;  est-ce  ainsi  que 
vous  m'aimez  7  Ne  savez- vous  pas  que  voua  êtes 
ma  vie ,  que  je  veux  ne  plus  vous  quitter  7 

—  Dérision  I  s'écria  - 1  -  elle  ;  êtes  -  vous  libre  ? 
n'avez-vous  pas  une  chaîne  dont  je  sens  le  poids  ? 

—  La  mort  viendra  la  briser,  reprenait  Bruno  ; 
elle  viendra  cette  heure  où  je  pourrai  te  dire  : 
Thérésia ,  prends  tout ,  mon  nom ,  ma  fortano . 
ma  vie,  mon  éternité,  mon  Âme  perdue  pour  toi. 
Ohl  si  tu  savais  ce  que  j'ai  fait  pour  hâter  cette 
heure ,  je  te  dis  qu'elle  se  meurt  cette  femme 
qui  nous  sépare. 

Et  quand  il  parlait  ainsi,  il  pAlTssait  horrible- 
ment ,  comme  sous  le  coup  d'un  remords ,  puis 
il  demandait  à  l'amour  l'oubli  des  révoltes  de  sa 
conscience.  Dominé  par  cet  amour  fatal ,  U  vou- 
lait tout  saciiOer  à  sa  passion  pour  être  en  droit 
de  lui  demander  plus  encore  ;  il  en  avait  eu  deux 
ûlles  qui  lui  assuraient  la  jouissance  de  l'immense 


.  H 


2SS  — 


fortuM  de  lear  mère  y  il  aTsit  dose  tiré,  de  cetie  i  potion   ordonnée  ;  J*3ubliai  mes  craintes  p  je 

inforluoée  »  tout  ce  qu*e)le  pouvait  produire ,  et 

□ajnleiiant,  comme  on  vase  vide  et  Inutile,  il 

eût  voulu  la  briser;  il  la  voyait  succoml>ei'  aux 

OQtragPs  dont  i)  Tabreuvait ,  mais  lentement ,  et 

ioncoHir  impatient,  s*indie;nalt  dans  l*attente. 

Souvent,  M"*  d'Entrecasteaux  avait  surpris  ses 

regards  sinistres  ;  souvent  elle  avait  cru  deviner 

d'horribles  desseins  ;  mais  cette  belle  âme  refu- 
sait d'y  croire  ;  elle  demandait  à  Dieu  de  lui  par- 
donner ses  soupçons ,  et  dans  sa  piéfé ,  elle  s'ac^ 

eusait  elle-même.  Ge  soir-là,  accablée  par  ces 

douloureuses  préoccupations  qui  ne  la  quittaient 

plus ,  elle  se  prit  à  pleurer  quand  elle  se  retrouva 

seule  a?ec  son  amie  ;  en  vain ,  M'*  de  Servane 

cherchait  à  rafTer mir  cette  douce  nature  ;  les  cris 

de  sa  détresse  étaient  si  vrais ,  si  profonds ,  si 
déchirants,  qu*in volontairement  elle  mêla  ses 
larmes  aux  sienues* 

—Oh  !  que  ne  puis-je  le  fuir,  disait  la  malheu- 
reuse femme  abandonnée  ;  que  ne  puis-je,  empor- 
Uni  mes  eufants  dans  mes  bras,  quitter  cette 
ville  impure  où  Je  n'ai  trouvé  que  malheur  et  hu- 
miliation I  QuMl  garde  ma  fortune  ;  qu'il  la  donne 
à  cette  femme  plus  belle  que  moi  ;  qu'ils  soient 
beureiix  ensemble,  mais  qu'ils  me  laissent  vivre, 
vivre  avec  mes  enfants  ;  Us  sont  mon  sang,  ils 
sont  bien  à  moi ,  et  ils  m'en  sépareront  !  Oh  !  si 
vous  m'aimez,  continuait-elle  en  sanglotant  et 
^pressant  les  mains  de  son  amie,  aidez-moi  à 
n'échapper  oe  soir  ;  cette  fête,  ce  mouvement 
protégeront  ma  fuite,  je  ne  veux  que  mes  en- 
fants! Ohl  sauvez-moi,  sauvez  les!  demain, 
peut-être  il' n'en  sera  plus  temps.  Puis,  baissant 
^  voix  :  Je  vous  étonne,  je  suis  folle  ;  oh  !  oui, 
mais  écoutez,  disait-elle  dans  une'sorte  d'égare- 
Dieot,  mes  pressentiments  naissent  de  mes  sou- 
venirs; écoutez.  Dieu  seul  sait  ce  que  Je  vais 
vous  dire . 

i*allais  accoucher  de  mon  plus  jeune  enfant  ; 
daus  les  derniers  temps  de  ma  grossesse,  je  souf- 
frais beaucoup,  je  me  traînais  à  peine  ;  je  passais 
^ue  jour  par  un  escalier  dérobé  qui  condui- 
sait de  ma  chambre  au  jardin.  Un  soir,  mon  pied 
Klissv  sur  des  cailloux  et  des  morceaux  de  verre 
parsemés  sur  les  marches  ;  Dieu  me  sauva  d'une 
chate  qui  aurait  été  mortelle.  Quelle  main  me 
tendait  ces  pièges?  Qui  donc  voulait  ma  mort? 
{Codant  lû^B  couches,  un  jour  mes  femm'es  s'é- 
^^^  éloiguées  ;  ce  fut  lui  qui  me  présenta  la 


m'accusais  d'y  croire.  Je  pris  de  sa  main  le  breu* 
vage,  et  depuis  ce  moment  mes  entrailles  sem- 
blent rongées,  ma  vie  dépérit  ;  je  n'ose  me  plain- 
dre, car  on  ne  voudrait  pas  me  croire ,  t:ar  mes 
parents  eux-mêmes  penseraient  que  Je  suis  nne 
insensée.  Oh  !  oui,  je  suis  une  insensée  I  qu'ai-je 
dit?  Ne  m'écoutez  pas,  oubliez  tout. 

Et  la  crise  de  cette  douleur  si  violemment 
combattue  s'épuisa  dans  des  larmes  qui  parurent 
la  calmer. 

—  Nous  resterons  ici  longtemps ,  lui  dit  son 
amie  en  l'embrassant ,  la  soirée  est  belle ,  l'air 
vous  fera  du  bien,  et  quand  vos  pensées  seront 
redevenues  sereines,  vous  irez  dormir  auprèi*  de 
vos  enfants. 

—  Oui  mes  enfants,  ils  dorment  là,  voyez,  di- 
sait la  malheureuse  mère  eu  désignant  de  la 
main  une  fenêtre  éclairée,  c'est  pour  eux  que  je 
tiens  à  la  vie.  Oh  I  Je  vivrai,  n'est-ce  pas  ?  J'é- 
tais en  démence  tout  à  l'iieure. 

Et  comme  si  elle  fdt  sortie  d'un  songe  affreux, 
elle  se  mit  à  parler  avec  calme ,  elle  envisagea 
son  avenir  avec  résignation.  —  Je  le  sais,  dit- 
elle,  je  n'ai  plus  rien  à  attendre  de  lui  ;  mais 
mes  filles  me  consoleront,  elles  seront  riches, 
nobles,  t)elles  ;  elles  m'aimeront ,  elles  I  Je  les 
marierai.  Je  choisirai  pour  elles  des  cœurs  géné- 
reux:; et  si  je  n'ai  pu  être  une  heureuse  femme, 
ie  serai  du  moins  une  heureuse  mère. 

Son  amie  voyant  que  ces  tristes  images  chas- 
saient loin  d'elle  d'horribles  pressentiments,  les 
lui  présentait  à  son  tour  comme  des  consola* 
tions,  et  tandis  qu'elles  causaient  ainsi  avec  tout 
l'épanchement  d'une  tendresse  paternelle,  les 
heures  s'écoulaient,  la  foule  s'était  dispersée, 
les  illuminations  s*étaient  éteintes  ;  bientôt  tout 
bruit  cessa,  et  l'on  n'entendit  plus  que  les  pas 
hâtés  des  porteurs  qui  transportaient  dans  leurs 
chaises  armoriées  les  hauts  personnages  de  la 
ville.  Minuit  sonna  au  couvent  des  Augustins; 
la  présidente  d'Entrecasteaux  n'avait  que  quel* 
qnes  pas  à  faire  pour  rentrer  chez  elle;  c'est 
dans  son  hôtel  dont  la  façade  donnait  sur  le 
Cours,  qu'elle  s'était  assise  avec  son  amie» 

L'heure  de  la  retraite  arriva. 

—  Oti  I  restez,  restez  encore,  ne  seutez-votis 
pas  que  l'atmosphère  rafraîchit  le  sang,  que 
l'âme  se  dilate  heureusement  au  soufSe  de  l'air  ; 
passons  la  nuit  ici,  voulez-vous?  J'enverrai  pré» 
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NfMiir  votre  mari,  et  noas  resterous  à  causer 
;ongtomps.  Vous  rafit^rmires  mon  âme  qui  dé- 
faille encore. 

—  Demain,  nous  nous  re verrons,  répondit 
M"*  de  Servane,  je  viendrai  vous  chercher  le 
matin  pour  assister  aux  fêtes  qu'on  prépare  ;  al- 
lons, mon  amie,  courage,  prenez  da  repos  et  ne 
songez  qu*à  vos  enfants. 

—  Je  ne  les  ai  pas  embrassés  ce  soir,  dit  M"* 
d'Entrecasieaux  ;  et  si  je  mourais  cette  nuit  1... 

—  Quelle  horrible  pensée,  toujours  I  Eh  bien  I 
je  reste  avec  vous. 

—  Non,  c'est  trop  de  faiblesse,  adieu,  mes  en- 
fants seront  mes  anges  gardiens  ;  et  après  s'ê- 
tre embrassées,  les  deux  amies  se  séparèrent 

Cependant  le  président  d'Entrecasteaux,  en 
proie  à  une  agitation  fébrile,  n'avait  fait  qu'une 
apparition  chez  le  gouverneur  de  la  ville,  où  sa 
dignité  l'appelait  auprès  du  prince.  Impatient  de 
revoir  M"*  de  Saint-Simon,  il  s'était  fait  con- 
duire chez  elle  par  ses  porteurs ,  et  il  avait  ap- 
pris avec  étonnement  qu'elle  n'était  point  ren- 
trée. 

En  toute  hâte,  il  ^e  dirigea  vers  son  hôtel,  es- 
pérant trouver  une  lettre  de  sa  maltresse  ;  il  vit 
en  passant  M"*  d'Entrecasteaux  et  son  amie  qui 
causaient  encore  ensemble;  il  ne  leur  parla  point 
Il  ne  trouva  chez  lui  qu'un  billet  de  sa  mère,  la 
présidente  d'Entrecasteaux  (car  son  père  et  son 
aïeul  avaient  aussi  exercé  la  charge  de  président 
à  Mortier),  qui  l'attendait,  lui  disait-elle,  pour 
lui  faire  part  d'une  heureuse  nouvelle.  U  vola 
chez  sa  mère,  résolu  de  n'y  rester  que  quelques 
minutes  et  d'aller  ensuite  à  la  recherche  de 
ir*  de  St-Simon.  La  présidente  d  Entrecastcaui 
était  un  de  ces  types  de  femmes  rares  de  l'an- 
cien régime,  qui  avait  gardé,  au  milieu  de  la  cor- 
ruption et  de  la  déchéance  de- la  noblesse ,  ses 
mœurs  pures  et  ses  sentiments  élevés  ;  ime  ta- 
che à  son  nom  ou  à  la  renommée  de  sa  maison 
eût  empoisonné  sa  vie,  et  cette  sollicitude  s'é- 
tendait  sur  la  conduite  de  ses  enfants  comme 
sur  la  sienne.  Ses  deux  Glles  avaient  été  dirigées 
dans  cette  noble  voie,  et  marchaient  sur  les  tra^ 
tes  de  leur  mère. 

Son  plus  jeune  fils,  oiScier  de  marine,  était  un 
ieune  homme  plein  de  droiture  et  d'honneur; 
cadet  de  famille,  destiné  à  n'avoir  qu'une  très 
faible  part  du  patrimoine  de  ses  pères ,  il  cher- 
cha à  s^élever  par  sa  bravoure  ;  il  fit  ses  pre- 


mières armes  sur  mer;  sons  les  ordres  du  btflli 
de  Suffren,  et  il  se  disthigua  par  des  qualités  si 
éminentes,  par  un  courage  si  éclairé,  qo'fl  foi 
bientôt  nommé  commandant  de  frégate  ;  son  doo 
marqua  dans  la  marine,  au  milieu  des  illostn- 
tions  de  l'époque,  et  sa  mère  qui  avait  poor  ce 
jeune  fils  une  tendre  prédilection,  s'enoncoeil- 
lissait  de  ses  succès  ;  U  unissait  à  cette  haate  fah 
telligence  on  cœur  bon  et  sincère  qui  le  faisîi 
aimer  dans  l'Intimité.  Il  était  toachant  de  voit 
ce  hardi  courage  uni  à  une  exquise  seosibiliii 
Tel  était  Joseph  d'Entrecasteaux,  élevé  avec  m 
frère  chez  les  jésuites.  Opposé  à  son  frère  par 
ses  sentiments,  il  l'aimait  pourtant  avec  cène 
franchise  de  cœur  qui  l'empêchait  de  doater 
d'autrui,  et  il  avait  pour  lui  cette  sorte  de  ro- 
pect  qu'imposait  alors  le  droit  d'aînesse.  Le  ca- 
ractère de  dissimulation  du  président  d'EDt^^ 
casteaux  mettait  d'ailleurs  à  couvert  sa  natsre 
perverse»  et  pour  tout  autre  que  sa  mère,  dool 
la  tendresse  l'avait  parfois  pénétré,  c'était  no 
homme  grave,  studieux,  à  la  parole  douce  et  polie, 
qui  ne  blesMit  personne,  et  auquel  on  passait 
aa  liaison  avec  M**  de  Saint-Simon  comme  mie 
distraction  tolérée  par  les  mœurs  du  siècle.  Si 
mère  ne  voyait  point  du  même  œil  cet  amoor 
coupable;  elle  souffrait  des  souffrances  de  sa 
belle-fille,  et  elle  tâchait  de  ramener  son  fils- 

Ixirsque  le  président  d'Entrecasteaux  entn 
dans  le  salon  de  sa  mère,  un  jeune  bomme«  re- 
vêtu de  l'uniforme  d'officier  de  marine,  «  pr^ 
cipita  vers  lui  et  le  pressa  dans  ses  bras. 

—  Voilà  la  surprise  que  je  vou\  résenrais» 
Bruno,  dit  la  noble  femme,  heureuse  de  la  réu- 
nion de  ses  enfants  ;  Joseph  vient  de  nons  arri- 
ver de  Toulon  pour  nous  annoncer  lol-œ*'"^ 
que  le  maréchal  de  Gastries  Ta  nommé  directear 
des  ports  et. des  arsenaux  de  la  Méditerranée. 
Que  je  suis  heureuse  !  Bruno,  la  carrière  de  ▼o- 
tcc  frère  est  assurée  ;  mais  pourquoi  ne  pas  ^^ 
avoir  amené  votre  femme?  Elle  aurait  partage 
ma  joie. 

—  Vous  savez  bien  qu'elle  n'almc  point  ma 
famille,  dit  avec  un  accent  de  blâme  le  prés- 
dent 

—  Vous  la  calomniez,  Bruno,  répondit  aîec 
trbtesse  la  bonne  mère,  parlez-moi  plutôt  de  » 
santé;  comment  va-t-elle  ce  soir? 

—  Toujours  languissante,  dit-il  sècliemeiit 
—Je  veux  l'emmener  avec  moi  *  1»  ^^"^ 
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^M,  couiinrra  la  inêrc  ;  Je  rentoiirerai  de  suins, 
jelarappelh^ai  à  la  vie;  i)  fautqa'elle  tous  donn*^ 
un  fils,  iiru«io,  et  qtie  notre  noble  nom  ne  s^é- 
teigDG  pas. 

Pour  rompre  cette  conversation  qui  IVmbar- 
rasat(,  Il  prii  place  h  une  table  de  jeu;  sa  mère 
robservait  douloureusement,  il  jouait  vite,  avec 
une  sorte  de  fièvre  nerveuse  qui  se  trahissait  au 
moavement de  ses  mains ;il  perdit  beaucoup  en 


unir  en  un  sen!  bouquet  qui  formait  le  centre  de 
la  voûte  du  plafond.  Une  7amp«^  d^albâtre  sus- 
pendue à  un  anneau  dV,  s'échappait  de  ce  fais- 
ceau de  fleurs  et  éclairait  comme  un  crépuscule 
cet  adorable  réduit;  sa  lueur  voilée  ^»^mblait ca- 
resser les  objïîls  d'un  poélique  reflet.  Devant  lot 
fenêtres  dont  les  rideaux  en  damas  blanc  et  or  se 
drapaient  en  beaux  plis,  on  avait  posé  des. urnes 
en   porcelaine  du  Japon    oL    s'épanouissaient 


peu  d  instants.  Il  avait  pour  partners  des  dames,    l'oranger  d'Hyères,  le  jasmin  d'Espagne  et  la 

cassie  de  Nice;  leur  voluptuc^ix  parfum  troublait 
le  cerveau  et  portait  l'âme  à  une  molle  langueur. 
Tous  ces  ornements  mignards,  tous  ces  riens 
ruineux  inventés  pour  satisfaire  les  fantaisies  des 
maîtresses  de  Louis  XV,  s'étalaient  là  sur  de  pe- 
tites consoles  aux  pieds  contournés  et  sur  une 
cheminée  en  porphyre  ingénieusement  scnlpiûe  ; 
c'étaient  des  porcelaines  de  Sèvres,  des  biscuits 
de  Saxe,  des  laques  de  Chine,  des  camées  d'I- 
talie, eutin  tous  ces  chefs-d'œuvre  puérils  de 
l'art  qui  plaisent  aux  regards  des  femmes.  Dans 
le  fond  du  l)oudoir  était  une  bergère  dont  les  bois 
dorcsse  tordaient  en  losanges  cannelées,  et  dont 
les  coussins  brodés  au  petit  point  montraient  eu 
relief  de  h  nyraplies  jouant  avec  des  tritons.  C'est 
sur  ce  sii'ge  voluptueux  que  M"*  de  Sl-Simon, 
à  demi  étendue,  attendait  le  président  d'Eiitre- 
casteaux.  La  belle,  la  fatale  Tliérésia,  énervée 
par   les  arômes  de  Palmosphère  qui  l'entou- 
rait, semblait  plongée  dans  uu  mol  assoupisse- 
ment; ses  yeux  se  fermaient  à  moitié,  ses  cils 
noirs  tremblaient  sur  ses  joues  ;  sur  ses  lèvres 
errait  un  sourire,  et  son  bras,  ployé  comme 
une  aile  de  colombe,  soutenait  sa  tête  indolente; 
dans  une  de  ses  mains  elle  tenait  une  paire  de 
petits  ciseaux  anglais  de  l'acier  le  plus  un  et 
merveilleusement  travaillés  ;  elle  jouait  avec  leur 
pointe   et   se  plai.^ait  ù  (.'u  sentir   les    pqûres 
comme  une  sensation  qui  Ir  rappelai i  à  la  vie« 
Sur  un  guéridon  en  marqueterie,  placé  auprès 
d'elle,  on  voyait  dans  une  cassette  tn  bois  des 
ilcs,  divers  objets  de  coutellerie  anglaise,  des 
canifs,  de  petits  couteaux,  dus  pinces  et  une 
paire  de  rasoirs  h  manche  d'ivoire   incrusté 
d'or.  M*'  de  Saint-Simon   avait  paru  d'abord 
examiner  avec  curiosité  tout  ce  que  rea/ermait 
cette  cassolti*,  puis  elle  était  tombée  dans  une 
méditation  qu'on  eût  dite  riante  et  iégèie,  à  voir 
son  sourire  si   doux  et  toute  feipressio»  de  sa 
pliysionomie,  mais  qui,  à  celui  qni  aurait  soulevé 

15 


l  il  se  posséda  avec  une  exquise  politesse  ; 
mais,  cédant  bientôt  &  une  pensée  qui  le  domi- 
aait  toujours  : 

J'espère,  dit-il  en  se  levant,  que  vous  ne  mé- 
direz plus  de  ma  galanterie  ;  adieu,  mesdames, 
jevous  laisse  victorieuses.  Et,  malgré  les  instan- 
ces de  sa  vieille  mère,  qui  voulait  le  retenir 
(laas  cette  réunion  de  famille,  il  sortit  en  toute 
bâte. 

IL 

/]  éuit  près  de  minuit;  M"*  de  Saint-Simon, 
après  avoir  promené  le*vieux  marquis  deMari- 
gnanoe  dans  plusieurs  salons  où  elle  avait  dé- 
ployé toutes  les s<îductions de  sncoquetterie,ren- 
ti^  chez  elle  et  apprit  sans  surprise  que  le  prési- 
<leni  venait  d'y  passer,  bien  assurée  qu'il  revien- 
drait eucore  implorer  son  pardon,  qu'il  se  mon^ 
trerdit  soumis,  passioniîé,  assoupli  à  toutes  ses 
tyrannies;  eUe  songea  ù  préparer  ses  armes. Ses 
femmes  lui  enlevèrent  la  toilette  coquette  que 
nous  lui  avons  vue,  elles  lissèrent  et  embuu- 
inèreui  avec  soin  ses  longs  cheveux,  qui,  dépou- 
drés,  avaient  le  brillant  et  la  teinte  de  cette  b«ilie 
laqac  noire  qui  nous  vient  de  la  Chine.  Fixant 
«ulemeut  ses  tresses  en  couronne  avec  des  épin- 
b^ej  à  iéte  de  diamants,  elle  laissa  onduler  au- 
tour de  son  front  et  de  son  cou  quelques  boucler 
irréguHères;  elle  drapa  sur  sa  taille,  à  la  fois 
ferme  et  souple,  une  tunique  de  mousseline  dj 
l'Inde,  brodée  ù  grands  ramages.  La  jupe  de 
cplle  ri)l)f  tlottante  était  entr'ouverte,  et  le  enr- 
age Lissait  ù  nu  le  sein,  les  épaules  et  les  bras; 
SCS  pieds  de  neige  se  jouaient  dans  de  petites  ba- 
i>3udjes  turques  en  maroquin  brodé  d'or.  Ainsi 
idrmi  veiiif,  elle  seiublait  la  fée  de  son  boudoir, 
*»Titdl>le  merveille  d'un  luxe  efféminé  ;  un  pin- 
ceau Cdpiif  ica\  avait  retracé  sur  "les  lambriss 
Quelques  épisodes  de  la  mythologie  ;  des  guir- 
Ijndesde  fleurs  serpentaient  autour  de  ces  divers 
i'jUaux  en  gulsc  de  bordure,  et  allaient  se  ré- 
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je  foile  de  sa  pensée,  se  f  Al  montrée  sombre  et  em- 
preinte de  cette  duplicité  féminine  qui  fait  com- 
parer au  démon  la  femme  déchue  ,  image  qui 
nous  rappelle  encoreque  la  femme  tient  de  l'ange 
par  la  forme  et  la  pureté ,  avant  qu^elle  ait  re- 
noncé, ainsi  que  Tesprit  des  ténèbres,  à  son  dr- 
sence  divine. 

Où  donc  s'égaraient-ils  ces  désirs  qui  boule- 
versaient r&me  de  cette  femme,  ces  désirs  pleins 
de  violence  et  d'anarchie,   qui  n'étaient  plus 
ceux  de  ia  nature  (vœux  passionnés  mais  naïfs  de 
Tamour  qui  nous  entraînent  sans  calcul)  7  Pour 
M"*  de  Saint>Simon ,    l'amour  n'était  que  le 
triomphe  de  la  vanité,  passion  bâtarde  qui,  dans 
les  &mes  faibles,  prend  la  place  de  Tambition  et 
de  Torgueil.  Cette  femme  était  heureuse  et  Gère 
de  sa  beauté ,  mais  elle  enviait  le  rang  et  la  con- 
sidération qu'on  lui  déniait;  elle  sentait  que  tous 
les  hommes  auraient  voulu  d'elle  pour  leur  maî- 
tresse ,  aucun  pour  sa  sœur  ou  pour  sa  mère  !... 
Ce  qui  lui  donnait  une  haine  si  active  pour 
M"*  d'Entrccasteaux ,  c'était  la  vertu  pudique  et 
salptc  qui  entourait  l'infortunée  d'un  prestige 
de  vénération  dont  elle  ne  pouvait  la  dépouiller 
et  qu'elle  n'obtiendrait  Jamais,  elle,  l'enivrante 
créature ,  elle ,  dont  la  beauté  était  une  fascina- 
tion. Ainsi  liumiliée  dans  les  replis  de  son  cœur, 
eUe  rêvait  à  cette  réhabilitation  mondaine  (la 
seule  à  laquelle  elle  aspirait)  qu'elle  ne  pourrait 
obtenir  qu'en  devenant  la  femme  du  président 
d'Entrccasteaux,  qu'en  recevant  le  rang  et  le 
nom  de  celle  dont  elle  avait  déjà  pris  la  place  et 
brisé  la  vie.  Quand  s'étcindra-t-elle  cette  vie? 
Quand  l'entendra-t-ellc  enfin  ce  mut  qui  cliange- 
rait  son  sort  :  EUe  est  morte  \  Que  cette  agonie 
lui  semblait  lente.  Pour  la  h&ter  elle  ne  pensait 
pas  au  meurtre...  Non ,  cette  pensée  de  sang 
eût  épouvanté  son  cœur  sensuel.  Mais  cet  homme 
avait  donc  épuisé  près  de  sa  victime  les  paroles 
qui  frappent  au  cœur,  les  sarcasmes  qui  déchi- 
rent, les  humiliations  qui  tuent;  il  ne  savait 
donc  pas  comment  peut  s'accomplir  un  homi. 
cide  moral  1  Eh  bien  !  elle  le  lui  enseignerait,  elle  ; 
elle  les  lui  révélerait  tous  ces  mystères  infâmes, 
tonteft  ces  subtiles  peifidies  d'un  désir  inassouvi. 
Il  ne  pouvait  se  sevrer  de  son  amour  ;  elle  le  re- 
pousserait avtfC  froideur ,  elle  l'irriterait  sans  le 
Mttefairç,  et  comme  le  terme  de  ses  tortures, 
comme  la  délivrance  de  ce  supplice ,  elle  lui  as- 
»lf(nerait  le  Jour  où  elle  pourrait  dire  hautement  : 


—  Je  suis  sa  Itmiiie  !  Je  suit  la  préatdeik 

d'Entrccasteaux. 

Ohl  il  saura  bien  le  hâter  ce  jourl  Àiofieik 
pensait ,  et  cependant  son  sourire  était  toojom 
doux  et  calme  :  et  quand  le  président  d'EIlt^^ 
casteaux  entra  dans  le  boudoir,  il  ne  sorprii 
pas  un  pli  soucieux  sur  ce  front  charmant. 

—  Que  vous  êtes  bdle,  Thérésia  !s'écria4-ila 
se  jetant  à  ses  pieds,  qu'il  baisa,  et  que  foe 
êtes  bonne  de  me  recevour  !  Oh  1  vous  avez  com- 
pris tout  le  mal  que  m'a  fait  cette  coatraîDit 
Mais  pourquoi  m'avez- vous  fui  ?  pourquoi  oept^ 
m'avoir  dit  un  mot,  qui  aurait  éléuDordit? 
Que  m'importe  ce  qu*ils  appellent  devoirs:  Obi 
je  n'en  connais  pas  d'autres  que  de  t'aimer:â 
il  pressait  ses  mains  avec  transport:  elle  le  re- 
Doussait  doucement.  —  Mais  jamais  ta  beauté 
.l'a  été  plus  pénétrante ,  Thérésia  ;  tes  charme» 
me  feront  mourir.  Oh!  baisse  tes  yeux,  tooreprd 
est  une  fascination  ;  touche  mon  crâne,  il  brûle; 
presse-le  sous  tes  lèvres  pour  le  rafraîchir;  mm 
ne  me  souris  pas  ainsi  froidement  Tu  m'en  Teia 
de  t'avoir  quittée ,  Thérésia  ;  c'est  un  remords, 
maintenant  me  voilà  pour  toujours. 

Toujours?  dit-elle  en  ricanant .  Pourquoi  celte 
illusion ,  Bruno  7  ne  cherchons  pas  â  nous  tromper  ; 
asseyez-vous  et  causons. 

—  Non,  ne  causons  pas,  Isuil  en  rentooraot 
de  ses  bras  ;  Thérésia ,  aimoua-nous  ei  oublioa». 
Elle  se  dégagea  vivement. 

—  Oublier  I  cela  vous  est  facile,  à  vous  ;  oublier 
que  cette  femme  existe ,  s'écria- t-elle  ;  oublier 
qu'elle  porte  votre  nom ,  qu'elle  partage  roire 

rang ,  et  que  moi,  je  ne  suis Non ,  cela  ne  »( 

peut ,  Bruno  ;  je  l'avais  essayé  jusqu'à  ce  joor , 
mais  Je  l'ai  vainement  espéré  ;  ce  Jour  m'a  ^ 
sentir  la  plaie  saignante  que  je  porte  au  cœur  ;  ce 
jour  m'a  prouvé  que  Je  ne  pouvais  être  pour  vûu> 
qu'mie  distraction  aimée  ;  mais  que  devant  les 
hommes  vous  n'oseriez  m'a  vouer  hautement  ;qiK 
dans  les  heures  de  représentation ,  orgueilleose. 
une  autre  que  moi  devait  paraître  à  vos  côtés, 
s'appuyer  sur  vos  bras,  compter  sur  votre  pro- 
tection ,  et  que  moi  je  n'avais  que  votre  »noar 
stérile  et  incomplet,  qui  me  flétrit  et  doul  jeoe 
veux  plus. 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi  avec  une  indigna- 
tion admirablement  Jouée,  elle  s'éUit  levée, et 
animée  par  ses  mouvements ,  sa  beauté  deveniit 
I  prestigieuse ,  ses  cheveux  noirs  s'étaient  détachés 
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cisedéronlaientjosqu^à  ses  pieds,  son  sein  ému 
agitafit  sa  robe  et  de  son  œil  s'échappaient  des 
étinceiîes  attractives. 

—  Thérésia,  je  n'ai  point  compris  tes  paroles, 
dit  Bruno  dans  une  sorte  dYgarement  ;  je  n'en- 
tends rien,  Je  ne  vois  que  u  beauté  qui  est  ma 
vie  ;  et  il  la  poursuivait  en  se  traînant  h  ses  pieds 
ot  en  s'attacbant  au  bord  de  sa  robe  qu'il  baisait 
avec  amour. 

—  Je  vous  aime  toujours,  Bruno,  dit-elle  avec 
calme,  pour  se  faire  écouter,  et  prenant  sa  main, 
elle  le  fit  asseoir  auprès  d'elle  sur  la  bergère.  En 
sentant  cette  pression  magnétique,  il  s'apaisa 
comme  un  enfant. 

—  Ah  !  tu  ne  me  fuis  plus,  dit-il  ;  eh  bien  !  je 
suis  soumis,  parle,  je  t'écouterai  ;  et  11  flxait  sur 
elle  ses  yeux  ardents. 

—  Pourquoi  me  regarder  ainsi,  Bruno  ?  les 
beures  sont  à  nous,  soyez  patient,  causons  d'abord 
comme  des  amis  et  détournez  un  peu  votre  pensée 
des  images  qui  l'absorbent,  ne  serait-ce  que  pour 
regarder,  dit-elle  en  souriant  avec  malice  et  af- 
fectant lout-à-coiip  reufaniillage  d'une  jeune  Qlle, 
ce  riche  nécessaire  de  coutellerie  anglaise  que  Je 
îiens  de  recevoir. 

—  Enfant,  murmura  le  président,  en  jetant  un 
regird  distrait  sur  la  cassette. 

~  C'est  un  souvenir  de  lord  Péterborough, 
continua  Thérésia. 

—  De  fami  de  Mirabeau  ?  dit  avec  indifférence 
Monsieur  d'Entrecasleanx. 

—Oui,  de  ce  riche  anglais  qui  était  à  Alx  Tan 
psssé,  qui  m'aimait,  Bruno,  mais  qui,  sachant 
bien  qu'il  ne  pourrait  vous  détrôner,  s'est  con- 
duit en  loyal  fils  d'Albion,  et  a  traité  son  rival 
comme  un  ami. 

—  C'est  héroïque,  fit  Bruno  en  cherchant  à 
poser  ses  lèvres  sur  le  cou  de  Thérésia. 

Ma»,  voyez  donc,  ingrat,  il  ne  vous  a  point 
oublié,  voici  ce  qu'il  m'envoie*  pour  vous,  e'  îlle 
*tJi  sur  le  guéridon  les  deux  jolis  rasoirs  qrii 
étaient  dans  le  nécessaire. 

""  Thérésia,  dit-il,  cela  est  charmant,  mais  cela 
ae  vau*  pa«  le  temps  que  nous  perdons. 

—  Quoi  !  vous  refusez  ce  souvenir  î  Oh  I  c'est 
^h  je  vais  croire  que  vous  êtes  jaloux  de  lord 
P^ierborough. 

—  Non,  je  Taccepte,  répliqna-t-il,  et  ce  sera 
Tanne  doni  je  me  servirai  pour  mourir  quand 
TOusne  m'aimerez  plus.  Mais  tant  que  Uinj'aîme- 


ras,  Thérésia,  je  veux  vivre,  et  vivre  heuretzs^ 
avec  toL  Oh  l  ne  me  parle  plus,  prouve-moi  ton 
amour. 

—  Vous  êtes  irritant,  Bruno,  dii-elle  d'unt  ▼oix 
sèche  et  en  le  repoussant  encore  ;  avec  vous  les 
transidons  sont  impossibles.  Je  voulais  voua 
parler  raison  quand  je  vous  aurais  vu  tranquille, 
et  vous  retombez  encore  dans  vos  folies. 

—  Mais  quel  est  le  sens  de  vos  paroles?  Thé- 
résia, au  nom  du  ciel,  que  voulez-vous  dire  ?  Su!»- 
je  dans  la  démence?  ou  me  parlez-vous  une  lan- 
gue étrangère  ?  J'ai  la  fièvre,  mon  sang  brûle, 
plaignez-moi  et  ne  me  tourmentez  plus. 

—  Groyez-vous  que  je  sois  heureuse  et  calme, 
mol,  dlt*elle  avec  une  feinte  exaltation,  je  vous 
l'ai  dit,  le  mépris  me  pèse.  Je  sens  que  Je  dois 
vous  fuir. 

—  Vous  ne  me  fuirez  pas,  Thérésia  ! 

—  Et  si  Je  ne  vous  aimais  plus? 

—  Alors  je  vous  tuerais,  Thérésia...  Mais  c'est 
Impossible,  vous  m'aimez. . . 

—  Vous  l'avez  dit,  c'est  Impossible  ;  Je  vous 
aime,  Bruno,  mais  une  autre  femme  est  cnjlre 
vous  et  moi  ;  cette  femme  empoisonne  mon  bon- 
heur, et  tant  qu'elle  vivra  cette  femme,  nous  se- 
rons étrangers,  vous  et  moi. 

—  Prenez  garde,  Thérésia,  tous  venez  de  pu»- 
noncer  son  arrêt 

Mais  comme  pour  combattre  sa  résolutioa  et 
pour  chasser  une  horpHle  pensée.  11,  voulut  l'é- 
trelndre  dans  ses  bras  et  la  plier  sur  ses  genoux. 
Epuisé  par  ses  sensations,  il  se  sentit  une  extrê- 
me faiblesse,  tandis  qu'elle,  de  son  côté,  dont 
toutes  les  émotions  avaient  été  factices,  forte  et 
agile  comme  une  jeune  lionne,  lui  échappa  en 
laissant  dans  ses  mains  un  pan  de  sa  frêle  tunique. 
Puis,  franchissant  d'un  bond  l'espace  du  Iwudoir, 
elle  se  précipita  dans  sa  chambre  dont  elle  refer- 
ma la  porte  sur  elle. 

—  Ouvrez-moi,  ouvrez-moi,  Thérésia,  s'écria- 
t-ll  en  frappant  frénétiquement  cette  porte  qui 
ne  céda  point.  Ouvrez -moi,  répéta-t-il  en  cher- 
chant à  l'ébranler  avec  sa  tête  ;  oh  I  Thérésia, 
vous  me  rendrez  fou  ou  assassin  ! 

Mais  la  chambre  resta  muette,  et  le  sang  en 
ébullltion,  l'esprit  forcené,  le  président  d'Entre- 
casteaux  descendit  l'escalier  comme  un  homme 
en  démence  ;  Il  allait  franchir  le  seuil  de  la  porte, 
lorsqu'un  laquais  le  rappela; 
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— <  Madame,  dit-ti,  envoie  à  Monaienr  cette 

botte  Qu'U  a  oubliée. 

Elle  r<^(erBiait  ses  rasoirs  anglais. 

— •  Ah  l  ool,  munnura-t-il,  c'étoll  à  elle  à  four- 
nir les  armes. 

in. 

La  soirée  avait  été  très  belle;  la  nuit,  brU- 
lante  d'étoiles  et  couronnée  d'une  pleine  lune, 
9*était  d*al)ord  étendue  aans  nuages,  mais  vers 
minuit  quelques  boiilTées  de  vent  sVIevèrent ,  ^e 
ciel  a'obscurcit ,  bientôt  son  voile  si  uni  et  s!  calme 
mugit  sous  les  coups  de  Tardent  vent  d*oucst, 
qui  se  déchaîna  comme  une  trombe,  démolissant 
les  toitures,  et  emportant  sous  sa  raffale  dos 
tourbillons  de  graviers.  Son  sooffle  brûlant  Irri- 
tait les  nerfs  par  les  acres  grince mentsqn'il  tirait 
de  la  terre,  f/atmosphère  était  en  feu  et  le  vent 
semblait  rouler  des  flammes  ;  on  croyait  respirer 
le  simoun  du  désert. 

Le  président  d'Entrecasteaux ,  en  entrant  chez 
M**  de  St-Simon ,  où  il  pensait  rester  Jusqu'au 
jour,  avait  renvoyé  ses  porteurs.  Forcé  de  reve- 
nir à  pied  chez  lui ,  en  traversant  le  Goura  où  son 
hùtel  était  situé,  il  sentit  dans  tonte  sa  violence 
Thorrlbie  ouragan  qui  bvriait  dans  l'air;  ce  déchi- 
rement du  ciel,  ce  chaos  des  éléments  égalent  en 
harmonie  avec  la  crise  de  son  ftme ,  mais  loin  de 
la  calmer,  ils  rirritaient  encore.  Son  visage, 
fouetté  par  la  tempête ,  était  incandescent,  son 
sang  semblait  prêt  à  sortir  par  tous  ses  pores ,  il 
chancelait  comme  un  homme  ivre;  il  pressait 
convulsivement  sur  sa  poitrine  les  rasoirs  tran- 
chants, et  de  son  autre  main  couvrait  sa  bouche 
du  lambeau  de  tunique  parfumée  ifu'il  déchirait 
avec  ses  dents  dans  une  sorte  de  rage.  Quand  il 
eut  atteint  la  porte  de  son  hôtel ,  il  l'ouvrit  sans 
bruit  avec  une  clé  qu'il  portait  toujours  sur  lui. 

Il  était  deux  heures  du  matin....  M**  d'Entre- 
rii9teaux,  en  rentrant  chez  elle,  était  montée  dans 
son  appartement,  et  s'était  rendue  dans  la  cham- 
bre de  ses  enfants,  voisine  de  la  sienne.  La  vue 
de  ces  deux  anges  si  chers ,  qui  dormaient  dans 
la  même  couche,  se  tenant  par  leurs  petites 
mains  et  semblant  sourire  à  un  rêve  ;  cette  image 
d'amo'ir  et  de  doux  repos  calma  le  cœur  de  la 
pauvre  m^je;  elle  pressa  ses  lèvres  sur  les  y^ux 
feruiés  de  ses  filles,  elle  respira  le  souffle  qui 
yivtdiii  de  leurs  petites  bouches  rosées  ;  elle  ar- 
rangea avec  soin  leur  couverture  et  leur  nn-iller  ; 


pnfs,  s'agenoolUanl  aa  pied  de  leur  lit ,  dOe  m 
mit  à  prier. 

Elle  pria  pour  sa  mère  qai  n^éteM.  pins,  pom 
sa  mère  qui  avait  manqué  ft  sa  jeiine?>.se,  qai 
n'avait  pu  veiller  sm*  sa  destinée.  Elle  pna  pofi 
ses  filles,  ce  sang  de  son  sang ,  cette  chatr  de ss 
chair;  elle  demanda  à  vivre  pour  elli^,  qid  h 
béniraient  on]our ,  qni  ne  la  Aiiraient  pas  ftcatcr 
de  sa  laideur ,  pensait-elle  ;  pour  elles  qui  oal^ 
raient  qu'elle  nVtait  pas  belle  en  la  trouvu- 
bonne,  tendre,  dévouée;  et  ramenée  par  cette 
émotion  née  d'un  sonveuir  et  d'une  espérance  à 
celui  qui  avait  empoisonné  son  passé,  elle  pria 
(tour  lui,  à  qui  elle  ne  demandait  qtie  roubii: 
puis ,  ayant  encore  embrassé  ses  enfants,  elle  re- 
gagna sa  chambre  dans  une  sorte  de  séréaiié  df 
cœur  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire. 

Le  vent  commençait  à  se  lever  en  cet  instaat , 
il  faisait  gémir  les  châssis  des  fenêtres,  et  sifflaii 
dans  les  joints  des  portes  ;  ce  bruit  triste  et  plain- 
tif, au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  hu  causa  nne 
sorte  de  terreur  ;  elle  ferma  h  double  tour  h 
^rrurcde  la  principale  porte  de  sa  cliambre.«t 
alla  vers  une  porte  plus  petite,  qui  donnait  dans 
un  escalhr  dérobé  conduisant  au  jardin,  pour  h 
fermer  aussi  ;  mais  la  clé  manquait  à  oetie  portr. 

r 

et  elle  la  chercha  vainement  sur  les  meubles  d- 
sa  chambre  :  elle  sonna,  aucun  domestique  n'ava.t 
vu  cette  clé;  l'un  d'eux  dit  pourtant  qu'il  pensa  : 
qu'elle  était  entre  les  mains  de  monsieur. 

—  C'est  bien ,  répondit  M—  d'Eutrecasleanx . 
qui  eût  été  humiliée  de  trahir  ses  craintes  devant 
ses  g*^ns;  mais  ne  ponrralt-on  la  ravoir?  ajoata 
t-elle  faiblement ,  et  comme  malgré  elle. 

—  Monsieur  est  sorti ,  répliqua  sa  femme  il? 
chambre,  et  ses  porteurs,  qui  viennent  de  ren- 
trer ,  nous  ont  dit  qu'il  passerait  la  nuit  dehors. 

—  Ah  l  lit  M"*  d'Entrecasleaux,  comme  si  ceit* 
assurance  l'avait  soulagée  d'une  horrible  oppres- 
sion. 

Pour  cette  femme  infortunée ,  les  douleurs  de 
la  jalousie  et  de  l'abandon ,  les  soulfrancrs  relv 
lives  n'étaient  plus  rien,  hélas!  c'était  uneingoi&e 
absolue,  un  supplice  permanent  qui  tor taraient 
son  cœur,  et  lorsqu'elle  pouvait  en  wy^cvcr  i'. 
poids,  elle  en  remerciait  Dieu. 

Restée  seule,  elle  se  disposa  à  se  meinre  Si 
lit;  mais  auparavant,  par  un  reste  d'dpprcheB- 
sion  «  elle  plaça  devant  la  porte  qu'elle  ne  p^ic- 
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vait  fermer,  on  des  ces  grands  fauteuils  à  dossier 
élevé,  coBime  si  elle  se  fût  fait  an  rempart.  Si 
quelqu'un  venait  à  ouvrir  celte  porte,  pensait- 
elle,  elle  serait  avertie  par  la  chute  du  meuble  : 
puis,  se  confiant  à  la  garde  du  ciel  et  de  ses  en- 
fants, elle  s'étendit  sur  son  lit.  Le  vent  d*ouesl 
mogissait  alors  dans  toute  sa  furie  il  jetait  dans 
i  air  des  aboiements  rauques  et  prolongés  comme 
ceux  d'un  dogue  monstrueux.  La  lune,  agitée  par 
le  tremblement  du  ciel,  avait  une  clarté  d'incen- 
die qui  faisait  vaciller  ses  rayons  commodes  lan- 
ces de  feu  à  travers  les  interstices  des  jalousies. 
Celte  lueur  sanglante,  mêlée  aux  reflets  bianchâ' 
très  de  sa  veilleuse  qui  brûlait  dans  Tâtre  de  la 
cbeminée,  dessinait  sur  les  lambris,  contre  ses 
meubles  et  au  plafond,  des  ombres  bizarres  qui 
changeaient  de  forme  suivant  le  mouvement  de 
la  lune,  que  le  vent  couvrait  d'un  nuage  ou  dé- 
voilait tour  à  tour.  L'œil  de  M"**  d'Entrecasteaux 
suivait  avec  fixité  le  mouvement  de  ces  ombres  ; 
son  oreille  était  déchirée  par  Touragan  qui  criait; 
elle  avait  froid  et  peur.  Pour  éloigner  les  funè- 
bres pensées  qui  venaient  s'emparer  d'elle,  elle 
voulut  reporter  son  souvenir  sur  les  seuls  beaux 
jours  de  sa  vie,  sur  ses  jeunes  années  écoulées 
au  couvant  dans  la  paix  de  l'insouciance  et  àe  la 
caodeur;  elle  revoyait  ses  compagnes  d'étude, 
elle  se  rappelait  ces  pures  amitiâs,  les  cantiques 
qu'elle  chantait  à  l'église,  le  jardin  riant  du  cloî- 
tre, où  les  tombes  se  couchaient  sur  des  fleurs, 
et  où  elle  eût  voulu  reposer;  elle  se  rappelait 
les  premiers  bruits  du  monde  qui  vinrent  à  elle  ; 
puis,  dans  son  rêve,  se  présenta  la  face  blafarde 
iiu  président. 

Elle  voyait  encore  ce  dernier  regar4,  froid , 
investigateur  et  presque  haineux,  que  loi  jeta  le 
loarquis  d'finlrecastreaux  quand  il  lui  fut  pré- 
senté comme  l'époux  qui  devait  la  guider,  la  pro- 
téger^ l'aimer,  éveiller  dans  son  âme  ce  foyer 
d'amour  qui  couve  dans  chaque  cœur  de  vierge, 
ci  qui  ne  pouvait  s'épancher  du  sien,  si  aimant 
el  si  pur,  qu'en  tendresse  maternelle.  Ce  re- 
gard, qui  l'avait  glacée  dès  le  premier  jour,  s'é- 
'ait  toujours  fixé  sur  elle  froid  et  dédaigneux  ; 
limais  il  ne  lai  avait  souri,  jamais  il  ne  l'avait 
<:aressée,  et  maintenant  encore  il  lui  semblait, 
aa  milieu  de  cette  nuit  tumultueuse,  le  voir  er- 
rer flamboyant  autour  d'elle.  Le  vent  ébranlait 
les  murs;  en  s'engouiTrant  dans  la  cheminée^  il 
venait  d'éteindre  la  veilleuse. 


M"*'  d'Entrecasteaux  frissonna ,  les  meubles 
faisaient  entendre  des  bruissements,  mais  elle 
ne  pouvait  distinguer  dequel  uôté  ils  s'élevaient, 
perdus  qu'ils  étaient  avec  les  cris  du  vent.  Ëlait- 
ce  une  horrible  vision?  Cet  œil  de  bourreau  qui 
convoite  sa  victime,  n'é(ait-il  pas  fixé  nur  elle? 
Elle  étendit  les  mains  comme  pour  repousser 
celte  sinistre  hallucination,  elle  se  leva  sur  son 
séant.  Oh!  terreur!  elle  sentit  un  bras  la  repous- 
ser sur  sa  couche;  altérée,  pétrifiée,  sa  langue 
se  dessécha  dans  sa  gorge,  elle  ne  put  pousser 
un  cri.  En  ce  moment  la  lune  sortant  d'un  nuage 
éclaira  de  nouveau  la  chambre,  et  la  malheu- 
reuse femme  vit  debout,  devant  son  lit,  le  mar- 
quis d'Entrecasteaux,  pâle,  les  cheveux  héris- 
sés, les  yeux  ardents  comme  ceux  d'un  tigre  ;  il 
était  hideux!  Elle  eut  d'abord  peur  comme  une 
faible  femme,  comme  loute  créature  qui  voit  ve- 
nir la  mort  horrible,  irrévocable;  puis,  comme 
si  Dieu,  pour  adoucir  celte  immolation,  lui  eût 
entr'ouvert  le  ciel  et  y  eût  transporté  son  âme, 
elle  dit  d'une  voix  presque  assurée. 

—  Laissez-moi  prier  d'abord. 

—  Tu  comprends  donc  que  tu  vas  mourir, 
proféra-  t-il  so  u rdeme n t. 

—  Je  ne  sais,  mais  maintenant  c'est  vous  que 
je  plains,  c'est  pour  vous  que  j'ai  peur,  c'est  sur 
vous  que  je  pleure,  Bruno! 

—  L'heure  est  ven.ue,  dit-il;  et  il  se  baissa 
vers  elle  en  tenant  à  la  main  les  rasoirs  ouverts. 
Elle  fit  un  mouvement  instinctif  pour  le  repous- 
ser. Tu  tiens  donc  bien  à  la  vie,  murmura-t-il? 

—  Je  tiens  à  votre  âme,  Bruno. 

—  Il  faut  en  finir,  ajouta-t-il,  comme  s'il  se 
parlait  à  lui-même. 

—  Je  m'y  attendais  et  je  vous  pardonne,  dit 
doucement  sa  victime  ;  mais  c'est  pour  vous, 
c'est  pour  elles!  et  elle  tendait  ses  bras  vers  la 
chambre  de  ses  filles. 

Comme  si  ce  mouvement  eût  hâte  son  crime 
parla  crainte  d'un  secours  qui  aurait  pu  venir 
le  surprendre,  le  misérable,  avec  le  lambeau  de 
la  robe  de  sa  maîtresse,  bâillonna  cette  bouche 
d  où  voBait  de  sortir  pour  lui  une  dernière  pa- 
role de  pardon,  et  d'une  main  assurée  il  trancha 
cette  vie  de  martyre  résignée. 

Puis,  avec  une  présence  d'esprit  infernale,  il 
ouvrit  une  fenêtre,  brisa  plusieurs  meubles,  prit 
les  bijoux  et  Targent  qu'ils  renfermaient,  et,  re- 
passant par  l'escalier  dérobé,  il  regagna  son  ap- 
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parlement.  MaU  U,  rentendemeot  des  soites  de  i 
son  crime  sembla  lai  manquer  tout-à-coup  ;  il  ne 
«oogea  pas  qu'il  devait  quitter  sa  maison ,  se  ré- 
fugier dans  celle  de  sa  maîtresse ,  et  demander  à 
la  Tolupté  Poubli  du  sang  qu'il  venait  de  répan- 
dre. Le  bras  de  Dieu  Pavait  frappé  d'aveugle- 
ment ;  il  s'assit  à  terre  comme  un  idiot  abruti , 
inerte ,  anéanti ,  pressant  dans  ses  mains  les  ra- 
soirs ensanglantés.  II  ne  fut  rendu  h  lui-m^me 
que  par  les  premiers  rayons  du  jour  qui  vinrent 
Péclairer  ;  en  voyant  ses  mains  sanglantes,  son 
habit  taché,  il  se  rappela  ;  Il  passa  pluslears  fois 
ses  mains  sur  son  front  et  son  souvenir  devint 
lucide.  Il  enir*ouvrit  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le 
jardin  pour  respirer  un  peu  d'air;  le  souffle  man- 
quait à  ses  poumons. 

Le  terrible  ouragan  de  la  nuit  s'étak  calmé ,  le 
soleil  allait  se  lever  à  l'orient  resplendissant; 
l'atmosplière  était  tiède  et  tranquille ,  on  ne  sen- 
tait plus  qu'une  brise  vivifiante  qui  gliwait  sur 
les  fleurs  et  semblait  effacer  les  meurtrissures 
de  l'orage  de  la  veille.  L'alouette  chantait  dans 
les  airs  et  le  chardonneret  sous  les  arbres;  la 
terre  s'éveillait,  mais  la  vttle  dormait  encore.  M. 
d'Enlrecasteaux  comprit  qu'il  hii  restait  assez 
de  temps  pour  faire  disparaître  la  trace  de  son 
crime.  Il  enfouft  dans  une  cachette  le  lambeau 
de  robe  de  Thérésia ,  nettoya  les  taches  de  son 
habit ,  lava  ses  mains  et  les  rasoirs ,  et  commen- 
ça avec  tranquillité  &  se  faire  la  barbe. 

En  face  de  Ihôteldu  président  d'En  trecasteaux, 
derrière  les  murs  extérieurs  du  jardin ,  s'élevait 
une  modeste  maison  d'artisan  ,  qui  semblait  re- 
garder avec  des  yeux  d'envie  cette  demeure  du 
riche  qui  la  dominait  et  l'écrasait.  Souvent  ceux 
qui  l'habitaient  se  mettaient  k  leurs  petites  fe- 
nêtres pour  respirer  l'air  embaumé  qui  montait 
des  plates-bandes  de  fleurs  des  jardins  de  Thôtel; 
If^ors  regards  pénétraient  parfois  jusqu'aux  ap- 
partements ,  qat  les  jalousies  en tr 'ou vertes  lais- 
saient apercevoir,  et  en  voyant  le  luxe  des  pla- 
fonds points  et  dorés  et  la  richesse  dos  ameuble- 
ments. Ils  se  diraient  que  là  on  devait  être  heu- 
reux .  Ces  pauvt'es  voisins  de  grands  sëgneurs 
étalent  un  honnête  perruquier,  sa  femme  et  plu- 
sieurs enfants,  qui  vivaient  à  grand'peine  de  Uur 
travail.  Ce  jour-là,  lundi  de  la  Pentecôte ,  Zt  mai 
17S^,  rhumble  artisan  quitta  son  lit  quand  l'aube 
parut: 

*•  l^farthe ,  la  Journée  sera  bonne  aujourd'hui, 


dlt-11  à  sa  femme  ;  et  je  ne  veux  i>as  être  le  ^tt- 
nier  à  ouvrir  ma  boutique. 

—  Mais  penses^tu  que  le  mauvais  temps  ist 
dérange  pas  la  fête?  répondit  sa  ménagère;  j'H 
cru  que  ia  ville  serait  emportée  cette  nntt  pa 
l'ouragan. 

—  On  voit  bien  que  tu  dors  encore  ;  le  tempe 
est  superbe ,  répliqua  le  perruquier  ;  et  romme 
pour  s'assurer  par  lui-même  de  la  vérité  de  ses  ps 
rôles ,  il  s'approcha  de  la  petite  fenêtre  et  re^srd. 
le  deL  En  ce  moment ,  le  président  d*Entrecas. 
teaux  jetait  l'eau  sanglante  de  sa  cuvette  le  per- 
ruquier le  vit  (c'était  l'oeil  de  Dieu:);U  fut 
surpris  d'abord,  puis  il  voulut  se  rendre  raison 
de  ce  qui  l'étonnait 

—  Diable  I U  est  matinal  le  président  ;  c'est  que 
lui  aussi  a  ses  obligiitiona  :  chacun ,  dans  notre 
état ,  il  nous  faut  êire  sur  pieds  de  bonne  beare 
aujourd'hui ,  moi  pour  faire  mes  barbes  et  pou- 
drer mes  pratiques ,  et  lui  pour  se  rendre  auprès 
de  ce  roi  étranger  qui  vient  nous  visiter.  C'est 
tout  de  même  matin  pour  un  présidenL  Mai^ 
qu'a-t-il  donc  à  jeter  ainsi  de  l'eau  rouge  ? 

Cependant  la  ville  s'anima  ;  les  liabitanis  de  la 
campagne  arrivaient  par  ses  portes  qui  venaicoi 
de  s'ouvrir,  les  uns  montés  sur  des  mul^ .  d'au- 
tres sur  des  ânes  ;  les  plus  huppés  sur  de  petito 
charrettes  couvertes  qui  renfermaient  toute  uu« 
famille.  On  devait ,  ce  jour-là ,  lancer  deux  bal- 
lons pour  fêter  le  passage  du  roi  de  Suède.  U. 
découverte  de  Monigolfier  était  récente ,  et  le 
peuple  refusait  d'y  croire  ;  il  affluait  donc  pour 
assister  à  l'ascension ,  avec  un  double  intérêt  de 
la  curiosité  et  du  doute.  Bientôt  la  ville  ue  fui 
plus  seulement  sillonnée  par  les  burlesques  équi- 
pages des  villageois  ;  les  citadins  se  montraient 
aussi  ;  quelques  carrosses  de  la  noblesse  traver- 
sèrent le  Cours,  et  les  chaises  à  porteurs  circu- 
lèrent en  tous  sens ,  conduisant  à  la  messe  ici 
grandes  dames  les  plus  matinales. 

M"*  d'Entrecasteaux  était  pieuse ,  elle  avait  dit 
la  veille  à  ses  gens  qu'elle  irait  à  l'office  de  neui 
heures;  U  en  était  dix ,  et  elle  n*avait  pas  encore 
sonné.  Sa  femme  de  chambre ,  surprise  de  ce  re- 
tard, allait  monter  chez  sa  maltresse,  spns  être 
appelée ,  loi*sque  M"*  de  Servane  arriva.  Elle  vô^ 
nait  chercher  son  amie ,  comme  elle  le  lut  avait 
promis  la  veille. 

—  Vous  croyez  qu'éHe  dort  encore  ?  dit-eiJc 
avec  surprise  ;  mais  non,  c'est  impossible  ;  j'ai  va 


^    231  — 


da  dehors  sa  fenêtre  ouverte,  allons  ensemble; 
«I  elle  se  dirigea  vers  Tappartement  de  M"*  d'En- 
trecasteaai.  Elle  heurte  à  la  porte,  aucune  vnix 
oe  rép«>nd  ;  elle  appelle ,  même  silence. 

—  C*esl  étrange ,  c'est  effrayant ,  s'écrie-t-eîîe 
en  tremblant  sous  le  coup  d^un  pressentiment  ; 
venez ,  passons  par  le  jardin ,  suivez-moi ,  quel- 
que malheur  est  arrivé. 

Et  éperdue  elle  se  précipite  et  parvient  à  la 
porte  de  l'escalier  dérobé.  La  porte  c^d<»  à  sa 
pression.  M"*  de  Servane  s'élance  dans  la  cham- 
bre de  son  amie ,  que  le  jour  éclairait  en  plein  ; 
elle  approche  de  son  lit,  et  l'aperçoit  livide, 
baignée  dans  une  mare  de  sang. 

—  Il  l'a  tuée  I  !  l  ce  mot  lui  échappe  avec  un 
cri  9  puis  elle  tombe  privée  de  sentiment  près  de 
ce  corps  inanimé. 

C'était  horrible  à  voir,  le  tranchant  du  rasoSr 
avait  presque  entièrement  détaché  du  cou  cette 
i^te  pftie  et  amaigrie  qui  gardait  encore  dans  la 
aiort  l'expression  résignée  et  sainte  qui  le  l'avait 
pas  qciittée  dans  la  vie.  On  eût  dU  que  cette  bou- 
rbe enîr'ouverte  prononçait  un  dernier  mot  de 
pardon,  tant  II  y  avait  de  douceur  dans  son  ex- 
pression. Aucun  trait  du  visage  de  la  morte 
n'était  contracté,  mais  ce  qui  effrayait,  c'était  cet 
onl  fixe  et  cdlme  qui  ne  s'était  pas  fermé  et  qui 
semblait  s'arrêter  sur  M.  d'Enlrecasteaux,  lors- 
qnc  les  cris  de  ses  gens  le  rappelant  au  rôle 
qu'il  devait  jouer,  il  entra  dans  cette  chambre 
funèbre  en  poussant  à  son  tour  des  exclamations 
<ie  douleur. 

—  Les  meubles  sont  brisés,  s'écrîa-t-il,  la  fe- 
nêtre est  ouverte  !  point  de  doute,  c'est  un  mal- 
faiteur qui  s'est  introduit  pour  nous  voler.  Puis 
apercevant  M"  de  Servane  qui  commençait  à  re- 
•enir  à  elle  :  Qn'on  l'emporte,  dit-11,  ce  specta- 
cle la  tue,  et  moi-même  je  n'ai  pas  le  courage  de 
'?  «apporter. 

M*^  de  Servane  fut  reconduite  chez  elle  dans 
<iQe  sorte  de  stupeur  ;  elle  songea  à  l'honneur 
^^.c  cette  famille  frappée  &  mort,  à  cette  noble 
iière  do  président,  si  vertueuse  et  si  respectée; 
«le  se  tut  p4.ur  elle. 

Cependant  la  nouvelle  de  l'assassinat  se  r^^- 
pand  dans  la  ville,  le  lieutenant-criminel,  M.  de 
Saint-Snffren  ,  se  rend  à  l'hôtel  dTntrecasteaux, 
Il  entre  dans  la  chambre  du  meurtre;  le  prési- 
<1?nt  y  était  encore,  il  feignait  une  douleur  que 
*flO»wîige  démentait  et  qui  n'exritait  autour  de 


lui  que  rfncrédulité  ;  mais  personne  n'osait  les 
prononcer,  personne  n'osait  porter  obe  accusa- 
tion foudroyante,  qui  restait  suspendue  aux  i(y 
vres  de  tous.  Le  président  d'Entrecasteaux  était 
un  des  premiers  dignitaires  de  la  ville,  le  chef 
de  la  haute  justice,  ses  sul)ordonnés  devaient 
hésiter  à  devenir  ses  juges;  mais  une  voix  qui 
n'hésite  jamais,  celle  du  peuplt:,  éclata  tout  à 
coup.  La  nouvelle  du  crime  était  l)ientôt  parve- 
nue jusqu'à  lui,  le  perruquier  avait  dit  ce  qu*fl 
avait  vu;  plus  de  doute,  le  meurtrier  étal; 
trouvé. 

—  C'est  lui  I  c'est  lui  I  crie  en  masse  la  foule. 
C'est  le  président  !  mort  au  président  1  Et  elle  se 
rue  sur  sa  demeure  en  poussant  ces  éclats  de  voix 
méridionale  d'une  si  énergique  puissance. 

—  Vous  l'entendez.  Monsieur,  dit  le  lieutenant 
criminel  plein  d'émotion;  une  voix  unanime 
vous  accuse.  Sortez  d'ici,  ce  n'est  point  ici  votre 
place. 

L'assassin  s'éloigna  sans  répondre  ;  l'œil  de  la 
morte,  fixe  et  brillant,  semblait  le  suivre  et  le  dé- 
signer; il  était  libre  encore,  on  n'osait  pas  l'ar- 
rêter sans  un  ordre  supérieur,  lui  puissant,  lui 
haut  dignitaire,  lui  grand  seigneur*  Mais  com* 
ment  fuir?  riiôlel  est  cerné,  le  peuple  est  là  pour 
fciiro  justice. 

Une  scène  déchirante  se  passait  dan9  une  antre 
maison,  dans  celle  de  la  mère  du  meurtrier» 
femme  d'une  haute  vertu,  et  qui  était  la  vénéra* 
tion  de  la  ville  entière;  eHe  avait  tout  appris  et 

elle  doutait Ce  doute  affreux  qui  était  déjà 

une  certitude,  brûlait  ses  entrailles;  elle  se  jeta 
dans  les  bras  de  son  second  fils,  de  ce  chevale- 
resque Joseph  d'Kntrccasteaux,  qui  illustrait  son 
no.-n  dans  la  marine. 

—  Oh  !  va,  dit-elle,  va,  toi  qui  as  la  force  d*OQ 
homme,  va  découvrir  la  vérité. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  devienne  fratri- 
cide, ma  mère?  dit  d'une  voix  brisée  le  noble 
jeune  homme  :  s'il  est  coupable,  pourrai-je  le 
voir  sans  le  frapper,  sans  vouloir  sa  mort  pour  le 
déshonneur  qu'il  nous  donne  à  tous?  Hier  encore 
notre  nom  était  sans  tache,  un  avenir  çioriviui 
m'était  promis;  aujourd'hui  la  honte,  la  souil- 
lure, Tavilissemcnt,  le  dernier  degré  delà  misère  1 
Oh  I  ma  mère,  vous  n'avez  plus  de  fils,  car  Je  ne 
survivrai  pas  à  ce  malheur. 

—  Vous  croyez  donc  que  c'est  lui,  \ous  la 
rroyez.  et  vous  me  le  dites  en  face,  à  mol|  Joseph  *> 
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▼ous  oubliez  que  Je  suis  sa  m^rc  !  el  sou  visage 
se  contracta  sous  le  désespoir.  Ils  restèrent  quel- 
qoea  inslar.ts  consternés  ;  mais,  comme  si  une 
grande  résolution  l'avait  affermie,  la  mère  mar- 
tyre se  l«»va. 

—  C'est  mol,  dit-elle,  qui  irai  vers  lui,  moi  qui 
ne  suis  qu'une  faible  femme,  faite  pour  recevoir 
la  douleur  sans  apporter  la  vengeance. 

Joseph  ne  répondit  pas,  il  pleurait.  Comme 
une  mère  romaine,  la  présidente  d'Fmrecasleaux 
eut  une  heure  de  courage  héroïque  :  elle  com- 
nanda  sa  chaise  qu'elle  fit  découvrir,  s'y  plaça 
et  ordonna  à  ses  porteurs  de  lui  faire  traverser 
ce  peuple  menaçant  qui  demandait  la  tête  de  son 
ils.  Ce  peuple  l'aimait,  car  elle  était  compaiis- 
•aote  et  pratiquait  l'aumône  ;  quand  il  la  vit  s'a- 
vancer au  milieu  de  lui,  pâle,  défaite,  devenue 
lOQt-à-conp  centenaire  et  portant  sur  ses  traits 
rempreinte  d'une  ineffaçable  douleur,  le  peuple 
t'éDMit,  il  comprit  par  Instinct  la  majesté  d'un 
tel  malheur.  Elle  ne  dit  que  ces  mots  en  tendant 
im  bras  dans  l'atritude  de  sa  prière  : 

—  Oh  1  ne  le  tue*  pas  avant  qu'il  soit  jugé!  » 
Bt  le  peuple  senili  ces  paroles,  il  n'osa  plus  faire 
«lentir  ses  menaces  aux  oreilles  de  celte  mère 
Infortunée.  Silencieux,  il  ouvrit  un  passage  à  sa 
grande  douîeur.  «  Attendons,  dit-il;  et  le  Oux 
recula. 

Comme  un  lûche  qui  perd  l'espoir  du  salut,  le 
président  d'Entrecasteaux  dicrchait  à  se  cacher 
dans  sa  maison  ;  les  souterrains  qui  servaient  de 
caves  lui  semblèrent  un  asile  contre  la  fureur  du 
peuple.  Il  venait  à  peine  d'y  descendre,  lorsqu'il 
aperçut  sur  le  seuil  de  l'issue  une  lumière  qui 
s'approcliait  ;  il  crut  que  la  mort  venait  à  lui,  il 
8C  tordait  convulsivement  sur  la  terre,  lorsqu'une 
vol*  l'appela  par  son  nom  :  c'était  sa  mère. 

—  Bruno,  dit-elle,  ne  me  répondez  point,  un 
•eu]  mot  de  votre  bouche  me  tuerait  ;  si  vous  êtes 
Innocent,  ne  vous  cachez  pas,  iivrezvousà  Tins- 
Unt  prisonnier»  n'hésitez  pas.  Si...  (la  voix 
sembla  lui  manquer) ,  si  vous  êtes  coupable,  quand 
kl  nuit  viendra,  fuyez. 

£t  sans  attendre  une  réponse  qui  eût  été  un 
trrét  pour  elle,  elle  s^éloigna  et  sembla  glisser 
comme  un  (antôme  dans  les  ténèbres  du  souter- 
nin.  On  divn  1er  devoir  lui  restait  à  remplir,  elle 
«T.lra  dans  ia  chambre  de  la  victime  et  se  mil  k 
piier  près  de  la  couche  ensanglantée. 

le  peuple  s'était  éloigné  par  respect  pour  celte 


immense  infortune  ;  fl  apprit  qae  le  parlemeai 
dressait  une  enquête  sur  les  circonstances  at 
crime,  efll  attendait  patiemment  ;  mais  le  parle- 
ment n'osait  faire  arrêter  son  che^'^.t  le  mettre  es 
accusation,  il  agit  avec  tiédeur  «  et  le  fendcnuic 
le  bruit  se  répandit  que  *e  président  d'Entrecav 
teaux  avait  quitté  la  Provence.  M^  de  Saiai-Si- 
mon  avait  aussi  disparu  ;  effrayée  des  huées  ef 
des  clameurs  du  peuple  qui  la  désignait  conioK 
complice  deTassassin,  elletiopgea  à  se  mettre  à 
l'abri  de  sa  vengeance.  Elle  prit  la  fuiie,  nm. 
avec  celui  qu'elle  avait  poussé  au  meortre  ;  soa 
coup  était  manqné,  sa  fortiine  et  son  rang  perdus, 
et  elle  ne  voulait  plus  de  cet  associé.  Ce  fat  no 
autre  misérable  qui,  entraîné  par  sa  beauté,  l'ac- 
compagna dans  l'exil  ;  elle  alla  s^établir  k  Mce, 
dans  cette  enivrante  cité  qui  convenait  à  sa  na- 
ture voluptueuse;  elle  y  passa  le  reste  de  ses 
belles  années.  En  apprenant  que  l'assassin  s'éuit 
sauvé,  ia  colère  du  peuple  se  tourna  contre  ses 
juges  ;  le  parlement  intimidé  s'asaembla,  et  pour 
donner  satisfaction  à  la  multitude  par  un  simu- 
lacre de  justice,  Il  condamna  par  contumace  le 
marquis  d'Entrecasteaux,  président  à  mortier 
au  parlement  de  Provence,  à  être  décapité  en 
effigie. 

Cependant  il  s'était  réfugié  dans  un  monastère 
du  Portugal  Bientôt  les  regrets  de  son  crime 
inutile  égarèrent  sa  raison,  une  Qèvre  ardente  le 
saisit  ;  Enûn  au  plus  fort  paroxisme  de  son  égare- 
ment, l'esprit  du  mourant  se  calma  et  reprit 
quelque  lucidité.  Il  demanda  à  confesser  soaâme 
à  un  prêtre  de  sa  patrie.  L'abbé  Grenier,  chape- 
lain de  l'ambassade  française,  fut  appelé  pMir 
remplir  cette  funèbre  mission. 

—  Mon  père,  dit  avec  hAte  le  moribond ,  sen- 
tant que  les  minutes  lui  étalent  comptées,  je  vais 
tomber  sous  le  bras  de  Dieu ,  je  n'ai  pas  de  mi- 
séricorde à  attendre,  les  seules  Ames  qui  pouvaienl 
intercéder  pour  moi  et  m'obtenir  merci  ne  le  fai- 
sant point ,  je  sens  que  je  suis  maudiL 

Et  comme  le  prêtre  voulait  prouoncer  des  pa* 
rôles  de  pardon,  et  le  bénir  au  nom  de  Texpia- 
lion  du  Christ  :  —  Je  suis  maudit ,  dit-ii ,  maudi' 
pour  réternilé ,  si  vous  n*arrache£  pas  à  ma  mère 
et  à  mon  frère  une  parole  de  grâce  pour  moi. 
Allez  vers  eux  quand  je  ne  serai  plus ,  et  Oécliis- 
SOI  leur  justice ,  aûn  que  celle  de  Dieu  ne  soil 
pas  inexorable.  SI  ma  mère,  dont  j'ai  Oétri  lu 
vie,  si  mon  frère,  dont  j'ai  souillé  i*boaneur,  /a- 
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.errédcfik  pour  moi,  les  cbfltiments  qui  m'attea- 
J^i^e neroiit  adoucis.  Mou  père!  mon  i^rc,  ju- 
ref'-'irol  que  vous  irez  les  trouver  daus  quelque 
iJvT  0t  la  terre  qu'ils  habiteuL  Oh  !  mon  père , 
ju^r-vle  ou  jV.  meurs  dans  le  désespoir,  car  je  le 
sens.  Dieu  ne  pardonnera  que  lorsqu'ils  auronl 
pardonné,  o 

«  —  J'accomplirai  votre  vœu ,  dU  le  prêtre  ; 
mourex  en  paix ,  mon  fils ,  votre  mère  a  parlé 
par  ma  voix.  L^agooisant  fit  im  signe  de  doute 

«i  il  expira. 

IV. 

Bien  des  années  s'étaient  écoulées,  la  terreur 
pesait  sur  la  France,  les  puissants  n'étaient 
plas,  les  grands  et  les  riches  avaient  éié 
balayés.  Maintenant,  ce  n'était  pas  pour  dé- 
rober ses  crimes  à  la  justice  que  l'aristocratie 
>>nfuyait,  ou  se  cachait  obscurément,  c'était 
ponr  soustraire  ses  malheurs  ou  ses  vertus  à  la 
persécution.  Gomme  à  la  naissance  du  christia- 
nisme ,  la  fol  était  punie  de  mort  ;  quelques  rares 
croyants  se  réunissaient,  au  péril  de  leur  vie, 
pour  écouter  la  parole  d'un  prêtre ,  et  les  souter- 
rains des  demeures  abandonnées  de  la  noblesse 
éiaient  pour  eux  les  catacombes  de  Rome.  Un 
jour  on  avait  fait  à  Aixune  exécution  sanglante; 
chaque  grande  famille  avait  eu  quelque  victime 
traînée  à  l'écbafaud  :  ceux  qui  restaient  s'étaient 
réunis  poar  pleurer  et  prier  ensemble.  Un  prê- 
tre était  au  milieu  d'eux,  il  célébrait  le  sacrifice 
de  la  messe;  parmi  les  femmes  qui  étaient  là 
agenouillées ,  il  en  était  une  d'un  grand  âge ,  que 
tous  les  assistants  regardaient  avec  vénération , 
c'était  la  vieille  présidente  d'Entrecasteaux ,  qui 
avait  vécu  dans  les  larmes  et  la  pénitence ,  pour 
npler  le  crime  de  son  fils.  Elle  priait ,  recueil- 
lie, lorsqu'au  moment  de  la  communion ,  s'étant 
ievée  pour  aller  recevoir  l'hostie ,  elle  rencontra 
le  regard  d'une  autre  femme,  qui,  elle  aussi, 
s'ivançait  près  du  tabernacle;  cette  femme,  c'était 
M**  de  Saint-Simon,  non  plus  cette  enivrante 
Thérésia  doat  la  beauté  n'avait  pas  eu  d'égale , 
mah  nne  femmg^jftle ,  amaigrie ,  frappée  d'une 
▼ifiliOBe  prééoce,  et  se  montrant  ainsi  comme 
une  apiaiion  &  ceux  qui  l'avaient  vue  autrefois 
si  brillante  et  si  vainc. 

U  révolotion  l'avait  ramenée  en  France  ;  elle 
o'avait  osé  reparalirc  que  sous  la  sauve-garde  du 
«alheur.  En  la  voyant,  la  mère  inconsolable  qui 
n'avait -rien  oublié,  fit  un  mouvement  de  répul- 


sion ,  et  laissa  échapper  un  crid'anatbêuie.  Toute 
l'assemblée  partagea  ce  sentiment  amer,  mais  le 
prêtre  étendant  sur  ces  deux  <'emmes  sa  main . 
qui  liait  et  déliait ,  leur  ordonna  d'avancer ,  puis» . 
montrant  le  crucifix  à  M""*  d'Entrecasteaux  :  n  Au 
nom  de  celui  qui  a  tout  pardonné ,  pardonnes-  i 
la  pécheresse,  djit-il  avec  autorité»  ;  et  les  deua^ 
femmes  se  regardèrent  sans  haine  else  prirent  à 
'pleurer.  Ce  prêtre  était  Tabbé  Greaier  ;  c'était  le 
conDesseur  de  l'assassia  mourauL 

Tant  qu'il  y  eut  en  France  des  devoirs  à  rempli^, 
des  martyrs  ai  fortifier,  des  sarvivanitià  cona»* 
1er,  soldai  intrépide  du  maibeiv  et  d«  la. foi.,  il 
ne  déserta  pas  son  poste.  Mais  lorsque  toutes  lo» 
victimes  eurent  péri,  lorsqu'il  ne  resta  plus  que 
des  bourreaux,  le  prêtre  quitta  sa  patrie  en  pleu- 
rant sur  elle  comme  autrefois  le  prophète  sur 
Jérusalem,  il  n'alla  pas  sur  une  terre  hospita- 
Hèrft  diercher  le  bien-être  et  le  repos ,  il  s'em- 
barqua sur  un  vaisseau  français  qui  partait  pour 
les  Indes;  du  moins,  s'il  fuyait  sa  patrie,  il  se 
retrouvait  encore  avec  des  concitoyens,  et  sur  ce 
navire  qui  l'emportait ,  fragile  demeure  de 
l'homme  glissant  entre  le  ciel  et  l'eau,  plus  de 
scènes  sanglantes ,  plus  de  vengeances  atroces; 
là,  le  prêtre,  qui  d'abord  n'avait  été  reçu  que  sous 
un  déguisement,  fut  aimé  et  respecté  lorsqu'il  se 
fit  connaître. 

Ce  vaisseau  avait  pour  mission  de  rejoindre 
d'autres  navires  partis  depuis  plusieurs  années, 
pour  aller  à  la  découverte  de  Lapérouse ,  et  dont 
on  avait  donné  le  commandemeot  à  Joseph  d'En- 
trecasteaux. Après  le  crime  de  son  frère  il  n'avait 
pas  voulu  rester  en  France ,  il  s'était  offert  pour 
diriger  une  entreprise  dont  toutes  les  chances • 
étaient  périlleuses  et  qui  lui  promettait  la  mor 
loin  de  sa  patrie.  Il  quitta  la  France  qu'il  n'osaiu 
plus  aimer  ;  il  se  croyait  indigne  d'être  son  filSt 
lui  qui  concourait  à  son  illusirallon;  il  voulaii 
mourir  loin  d'elle  pour  qu'elle  l'oabliâu  II  s'éloi 
gna  de  sa  mère  pour  qui  son  amour  filial  n'étais 
plus  qu'une  douloureuse  alfection  ;  de  sa  mère 
qu'il  ne  pouvait  consoler  d'un  malheur  inconso^- 
lable.  Il  étouffa  ses  espérances  d'amour  :  il  Ui 
pouvait  être  époux ,  il  ne  pouvait  ^tre  père ,  il 
ne  pouvait  perpétuer  son  nom  déshonoré  ;  il  se 
livra  aux  périls,  il  rechencha  les  dangers  ;  il  de- 
manda à  la  mer  les  émotions  de  la  tem|>etc ,  les 
terreurs  des  naufrages ,  les  anxiétés  des  parages 
inconnus. 
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VHémtni  éternellement  tounnenté  conTenait 
411X  oreges  de  son  âme  ;  là  il  était  libre,  la  voix 
dtt  monde  où  il  pensait  avoir  perdu  sa  place«  ne 
venait  pas  jusqu'à  lui.  H  vécut  ainsi  plusieurs 
années  entre  les  deux  immensités  de  POcéan  et 
du  ciel,  vie  excentrique  qui  convenait  à  une  ftrae 
que  le  malheur  classait  à  part  ;  il  espérait  que  la 
mer  aérait  son  linceul. 

Vescadre  qu'il  commandait  stationnait  depuis 
quelques  mois  près  de  l'Ile  de  Java  ;  le  scorbut 
faisait  à  son  bord  d'horribles  ravages.  Intrépide 
comme  un  homme  qui  ne  veut  rien  de  la  vie, 
Joseph  d'F.ntrecasteaux  portait  des  secours  aux 
matelots,  et  s'exposait  à  la  contagion  ;  il  en  fut 


atteint,  et  il  sectiit  la  mon  approcher,  loo- 
qu'oD  vlat  lui  annoncer  farrivée  d*un  vaissiai 
français;  c'était  le  bàtimcct  qui  portait  Tabbé 
Grenier.  Celui-ci  se  fît  conduire  près  du  mou- 
rant ;  il  lui  porta  les  bénédictious  de  sa  mère 
qui  n'était  plus,  et,  en  son  aom,  il  lui  demaadi 
le  pardon  de  son  frère.  Au  souvenir  de  celci 
qui  avait  déshonoré  sa  famille,  le  visi^  do 
mourant  s'anima  d'indignation;  mais  bientôt, 
comme  si  tout  ce  qui  tenait  à  sa  vie  se  fdt  a- 
face  de  son  Ame,  il  pria  avec  le  prêtre  pour  et- 
lui  qu'il  allait  rejoindre  dans  la  mort* 

LOmaE  GOLCT. 

(Le  TenqH,) 


LE    MYOSOTIS. 


En  1809,  il  y  avait  an  12*  régiment  de  ligne, 
alors  en  garnison  à  Strasbourg,  un  sergent  du 
nom  de  Pierre  Pitois,  qui  était  de  cette  portion 
demi-sauvage,  demi-civilisée  de  la  Bourjçogne, 
connue  souâ  le  nom  de  Morvan,  et  que  ses  ca- 
marades n'appelaient  que  Pierre  Avale-iont-cru, 
C'était  un  hrave  dans  toute  l'acception  du  mot, 
et  comme  on  disait  au  régiment,  un  dur  à  cuire. 
Toujours  le  premier  et  le  dernier  au  feu,  il  pas- 
sait pour  n'aimer  que  deux  choses  au  monde  : 
l'odeur  de  la  poudre  et  le  sifllement  des  balles. 
Ceux  qui  Tavaient  vu  sur  un  champ  de  bataille, 
alors  que  l'œil  ardent,  la  moustarlie  liérisséi:.  les 
narines  ouverte»,  il  se  précipitait  au  plus  épais 
^e  la  mêlée,  avaient  coutume  de  dire  que  le  car- 
nage était  le  bal  de  Pierre  jf^ale-tout-cru. 

Or,  un  beau  jour,  notre  ami  Pierre  s'avisa 
d'adresser  à  son  colonel  une  lettre  par  laquelle  il 
demandait  un  congé  pour  aller  soigner  sa  vicill 
mère  qui  était  dangereusement  malade.  11  ajo'>. 
tait  que  son  p^^e,  flgé  de  soixante^dix-huit  ans 
et  paralytique,  ne  pouvait  donner  aucun  soin  à 
sa  pauvre  femme.  Il  promettait  de  revenir  aussi- 
tôt que  la  santé  de  sa  mère  serait  rdtnblic. 

Le  culonel  fl*  rc^pondre  à  Pierre  I*ilois  que, 
d'un  moment  i  l'autre,  le  régiment  pouvait  re- 
cevoir l'ordre  d'entrer  en  campagne  et  qu'il  n'j 
avait  a  espérer  ni  congé  ni  permission. 

Pierre  IHlois  ne  réclama  pas 


Quinse  jours  s'écoulèrent  :  une  seconde  lettre 
parvint  au  colonel. 

i'ierre  annonçait  à  son  colonel  que  sa  mère 
était  morte  avec  le  chagrin  de  n'avoir  pas  vu  sgu 
fils  auprès  d'elle  ;  elle  aurait  voulu  en  bonne  et 
tendre  mère  lui  donner  une  dernière  Ix^nédiciion. 
Pierre  sollicitait  cette  fois  encore  an  congé  d'an 
mois.  Il  disait  ne  pas  pouvoir  faire  connaître  )e 
motif  qui  l'engageait  à  demander  ce  congé:  c'é- 
tait un  secret  de  famille...  Il  suppliait  instamment 
son  colonel  de  ne  pas  lui  refuser  cette  grâce. 

La  seconde  lettre  de  Pierre  n'eut  pas  pins  de 
succès  que  la  première.  Seulement  le  capitaine 
du  pauvre  soldat  lui  dtl  :  Pierre,  le  colonel  a  reço 
ton  épltrc.  11  est  fâché  de  la  mort  de  4a  vieille 
mère,  mais  il  ne  peut  te  donner  la  permissioi 
que  tu  sollicites,  car  demain  le  régiment  quitte 
Strasbourg. 

—  Ah  l  le  régiment  quitte  Strasbourg,  et  où 
va-t-ll,  s'il  vousplail? 

—  En  Autriche.  Nous  allons  visiter  Vienne» 
mon  brave  Pitois.  Nous  allons  nous  battre  avec 
les  Autrichiens...  ça  te  fait  plaisir,  n'esto-cc  pax?.* 
C'est  1^  que  lu  t'en  donneras,  mon  brave  \ 

lierre  i>itois  ne  répondit  rien  :  il  stmblaH 
plongé  dans  de  profondes  rtflexions.  I  e  canitaio^ 
ie  prit  par  la  main,  et  la  lui  secouant  arec  vi- 
gueur: Ah!  ça,  dis  donc..,  est-ce  que  v&^ 
sourd  aujourd'hui?  Je  t'annonce  qu^vcK!  iioi^ 
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lùxiTB  to  auras  le  bonheur  de  te  battre  avec  les 
imricbiens,  et  tu  ne  me  remercies  pas  de  la 
bonne  nouvelle  !  Et  tu  n'as  pas  seulement  l'aii 
de  m'en  tendre? 

—  Si  fait,  mon  capitaine,  je  vous  ai  parfaite- 
nent  entendu,  et  je  vous  remercie  beaucoup  de 
votre  nouvelle;  jj  la  trouve  excellente. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  SI  bien  donc,  mon  capitaine,  qu*il  n*y  a 
pas  moyen  d'obtenir  cette  permission  P 

.    —  Mais,  es- tu  fou?  Une  permission?...  la 
veille  d'une  entrée  en  campagne  ! 

—  Je  n'y  songeais  pas...  Nous  sommes  à  la 
veille  d  une  entrée  en  campagne...  Dans  ces 
momenls-là,  on  ne  donne  pas  de  permission. 

^  On  n'en  demande  même  pas! 

—  C'est  juste  ^...  On  n'en  demande  même 
pas...  On  aurait  l'air  d'un  lâche...  Aussi,  celle 
que  je  voulais,  je  ne  la  demande  plus  :  je  m'en 
passerai. 

—  Et  tu  feras  bien . 

Le  leodemain,  le  42*  de  ligne  entrait  en  Alle- 
magne. 

Le  lendemain,  Pierre  Pitois,  dit  Avale-tout- 
cru,  déseriait. 

Trois  mois  après,  pendant  que  le  12*  de  ligne, 
après  avoir  recuilli  dans  les  champs  de  Wagram 
UDB  ample  moisson  de  gloire,  faisait  dans  Stras- 
bourg une  entrée  iriomphale,  Pierre  Pilois  était 
'gnominieusement  ramené  à  son  corps  par  une 
brigade  de  gendarmerie. 

Bientôt  un  conseil  de  guerre  s'assemble. 
Pierre  Pitois  est  accusé  d'avoir  déserté  alors 
que  ce  régiment  allait  se  trouver  face  à  face 
avec  l'ennemi.  • 

Ce  conseil  de  guerre  présenta  un  spectacle  sin- 
gulier. D'une  part,  il  y  avait  un  accusateur  qui 
'lisait  :  «  Pierre  Pitois,  vous,  un  des  plus  braves 
«  soldais  de  l'armée,  vous,  sur  la  poitrine  duquel 

*  brille  Téiciie  de  l'honneur,  vous  qui  n'avez  ja- 

*  mais  encouru  ni  une  punition,  ni  un  reproche 
'  de  la  part  de  vos  chefâ,  vous  n'avez  pu  quitter 
«  votre  régiment,— le  quitter  presque  à  la  veille 
<  d'une baiaille,— sans  avoir  étéeniralné  par  un 

*  motif  puissant.  Ce  motif,  le  conseil  demande  à 
■  le  connaître,  car  il  serait  heureux  de  pouvoir 

*  —  sinon  vous  acquitter,  il  ne  doit  ni  ne  le 

*  ^eçt,  mais  du  moins  —  vous  recommander  à 
«  la  bienveillance  de  l'Empereur.  »  D'autre  pari, 
l'accogé  répondait  :  •  J'ai  déserté  sans  raison. 


•  sans  motif,  je  ne  me  repens  pas.  Si  c'était  a  re- 
«  faire,  je  le  referais.  J'ai  mérité  la  mort  :  con- 
«  damnez-moi!  »  Puis,  des  témoins  vinrent,  qui 
dirent  :  «  Pierre  Pitois  a  déserté,  nous  le  savons, 
«  mais  nous  ne  le  croyons  pas.  »  D'autres  : 
«  Pierre  Pilois  est  fou  :  le  conseil  ne  peut  con- 
«  damner  un  fou.  Ce  n'est  pas  à  la  mort,  c'est  à 
«  l'hôpital  qu'il  faut  l'envoyer.  > 

Peu  s'en  fallut  que  ce  dernier  parti  ne  fût 
adopté,  car  il  n'y  avait  personne  dans  le  conseil 
qui  neconsidérât  la  désertion  de  Pierre  Pitois,  dit 
A  va  le- tout-cru^  comme  une  de  ces  singularités 
en  dehors  des  possibilités  humaines  que  nul  ne 
comprend,  mais  que  tout  le  monde  admet.  Ce- 
pendant l'accusé  se  montra  si  simple,  si  logique 
dans  sa  persévérance  à  réclamer  une  condam- 
nation, ce  fut  avec  une  si  audacieuse  franchise 
qu'il  proclama  son  crime,  répétant  sans  cesse 
qu'il  ne  le  regrettait  pas,  la  fermeté  dont  il  ût 
preuve,  ressembla  tellement  à  une  bravade, 
qu'ij  n'y  eut  pas  moyen  de  se  réfugier  dans  la 
clémence.  La  peine  de  mort  fut  prononcée. 

Lorsqu'on  lui  lut  son  arrêt,  Pierre  Pilois  ne 
sourcilla  pas.  On  l'engagea  vivement  à  se  pour- 
voir en  grâce  :  il  refusa. 

Comme  chacun  devinait  qu'au  fond  de  cette 
aiïaire  il  y  avait  quelque  étrange  mystère,  il  fut 
décidé  que  l'exécuiion  de  Pierre  Pitois  serait 
suspendue.  Le  condamné  fut  reconduit  à  la  pri- 
son militaire  :  on  lui  annonça  que,  par  suite 
d'une  faveur  toute  spéciale,  il  avait  soixante- 
douze  heures  pour  présenter  son  recours  en 
grâce  ;  il  plia  kss  épaules  et  ne  répondit  pas. 

Or,  voici  qu'au  milieu  de  la  nuit  qui  précé- 
dait le  jour  fixé  pour  l'exécation,  la  porte  du 
cachot  de  Pierre  roula  doucement  sur  ses  gonds, 
un  sous-officier  de  la  jeune  garde  s'avança 
jusqu'au  bord  du  lit  de  camp  où  dormait  le  con- 
damné, et,  après  1  avoir  contemplé  quelquo 
temps,  l'éveilla.  Pierre  Pitois  ouvrit  de  grands 
yeux,  et  regardant  autour  de  lui  :  «  Ah  !  dit-il, 
c'est  donc  l'heure  ?...  EnGn  I...  » 

—  Non,  Pierre,  répondit  le  sous-ofBcier,  ce 
n'est  pas  l'heure  encore,  mais  bientôt  elle  son- 
sonnera. 

—  Et  que  me  voulez-vous? 

—  Pierre,  tu  ne  me  connais  pas,  et  moi,  je  te 
connais.  Je  t'ai  vu  à  Austerlitz,  et  tu  t'y  es  com- 
porté en  brave.  Depuis  ce  jotir-tà,  Pierre,  j'ai 
conçu  pour  toi  une  vive  et  sincère  estime.  Airivé 
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«rAier  à  Strasbourg,  J*ai  appris  et  ton  crime  et  ta 
condiimnation.  Gomme  ]e  geôlier  de  la  prison  est 
en  dp  fses  parents,  j'ai  obtenu  de  lui  qu'il  me  fût 
permis  de  venir  te  dire  :  Pierre*  celui  qni  va  mourir 
regrette  souvent  de  n'avoir  pasprès  de  lui  un  ami 
auquo]  il  puisse  ouvrir  son  cœur  et  confier  quelque 
saint  devoir  à  remplir.....  Pierre.»  si  tu  y  con- 
sens, je  ser.-ii  cet  ami... 

-r-  Mercif  camarade,  répondit  Pierre  d'une  voix 
brève. 

—  N'as-iu  rien  à  me  dire  7 

—  Rien. 

—  Quoi  !  pas  un  adieu  pouraa  fiancée,  pour 
ta  sœur  7 

—  Il  ne  fiancée?...  une  sœur?...  Je  n'en  eus 
jamais. 

—  Pour  ton  père  ? 

—  Je  n'en  ai  plus.  Il  y  a  deux  mois  qu'il  est 
mort  entre  mes  bras. 

—  Pour  10  mère?,., 

—  Pour  ma  mère  7...  dit  Pierre,  dont  la  voix 
subit  tout-à-coup  une  altération  profonde ,  pour 
ma  mère  !...  Ah  !  camarade,  ne  prononcez  pas  ce 
nom,  car  ce  nom-là,  voyez-vous  bien,  je  ne  l'ai 
Jamais  entendu,  je  ne  l'ai  jamais  dit  dans  mon 
cœur,  sans  me  sentir  ému  comme  un  enfant.  Et, 
dans  ce  moment,  il  me  semble  que  si  je  parlais 
d'elle... 

—  EU  bloni 

—  Je  pleurerais...  Et  pleurer,  ce  n'est  pas  d^in 
homme  !  Pleurer,  continua-t-ii  avec  exaltation, 
pleurer  quand  je  n'ai  plus  que  quelques  heures  à 
vivre,  ah  I  qa  serait  n'avoir  pas  de  cœur  ! 

—  Tu  es  trop  sévère,  camarade.  Je  crois  avoir. 
Dieu  merci,  autpjit  de  cœur  qu'un  autre,  et  ce- 
pendant je  pleurerais  sans  honte  en  parlant  de 
ma  luèru. 

—  Vrai  1  dit  Pierre,  en  saisissant  avec  vivacité 
la  main  du  sous-officicr,  vous  êtes  homme,  vous 
êtes  soldat,  et  vous  ne  rougiriez  pas  de  pleurer  7 

—  En  pensant  à  ma  mère  7...  non  certes.  Elle 
est  si  bonne,  ulle  m'aime  tant  et  je  Taime  tant 
aussi! 

•^  Elle  vous  aime?  vous  Paimez?...  Oh  1  alors 
ie  veux  tout  vous  dire  à  vous,  mon  âme  est  pleine, 
il  iaut  qu'elle  déborde^  et  quelque  étranges  que 
puissent  vous  paraitre  les  sentiments  qui  m'ani- 
ment, vous  n'en  rUrez  pas,  j'en  suis  sAr.  Ecoutez- 
moâ  donc,  car  ce  que  vous  disiez  tout  à  Theurc 
est  bien  vrai,  oo  est  heureux,  lorsqu'on    va 


mourir,  d*avoir  ua  cœur  pour  épancher  son 
cœur...  N'est-ce  pas  que  vous  voulez  bien  n^eii- 
tendre  7  N'est-ce  pas  que  vont  ne  rirez  pu  de 
moi? 

— Jet^koute,  Pierre...  L'homme  qui  va  moorir 
ne  peut  jamais  exciter  que  commiseratloD  et 
sympathie.         *    * 

—  Vous  saurez  donc  que,  dtpuis  que  je  laL' 
au  monde,  it  n'y  a  qu'âne  personne  que  j'aie  je- 

mais  aimée,  c'est  ma  mère! M^is  cclle-lili,  je 

l'ai  aimée  comme  on  n'aime  pas,  de  tout  ce  qaD 
y  avait  en  moi  de  force  et  de  vie.  Tout  petit,  je 
lisais  dans  ses  yeux  comme  eUe  lisait  dan»  I» 
miens.  Je  devinais  ses  pensées,  elle  savait  les 
miennes.  Pour  mon  cœur,  elle  était  moi  ;  pour 
son  cœur,  moi,  j'étais  eUe»  Je  n'ai  jamais  ea  al 
amoureose  ni  maîtresse^  je  n'ai  jamais  eu  d'amis. 
Ma  mère  m'était  tout.  Donc,  quand  on  m'appch 
soua  les  drapeaux,  quand  on  me  ô**  qu'il  iallait 
la  quitter,  je  fus  pris  d'un  violent  désespoir,  et 
je  déclarai  que,  dût-on  employer  la  violence,  on 
ne  me  séparerait  pas  vivant  de  ma  mère.  D'un 
mot,  elle  qui  était  une  sainte  et  courageuse  fei/tme, 
changea  toutes  mes  résolutions  :  «  Pierre,  il  iiot 
partir,  me  dit-elle  ;  je  le  veux.  »  Je  m'agenou<'- 
loi  et  je  lui  dis  :  «  Mère,  je  partirai.  —  Picrie, 
•  ajottta-t-elle,  tu  as  été  bon  iils,  et  jVn  remercie 
c  Diou  ;  mais  les  devoirs  de  fils  ne  sont  pas  la 
«  seuls  qu'un  honune  ait  à  remplir.  Tout  c'tov ce 
«  se  doit  \  son  pays  :  il  t'appelle,  obéis  !  Tu  vis 
tt  être  soldat  ;  dès  ce  moment,  ta  vie  ne  t'ap- 
«  partient  plus,  elle  est  au  pays.  Si  ses  intérêts 
«  la  réclament,  ne  la  marchande  pas.  Si  IMeu 
«  voulait  que  tu  moq^-usses  avant  moi,  je  te 
«  pleurerais  de  toutes  les  larmes  de  mon  cœur, 
0  mais  je  dirais  :  ii  me  l'avait  donné,,  il  me  l'a 
«  ôté;  que  son  saint  nom  soit  béni!  Pars  donc, 
«  et  si  tu  mi'aimes,  fais  ton  devoir  I  •  Oh  !  les  pa- 
role» de  cette  sainte,  je  les  ai  retenues.  Fais  ton 
devoir!  avait-elle  dit;  or,  le  devoir  du  soidat, 
c'est  dTobéiP  partout  et  toujours  :  partout  et  loQ* 
jours  j'ai  obéi.  C'est  encore  d*al  I  er  droit  de  vani  soi, 
au  travers  du  péril,  sans  hésiter,  sans  réfléchir: 
et  je  suis  allé  droit  devant  moi,  au  trav(.>rs  du 
péril,  sans  hésiter,  sans  réfléchir.  Oenx  qui  me 
voyaient  marchant  ainsi  au-devant  des  balles, 
disaient  :  «  En  voilà  un  qui  est  brave!  •  h^ 
auraient  dit  avec  plus  raison  :  «  En  voilà  iJi  wii 
aime  bien  sa  mère  1  • 

«  Un  jour,  il  arriva  qu'une  lettrt  m^apprit 
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^nViie  était  malade,  la  paavre  chère  femme  1  je 
voulus  aller  la  voir.  Je  demandai  ud  congé;  ODUe 
aie  le  donna  point.  Je  me  rappelai  ses  deiiiières 
paroles  :  a  Si  tu  m*aime8,  fais  ton  devoir  I  »  Je 
me  résignai.  Peu  après,  je  sus  qu'elle  était 
morte....  Oli!  alors,  ma  tète  se  perdit.  A  tout 
prix,  malgré  tout.  Je  voulus  retourner  au  pays. 
n'où  me  venait  ce  désir  si  vif,  si  impétueux  de 
revoir  les  lieux  où  ma  mère  venait  de  mourir  I 
>  vais  vous  l'avouer  ;  et  puisque  vous  avez  une 
mère,  puisque  vous  Taimez,  puisqu'elle  vous 
liflie,  TOUS  me  comprendrez.... 

«  Nous  autres,  paysans  du  \1orvan,  nous  «tom- 
mes des  hommes  simples  et  crédules  :  nous 
(i'a\ons  ni  Tinstruction  ni  la  science  que  Ton  a 
ilans  les  villes,  mais  nous  avons  nos  croyances, 
que  les  gens  de  la  ville  appellent  nos  superstitions. 
Wmporte  le  mot?  Superstitions  ou  croyances, 
nous  les  avons,  et  bien  habile  celui  qai  nous  les 
arracherait  de  Tâme.  Or,  une  des  croyances  aux- 
quelles nous  tenons  le  plus,  est  celle  qui  attribue 
d  la  première  fleur  épanouie  sur  la  terre  d'une 
lombe,  une  vertu  telle  que  celui  qui  la  cueille  est 
ceruln  de  ne  jamais  oublier  les  morts  et  de  n'être 
jamais  oublié  d'eux.  Croyance  bien  chère  et  bien 
charmante!  Avec  elle,  la  mort  n'a  plus  rien  qui 
effraie,  car  la  mort,  sans  l'oubli,  ce  n'est  plus 
qu*uû  doux  sommeil,  ce  n'est  plus  que  le  repos 
^prèsde  longues  fatigues.... 

«  Cette  fleur,  j'ai  voulu  la  voir  nattre,  j'ai  voulu 
U  cueillir.  Je  suis  parti  I...  Après  dix  jours  d*une 
marche  longue  et  pénible,  je  suis  parvenu  jus- 
<)«'à  la  tombe  maternelle.  La  terre  semblait  en- 
core fraîchement  remuée  :  nulle  fleur  n'avait 
P^ru.  J'attendis.  Six  semaines  s'écoulèrent  ;  puis, 
au  prt'oiiers  rayons  d'un  beau  jour,  je  vis  s'ou- 
vrir ane  petite  fleur  d'un  bleu  d'azur.  C'était  une 
•le  ces  fleurs  que  ceux  de  la  ville  nomment  un 
Qyosotis,  et  que  nous  nommons,  nous  autres  : 
SOD venez-vous  de  moi.  En  la  cueillant^  je  versai 
cei»larmesde  bonheur,  car  il  me  sembla  que  cette 
petite  fleur  était  l'âme  de  ma  mère,  qu'elle  avait 
^niï  ma  présence,  et  que,  sous  la  forme  de  cette 
"cur,  die  revenait  .'ulfrir  à  moi. 

«  Uit*n  oe'toe  retenait  au  pays,  car  mon  père 
l'avait  pas  tardé  à  suivre  ma  m^re  au  tombeau  ; 
t\  pui«i  j^avaHi  cueilli  ma  fleur  si  précieuse,  que 
w  fâlldiMl  7  Jtî  me  »ouvins  des  conseils  ma- 
i^^raeK  :  «  Fais  ton  devoir  I  »  Je  ciàercbai  les 


gendarmes  et  je  leur  dis  :  •  J'ai  déserté,  arrétez- 
ilic»i  !  • 

«  Maintenant  je  vais  mourir,  et  si,  comme  vous 
me  Pavez  assuré,  j'ai  en  vous  un  ami,  je  mourrai 
sans  regrets,  car  vous  me  rendrez  le  service  qae 
j'attends  de  vous.  Cette  fleur  que  je  suis  allé 
cueillir  sur  une  tombe,  au  péril  de  ma  vie,  elle  est 
là,  dans  ce  sachet  que  vous  voyez  suspendu  sur 
mon  cœur.  Promettez-moi  de  veiller  à  ce  qu'on 
ne  la  sépare  pas  de  moi.  C'est  le  lien  qui  m'unit  k 
ma  mère,  et  si  je  croyais  qu'il  dût  être  rompu 
Oh  !  je  mourrais  sans  courage.  Dites,  me  pro* 
mettez-vous  de  faire  ce  que  je  vous  demande? 

—  Je  te  le  nronets. 

—  Oh  1  votre  main,  que  je  la  presse  sur  mon 
cœur  l  Oh  1  vous  si  bon  pour  moi,  je  vous  aime  ; 
et  si  Dieu,  par  un  effet  de  sa  toute  puissance,  me 
donnait  une  seconde  fois  la  vie,  je  voudrais  vonn 
la  consacrer. 

Les  amis  se  séparèrent. 

Le  lendemain,  comme  on  était  arrivé  au  lieu 
désigné  pour  l'exécution,  comme  déjà  la  sentence 
fatale  venait  d'être  lue,  de  sourdes  rumeurs,  puis 
de  longs  cris  coururent  dans  les  rangs  :  «  L'Em- 
pereur!... c'est  l'Empereur  I...  vive  l'Empe* 
reur  !...  • 

Il  parut,  descendit  de  cheval  ;  puis  de  son  pas 
bref  et  rapide ,  il  marcha  droit  au  condamné  : 
«  Pierre,  lui  dit-il  !  » 

Pierre  le  regarda;  on  eût  ditquMl  voukft  parler» 
mais  il  était  frappé  d'une  indicible  stupeur. 

«  Pierre,  continua  TEmpereur,  souviens-toi  de 
■  tes  paroles  de  cette  nuit  :  Dieu  te  donne  une 

•  seconde  vie,  consacre-la,  non  pas  à  moi,  mais 

•  à  la  Krance  l  Elle  aussi,  c'est  une  bonne  et  digne 

•  mère  I...  Aime -la  comme  tu  aimais  Vautre,  » 
Il  s'éloigna,  et  d'immenses  clameurs  d^amoor  le 
saluèrent 

A  quelques  années  de  15,  Pierre,  qui  alors  était 
capitaine  dans  la  vieille  garde,  tombair  sur  le 
champ  de  t)a taille  de  Waterloo,  et,  frappé  à  mort, 
il  trouvait  encore  assez  de  vigueur  pour  crier 
d'une  voix  ferme:  «Vive  l'Empereur!  vive  la 
Krance  !  vive  ma  mère.  • 

Ed.  i^IoRiir. 
(Courrier  Français^, 
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L  OUVRIER. 


▼ers  VtxirimM  de  la  rue...,  dans  une  étroite 
■fcrfsoD  haute  de  six  étage»,  logeait,  il  j  a  quinte 
mol»,  un  ouvrier  ganilcr  appelé  Claude.  I^  pro- 
priétaire de  la  maison  qui  l..]  a»aa  loué,  moyeu- 
"wt  120  francs  par  an,  un  misérable  cabinet 
•otis  le»  toits,  ne  lai  connaissait  guère  que  ce 
nom  :  et  comme  Claude  avait  toujours  payé  très 
exactement  les  dixécusdeson  terme,  le  portier 
lui-même  ni  sa  femme  ne  s'étaient  pas  Informés  s'il 
en  avait  un  autre.  Claude  menait  d'ailleurs  une 
»ie  très  régulière.  Chaque  malin,  vers  six  heu- 
res en  été  et  huit  heures  en  hiver,  il  partait 
pour  son  atelier  situé  dans  la  rue  du  Faubourg- 
Saint-Denta;  on  le  voyait  rentrer,  d'habitude,  à 
ia  nuit  close,  avec  une  livre  de  pain  sous  le  bras 
et  quelque»  provisions  qui  sortaient  à  moitié 
d'une  des  poches  de  son  habit-veste.  Le  porUer 
lui  présentait  son  bougeoir  d'étain  où  une  chan- 
delle de  six  durait  ordinairement  trois  jours  ;  il 
le  recevait  en  souriant,  francliissalt  quatrs  à 
quatre  les  deux  cenu  marches  qui  conduisaient 
4  son  g.'enler,  puis  s'enfermait  cliex  lui,  et  après 
avoir  fait  son  modeste  repas,  se  jetait  sur  sa  cou- 
cheite  de  bois  peint  Claude  n'avait  pas  encore 
vingt-trofa  ans  :  sa  figure  était  pourtant  déjà  bien 
réfléchie!  Quelque»  rides  précoces  plissaient  son 
front  et  ses  tempe»,  se»  joues  se  creusaient  sen- 
siblement, et  ses  yeux  paraissaient  noyés  parfois 
sous  les  paupières,  comme  si  la  vie  défaillant 
au  cœur,  la  lumière  en  même  temps  se  retirait 
du  visage.  Pour  être  beau,  pour  fixer  l'attention 
peut-être  et  briller  de  ce  pur  éclat  qui  intéresse 
a  la  jeunesse.  Il  ne  manquait  &  Claude  qu'un 
peu  de  ce  qu'on  verse  dans  la  lampe  q«l  s'é- 
teint :  une  goutte  d'huile  en  ranime  la  namme  ; 
le  moindre  retour  de  bonheur  ravive  l'homme. 
Ma.»  les  organe»  du  jeune  ouvrier  semblaient 
Uélri»;  une  sourde  consomption  minait  son  tem- 
pérament, et  l'excessive  maigreur  de  ses  traiu 
commmilquait  4  sa  physionomie  quelque  chose 
«le  sec  et  d'anguleux  qui  le  dépouillait,  au  pre- 
mier aspect,  de  sa  grâce  et  de  sa  noblesse, 
aaude  avait,  en  un  mot,  toute  la  laideur  de  ia 
""«cre,  de  la  maladie  et  du  chagrin. 

Le  portier.pous«5  par  sa  femme,  l'avisant  ainsi 
paie  e.  déÉui.  s'éuit  mis  en  tête,  dan.  le  prin- 


cipe,  qa*il  «Tait  quelque  fice  caché  *.  comiac. 
par  exemple,  un  faible  incorrigible  pour  oerui- 
nés  maîtresses  qui  le  dépouillaient  à  la  fois  de 
son  argent  et  de  sa  santé,  ou  bien  un  goflt  in- 
modéré  pour  le  vin  et  les  liqueurs  fortes.  Cepen- 
dant, Glande  n*élait  jamais  rentré  le  soir  qo^S 
n'eût  sa  raison  tout  entière  ;  on  n*avait,  en  m- 
cun  temps,  découvert  dans  la  poche  où  il  portait 
ses  provisions  le  plus  mince  goulot  de  bouteille; 
et  quant  aux  femmes,  la  plus  jolie,  la  plus  agi* 
caille,  ne  lui  avait^  au  su  et  vu  de  toutes  les 
commères  du  quartier,  inspiré  jusquHd  que  de 
Téloignemeiit  ou  une  réserve  glacée 

Claude  était  donc  pauvre  et  malheureui; 
mais  11  était  irréprochable.  De  plus,  son  exis- 
tence intérieure  était  murée  aux  yeux  de  tous. 
On  nUgnorait  plus,  car  tout  s'apprend  à  la  fia 
lorsqu'on  le  veut,  qu'il  travaillait  chez  un  fabri- 
cant de  gants  de  la  rue  du  Faubourg-Sahit-De- 
nis  ;  qu'il  y  demeurait  depuis  six  heures  du  ma- 
tin jusqu^à  huit  heures  du  soir,  sans  prendre 
d'autre  nourriture  qu'une  légère  collation  ver^ 
midi,  et  que  le  prix  desajournée  variait  de  trois 
à  cinq  francs,  selon  qu'il  y  avait  de  l'ouvrage 
dans  l'atelier  :  mais  là  se  bornaient  tous  les  reo- 
seigncments.  Les  jours  ot  les  commandes  chô- 
maient, Claude  ne  quittait  la  maison  que  vers 
dix  heures,  et  rentrait  à  cinq  daos  son  grabat. 
Le  malin,  on  l'entendait  faire  son  petit  ménage 
en  sifDotant  un  air  mélancolique  ;  la  nuit,  od 
apercevait  plus  tard  que  de  coutume  de  la  lu- 
mière à  sa  lucarne.  Du  reste,  il  n'y  avait  pour 
lui  ni  fêtes  ni  dimanches.  Point  d'amusement! 
point  de  camarade  1  il  vivait  oi>scur,  solitaire  a 
pensif. 

La  seule  personne  qui  le  visitAt  le  jeudi  de 
chaque  semaine  était  un  homme  d'une  ciiH 
quantaine  d'années  environ.  Vêtu  d'un  habit 
gris  de  fer,  coifié  d'un  large  feutre,  sous  les  ai- 
les  duquel  de  grandes  lunettes  garnies  d'un  taf- 
fetas bleu  ne  laissaient  apercevoir  du  visage 
qu'un  nez  de  perroquet  démesurément  long,  ud 
menton  carré  toujours  rasé  de  frais,  et  de  gros- 
ses lèvres  saillantes  qu'on  eût  dit  brutaiemeni 
taillées  dans  la  chair  avec  le  tranchant  d'ua  sa- 
bre. Cet  individu  montait  chez  Claude  sans  aV 
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Afssatr  Jamais  aa  portier;  il  en  redeBceadait 
presque  aussitôt,  et  plus  d*ane  fois  on  avait  alors 
oui,  de  sa  loge,  sonner,  en  sautillant,  dans  les 
goussets  de  son  pantalon,  comme  un  bruit  de 
nièces  de  cinq  francs. 

J'ai  dit  que  Claude  n^ayait  point  d'ami,  point 
de  distractiou  ;  Je  me  trompe  ;  sur  Tappui  de  sa 
feoétre,  les  curieux  de  4a  maison  voisine  avaient 
remarqué,  quand  il  faisait  beau,  une  magniGque 
giroflée  dans  un  large  pot  de  faïence,  dont  la 
tige  fibreuse  d*an  vert  argenté,  et  les  gros  péta- 
les d'un  Jaune  brun  prouvaient  assez  tout  l'a- 
mour qu*U  avait  pour  cette  fleur.  A  côté  du  pot 
de  faïence  se  tenait  invariablement  un  gros  chat 
blanc  tigré  de  noir,  avec  lequel  Claude  jouait 
dans  ses  courts  instants  de  loisir.  Les  allures  de 
ce  chat  étaient  d'ailleurs  aussi  calmes,  aussi  ré- 
gulières que  les  siennes.  Une  pensée  profonde 
seoiblait  également  le  soutenir,  à  travers  les. 
phases  monotones  de  sa  vie.  Son  œil  clair  et  per- 
çant, dont  les  plus  hardis  étaient  intimidés  par- 
fois, quoiqu'ils  ne  l'eussent  Jamais  regardé  qu'à 
distance,  prenait  une  expression  d'humilité,  de 
douceur  étranger,  lorsque  son  maître  le  cares- 
sait. Il  se  roulait  sur  le  dof,  il  lui  frôlait  les 
ioucs  du  bout  d'une  de  ses  pattes  soyeuses,  en 
digoant  la  paupière  et  poussant  tout  bas  un 
murmure  continu  plein  de  volupté  et  de  ten- 
dresse. Pendant  les  longues  absences  de  Claude, 
sa  place  était,  comme  nous  l'avons  dit,  à  côté  du 
pot  de  fleur.  11  restait  là  couché  des  heures  en- 
tières, la  tête  penchée  sur  ses  deux  pattes  de  de- 
vant, la  queue  immobile,  les  flancs  soulevés  à 
lemps  égaux  par  une  respiration  imperceptible, 
plongé  dans  une  indolence  mystérieuse  et  un 
sommeil  problématique.  Jamais,  depuis  im  an 
qu'il  était  dans  la  maison,  le  portier  n'avait  eu  à 
se  plaindre  de  lui  ;  plusieurs  mois  s'étaient  écou- 
lés même  saus  que  nul  soupçonnât  qu'un  pareil 
hdte  partageait  le  pain  et  le  réduit  de  l'ouvrier. 
U  ne  traînait  point  la  voix  sur  un  ton  lugubre  et 
lamentable,  il  soufflait  rarement ,  il  nv.  faisait 
ni  sauts,  ni  bonds,  ni  aucune  escapade  répré- 
henMbie  dans  l'escalier.  Son  unique  délassement 
était  de  se  promener,  les  jours  de  soleil,  sur  le 
bord  du  toU«puls  de  revenir  vers  la  giroflée  et 
dr  tourner ifsntement  tout  autour  d'elle^  d'un  air 
grave,  en  polissant  son  poil  contre  les  parois  du 
▼ase  et  dressant  par  intervalles  son  museau 
vcf  »  la  fleur,  comme  pou:  en  aspirer  les  par  fuiii.«. 


Précisément  à  Tépoque  où  Claude  ^If  venir 
habiter  la  maison,  un  marchand  mercier  nommé 
M.  Lubois  avait  établi  au  rez-de-chaussée  sod 
magasin,  dont  l'enseigne  était  :  A  CEsperance» 
Le  magasin  n'occupait  pas,  comme  on  le  pense 
bien,  tout  le  rez-de-chatisc4u;  11  y  avait  un  cou- 
loir humide  pavé  en  pierres  de  taille,  au  fond 
duquel  se  trouvaient  la  loge  ainsi  que  l'escalier. 
Ce  couioir  ne  recevait  de  jour  que  par  la  rue  et 
par  un  étroit  ciel  ouvert  qui  éclairait  également 
la  loge  ;  mais,  pour  la  commodité  des  locataires 
du  magasin ,  on  y  avait  pratiqué  une  porte  de 
dégagement  dont  les  chteis  vitrés  étaient  dé- 
fendus, la  ntdt,  comme  ceux  de  la  rue,  par  des- 
volets en  chêue  solidement  ferrés  et  cadenassés. 
M.  Lubois  avait  en  outre,  au  sixième  étage,  sur 
le  même  palier  que  Claude,  une  chambre  pour 
sa  domestique.  Il  couchait,  quant  à  lui ,  ainsi  que 
sa  femme  et  sa  fille,  dans  un  entresol  assez  spa- 
cieux ménagé  au-dessus  de  l'arrière- boutique. 
Le  comm^'.rce  du   marchand  prospérait  sans 
doute,  car  il  se  montrait  envers  tout  le  monde 
d^une  humeur  charmante,  pt  chacun  dans  le 
quartier  lui  faisait  bon  accuelL  II  n'avait  pas  de 
commis  cependant,  mais  son  magasin  n'était  ja- 
mais désert.  C'étaient  d'abord  des  chalands  qui,, 
séduits  par  ses  manières  faciles,  ne  manquaient 
pas  de  renouveler  leurs  emplettes  chez  lui  ;  puis- 
tantôt  la  brodeuse  du  coin  qui  entrait  pour  con- 
sulter M**  Lubois  sur  un  point  de  tapisserie,  tan- 
tôt un  Jeune  homme  du  voisinage  qui,  attiré  par 
les  beaux  yeux  noirs  de  M"*  Félicité,  vouait  s'in- 
former si  l'on  n'avait  pas  quelque  affaire   ur- 
gente et  offrir  ses  services.  M.  Lubois  renvoyait 
ses  chalands  toujours  parfaitement  satisfaits  de 
ses  façons  :  il  disait  une  malice  à  la  brodeuse  ci 
acceptait  volontiers  les  services  du  jeune  homme. 
Il  jie  négligeait  pas,  dans  l'occasion,  de  décocher 
un  coup-d'œil  scrutateur  sur  sa  tille,  afin  de 
pénétrer  si  toutes  ces   prévenances  n*étaieot 
pas  concertées  avec  elle  ;  mais  sa  sagacité  était 
sans  cesse  en  défaut  :  jamais  son  regard  n'avait 
saisi  le  moindre  signe  d'intelligence.  Le  cœur  dr> 
Félicité  ne  s'était  encore  ému  en  faveur  de  qui 
que  ce  soit;  nu  l'empressement,  luUe  parole  ga- 
lante ou  affectueuse  n'avait  amolli  même  l'écor- 
ce  d'indifférence  qui  la  protégeait  contre  toute 
séduction.  Cette  froideur  avait  désespéré  plus 
d'uu  soupirant,  mais  aucun  ne  se  rebiiLnit,  car  en 
vérité.  M***  Félicité  était  bien  jolie,  sans  comp» 
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4er  que  papa  Lubois,  comme  ses  familiers  i*appe- 
kient  doM  ie  voifiinage,  faisait  pour  récolte,  et 
depuis  longtemps,  de  fameuses  piles  d*éctts  dans 
son  négoce.  Aussi  l*avaiiM>n  promu,  d*un  com- 
mna  «ccord.  au  grade  de  lieutenant  dans  la 
garde  nationale,  et  plusieurs  parlaient  même  de 
Je  nommer  capitaine  aux  élections  proclialnes. 
Glande,  parce  qu'il  était  dans  ses  meubles,  c'est- 
à-dire  parce  qu'il  possédait  quatre  cliaises  à 
moitié désem paillées,  une  petite  table  de  sapin, 
une  couchette  de  15  francs,  avait  été,  de  droit, 
inscrit  sur  les  registres  de  la  garde  citoyenne. 
Quelques  vexations  qu'on  lui  avait  fait  éprouver 
l'avaient  mis  en  rapport  avec  M.  Lnbols,  dont 
l'autorité  s'était  interposée  entre  le  jeune  bizet 
et  le  sergent-major.  Ensuite  «  comme  c'était  chez 
son  patronque  le  mercier  se  fournissaitde  gants. 
Glande  s*était  chargé  a\ec  plaisir  de  lui  apporter 
les  échantillons  qu'il  demandait,  et  de  cet 
échange  de  bons  offices  avaient  résulté,  entre 
l'onvrier  et  le  marchand,  certaines  relations  pé- 
riodiques où  Tui)  ne  s'écartait  point  de  son  r61e 
de  protégé  et  l'autre  conservait  toujours  celui  de 
^tecteur. 

"'ne  fois ,  vers  le  milfea  du  mois  de  janvier, 
il  y  avait  société  nombreuse  dans  le  magasin  de 
M.  Lubois.  Toutes  Ws  chaises  de  Tarrière-bou- 
tique  et  de  l'entresol  avaient  été  mises  en  réqui- 
sition. M**  Luboisétait  assise  derrière  son  comp- 
toir, Félicité  près  d'elle  ;  pui&  venaient  un  petit 
jeune  homme  à  moustaches  blondes  qui  répon- 
dait uu  nom  d'Hercule,  et  une  vieille  dame  dont 
les  cheveux  gris  s'étalaient  en  gros  tire-bou- 
chons sous  un  vénérable  bonnet  de  dentelles 
orné  de  rubans  roses  fu'iés,  et  h  laquelle  chacun 
ne  s'adressait  jamais  qu'en  lui  disant  :  Ma  chère 
madame  llif;auU,  Le  reste  delà  société  se  corn- 
posaitsuriout  déjeunes  ^ensdcnt  quelques-uns, 
afin  de  dissimuler  les  projets  qu'ils  nourrissaient 
en  secret  contre  le  cœur  de  M'-'  Félicité ,  avaient 
amené  avec  eux  leur  frère  ou  leur  sœur.  La  plu- 
part de  ces  messieurs  avaient  des  noms  prodi- 
gieux, tels  que  César,  Salonion,  Taucrèile  ou 
Hector.  Le  seul  dont  nous  ayons  l'intention  de 
nous  occuper  sérieusenient  s'appelait  Napoléon; 
mais  r.c  n'était  point  sa  faute  si  ses  parents 
ravalent  baptisé  du  pn'«iiom  impérial,  et  nous 
croyons  de  notre  devoir  de  lui  rendre  tout  d'a- 
bord ce»te  justice,  qu'il  n'avait  ni  le  ton  pointu, 
Qi  Ja  vulgarité  préieniicuse  de  tous  les  antres. 


M.  Ltubois  faisait  les  honneurs  de  cliex  lui  avec 
ce  laisser-aller  de  l'homme  riche  toujours  sâr  oe 
plaire,  et  qui  sent  lui-même  tout  le  prii  d'oac 
de  ses  paroles  ou  de  ses  sourires.  On  avait  d^ 
vidé  plusieurs  verres  d'eau  et  de  vis  cliattd;  i» 
proposition  veaait  même  d*être  faite  par  M.  Her* 
cule ,  et  applavdie  par  tons  les  jeunes  |$ens,  de 
donner,  avant  la  fin  du  mois,  «n  bal  uù  se  rés- 
niraient  leurs  amis  et  connaissances,  quand  sqb* 
dain  un  violent  coup  de  marteau  eorauia  la  porte 
coclière.  Le  conion  fut  tiré,  la  porte  brusque* 
meut  ouverte;  le  pêne  de  la  serrure  retomba 
avec  force  dans  sa  gâche ,  et  une  personne  s'é« 
lança  d'un  pas  précipité  dans  le  couloir.  La  por- 
tière fit  glisser  curieusement  le  carreau  de  son 
vasistas. 

—  IVI.  Claude,  dit  une  voix  balcunte  «t  im- 
périeuse. 

—  Il  n'y  est  pas ,  répondit  le  portier  ;  que  voo* 
lez- vous? 

—  C'est  un  billet  de  garde,  un  billet  rouget 
reprit  la  voix  ;  recommandez-lui  bien  qn^lly  fa^st 
attention ,  autrement  on  le  dtera  au  conseil  & 
discipline,  ec  gare  les  quarante-huit  heures  de 
prison  I 

—  Gomment I  comment!  s'écria  M.  Lubois. 
qid,  du  magasin,  avait  entendu  tout  ce  colloque  : 
quarante -huit  heures  de  prison  I  Ah  çà  !  mais  ce 
diable  de  sergent-major  a  décidément  une  dcn. 
de  lait  contre  lui  ou  contre  moi  I  Corblen  !  si  je 
le  savais... 

11  ouvrit  sur-le-champ  la  porte  du  couloir  et 
appela  : 

—  Eh  !  dis  donc ,  viens  ici ,  toi  l  crie-t-i!  au 
tambour;  pourquoi  ce  billet  rouge?  Claude  a 
monté  sa  garde  le  10  de  ce  mois;  je  Pal  m  :  je 
ne  puis  pas  en  douter.  Uem porte  ton  billet,  mon 
cher,  et  dis  au  sergent-major  que  je  le  signal<*- 
rai  à  toute  la  légion  comme  un  taquin  et  un  maa 
vais  cœur,  s'il  s'avise  de  tourmenter  Claude  d;! 
vantage. 

Le  tambour,  qui  avait  eu,  le  premier  de  l^n, 
d'excellentes  étrennex  de  M.  Lu})ois,  balbutia  ur 
mot  d'excuse  et  sorti  L  Presque  aussitôt .  un  mo> 
deste  coup  de  marteau  annon^^a  l'arrivéo  de 
Claude.  M.  Lubois  avança  la  tête  dans  le  oo'xlofr 
pour  s'assurer  que  c'était  bien  lui,  et  le  pilt 
d'entrer  dans  le  magasin.  L'aspect  de  Claude  Ht 
sensation.  Il  avait,  comme  à  l'ofllnaire,  sa  Sivre 
de  pain  sous  le  bras  et  sou  habit-veste  tfc  dnp 
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'j]eu,4iiéiiux  coades  et  dux  parements,  âont  ; 
ine  des  podies  était  gORflée  par  »son  souper  du 
toir  et  soo  déjeuner  du  lendemain. 

Son  pantaluu  ue  velours  vt>rt  olive  ne  descen  • 
iait  pas  assez  bas  pour  njasquer  ses  brodequins 
ma!  lactï.  £1  faisait  tourner  sa  casquette  entre  ses 
joigts,  et,  irmiblé  sans  doute  par  la  vue  de  tant 
ie  moDfie,  jetait  les  yeux  à  droite  et  à  gauche, 
sans  oser  les  an éter  nulle  part.  Toute  sa  per- 
v)Dne  n'avait  certes  rien  d'atirayant  ni  de  par- 
(itmé.  Aussi  un  geste  de  dégoût  trahit-il  la  ré- 
nognance  de  M.  Hercule ,  et  M"'  Rigaud  donna- 
l-elle  Tîie  une  prise  de  tabac. 

—  Eh  bienl  mon  pauvre  ami,  dit  M.  Lnbois, 
<e  coquin  de  ser|;eut-major  t*en  yeut  donc  beau- 
coap?  Le  tambour  sort  d'ici  avec  un  billet  rouge. 

—  Mais  j*ai  monté  ma  garde ,  observa  Claude. 

—  Parbleu I  je  le  sais  bien  I  sois  tranquille;  il 
Ta  repris,  et  vite  encore  !...  Je  m'expliquerai  un 
/ieca  matins  avec  le  capitaine  d*élat-major,  et 
i*^  te  promets  qu*on  ne  te  vexera  plus  doré- 
navanL 

—  Ah  !  que  je  vous  remercie  l  murmura 
Claude. 

~  Bah  !  pourquoi  donc  7  c'est  justice ,  et  voil5 
loQt..  A  propos,  m'apportes-tr  les  deux  paquets 
•ie  gaots  beurre  frais  que  j*ai  demandés  k  ton 
patroD? 

—Je  les  ai  là  dans  rette  poche ,  soigneusement 
eoreloppés ,  répondit  Claude  ;  mais  j'attendais , 
poar  vous  les  remettre ,  d'avoir  été  dans  ma 
cbambre  me  débarrasser.... 

—  Allons  donc  I.  point  de  ces  cérémonies  avec 
noU  iolerrompit  M.  Lubois  ;  nous  nous  fâche- 
fioDs.  Est-ce  parce  que  tu  as  une  livre  de  pain 
>oua  ton  bras  que  tu  te  gén<»7...  Pardieu  I  cela 
m'est  arrivé  jadis ,  et  très  souvent ,  quand  je 
(l'étais  comme  toi  qu'un  simple  ouvrier....  L'on 
nedoit  point  rougir  du  pain  que  l'on  gagne. 

— Ohl  ohl  il  y  a  birn  longtemps  de  cela, 
je  parie!  objecta  le  jeune  Hercule,  qui  crut  flal- 
ler  SOD  amour-propre. 

—  Et  mais  !  il  y  a  bien  trente-cinq  ans  au- 
ioard'hui,  mon  petit  cœur. 

—  Quoi  dune  1  s'écria  sur  le  (on  du  plus  naïf 
,<UiODeiucni celui  des  jeunes  gens  qu'on  nommait 

Tancrède;  vous  auriez,  M.  Lubois,  vous  auriez.... 
ihiis  c'est  impossible. 

«i'ai,  j^aL..  panlieu!  j'ai  cinquante -sept 
noszrepartii  le  mercier  en  se  mirant  ûbus.  In 
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glace  ;  cinquante-sept  ans  révolus^  mon  cher,  et 
convenablement  employiâs,  ajouta-t-11  tout  bat 
Je  m'en  vante. 

—  Et  pas  un  cheveu  blanc,  pas  une  ride, 
poursuivit  TancrèdjB  en  s'extasiant  de  l'œil  et  de 
la  voix. 

—  Ilum  !  pas  une  ride  l  .pas  un  cheveu  blanc, 
grommela  M.  Lubois;  çà!  quel  âge  me  donne- 
rais-tu. toi?  demanda-t-il  à  Claude;  sois  franc, 
mon  garçon ,  je  t'en  prie ,  plus  franc  que  ne  l'est 
ce  cher  M.  Tancrède. 

—  Hais...  le  double  du  mien,  répondit  Claude. 

—  Qu(>l  âge  as-tu  donc? 

—  Vingt'trois  ans  bientôt. 

—  Vin^t-trois  ansl  pas  davantage  1  s'écria  In 
£onsidéréraent  M**  Rigaud  ;  c'est  singulier  ! 

Claude  inclina  la  tète  avec  tristesse  ;  il  fouilla 
dans  sa  poche  et  mit  les  deux  paquets  de  gants 
/mr  le  comptoir. 

—  Ah  I  voici  un  paquet  pour  feaime,  dit  M** 
Lubois ,  qui  s'était  hAtée  de  vérifier  la  roarchao- 
dise  ;  est-ce  que  tu  l'avais  commandé?  dit-elle  à 
son  man. 

—  i^arbleu  !  c'.est  pour  notre  coquette  du  bro- 
deuse !  répondit  M.  Lubois  ;  elle  a  une  jolie  main 
et  tient  à  la  bien  ganter. 

—  Voyons  !  dit  Félicité ,  mon  Dien  1  que  J*al 
envie  d'en  essayer  une  pair.e  I 

—  Essaie,  ma  fille,  essaie ,  dit  le  mercier  en 
la  couvrant  d'un  regard  plein  de  sollicitude  et 
de  tendresse;  et  s'ils  t,e  vont,  garde  tout  le  pa- 
quet ;  nous  en  aurons  un  autre  pour  la  brodeuse. 

Félicité  6ia  d<^  sa  majin  une  de  ses  mitaines  de 
fllosellf  qu'elle  portait  toujours  en  hiver,  et  choi- 
sit une  paire  de  gan.ts  dans  le  paquet.  Il  y  eut 
un  nioni»*nt  d'attente, et  de  silence.  Par  u'j  mou- 
vement Rjuéral  et  spontané  ,  les  yeux  de  rous  les 
jeuntvs  gens  se  dirigèrent  vers  elle  seule  tandis 
qu'avec  précaution  elle  passait  les  quatrr.  doigts 
dans  le  giint  avant  d'y  Introduire  le  pouce.  La 
main  de  Félicité ,  sans  être  précisément  aussi 
blanche  et  aussi  fine  que  celle  d'une  duchesse , 
avait  cependant  une  distinction ,  anc  élégance  de 
forme  dont  i)  était  impossible  que  le  regard  r.e 
fût  p;^s  frappé.  Elle  était  mignonne  et  potelée,— 
les  oii^ies  roses  délicatement  bomoéset  arrondis, 
—  et  une  tiague  en  cheveux  qu'elle  avait  #  l'in* 
dex  ren<iait  plus  douce  encore  et  plus  sensible 
la  transpnrence  veloutée  de  la  peau.  M.  Hercule 
souriiiit  Mtus  sa  moustache  d'un  air  de  béatllad^ 
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«t  de  eoDtemplatton  admlratlve;  M.  Tancrède 
cherchait  dans  son  esprit  an  mot  aimable  qui  ne 
Tenait  pa^.  Claude  s'était  enhardi  peu  à  peu  jus- 
rpi^i  se  lever.  Jusqu'à  fixer  sa  prunelle,  fati^ée 
par  les  prirations  et  par  le  travail,  sur  la  fille  de 
M.  Lubolt.  T]n  charme  inconnu,  irrésistible, 
Tencbalnait  dans  cette  contemplation,  dans  cette 
attitude  ;  et  en  même  temps  que  sous  sa  pau- 
pière s'éveillait  un  rayon  de  flamme,  son  sang, 
qui  refluait  avec  impétuosité  du  cœur  à  la  figure, 
en  avait  graduellement  effacé  la  pâleur.  Cepen- 
dant Félicité  ayant  à  sa  fantaisie  collé  son  gant 
«ur  sa  main ,  chercha  des  yeux  son  [)ère  comme 
pour  le  consulter.  Son  regard  rencontra  par  ha- 
saitl  celui  de  Claude.  Elle  tressaillit,  elle  eut 
peur  de  cette  espèce  d'extase  fiévreuse  où  il  était 
plongé ,  et  un  instinct  secret  de  pudeur  la  fit 
rougir.  Tout  rayon  s'éclipsa  soudain  sous  la  pau- 
pière de  Claude  ;  une  pâleur  livide  envahit  de 
nouveau  et  décomposa  son  visage. 

—  Eh  bien!  dit  M.  Lubois,  h  qui  cette  scène 
avait  échappé ,  comme  h  sa  femme  et  h  toutes 
les  personnes  qui  étaient  rassemblées  dans  le 
magasin  ;  ces  gants  te  vont-ils ,  mon  enfant  7 
«Imes-tu  cette  nuance? 

—  Oh  !  oui ,  murmura-t-ellc  »  ^  peine  remise 
de  son  émotion. 

—  Tu  entends,  d!t  M.  Lubois,  en  se  retour- 
nant Ters  Claude  ;  tu  m*en  apporteras ,  pas  plus 
lard  que  demain-,  un  autre  paquet...  Ah  çà  I  mais 
jlfaut  te  rafraîchir,  mon  garçon,  reprit-Il  ;  veux- 
tu  un  verre  de  vin  ?  j 

»  Je  vous  remercie ,  dit  Claude  ;  Je  n'en  bois  | 
jamais.  j 

—^  Ah  bah  I  et  que  bois-tu  donc  ? 

—  Mais...  de  l'eau  1  répondit-il  avec  ingénuité. 

-*  De  l'eau,  répéta  M.  Lubois;  c'est  médio- 
crement récréatif...  En  tout  cas ,  m'est  avis  que 
tu  manges  d'excellent  pain ,  ajouta-t-il  on  cas- 
sant une  croûte  du  pain  de  l'ouvrier,  ei  la  met- 
tant sous  sa  dent. 

—  Bien  à  votre  service  !  dit  Claude. 

—  Oh  I  Je  sais  que  tu  es  un  honnête  garçon , 
sobre,  rangé,  point  paresseux,  point  querel- 
leur!... AUons!  adieu,  mon  cher!  Bon  appétit! 
N'oublie  pas  demain  mon  paquet  de  gants ,  et 
n^le  plus  de  souci  des  caprices  du  sergent-ma- 
jor.... ie  suis  tk. 

A  cette  diirnière  phrase  qui  lui  donnait  son 
oomjé ,  Claude  salua  gauchement  la  compagnie  et 


recula  vers  la  porte  ;  M.  Lubois  prit  un  flambeatt 
l'éclaira  dans  le  couloir,  jusqu'à  ce  qn^on  Ini  et' 
remis  sa  chandelle  à  la  loge ,  puis  rentra  dans  k 
magasin  et  s'assit  à  côté  de  M"*  Rigaud. 

—  Malepeste  !  s'écria-t-il ,  vous  ne  Tout  gène/ 
guère  avec  les  gens ,  ma  chère  et  très  honoré* 
madame  Bigaud.  Ce  pauvre  diable  de  Claude . 
vous  n'avez  rien  fait  de  moins  tout  à  Theure  qu' 
de  lui  dire  en  taille -douce  qu'il  paraissait  plu» 
que  Hon  âge....  Je  conviens  qu'il  a  une  mine... 

—  Une  véritable  mine  de  phthisiqiie  !  inter- 
rompit-elle en  lui  pré^ntant  sa  tabatière  oo- 
verte. 

—  Euh!  euh!  insinua  M.  Tancrède  avec  une 
inflexion  de  voix  très  maligne ,  je  crains  bien  que 
ce  pauvre  garçon  n'ait  le  déraut  de  courir  le 
guilledou... 

—  Guilledou!  Qu^est-ce  que  cette  expressiOD, 
le  guilledou?  demanda  M**  Lubois,  dont  la  pni> 
derie  comprit  à  moitié  et  ne  se  gendarma  pdf 
conséquent  pas  davantage. 

— Guilledou  !  répéta  If.  Lubois  ;  vous  êtes  Ixieo 
guilleret,  ce  soir,  vous,  monsieur  Tancrède. 

^  Oh  !  oh  !  balbutia  Tancrède  en  roagissani  : 
si  j'avais  pu  penser.... 

—  Monsieur  veut  dire,  observa  Hercule,  qti 
saisit  aux  cheveux  cette  occasion  de  se  faire  bien 
venir  du  mercier,  que  M.  Claude  découche  peut- 
être  souvent  pour  courir  les  cabarets. 

—  C'est  cela  !  c'est  cela  même  !  affirma  Tan- 
crède en  respirant  d'aise. 

—  Mais  il  ne  découche  Jamais ,  c'est  coDstant  ! 
reprit  M"*  Lubois. 

—  Et  puis ,  il  ne  boit  que  de  l'eau  !  ajouu  Fé- 
licité, qui,  pour  la  première  fois  de  la  soirée, 
se  mêla  de  la  conversation. 

—  Claude  est  un  brave  garçon,  poursuiTit  Bi 
Lubois  ;  tous  ses  camarades  d'atelier  le  respec- 
tent. Pour  moi ,  je  l'avoue ,  je  l'aime  et  je  l'es- 
time, et  vous  m'obligerez,  messieurs,  de  n^ca 
Jamais  dire  de  mal...  Eh  bien  !  tu  ne  sonnes  mot, 
toi  !  s'écria-t-il  en  tapant  sur  l'épaule  du  Jeune 
homme  que  nous  avons  dit  se  nommer  Napoléon  ; 
vous  m'avez  tout  l'air,  monsieur  l'empereur,  de 
guigner  quelque  conquête  dans  les  espaces  ima- 
ginaires. 

Cette  agréable  facétie  provoqua  des  rii^s  una- 
nimes, un  frémissement  prolongé  d'approbation. 
Quant  au  Jeune  homme ,  qui  depuis  un  instim» 
ne  perdait  pas  de  vue  la  miuhie  de  H"*  Fc!ic:lé# 
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laquelle  mUaiue  &I.  Lubois,  en  prenant  le  flam> 
beau  pour  éclairer  Claude ,  avait  fait  glisser  du 
comptcir,  il  se  leva  tout  disirait ,  s'approcha  de 
U**  lUgaud ,  4i% ,  atin  de  dissimuler  sa  confusion, 
lui  demanda  une  prise  de  tabac  La  soirée  se  ter- 
mina tfans  autre  propos  ou  épisode  essentiel  a 
noter  ;  le  seul  incident  que  nous  ne  devions  pas 
'  omettre,  c'est  qu'en  sortant,  M.  Naooléon  trouva 
le  moyen  de  ramasser  adroitement  et  d'emporter 
avec  lui  la  mitaine  de  M'"  Félicité. 

Cependant  Claude  avait  gravi  tout  d'une  ha- 
leine l'escalier  en  escargot  par  où  ceux  qui  lo- 
geaient comme  lui  au  sixième  étage  faisaient  une 
laborieuse  ascension  jusqu'à  leur  grabat  Une 
fois  enfermé  chez  lui,  l'irritation  chronique  qui 
le  soutenait  au  dehors  l'abandonna  subitement. 
Ce  fut  une  transition  presque  eflrayanie  de  l'é- 
oergic  vitale  la  plus  concentrée  à  un  affaissement 
complet  de  tous  les  organes.  11  posa  sur  la  com- 
mode son  bougeoir,  sa  livre  de  pain ,  le  cervelas, 
le  morceau  de  fromage  de  Brie  qu*il  avait  dans 
sa  poche,  et  alla  s'asseoir  en  chancelant  sur  une 
chaise,  devant  la  table  où  il  mangeait;  après 
quoi  son  regard,  en  errant  dans  la  ciiambre,  au- 
tour le  lui ,  étant  tombé  sur  la  légère  éclian- 
crure  que  M.  Lubois  avait  faite  à  son  pain ,  un 
sourire  d'une  étrange  amertume  eflleura  ses  lè- 
vres. Il  s'accouda  sur  la  table ,  il  cacha  sa  tète 
iUds  ses  deux  mains,  et  s'enfonça  dans  une  dou- 
iourtuse  rêverie.  Son  cliat ,  étonné  de  cet  acca- 
blement ,  de  ce  silence ,  s'élança  sur  la  table,  lui 
sauta  sur  l'épaule ,  et  se  prit  à  souffler  amoureu- 
sement ,  à  le  gratter  avec  la  patte ,  à  frotter  sou 
museau  contre  sa  joue.  Mais  nul  n'aurait  pu  voir 
si  Claude  pleurait ,  car,  malgré  toutes  ces  miè- 
vreries, toutes  CCS  caresses,  Claude  ne  releva 
pas  la  tète. 

Cinq  jours  après,  il  y  avait  fête  au  deuxième 
«tige  de  la  maison  voisine.  M"*  Rigaud,  qui 
1  habitait,  avait  prêté  son  appartement  pour  le 
bal  proposé  par  M.  Hercule.  Inutile  de  dire  que 
M.  et  M*"  Lubois  y  assistaient,  et  que  tous  les 
nonueurs  étaient  faits,  surtout  par  les  jeunes  gens, 
àM"*Félicué.  Lesfen'Ures  étaient  en tr*ou vertes, 
quoique  l'on  tài  au  cœur  de  l'hiver;  les  rideaux 
fiouaieni ,  à  demi  tirés  sur  les  tringles  ;  et  le  bruit 
^^«  pas  e(  des  instruments ,  le  murmure  des  cau- 
series ,  l'éciat  des  lustres,  s'épandaient  comme  une 
^PP«  d'harmonie  et  de  lumière  au  milieu  de  la 
rue.  Dans  rintcr^alle  d'un  quadrille  &  l'autre* 


deux  des  jeunes  gens  que  nous  avons  vus  chez 
M.  Lubois  se  rencontrèrent  dans  Tembrasurc 
d'une  croisée ,  à  côté  du  mercier  et  de  sa  femme , 
«insi  que  de  M"'  Félicité  que  son  partner  M.  Napo- 
léon reconduisait  près  de  ses  parents. 

—  Ah  t  ah  !  dit  Hercule ,  onze  heures  bientôt, 
et  M.  Claude  n'est  pas  couché  1 

—  Comment  ?  pas  couché  !  riposta  Tancrèdet 
oui ,  t'aperçois  comme  un  maigre  suif  qui  brâle 
à  sa  lucarne. 

—  Et  moi ,  j'aperçois  une  ombre  devant  u 
chandelle ,  poursuivit  Hercule. 

—  Que  marmottez-vous  donc  là,  petits  ?  de« 
manda  M.  Lubois. 

—  Nous  regardons  M.  Claude  qui,  de  sa  fenê- 
tre ,  prend  sa  part  du  bal ,  répondit  Tancrède. 

—  Eh  bien  I  pardieu  I  pourquoi  ne  la  pren- 
drait-il point?  repartit  le  mercier;  cela  ne  codte 
rien  à  personne...  Napoléon, va  donc  t'assure r,  je 
t'en  prie ,  si  ces  messieurs  ne  s'abusent  pas. 

Le  jeune  homme  obéit.  Félicité  le  suivit  pai 
curiosité ,  et  Hercule  et  Tancrède  se  rangèrenl 
pour  lui  faire  place. 

—  Eu  effet,  c'est  lui,  M.  Lubois!  dit  Napo- 
léon :  je  le  reconnais  k  sa  casquette  et  à  son 
habit-veste...  Il  a  presque  tout  le  buste  hors  de 
la  croisée,  et  il  se  cramponne  au  t>ord  du  toit, 
afin  de  mieux  distinguer  ce  qui  se  passe  vis-à-vis 
de  lui ,  dans  ce  salon. 

—  Prenez  donc  garde,  M.  Claude  I  grommela 
Tancrède ,  vous  pourriez  bien ,  si  la  tête  vous 
pèse ,  ne  faire  qu'un  saut  de  votre  mansarde  dans 
le  ruisseau...  Cela  vous  servirait  de  leçon  une 
autre  fois. 

— Ah  I  vous  œ*effrayez  !  que  vous  êtes  méchant  1 
Fi  t  M.  Tancrède,  s'écria  Félicité  qui  se  couvrit 
les  yeux  des  deux  mains. 

—  Que  signifie?...  Est-ce  qu'il  y  a  du  danger 
réellement?  dit  M.  Lubois  en  s'approchant  de  la 
fenêtre  avec  tme  vériiable  sollicitude. 

Mais  toutes  ces  ombres  qui ,  successivement , 
étaient  venues  se  mouvoir  derrière  le  même 
rideau ,  avaient  déjà  averti  Claude  qu'on  l'obser- 
vait du  salon.  Avant  que  le  mercier  eût  rejoint 
sa  fille,  il  avait,  lui,  refermé  sa  lucarne,  éteint 
son  bougeoir,  et  les  rayons  seuls  de  la  lucarne 
se  brisaient  en  prisme  sur  les  carreaux  obscurs 
de  la  mansarde. 

Le  lendemain  matin ,  vers  huit  heures,  M.  Lu- 
bois  selon  son  habitude,  était  sur  pied  dans  le 


^  244  ~ 


magasin.  FéUdt^^  dormait  «Dcore;  iiiai8M**Luboi9« 
quoiqu'on  n<*  «c  Cût  r<;Uré  du  bal  que  très  taid« 
avait  égal«ïmi'nt  quitté  le  lit  pour  surveiller  aon 
aéiMçe  et  préparer  le  déjeuner  de  son  raarL 
Le  mercier  était  sur  le  seuil  de  sa  porte ,  plon- 
geant un  regard  vague  d'un  bout  à  Taotre  de  la 
rue,  lorsque  tout-è-coup  le  même  individu  qui 
visitait  Claude  chaque  semaine  y  déboucha  k  Tex- 
ti^émité  la  plus  éloignée  du  magasin.  M.  Lubois, 
à  cette  apparition,  se  frotta  les  yeux  comme  de 
surprise  :  puis  il  se  mit  k  murmurer  quelques 
phrases  incohérentes  entre  ses  dents.  De  son  côté 
l'individu  avait  ralenti  le  pas;  son  hésiuiion 
croissait  au  fur  et  à  mesure  que  s'eflaçait  la  dis- 
tance. Arrivé  devant  la  porte  cochère  de  la  mai- 
sou  ,  il  «e  décida  par  un  pénible  eifort  k  envisager 
le 'mercier;  il  lui  fit  un  àigue  de  tète  équivoque 
en  grioMçani  im  sourire,  et  enfila  vite  le  couloir. 
M.  Lnbois  tendit  roreiile ,  Tentendit  monter  Tes- 
calier,  et  dans  son  impatience ,  courut  aussitôt 
I  la  toge, 

—  lié  1  dis  donc,  Simon,  où  va  ce  monsieur? 
demanda-t-il  au  portier. 

-^  Au  sixième ,  cliea  Claude ,  répondit  Simon. 
'  ~<.  Chez  Claude  I 

—  Oui ,  mousieur,  il  ne  le  manque  pas  un  seul 
iomdi ,  et  monte  sans  jamais  rien  dire  è  la  loge. 

—  Comment ,  un  seul  lundi  I  C'est  la  première 
fois  aujourd'hui  que  je  le  vois.  Voilà  qui  est  fort  ! 

Tout  en  s'adreasant  cette  observation  à  lui- 
même,  M.  liUbols  regagna  le  magasiu  et  passa 
dans  rarrière^boutiqiie  où  était  sa  femme. 

«-Tu  ne  sais  pas,  dit-il,  ce  vieux  loup  de 
Domairon  qui  vient  d'entrer  dans  la  maison ,  et 
qui  est  allé  chez  Claude  1 

—  Ah  bah  !  ta  plaisantes  l  repartit  M**  Lubois 
comme  renversée  de  stupéfaction. 

—  Nooj  non,  c'était  bien  lui  1  Diantre  !  il  a 
toujours  son  grand  chapeau ,  -srm  habit  grib  de 
fer,  ses  besicles  bleues  ;  et  Simo&  affirme  qu'il  «a 
chez  Claude  chaque  luudi. 

Le  mercier  et  sa  femme  échangèrent  un  regard 
fitraordinnire, 

-»  Parbleu  1  il  faut  que  je  lui  parle,  reprit  M. 
Lubois:  il  y  a  certainement  quelque  anguille 
fl^a8  roche. 

Jd  i  le  bruit  des  bottes  de  l'individu  retentit 
dans  Pescaher ,  qu'il  descendait  d'un  pas  rapide. 
Le  mercier  rouvrit  la  porte  du  couloir. 

«-*flél  Domairon  !  M.  Domairon  I  lui  cria-t-iU 


en  l'arrêtant  au  passage ,  pourri *x-vousin<  dire, 
s'il  vous  platt ,  ce  que  vous  allez  faire  dis 
Claude. 

— Ce  n'est  pas  mon  secret,  c'est  celui  de  C^mk, 
répoudit  d'une  voix  flûtée  l'individu,  saoM 
déconcerter  de  cette  question. 

il  salua  le  mercier  d'un  geste  poli  et  tran- 
quille, et  promptement  s'élança  dans  la  rae. 

—  Ah  1  ce  n'est  pas  ton  secret,  c'est  ctidiif 
Claude  !  s'écria  M.  Lubois,  exaspéré  parcesaoï- 
froid  ;  eh  bien  !  je  le  demanderai  à  Claude,  par- 
dieu  1  ei  je  Pem  pèche  rai  de  fourrer  sa  t^^te  dan^ 
ta  gueule,  vieux  loup. 

Une  miuute  après,  ce  fut  le  tour  de  Claude  dr 
traverser  le  couloir,  M.  Lubois ,  qui  épiait  ta  sor- 
tie ,  l'appela  dans  le  magasin. 

— Claude  1  uu  mot,  lui  dit-il;  tu  n'ignores  pas 
combien  je  te  suis  dévoué  :  je  puis  do&c  m 
permettre  cette  question ,  dans  ton  intérèu  Se 
sincère,  je  t'en  conjure  :  que  vient  faire  chez  loi, 
diaque  luudi ,  M.  Domairon  7 

—  M.  Domairon  I  répéta  Claude  d'an  air 
surpris. 

—  Eh  oui  !  poursuivit  M.  Lubois,  cet  bomoe 
en  habit  gris,  aux  lunettes  bleues,  au  neide 
perroquet.., 

—  Ah  I  c'est  M.  Mathurin ,  dont  vous  parla, 
iMilbutia  Claude  en  rougissant. 

•*  Oui ,  oui ,  Mathurin  Domairon  !  11.  Matiia- 
rin,  parbleu!  Cela  ne  m'étonne  point,  qaetv 
nt*  le  connaisses  que  sous  son  nom  debaptèoie,  il  y 
a  beaucoup  de  gens ,  comme  lui ,  qui  ont  plis 
d'une  raison  pour  cacher  leur  nom  de  famille. 

Cbude  baissa  les  yeux,  il  pAIit,  et  un  trem- 
blement nerveux  agita  ses  lèvres. 

—  Eh  bien  l  tu  ne  réponds  pas  !  reprit  ie 
mercier. 

— Je  ne  puis  vous  le  dire!  s'écria  Claude,  aprh 
une  minute  de  douloureuse  incertitude. 

—  Ah  I  ah  l  et  pour  quel  motif?  que  crainst-iT 
quelle  est  ton  excuse? 

—  Ce  n'est  pas  positivement  mon  secret,  Vu 
Lubois. 

—  Ce  n'est  pas  ton  secret  ? 

—  Non. 

—  Mais  lui  a  prétendu  également  que  ce  n'éta'l 
pas  le  sien...  De  qui  donc  est-ce  le  secret? 

Claude  soupira  et  garda  le  silence  de  la  rési- 
gnation. 

—  Tu  n'as   pas  lo  cou  fiance  en  moi  !...  soil. 
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Va,  mon  garçon,  ira,  Ta,  Bfeii  to  pratë«8 1  ^t 
M.  Lobois. 

Aussitôt ,  il  lui  tourna  le  dos  et  rentra  dans 
lOQ  arrière-bontiqae  poar  déjenacr. 

Ce  soir-là  Claude  revint  de  son  atelier  de 
ffleilleore  heure  que  d'habitude.  Il  s'arrêta  dans 
k  couloir,  et  gratta  tiaiidement  au  cbAssis  du 
aagasin. 

—  M.  Lubois ,  dit-il ,  »mon  patron  demande  si 
vont  n'aves  pas  besoin  de  gants  de  castor  ? 

^  Non ,  répondit  sèchement  M.  LuboiSb 
Pais  entendant  qu'un  gémissement  étouié  loi 
brisait  la  poitrine ,  il  ouvrit  la  porte  avec  viva- 
cité, le  saisit  par  le  bras,  et  rentralna  dans  la 
Hrtie  de  l'arrière- boutique  qai  lui  servait  de 

SliOQ. 

--Écoute,  Claude,  s'écria-t-il  en  l'obligeant 
1  s'assfoir.  Je  t'aime  et  je  t'estime  ;  je  ne  sais 
qael  instinct  involontaire  me  pousse  vers  toi.  J'ai 
cinquante-sept  ans,  du  jugement,  de  l'expé- 
rience; ne  trahis  point  ton  secret,  si  c'est  ton 
iàit;  mais  je  te  dis,  moi,  que  ce  Mathurin  est 
ao  goeux ,  et  qae  tu  te  repentiras  un  joiur  d'avoir 
en  affaire  k  lui. 

—Oh  !  c'est  un  usurier  fieilé,  répondit  Claude  ; 
je  D'en  doute  pas. 

--Ch  bien  I  alors,  quels  rapports  avex-vous 
eQKmble  7  Est-ce  qu'il  te  prêterait  de  l'argcnL 

•-U  ne  me  prêterait  pas  un  soa»  M«  Lubois, 
c'est  an  contraire  moi  qui  lui  en  donne. 

'-  Et  pourquoi  donc  lui  donnes-tu  de  l'argent  7 

--Obi  ce  n'est  pas  pour  lui  seul;  c'est  pour  en- 
Toyer  principalement  à  une  autre  personne. 

--  Et  quelle  est  cette  personae  7  Ton  père  7 
ion  frère  7...  Une  femote  7.*. 

Claude  se  troubla. 

—  Une  ancienne  maltresse  qui  te  soutire  tes 
^  par  des  menaces  7  Ce  Domairon  est  un  furet, 
00  drôle  capable  de  tout.»  Ah  !  si  tu  as  des 
maîtresses,  tu  as  bien  tort,  mon  pauvre  ami , 
'*OQtinaa  M.  Lubois  en  l'enveloppant  d'un  regard 
moitié  compatissant,  moitié  sévère;  un  ouvrier 
comme  toi  doit  d'abord  ramasser  tout  ce  qu'il 
but,  et  songer  ensuite  à  se  marier...  Une  femme, 
nnpnident  J  Une  femme ,  c'est  toujours  moins 
dfepemlieux  qu'une  maltresse  I  Et ,  d'ailleurs , 
^  s*établit ,  k  la  longue  ;  on  a  un  état ,  un  ave- 
Dir...Vojons,nomme-moi  cette  mal tresse,Claude; 
)(  me  charge ,  et  dans  un  court  délai ,  de  te  .dé- 
pêtrer d'elle  et  de  ton  scélérat  de  Mathurin. 


— Ah  l  des  maîtresses,  dit  (Maude  dont  l'ac» 
cent  mélancolique  révéla  toute  la  proiondeiu* 
d'une  Ame  ardente  et  fière;  je  n'eu  ài  /aoai^ 
eu ,  je  n'en  aurai  jamais  !  que  suis-je  pour 
qu'une  femme  m'aimt  l  c'est  bien  quatre  planches 
de  sapin  qu'il  me  faudra  plutôt ,  dans  pi^u  de 
mois  peut-être ,  qu'une  femme. 

—  Bah  !  Quelle  idée  as-tu  donc  là  !  malheu- 
reux !  Si  jeune  !  si  bien  constitué  !  repartit  M. 
Lubois;  car  pour  être  maigre,  tu  n'en  as  pas 
moins  le  coffre  solide,  après  tout.  Allons!  du 
courage ,  mon  garçon  !  Qu'as-tu  là  pour  ton  sou- 
per 7  Du  cervelas ,  du  fromage  de  Brie  1  7'u  n<^ 
te  nourris  pas  assez,  Claude;  à  ton  Ago...  Par- 
dieu  l  il  faut  que  tu.  goûtes  de  mon  bouillon.  Ne 
refuse  pas  :  tu  comprends  que  ce  serait  ra'of- 
fenser...  lié  1  Marie-Jeanne  1  cria-t-il  à  la  domes- 
tique ;  vite ,  un  bouillon  et  une  bouteille  d«*  viju  ! 

— Non,  pas  de  vin  l  je  vous  en  prie,  dit  Claude. 

—  Ta  I  ta  l  laisse-moi  faire  ;  deux  doigts  de 
vin  sur  le  bouillon  sont  d'un  reconfort  souverain, 
je  te  l'aifirme. 

Ce  discours  n'admettait  pas  de  réplique.  C^esi 
pourquoi  le  bouillon  fut  bientôt  apporté  dans  up 
bol  sur  la  table  devant  Uquelle  Claude  était  assis; 
puis,  quand  il  en  eut  épuisé  la  dernière  cuillerée, 
M.  Lubois  déboucha  lui-même  la  bouteille  «t 
remplit  deux  verres. 

—  A  ta  santé  »  Claude  I  dit-il  en  choqua&l  spn 
verre  contre  le  sien. 

—  A  la  vôtre  l  répondit  dande  ;  à  la  santé ,  à 
la  prospérité  de  tout  ce  qui  Totis  est  cher  dans 
le  monde. 

—  Et  ce  vin ,  qu'en  dis^tu  7  reprit  le  mercier. 
—Oh  I  un  nectar  !  ça  ne  se  Ole  que  goutte  à 

goutte. 

—  Et  mon  bouillon,  qu'en  pense  M.  Claude? 
demanda  soudain  M"*  Lubois  qui,  jalouse  de 
participer  à  toutes  les  grâces  de  son  mari ,  parut 
au  fond  de  l'arrlère-bou tique  ,  sur  le  seuil  de  la 
cuisine,  portant  un  vaste  plat  de  faïence  où  fu- 
mait un  quartier  de  bœuf  rôti.  Hein  ^  vous  ferez 
bien  aussi,  j'espère,  honneur  à  ceci?  ajouta-t- 
elle  en  déposant  le  plat  sur  la  table ,  d'un  air  de 
triomphe,  tandis  que  Pélicité  prenait  une  assiette 
des  mains  de  Marie-Jeanne  et  la  pla^it  devant 
Claude,  avec  une  fourchette  et  un  couteau. 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  murmura  Claude , 
honteux  ^e  tant  d'attention ,  qu^ai-je  donc  tait 
ponr  que  vous  soyez  sî  hcins  envers  mof  ? 
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Une  forte  ienslbilité  le  saisit,  sa  toU  s'éteignit 
dans  les  cannes,  et  il  se  mit  à  manger,  tout  en 
pleurant,  le  morceau  de  bœuf  que  M.  LutKils 
avait  décAupé  lui-même  dans  son  assieite. 

*-  Couvre  enfant  !  murmura  le  mercier,  eu 
sonrianl  doucement  de  son  appétit  et  de  ses 
pleurs  ;  ça  n'a  peut-être  plus  m  père ,  ni  mère  7 

Claude ,  distrait  par  son  émotion ,  n'entendait 
point  ;  mais  les  deux  femmes  ne  perdirent  pas  un 
mot  de  la  sourde  réfle&ion  de  M.  Lobois.  Elles 
attachèrent  sur  Claude  un  regard  de  pitié,  etsym- 
pathiquement  leurs  yeux  se  noyèrent  de  larmes 
comme  les  siens. 

La  figure  de  Claude,  éclairée  de  cette  vife  lu- 
mière de  Pâme  dont  le  reflet  est  le  plus  puissant 
relief  de  la  physionomie,  avait,  en  ce  moment, 
lu  caractère  de  beauté  toute  particulière.  Elle  était 
comme  ennoblie  ,  rajeunie  par  Texaltalion  acci- 
dentelle qui  la  dominait  ;  son  œil  bleu ,  plein  de 
passion  et  d'intelligence,  avait  un  charme  inef- 
fable, et  sur  ses  lèvres  encore  vermeilles  s'épa- 
nouissait un  gracieux  sourire  qui  en  dessinait  les 
purs  contours  ;  bref,  malgré  la  pAleur  plombée 
de  son  teint  et  la  maigreur  hAve  de  ses  traits ,  ce 
n'était  plus  l'ouvrier  fatigué ,  décharné  par  le 
travail ,  qui  se  montrait  en  lui,  mais  bien  un  de 
ces  Aéros  obscurs  de  la  Tie  privée*,  dont  tous  les 
ressorts  s'usent  peu  h  peu  dans  l'accomplissement 
de  quelque  sacrifice  inconnu.  Félicité  tressaillit 
pour  la  seconde  lois  à  cette  phase  inopinée  de  la 
physionomie  de  Claude  ;  mais  ce  ne  fut  point  un 
sentiment  de  peur  qu'elle  éprouva  :  non  !  son 
cœur  fut  remué  par  une  impression  indéfinissable; 
elle  regretta  que  ce  jeune  homme  ne  fût  point 
son  frère,  pour  pouvoir  essuyer  ses  larmes  et  lui 
presser  la  main. 

A  cet  instant,  un  coup  de  sonnette  avertit  la 
petite  famille  qu'on  poussait  la  porte  de  la  rue, 
et  quelqu'un  entra  dans  le  magasin. 

--Oui  est-ce?  demanda  M.  Lubois. 

—  C'est  M.  Napoléon,  répondit  Félicité  qui  se 
penclia  vers  le  châssis  de  l'arrière-boulique  et  en 
écarta  le  rideau. 

-^  Oui ,  eh  bien  l  va  lui  tenir  compagnie ,  mon 
enfant  ;  Claude  serait  fâché ,  peut-être ,  qu'on 
•^t  qn'll  a  pleuré. 

Mais  déjà  Napoléon,  par  le  coin  du  rideau  en- 
Ir'ouven,  avait  aperçu  Claude  attablé  vis-à-vis 
de  M.  lAbois,  dans  le  saloffde  l'arrière-boulique; 
Félidté  avait  encore  les  yeux  rouges ,  le  visage 


enflammé  ;  Il  devina  confusément  ce  qot  le  pe- 
sait dans  le  cœur  de  la  jeune  fille ,  et  aaecrattii 
anxiété  bouleversa  tonte  sa  physloocmif. 

—Vous  pleures  1  dit-il  à  demi-voix  ;  M.  Oaaik 
est  bien  heureux  de  vous  arracher  des  lannes, 
mademoiselle. 

—Heureux  I  lui  !  s'écria  Félicité ,  je  o'imisiB^ 
point  que  le  bonheur  de  Claude  fasse  jamaiseon' 
à  personne  I 

—  Pourtant  Je  l'envie ,  moi ,  mademoijdle, 
et  je  donnerais  tout  an  monde  pour  que  tousik 
plaigniez  autant  que  vous  semblés  le  pUiodn. 

—Vous?...  mais  quel  chagrin  aves-vousdoK? 
demanda-t-elle  avec  candeur. 

—  Ce  que  j'ai!...  s'écria  Napoléon  dont orK 
scurde  explosion  de  jalousie  accentaa  Tonjaw. 

Il  s'interrompit,  baissa  la  tête,embam$s^(^ 
lui-même,  et  plus  encore  du  silence  d€  FAicit^ 
qui  le  regardait  innocemment  en  face;  pais,d*oi^ 
ton  moins  ferme ,  Il  ajouta  : 

—  J'ai,  qu'il  n'est  depuis  longtemps  aucti»" 
minute  où  ma  pensée  ne  vole  vers  vous»  lP«i^ 
moiselle  ;  et  si  j'ai  tardé  jusqu'à  ce  jour  à  woj 
le  dire,  c'est  que  je  me  flattais  de  mériter  cniJu 
une  place  dans  la  vôtre. 

Cependant ,  M.  Lubois  dont  l'oreille  nWi 
pu  saisir  un  mol  de  ce  dialogue ,  croyant  sous- 
traire Claude  aux  yeux  de  Napoléon,  rawitfaii 
évader  par  la  porte  de  la  cuisine  ,  laquelle  avaii 
une  issue  indépendante  sur  le  ciel  onverL  ir 
ijibols  avait  rejoint  Félicité  dans  le  roagasio.ei 
s'était  assise  près  d'elle,  au  comptoir.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure  employé  par  le  mercier  à  ï»f' 
courir,  d'un  air  méditatif,  les  deux  toises  de 
terrain  qui  s'étendaient  du  vitrage  de  rarrîè(«- 
boutique  au  fond  de  la  cuisine,  il  revint toui-i- 
coup  s'accouder  sur  la  table  du  salon ,  et  bochani 
la  tête ,  s'écria  : 

—  Diable  1  il  ne  m'a  pas  dit,  après  tout ,  qa<''« 
affaire  le  lie  avec  Domalron...  mais  je  le  »«"' 
lundi  prochain. 

Aucun  événement  important  n'enl  Heu  dans» 
semaine.  Le  lundi  suivant,  M.  l.ubois  nionîad« 
grand  matin  dans  la  chambre  de  sa  doroestiquf' 
la  fil  descendre  en  lui  ordonnant  de  rcfennef 
bruyamment  la  porte,  tandis  que  lui-même  gar- 
dait la  clef  à  l'intérieur,  et  attendit  sans  boog^f 
la  visite  hebdomadaire  de  Mathorin  Doraairufl 
Vers  huit  heures,  les  bottes  de  Maihurln  réson- 
nèrent dans  l'escalier  ;  Claude  enlrebailla  la  por^^ 
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rt  riadiflda  se  coula  chez  lui,  comme  une  cou- 
ICQTrc  entre  deux  pierres,  en  ôlanl  au  préalable 
500  chapeau,  non  par  polkesse,  mais  pour  ne  point 
Vécruer  contre  les  solives  de  la  charpente.  Alors 
V.  Lnbob  sortit  à  pas  de  loap  de  la  chambre  de 
Marie-Jeanne,  colla  un  de  ses  yeux  au  trou  de 
la  serrure  de  Claude,  et  attendit,  eu  retenant  son 
sooOle,  que  Tun  des  deux  entamAt  la  coaversa- 

tiOD. 

—  Voici  vingt-cinq  francs,  dit  Claude  en  étalant 
cinq  pièces  de  cent  sous  sur  la  commode  ;  c^est 
(ont  ce  que  je  puis,  cette  semaipe.  Quhize  francs 
pOQr  lui,  dix  francs  pour  vous. 

— Allons  donc  l  c'est  dix  francs  pour  lui,  quinze 
francs  pour  moi,  qu'il  faut  que  j'entende  !  re- 
partit llathurin. 

—  Non  pas,  répondit  Claude  ;  n'entendez  que 
ce  qae  Je  dis,  et  pas  autre  chose  1 

—  Biais  vou^  oubliez  tout  ce  que  tous  me  devez 
encore,  mon  cher;  sans  calculer  mes  frais  de 
commission  et  mes  ports  de  lettres. 

—Moi  !  qu'est-ce  que  je  vous  dois,  M.  Domai- 
ron?  s'écria  Claude  en  appuyant  ironiquement 
tar  le  dernier  mot. 

L'individu  devint  cramoisi  et  promena  son 
monchoir,  pour  cacher  sa  rougeur,  sur  les  verres 
parfaitement  limpides  de  ses  lunettes. 

—Sans  doute,  sans  doute,  dit-il,  vous  ne  me 
(levez  rien  personnellement  ;  mais  puisque  vous 
TOUS  êtes  engagé...  Un  honnête  homme  n*a  que 
"«a  parole. 

—Qui  vous  dit  que  non,  M.  Mathurin  I  Et  ne 
^ois-jepas  fidèle  à  la  mienne  7...  Je  gagne  environ 
doqnante  écus  par  mois  dans  l'hiver  ;  je  vous 
remets  cent  dix  francs  ;  croyez  vous  que  ce  soit 
<rop  de  trente-cinq  ou  de  quarante  francs  pour 
iaon  loyer,  mon  entretien,  ma  nourriture  7 

--Non;  mais  vous  pourriez  lui  envoyer  beau- 
c6ap  moins,  à  lui,  et  me  remettre,  à  moi,  da- 
vantage. 

^  C'est  votre  opinion,  ce  n'est  pas  la  mienne. 
VoQs  êtes  riche,  vous  ;  lui  n'a  d'autre  soulage- 
■leot  que  le  peu  d'économies  dont  je  dispose. 

-'Riche  I  riche  1  gronda  Mathurin  en  peloton- 
nant son  mouchoir  avec  humeur  et  l'enfouissant 
dans  l'immense  poche  de  son  habit;  mais...  si 
^Qi  mouriez,  «non  cher,  faites-moi  le  plaisir  de 
ne  dire  qui  achèverait  de  solder  ma  créance?... 
^on,  vraiment,  contiuua-t-il  d'un  ton  d'autorité, 
*•»  ces  délafs  me  fatiguent.  Voici  un  reçu  de 


quinze  francs  pour  Tarriéré  ;  nous  règleroim  ua 
autre  jour  les  ports  de  lettres,  et  j'enverrai  dix 
francs  à... 

—  Quinze  francs  !  dit  Claude  en  reprenant  les 
cinq  pièces  de  cent  sous  sur  la  commode.  C'est 
résolu!  Mon  Dieul  deux  semaines  demain  qa*l| 
n'a  rien  eu  de  moi  ! 

—  Ah  !  c'est  ainsi  I  Rt  si  je  parle,  si  l'on  voua 
chasse  de  votre  atelier  7  riposta  Mathurin  en 
blêmissant  de  colère. 

-^  Premièrement,  il  n'est  pas  sûr  que  l'on  me 
chasse,  répondit  Claude  impassible;  scœndemeut, 
si  je  n'ai  plus  d'ouvrage,  il  en  sera  comme  si  Je 
meurs...  qui  achèvera  de  solder  votre  créance?. 

—  Parbleu  I  pour  un  misérable  millier  de  franco 
qu'il  vous  reste  à  me  payer,  M.  Claude,  vouspei^ 
suadez-vous  que  je  sols  homme  à  me  gêner? 

—  Oui,  monsieur  i>omairon  ;  car  un  liomme 
comme  vous  connatt  le  prix  de  l'argent  et  eni^ 
porte  plutôt  la  pièce  que  de  Ucher  prise. 

—  Vous  êtes  un  insolent  1  dit  Mathurin.    . 
Claude  se  mit  à  tambouriner  sur  la  table. 

—  En  tout  cas,  si  je  connais  le  prix  de  l'argent» 
vdhs  ne  le  connaissez  guère,  vous,  poursuivit 
Tusurier  ;  quand  on  n'a  que  trente-cinq  à  qua- 
rante francs  par  mois,  monsieur,  et  moins  encore 
souvent,  on  ne  se  donne  pas  le  luxe  d'un  chat  et 
d'une  giroflée  sur  sa  fenêtre,  ajouta-t-il  en  tapant 
du  revers  de  la  main  l'oreille  du  chat  qui  se  te- 
nait debout,  comme  en  sentint-lic,  au  bord  de  k 
table. 

—  Voulez-vous  bien  ne  pas  toucher  &  cette 
iiête  l  s'écria  Claude,  furieux. 

Mais  l'animal  n'avait  pas  eu  besoin  de  cette 
intervention  de  son  maître  pour  imposer  à  bob 
antagoniste  .  Il  avait  impétueusement  sauté  en 
bas  de  la  table  ;  il  dardait  de  ses  deux  grands 
yeux  jaunes,  miroitéf  de  vert,  un  regard  terrible 
sur  l'usurier,  —  le  dos  gonflé,  les  deux  patttsde 
devant  en  arrêt,  —  et  semblait  guetter  l'instant 
favorable  pour  se  je'.er  sur  lui  et  le  déchirer  avec 
ses  dents  et  ses  griffes.  Matliurin ,  effrayé,  réuro- 
grada  vers  la  porte  ;  il  l'ouvri*  à  tfttons  (ce  qii 
permit  à  M.  Liibois  de  Téviter),  et  se  sauva  de 
chez  Claude  au  pas  de  course,  au  risque  de  sa 
casser  le  cou  dans  l'escalier.  Le  chat,  non  con- 
tent de  cette  victoire,  s'acharna  sur  aes  talons^ 
en  l'accompagnant  dans  sa  fuite  d'un  miaaiement 
redoublé,  d'un  timbre  si  aigu  et  si  formidalile» 
qu'il  attira  sur  leur  palier  les  locataires  de  chaqne 
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étag«*  L'iwarler,  au  comble  de  Péponvanie,  n'ciii 
le  courage  de  ralentir  ses  pas  qu'aprrs  avoir 
tourné  Pangle  de  la  rue;  l'animal  Gi  liali.-  dans 
le  couloir.  Félicité  se  levait  encore;  cil.'  venait 
d'entrer  dans  le  magasin  et  se  dirigeai  i  virs  sa 
place  accoutumée,  on  ouvrage  de  brodirle  à  la 
main.  Alarmée  de  ce  miaulement  int)ni  qui  mel- 
trit  en  émoi  toute  la  maison,  elle  voulut  se  con- 
vaincre que  la  porte  latérale  était  bien  fermée. 
La  porte  bâillait,  et  le  chat  se  dressant  contre  le 
panneau,  la  tête  entre  le  cadre  et  le  châssis, 
plongeait  un  regard  furtif  dans  Piniérieur.  Kéli- 
dté  frémît  de  l'apercevoir  si  près  d'elle  ;  tous 
deux  hésitèrent  un  Instant;  puis,  comme  elle 
■•<*ait  le  repousser  dans  le  couloir,  il  c«»nllnua  | 
mkk  inspection  sans  se  troubler,  faisant  céder  peu 
a  peu  le  battant  sous  le  poids  de  tout  son  corps, 
«fttont  sur  elle,  d'un  air  indécis,  ses  yeux  obli- 
<^  et  brillants.d'oû  tonte  expression  redoutable 
8'éUll  évanouie.  Sur  ces  entrefaites,  tJaude,  in- 
quiet des  suites  de  cette  aventure,  était  descendu 
de  palier  en  palier  jusque  devant  la  loge,  espérant 
lé  retrouver  a  chaque  étage. 

—  OIi!  oh  :  lui  cria  Simon  par  le  vasistas, 
qn'avaii  donc  voire  chat  contre  l'homme  aux  bé- 
«icles,  M.  Claude  ?  Peu  s'en  est  manqué  qu^il  ne 
M  mordit  les  mollets  I 

—  Mon  Dieu  î  mais  où  est-il,  père  Simon  ? 

—  Oui  ?  l'homme  ou  la  béte?  repartit  le  portier 
d'un  air  goguenard.  Si  c'est  l'homme,  et  que  la 
béte  soli  toujours  en  chasse  de  ce  gibier,  ce  sera 
dllBcne  de  le  rattraper,  je  vous  jufe,  car  il  trot- 
tait diablement  vite  !  Si  c'est  la  bêle... 

—  Monsieur  Claude  !  Monsieur  Claude  !  inter- 
rompit Félicité  d*one  voix  plaintive,  en  l'inter- 
pellant à  travers  le  châssis;  est-ce  que  ce  chat 
fOOa  appartient? 

—  Hélas!  oui,  matdémoiselle ;  pardortne^-lul 
et  i  moi  de  même,  répondit-il  en  s'approchant 
tfec  timidité. 

Il  se  courba  vers  l'animal  qui,  d'un  bond,  se 
percha  «ur  son  épaule,  et  forma,  de  ses  deux 
patl^,  un  collier  velu  autour  de  son  cou. 

—  Mauvais  garnemeiit  !  qu'on  vous  y  prenne 
autre  fois  !  dit  Claude  en  lui  souriant  avec 

lendresie. 

—  U  est  donc  bien  i&édhant  I  démanda  Féli- 
cité. 

—  Oh  I  non,  mademoiselle,  je  badine  :  doux  j 


doux  comme  un  agneau,  et  attaché  i  soa  maître 
comme  un  rhieu. 

—  Pourtant ,  il  miaulait  bien  fort  îoni-à- 
l'heure. 

—  C'est  qu'on  l'avait  battu. 
^  Ah  !  pourquoi  battre  une  si  belle  bête  ?  s'é 

cria-t-elle  eu  posant  une  de  ses  mains  sur  sa  robe 
tigrée,  et  se  hasardante  lui  faire  une  caresse. 

Le  chat,  loin  de  s'irriter,  se  pencha  de  loî- 
même  vers  cette  main  délicate  qui  le  flattait;  n 
cligna  de  l'œil,  fouetta  Pair  de  sa  queue,  en  ex- 
halant un  murmure  de  plaisir  et  se  prélassao! 
toujours  sur  l'épaule  de  Claude,  qu'une  émolko 
indéGnissable  avait  contraint  de  s'appuyer  contrr 
le  mur.  Cette  scène,  insignifiante  d'abord,  se  se- 
rait peut-être  prolongée  assez  de  temps  pour  de- 
venir dangereuse,  si  M.  Lubois  qui,  profitant  d«» 
l'absence  de  Claude,  était  entré  chez  lui  par  U 
porte  de  la  cuisine,  n'eût  en  ce  moment  appek 
de  l'arrière-boutique. 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  voilà  mon  père  !  dît  Félicita 
d'une  voix  pleine  d'^appréhensfon. 

Elle  se  glissa  dans  le  magasin,  avec  une  aRun- 
drconspecte  dont  elle  ne  se  fût  pas  avisée  s^s 
doute  quelques  minutes  auparavant,  et  Claude 
remoAta  dans  sa  chambre. 

Un  quart  d'heure  après,  M.  Lubois  se  pro- 
menait seul  dans  le  magasin.  Claude  venait  dé  se 
rendre  à  l'atelier,  quMl  ne  quittait,  avons-nous 
dit,  qu'à  la  nuit  close.  La  physionomie  du  mercier 
était  soucieuse.  Une  perplexité  profonde  parais- 
sait tenir  toutes  ses  facultés  en  suspens.  Ik  jèfait 
parfois  à  travers  le  vitrage,  un  regard  Infcerôln 
dans  le  couloir  et  dans  là  rué,  puisi  croisait  tes 
deux  bras  sur  sa  poitrine  ou  enlonçait  fés  mains 
dans  les  goussets  de  son  pantalon,  en  grominelant 
des  paroles  inintelligibles,  comme  s'il  s'attendait 
au  retour  de  quelqu'un  qui  n'arrivait  pas.  I>ans 
un  de  ces  instants  où  ses  yeux  plongeaient  simul- 
tanément, de  droite  et  de  gauche,  devant  Ini,  par 
les  deux  portes  à  la  fois,  \tathurin  mit  tout-à- 
coup  le  pied  sur  le  seuil  de  la  maison.  La  peur 
lui  avait  prêté  des  ailes  pour  s'enfuir,  l'avarfce 
avait  bientôt  dominé  la  pour  et  le  ramenait  avec 
plus  de  diligence  encore  chez  l'ouvrier.  Le  doute 
où  il  était  qu'il  ne  fût  sorti  l'absorbait  à  td  point, 
que  M.  Lubois  put  s'élancer  à  sa  rencontre  sans 
eh  être  aperçu,  et  lai  barrer  lê  chemhi  d^ns  If 
cotilolf  en  s'écrinnt  : 

rJi  !  corbleu  I  étes^vous  fou,  Domalron,  de 
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hpurier  afnsi  les  gens:  ..  Où  allez-vous?  chez 
:aaudë7lln'irestpas. 

-  Il  n*y  esf  pas?  réptUa  Mathurin,  qui  se 
Irappa  le  front  de  dépit. 

-  Non,  mais  j'y  suis,  moi  ;  c'est  tout  un,  ré- 
partit le  mercier  ;  venez,  nous  terminerons  en- 
lemble  cette  affaire. 

U  le  f!t  passer  devant  lui,  pais  avec  un  gesl« 
dédaigneux  lui  indiqua  une  chaise  dans  le  nia- 
gasin,  cr  dit  : 

^  Vous  pouvex  vous  asseoir. 
Mathurin  s'assit  tout  étourdi  ;  M.  Lubois  prit 
deux  feuilles  de  papier  timbré  dans  un  carton. 

-  Vous  avez  foi  dans  ma  signature?  demanda- 
l.il. 

-  Une  foi  entière,  répondit  rusurier,  dont  la 
pranelle  brilla. 

-C'est  très  heureux.  Je  vais  vous  faire  un 
Wllet  à  ordre  de  mille  francs,  payable  dans  dix 
joorsj  faites  quittance  à  Claude  de  pareille 
sotnine, 

-Dix  jours  à...  quinze  pour  cent,  balbutia 
Mathurin  Ivre  de  joie,  mais  in.capable  de  négliger 
««  intérêts  en  aucune  circonstance,  c'est... 

-  Voici  cinq  francs,  dit  le  mercier  en  lui  Je- 
'»t  une  pi^ce  de  cent  sous  dans  le  chapeau. 

Mathurin  se  leva,  fit  la  quittance,  et  encaissa 
1»  cinq  francs  cl  le  billet. 

"-De  cette  manière,  poursuivit  M.  Lubois, 
^ons  ne  courez  plus  la  chance  que  le  chat  de 
C'iaade  vous  déchire  le  gras  des  jambes. 
^  -  Conjmcni  !  est-ce  que  Claude  vous  a  dit  ?... 
•toa  Mathurin  en  rougissant,  est-ce  qu'il  ne 
^«»t  plus  envoyer  par  mon  canal  1... 

•"  Nous  avons  la  poste,  dit  M.  Lubois. 

^  C'est  un  peii  cher,  observa  l'usurier. 

^  Dix  ponr  cent  de  moins  que  vous,  Domal- 
ronî...  Je  vous  salue. 

-  Serviteur,  dit  Mathurin. 

u  gratifia  le  mercier  d'un  sourire  doucereux, 
^ï«n  se  relevant,  après  avoir  salué,  lui  décocha 
on  regard  de  basilic  sous  ses  lunettes. 

7^  Ah  !  le  misérable,  reprit  M.  Lubois,  qui  le 
^*^'l làiigtemps  dQs  yeux  dans  la  rue;  parbleu, 
1  «als  bien  sûr  qu'il  ne  se  décideraH  pas  à  s'en 

CT  sans  argent.  Encore  si  quelque  os  de  ceux 

^«  tu  ronges  jusqu'à  la  moelle  t'étranglait, 

^Cîablelonp!...  C'est  mille  francs  qu'il  m'en 

^  ^»a,  mais  je  ne  serai  plus  exposé  du  tuoins  à 

^'olr  ta  face  de  béte  sauvage  1  El  puis,  ajouia- 


r-il  avec  un  mouvement  très  cxpansif  de  la  tête 
et  des  épaules,  eu  conscience,  ne  dev<*i.vje  pa.** 
ce  dédommagement  à  Claude  pour  avoir  écoulé 
à  sa  porte?...  Mais  quel  mystère  y  a-t-il  dobc  là- 
dessous  ? 

Le  lundi  d'après,  Mathurin  ne  revint  p«8,  cir 
effet,  chez  l'ouvrier,  et  le  jour  de  l'échéance  une 
personne  tierce  se  présenta  eu  recouvrement  cher 
M.  Lubois.  Le  mercier  paya  son  billet,  tout  tû^ 
lâchant  maints  sarcasmes  contre  Mathurin  :  sar*» 
casmes  amers,  dont  le  compère  même  de  Tus»*' 
rier  fut  honteux  pour  lui,  et  ne  put  digérer  en 
silence  les  sanglantes  allusions. 

—  Allez  !  allez  !  lui  dit  M.  Lubois,  en  le  |)f^us- 
sant  en  quelque  sorte  du  pied  dans  la  rue,  com- 
me cehii-ci  regimbait  et  le  menaçait  d'une  ré- 
plique :  Vous  êtes  à  bonne  école,  paltoquet,  pour 
devenir  un  des  plus  ignobles  fesse-Mathieu  qui 
soieiit  sous  la  calotte  du  ciel  ! 

Cependant  une  inquiétude  manifeste  s'était 
emparée  de  Claude.  Le  matin,  il  s'attardait  chez 
lui  plus  que  d'habitude,  comme  s'il  espérait,  de 
minute  en  minute,  recevoir  la  visite  de  Mathurin. 
Un  soir,  il  demanda  au  portier  s'il  n'avait  point 
de  lettre  à  lui  remettre  ;  et,  sur  sa  réponse  néga- 
tive, uo  vif  désappointement  se  peignit  dans  ses 
traits.  Deux  semaines  se  succédèrent  ainsi,  pen- 
dant lesquelles  son  agitation  ne  fît  que  s'aocrc^tre. 
Puis  un  changement  subit  s'opéra  dans  son  genre 
de  vie  et  dans  ses  manières.  11  ne  sortit  plus  qtfe 
la  nuit,  vers  six  heures,  portant,  tous  les  quatre 
ou  cinq  jours,  un  paquet  assez  volumineux  sous 
le  bras.  Simon  conjectura  que  c'étaient  ^s  nip* 
pcs  qu*il  engageait,  une  à  une,  pour  vivre,  au 
Mont-de-Piété,  et  en  Informa  le  propriétaire.  Le 
congé  fut  signifié  à  Claude.  Il  ne  fit  pas  mémo 
une  ob^tvation,  et  ne  s'ihgénia  nullement  à 
ironipcr  les  yeux  de  lynx  du  portier  et  de  sa 
femme. 

—  Diable!  se  disait  la  femme  à  Simon,  Claude- 
avait  donc  beaucoup  de  bardes,  qu'il  lui  en  feste 
encore  de  quoi  faire  de  l'argent  1 

—  Hé  !  (>as  taut  de  presse,  mon  chei*  !  lui  tHa 
un  soir  le  mari  d'un  ton  bouriru  ;  qu'eroporttÉ- 
vous  là,  je  vous  pHe  ? 

Claude,  sans  balancer,  i'ébrouSHa  chemin, 
s'arrëfa  devant  la  loge  et  déplia  son  paquet. 

—  Voilà,  dit-il,  deux  douzaines  de  ganta  ei^ 
peau  de  chevreau  et  six  en  castor  ;  c'est  tout  taillé^ 
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il  n*y  A  plus  qu'à  coadre,  mais  ce  n*est  pas  ma  i 
parile, 

~  Tieas!...  vous  avez  donc  de  roavrage?,. 
balbatia  Simon  décontenancé. 

—  Si  TOUS  y  voyiez  aussi  clair  la  nuit  que  le 
90ir,  riposta  Claude,  vous  auriez  remarqué  que 
je  ne  Rortais  jamais  avec  un  paquet  sous  le  bras, 
que  je  ne  revinsse  avec  un  autre  de  semblable 
dimension. 

—  Ah  ça  !  mais  alors  vous  travaillez  en  chambre 
maintenant?  demanda  le  portier,  qui  se  gratta 
roreille. 

—  Je  travaille  en  chambre. 

—  Et  vous  avez  là-haut  vos  ciseaux,  vos  ou- 
tils? 

—  Ceux  dont  j*ai  besoin. 

«—Diantre  !  mais  si  c'est  ainsi,  tout  peut  se  rac- 
commoder, monsieur  Claude;  je  le  redirai  au 
propriétaire,  je  décrocherai  Técriteau. 

—  C*est  inutile  ;  vous  m'avez  prévenu:  mon 
projet  était  de  quitter  au  terme  d'avril. 

—  Afin  d'hêtre  plus  près  sans  doute  de  votre 
bourgeois?  continua  Simon  en  s'accoudant,  pour 
pouvoir  causer  k  son  aise,  sur  le  bord  du  vasis- 
tas. 

—  C'est  possible,  répondit  Claude;  et  à  pré- 
sent que  je  vous  ai  satisfait,  bonsoir  1 

—  Oli  I  oh  l  il  est  fier  l  ricana  Simon  ;  parce 
•que  ça  paie  cent  vingt  francs  de  loyer,  ça  vous 
prend  des  airs!...  Que  le  diable  t'enlève,  im- 
bécile! 

GrAce  au  portier,  nul  locataire  n'ignorait  dans 
4a  maison  que  Claude  avait  son  congé  pour  le 
terme;  grftce  à  lui,  pareillement,  le  bruit  s'y  ré- 
pandit bientôt  que  l'ouvrier  gantier  n'allait  plus 
chezson  patron,  mais  qull  s'occupait  assidûment 
dans  sa  chambre  et  qu^ii  avait  refusé  l'olTre  à  lui 
faite,  au  nom  du  propriétaire,  de  ne  point  démé- 
nager au  8  avril,  chaque  soir,  M.  Lubois  le  guet- 
tait du  magasin,  désirant  apprendre  de  sa  bouche 
le  fin  mot  de  l'affaire  :  peine  inutile  !  Soit  gui- 
gnon,  soit  que  Claude  l'évitM,  plusieurs  jours 
s'écoulèrent  sans  que  cette  explication  pût  avoir 
lieiL  Jamais  lorsqti  il  rentrait  ou  qu'il  sortait  le 
mercier  n'avait  l'œU  dans  le  couloir.  Félicité 
l'apeteevait  bien  souvent  à  travers  lechAssis; 
mais  elle  n'osait  appeler  son  père.  Le  visage  de 
Claude,  d'ailleurs, s*étail  tellement  assombri, 
qa*elle  redoutait  un  malheur.  Enfin,  un  soir, 
M.  liUbols  se  campa  sur  le  seuil  de  la  porte  ré- 


solu Hl  l'attendre  ;  Claude  descendit,  et  qiM^qiM 
contrarfé  peut><^tre  de  ses  questions,  ne  put  se 
dispenser  d'y  répondre  avec  franchise. 

— -  Pourquoi  donc  ne  t'arrêtes- tu  (dos  daas  le 
magasin,  comme  autrefois?  demanda  le  niera'er. 

—  J'ai  beaucoup  de  besogne ,  dit  Claude. 

—  Tant  mieux  !  Mais  tu  ne  vas  plus  k  ton  ate- 
lier,  maintenant,  tu  travailles  en  chambre.... 
Est-ce  que  tu  gagnes  autant? 

—  Bien  davantage  ! 

—  Tant  mieux  encore.  Ah  ça ,  mais  tu  as  toi* 
jours  le  même  patron? 

—  Oui ,  monsieur  Lubois. 

—  Et  pourquoi  u'est-ce  plus  à  Tatelier  que  tu 
travailles  ? 

—  C'est  moi  qui  ai  demandé  à  ne  plus  m> 
rendre. 

—  Je  pense  bien...  Mais  jusqu'à  ce  que  ta  me 
débrouilles  l'écheveau ,  je  ne  cesserai  de  te  ré- 
péter :  Pourquoi?  pourquoi? 

—  Parce  qu'il  a  sulB  d'un  mot,  s'écria  Claude, 
pour  qu'on  m'y  regardât  d'un  mauvais  ceil.  it 
n'aime  point  les  querelles,  je  suis  un  ouvrier 
paisible.  J'ai  préféré  m'éloiguer  plutôt  que  dV 
voir  des  raisons  qui  me  répugnenL  L^  pairoo 
m'estime,  il  me  fburnit  de  l'ouvrage;  par  ainsi, 
je  n'ai  plus  de  gestes  ou  de  propos  blessants  à 
endurer.  Ah!  cette  jeunesse!  cette  jeunesse, 
monsieur  Lubois!...  Pourvu  que  inexpérience  ne 
lui  enseigne  pas  un  jour  à  être  plus  indulgentel 

—  Sans  doute  1  Mais  tu  as  donc ,  toi ,  quelque 
ennemi,  mon  pauvre  Claude,  quelque  reproche 
à  t'adresscr  ? 

—  11  n'y  a  pas  ça ,  repartit  Claude  en  faisant 
claquer  l'ongle  de  son  pouce  contre  une  de  ses 
dents ,  pas  ça ,  je  vous  proteste ,  à  dire  sur  moo 
compte;  mais  je  souflre  pour  un  autre...  Qaaoi 
à  un  ennemi ,  je  savais  bien  que  M.  Mathurin  e&i 
un  gueux,  mais  je  savais  aussi  qu'il  renierait  Diea 
pour  un  écu,  et  j'espérais  que  son  avarice  me 
préserverait  encore  de  sa  méchanceté. 

—  Mathurin  l  c'est  donc  lui,  l'infâme  I  s'écria 
M.  Lubois.  Ah!  miséricorde!  pensa-t-il,  et  moi 
qui,  dans  mon  impatience  à  délivrer  Claude  deo? 
loup ,  ai  brisé ,  comme  un  niais ,  le  seul  frein  qs* 
lui  bridât  la  gueule  :...  Ecoute  !  écoute  !  reprit-fl 
avec  vivacité ,  où  loge  Mathurin?  ^ 

—  Oh  !  il  a  trente  -  six  logements ,  répondit 
Claude ,  et  c'est  à  cause  du  peu  de  chance  qu'on 
a  de  le  rencontrer  chez  lui,  qu'il  venait  ici  clia- 
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que  premier  jour  de  la  semaine...  Pourtant  on 
serait  presque  sûr  de  le  trouver,  le  matin ,  boule- 
vart  Beaumarchais,  n*30.  Là,  son  Bum  est  M. 
Prudenl. 

—  Très  bien  I...  Adieu ,  Claude ,  du  courage  1 
(a  n'as  pas  eu  en  moi  la  confiance  nécessaire  ; 
c'est  UD  malheur,  mais  il  peut  se  réparer.  Adieu  ! 

Le  lendemain,  dès  sept  heures,  M.  Lubois  prit 
sa  canne,  son  chapeau,  et  sortit  en  disant  à  sa 
Temmequ^il  ne  rentrerait  qu'assez  tard  pour  dé- 
jeuner. M"*  Lul)ois  s'était  efforcée  vainement  de 
ie  retenir.  Une  indignation  honnête,  où  se  mê- 
lait peut-être  bien  un  peu  d'amour-propre,  le 
dominait;  et  Tévldence  d'un  péril  quelconque  ne 
l'eût  pas  même  arrêté.  En  moins  de  vingt  mi- 
nutes, il  fut  sur  le  boulevart  Beaumarchais  et  at- 
teignit le  numéro  30. 

—  M.  Doaiairon?  demanda-t-il  au  portier 
((ui  balayait  la  conlre-dUée  devant  la  maison. 

—  Connais  pas!  refondit  le  portier  sans  lever 
les  yeux. 

—  Et  non  I  c*est  Mathurin  que  je  veux  dire  I 
s'écria  M.  Lubois,  Jetant  dans  sa  précipitation, 
k  deuxième  nom  de  l'usurier  qui  se  présentait  h 
a  mémoire. 

T  Connais  pas  !  pas  davantage  ! 

-H.  Prudent,  alors? 

—M.  Prudent?  répéta  le  portier  en  s'ap- 
puyaot  sur  le  manche  de  son  balai  ;  ah  1  c'est 
viilîérent...  Un  homme  en  lunettes  bleues,  en 
habit  gris,  pas  du  tout  beau,  n'est-ce  pas?  un  nez 
crochu,  de  grosses  lèvres...  7 

—  C'est  son  portrait.  Que  diable  !  on  n'a  pas 
^ujours  le  nom  qu'il  faut  au  bout  de  la  langue. 

-*  Peste  I  ce  monsieur  en  a  une  fameuse  ky- 
rielle de  noms,  dites-moi:  Domairon,  Mathurin, 
iVudent  l 

~  C'est  par  prudence,  repartit  M.  Lubois 
d*un  air  mystérieux. 

—  Ah  !  c'est  par  prudence,  grommela  le  por- 
tier, tâchant  de  pénétrer  un  sens  profond  dans 
ce  détestable  Jeu  de  mot.  Au  troisième,  la  porte 
«i  gauche,  l'escalier  h  droite,  an  fond  de  la 
<^our. 

—  M'ïrcildilM.  Lubois. 

Il  enfila  l'escalier,  gravit  au  troisième  étage, 
et  secoua  bi  usqnement  le  cordon  de  la  sonnette 
qui  pendait  Si  la  porte  de  gauche.  Une  espèce 
d'escogrilTe  en  habit  noir  râpé,^long,  fluet,  jau- 
Qe,  UlieuXf  hideux,  If  roupie  au  nez  la  plumo  à 


l'oreille,— vint  lui  ouvrir  avec  un  bruit  d'arcs-boo- 
tants  et  de  triples  serrures,  aussi  peu  encoura- 
geant pour  le  visiteur,  qu'il  accusait  de  soap^nt 
mauvais  chez  le  locataire. 

—M.  l'rudentt 

— Que  lui  voulez- vous? 

—J'ai  à  lui  parler. 

Ces  trois  phrases  furent  échangées  rapide- 
ment ;  la  porte  ne  roula  toutefois  sur  ses  gondii 
qu'après  que  le  cuistre  eut  toisé  M.  Lubois  d'an 
regard  dont  la  lucidité  le  disputait  à  l'insolence 
et  annonçait  un  exercice  continuel  des  plus  bas- 
ses fonctions  de  l'esprit.  Puis,  sans  desserrer  les 
dents,  ayant  de  nouveau  verrouillé  les  huis,  il 
l'introduisit  à  travers  deux  grandes  pièces  sans 
meubles,  mais  remplies  de  caisses,  de  coffres,  de 
valises,  dans  un  cabinet  chauffé  par  un  poêle, 
où  Mathurin  était  assis  dans  un  fauteuil  de  cuir, 
devant  un  bureau  surchargé  de  cartons,  ayant 
une  chancelière  à  ses  pieds,  un  bonnet  de  coton 
noué  d'un  ruban  vert  sur  la  tête,  et  à  ses  cdtés 
deux  individus  à  figure  sinistre,  dont  l'un 
vérifiait  des  paperasses  et  l'autre  écrivait  sous 
sa  dictée. 

A  l'aspect  de  M.  Lubois  et  de  sa  canne  qu'il 
faisait  sonner  sur  le  pavé,  Mathurin  fut  comme 
pétrifié  de  terreur.  Son  entourage  le  rassura  peu 
à  peu  cependant,  et  se  soulevant  à  demi  sur  son 
fauteuil,  il  sourit  au  mercier  de  la  façon  la  plus 
gracieuse. 

—  Eh  !  c'est  vous  I  s'écria-t-il  ;  par  quel  ha- 
sard...? à  qui  dois-Je  le  plaisir...? 

M.  Lubois  s'approcha  lentement  du  bureau 
sans  répondre,  tandis  que  l'escogriffe  qui  lui  avait 
ouvert  se  rasseyait  à  une  petite  table,  près  du 
poêle,  et  reprenait  sa  copie. 

—  D'abord  il  n  y  a  point  de  hasard,  Domai- 
ron, et  tu  n'as  aucun  plaisir  à  me  voir  !  dit-il  en 
graduant  sur  ses  paroles  le  diapason  de  sa  voix  ; 
tu  n'es  nullement  aise,  Mathurin,  que  Je  l'appelle 
aussi  M.  Prudent. 

—  Moll  pourquoi  donc, Je  vous  prie?  Fru- 
mence-Mathurln- Prudent  Domairon,  c'est  mon 
nom,  répliqua  l'usurier  avec  calme. 

»  Et  dans  quel  quartier,  dans  quelle  rue, 
place  ou  carrefour  pories-lu  le  nom  de  Frumen- 
ce?  reprit  M.  Lubois.  Pardieu!  si  tu  as  autant 
de  noms  que  de  logements,  la  police  sera  fort 
en  peme,  un  Jour,  de  te  mettre  la  main  au  col*> 
lei. 
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A  c«tte  saillie  Inopinée,  rmcoçriffe  bondit  sur 
ca  chaise,  et  le^  deux  acolytes  se  dressèrent  sur 
leurs  ergcttf, 

— -  Monsieur  1  glapirent-ils  d*Qne  toIx  aigre, 
mod<'re£  <ros  expressions. 

—  Oh  !  paix-là  I  paix-lft  !  bélttres  !  poursuivit 
M.  Lubois,  qui  ne  daigna  pas  m^die  les  honorer 
d'un  regard.  Je  crois  bien  quMl  vous  serait  agréa- 
ble de  tomber  dessus  à  bras  raccourcis;  mais, 
pour  ce  faire,  il  faudrait  encore  que  vous  eus- 
siez du  Cfvur,  quoique  vous  soyez  trois,  et  les 
fesse-Maihleu ,  maîtres,  compères  ou  valets, 
n'en  ont  point  !  Ainsi  donc,  motus  !  je  vous  le 
conseille,  ou  je  vous  romps,  moi,  ma  canne  sur 
le  dos. 

Les  trois  estafiers  pAIirent  horriblement; 
Mathurin  ferma  vite  à  clé  les  tiroirs  de  son  bu- 
reau. 

—  iMais  enfin,  je  le  répète,  bégaya-t-il  en  se 
tortillant,  à' qui  dois-je  le  plaisir... 

—  Ah  1  tu  as  du  plaisir,  parbleu  1  je  t'en  féli- 
cite, repartit  M.  Lubols  ;  je  ne  doutais  aucune- 
ment qu'une  injure  ne  gliss&t  sur  ta  carapace 
d'iisuiler;  mais  je  ne  me  serais  jamais  imaginé 
qu'elle  te  fit  plaisir.  C'est  un  progrès.  Mainte- 
nant parlons  affaires. 

—  Si  je  puis  vous  être  utile  en  quoi  que  ce 
soit,  dit  Mathurin,  dont  un  vague  espoir  de 
gain  dilata  la  prunelle,  et  qui  souvent  d'ailleurs 
s'était  vu  aborder  de  la  sorte  par  ceux-U  mê- 
mes qui  souhaitaient  le  plus  lui  emprunter  de 
l'argent  ;  malgré  l'impolitesse  de  vos  discours, 
tous  mes  services  vous  sont  acquis. 

—  Tes  services  1  moi  1  Qui  te  fait  présumer 
que  j'aie  la  folie  de  me  livrer  aux  loups?  Non, 
non  :  ce  n'est  point  de  tout  cela  qu'il  s'agit,  s'é- 
cria M.  Lubois;  qu'as-tuf  dit,  Mathurin,  qu'as- 
tu  dit  au  patron  de  Claude  et  à  ses  camarades^ 
pour  que  ce  malheureux  ait  été  forcé  de  quitter 
râtelier? 

-^  Ce  que  je  leur  ai  dit?  Ohl  peu  de  cliose 
vraiment!  répondit  Mathurin  en  souriant  en 
dessous  à  cette  question  qui  transportait  le  dé- 
bat sur  un  terrain  qu'il  pensait  devoir  hii  être 
moins  défavorable;  je  leur  ai  dit  que  Claude 
était  le  frère  d'Onésippe  Audemer,le  banquerou'^ 
lier  de  Versailles. 

— Onésippe  Audemer  l 

—  Eh,  ouil  Vous  intéresserez-vous  encore  à 


lui?  demanda  l'usurier  dont  no  second  sourire 
plein  de  fiel  pinça  les  grosses  lèvres. 

—  Onésippe  Audemer  1  répéta  M.  Lobo&i 
comme  s'il  cherchait  dans  ses  souvenirs  ;  maïk.. 
je  ne  savais  pas  qu*Onésippe  eût  un  frère  : 

—  SI,  si,  parbleu!  un  frère  cadet  qa'oo 
avait  mis  en  nourrice  à  Marly,  d'où  il  n  était 
revenu  qu'assez  tard  dans  la  famille. 

—  Mais  j*ai  été  pour  six  mille  francs  daos 
cette  faillite,  reprit  le  mercier,  et  tu  en  étais  us 
des  syndics. 

—  Vous  avez  de  la  mémoire,  dit  Mathurin. 

—  Assez,  Domairon,  pour  me  rappeler  que  i« 
as  gaspillé  là-dedans  comme  partout  oùtufounrei 
ta  grilTe. 

—  Moi  I  je  suis  en  règle,  M.  Lubois  ;  Il  D*est 
aucun  papier  à  ce  relatif  qui  ne  soit  signé  et  pa- 
raphé de  la  main  de  tous  les  ayant-droiu 

—  Oui,  oui,  pardieu  1  ça  ne  te  mènera  poin: 
où  est  ce  pauvre  Onésippe;  tu  es  plus  habile,  tu 
voles,  sans  qu'il  en  reste  d'autre  preuve  qo^^ 
dans  la  poche  de  tes  victimes  l...  Et,  dis-moi, 
n'est-ce  point  une  vieille  créance  d'Onésippe» 
créance  rachetée  par  toi  probablement,  et  à  n\ 
prix,  que  Claude  achevait  de  te  solder. 

—  Je  l'avoue. 

—  Et  n'est-ce  poiru  k  aen  frère  que  €Unde 
envoyait  le  surplus  de  ses  économies. 

—  C'est  la  vérité. 

—  Et  tu  lui  prenais  encore  quinze  pow  oesv 
de  commission,  comme  pour  la  créance. 

^  N'est-ce  pas  juste  1  Quel  est  celui  de  me» 
confrères  qui,  à  moins  de  quinze  pour  cent,  eût 
consenti?.... 

—  Tais-toi,  tai»-toi  1  tu  me  dégoèiesl  Ne  ne 
réponds  plus  de  ce  ton  dégagé,  misérable,  oo  je 
te  coape  le  visage  l  s'écria  M.  Lubols  fré- 
missant de  colère  et  de  mépris.  Quoi  iloael 
ao  lieu  d'être  reconnaisBant  à  cet  enfant  qui  o'a 
que  ses  bras  pour  ressource,  dessacnftcesdliofr' 
neur  qu'il  faisait,  en  s'exténuant  de  privalîoBi^ 
à  la  signature  de  son  frère,  tu  en  exigeais  enore 
un  intérêt  exorbitant,  tu  lui  extorquais  nv 
commission  énorme  1  Et  parce  q«e  j'ai  ta  û 
sottise  de  te  payer  tes  derniers  mille  francs  de 
la  dette,  tu  es  allé,  ne  pouvait  plus  Ini  arracher 
un  morceau  de  son  pain,  le  dénoncer  à  son  p>* 
tron  et  à  ses  camarades.  LAcbe  !  va,  tn  as  beatr 
te  déguiser,  te  précautionner  de  vinct  noms  ei 
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de  Wogt  Iqgeme&ts  cûDtre  tous  ceux  qoe  tu  mi- 
xtes, ie  bras  d'un  honnête  homme  saura  bien  un 
;our  ^atteindre.  Tu  es  rusé,  tu  as  une  malice 
io^rnale;  et  j'ai  tort  sans  doute  de  te  prévenir 
par  des  menaces  !  Mais  à  quoi  bon  jouer  de  fi- 
nesse avec  toi  1...  Adieu,  Frumence-Malhurin- 
Prodent  Domairon  1  Tontes  tes  paperasses  d'u- 
surier, de  préteur  sur  gage  et  à  la  petite  semai- 
ne se  sont  peut-être  pas  si  bleu  en  ordre  qu'on 
De  poisse  y  découvrir  la  trace  de  tes  rapines,  et, 
anné  de  la  loi  que  tu  éludes,  te  traquer  de  vive 
force  dans  ton  repaire!...  Viens  m'ouvrir,  toi, 
lale  drôle!  poursuivit  M.  Lubois  en  s'adressanl 
à  l'escogriffe,  et  songe  à  te  montrer  plus  respec- 
tueux qoe  tu  ne  Tas  été  d'abord,  où  je  t'aurai 
bientôt  châtié ,  corbleu  !  comme  tu  mérites  de 
l'être. 

Cette  sorfie,  une  des  plus  vigoureuses  qui  etis- 
sent  Cait  expif>r  à  Mathurin  les  turpitudes  de  sa 
vie,  l'avait  interloqué  à  tel  point,  ainsi  que  Bts 
trois  apprentis  fripons,  que  la  parole  leur  man- 
quait, à  lui  pour  se  justifier,  à  eux  pour  se  dé- 
fendre. Leurs  poings  se  crispaient;  une  rage 
concentrée  éclatait  dans  leurs  yetix;  leur  bou- 
cbese  tordait  dans  de  rauqnes  murmures,  mais 
ièss  pouvoir  articuler  un  seul  mot.  A  l'injonc- 
tion impérieuse  de  M.  Lubois,  l'escogriiTe,  ré- 
rdllé  de  sa  stupeur,  s'était  élancé  d'un  trait 
du»  la  pièce  voisine.  Arcs-boutants  et  serrures 
retentirent  de  nouveau  dans  le  vestibule;  la 
porte  grinça  sur  ses  lourdes  pentures  de  fer  : 
M.  Lubois,  en  se  retrouvant  sur  le  palier,  crut 
mettre  le  pied  hors  d'une  geôle.  Aussi  ne  se  re- 
toarna-t-il  point  vers  le  guiche4ier  qui,  trem- 
blant derrière  lui,  dans  une  luiroble  attitude, 
n'osait  la  refermer  encore,  et  franclût-il  leste- 
ment les  trois  rampes  de  l'escalier. 

^  Eh  !  monsieur  t  monsieur  !  lui  cria  le  por- 
tier du  fond  de  sa  loge,  eh  bien  I  ce  Domairon- 
Mathurin-Prudent  est-il  celui  que  vous  deman- 
diez? 

«-Peste  !  vous  êtes  un  homme  précieux,  l'a- 
isi!  fOQs  n'oubliez  rien,  répondit  M.  Lubois.  A 
ces  trois  noms,  ajoutez  donc  celui  de  M.  Fru- 
mence  ;  et  si  quelqu'un  se  trompe,  comme  j'ai 
&it  ce  matin,  que  ce  soit  Frumence  qu'il  vous 
dl^e.  Mathurin  on  Domairon,  indiquez  toujours 
M.  Prudent. 

—  Ah  l  il  s'appelle  encore  Frumence,  mar- 
ai3ia  te  portier  en  haussant  les  épaules;  Ce.fX 


éjcal,  malgré  fouies  ses  menaces,  cet  Uomme-là 
n'est  pas  si  fort  qu'il  en  a  l'air  ! 

— Comment  cela  7 

•^Sans  doute.  Que  signifie  d'avoir  plusieurs 
noms,  quand  on  n'a  qu'une  phy-sionouiie  et 
qu'un  costume?  Et  Domairon,  Prudeut,  Fru- 
mence ou  Mathurin,  qu'importe,  si  son  nez  en 
croc,  ses  lunettes  bleues,  son  habit  gris  le  signa - 
lent.entre  mille! 

—Vraiment!  repartit  M.  Dubois,  et  moi  qui  n'y 
songeais  point  !  Lui  qui  n'y  a  point  songé,  non 
plus!...  Bonjour, mon  cher,  s'écria-t-ii  ente», 
dant  la  main  au  portier  pour  serrer  la  sienne^ 
avec  un  geste  familier  et  cordial  qui  parut  le  flat- 
ter beaucoup;  les  profits  de  M.  Prudent  seraient 
miuces  si  tous  les  cliens  qu'il  exploite  avaient 
votre  rubrique. 

—  Ëuh  !  euh  !  fît  le  portier  content  de  lui- 
même,  et  l'accompagnant  d'un  gros  rire  jusque 
sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Diable  !  reprit  M.  Lubois  quand  il  fut  sur 
le  boulevard,  voilà  une  violence  qui  ne  m'a  pas 
mené  &  grand'chose  ;  mais  tant  qu'on  ne  peur 
soi-même  tuer  le  loup,  il  est  toujours  bon  d*a^ 
meuter  contre  lui  tout  le  monde. 

Pendant  cette  excursion  matinale  du  mercier,  ti 
la  scène  qu'il  avait  faite  à  Mathurin, l'étroite  cellule 
habitée  par  Claude  avait  été  le  théâtre  de  deta 
autres  scènes  non  moins  essentielles  à  reproduire. 
A  peine  M.  Lubois  avait-il  été  sorti,  que  Fé- 
licité, dont  la  chambre  n'était  séparée  de  celle 
de  son  père  que  par  une  mince  cloison,  et  qui 
l'avait  entendu  se  réveiller  plus  matin  que  de 
coutume,  eu  était  descendue  sur  la  pointe  du 
pied,  tandis  que  M"*  Lubois  se  rendormait. 
Elle  était  vite  allée  dans  la  cuisine,  où  Marie- 
Jeanne  commençait  à  s^occuper  des  soins  du 
ménage.  Une  curiosité  vague,  mais  profonde, 
et  où  le  cœur  avait  bien  aussi  sa  part,  beaucoup 
plus  peut-être  que  l'esprit,  Pentralnait  à  s'im- 
miscer, pour  si  peu  que  ce  fût,  dans  la  vie  intim  j 
de  Claude.  Elle  ne  savait  encore  comment  s'y 
prendre,  mais  elle  voulait  profiter  de  la  pre- 
mière occasion  favorable  que  le  hasard  lui  oUri* 
rait  à  l'insu  de  ses  parents. 

—  Ma  bonne  Marie-Jeanne,  dit-elle  à  la  do- 
mestique, tu  peux  remonter  dans  ta  chambre, 
si  cela  te  fait  plaisir  ;  tu  vois  que  fe  suis  levéet 
je  survoillerai  le  magasin. 

—  Oui,  mais  pendant  ce  temps,  qui  fera  mon 
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ouvrage,  mamzelle  Félicité  T  demanda  Marte- 
Jeanne. 

—  Ne  tMnqaiète  point  de  cela,  répondit-elle, 
laa  mère  ne  quittera  pas  le  lit  de  si  tôt,  et  d*ail- 
leurs  ne  snis-je  pas  là  7  Vu,  ma  bonne  ;  va,  Je 
t'en  prie,  Je  t'aimerai  bien  I 

—  Mon  Dieu  1  mais  pourquoi  vous  platt-il 
ibne,  reprit  la  domestique  étonnée  d'une  pa- 
reille instance,  que  Je  remonte  dans  ma  cham- 
bre, à  présent,  à  un  sixième? 

—  Parce  que...  parce  que... ,  enfin,  -si  Je  t*en 
prie...  Tiens  I  je  consens  à  te  dire  pourquoi,  à 
condition  que  tu  seras  discrète,  au  moins... 

— T  a-t-ll  un  mystère?  dit  Ma  rie- Jeanne  en  ou- 
vrant de  grands  yeux  et  se  rapprochant  pour 
mieux  ontendre,  de  sa  jeune  maîtresse  qui  avait 
baissé  la  voix. 

—Oui,  un  mystère!  dit  en  rougissant  Félicité; 
ce  pauvre  Claude  l  as-tu  remarqué  comme  il  a 
Pair  cliagrin  depuis  quelques  Jours  7 

— Oh  !  ben  chagrin ,  manuelle,  l)en  chagrin  \ 

N'est-ce  pas  7  Eh  bien  !  il  faut  que  Je  saclic  ce 
qu^il  a,  ma  bonne,  et  pour  cela,  comme  je  ne 
puis  pas  aller  ie  trouver  toute  seule  dans  sa 
diambre,  j'ai  imaginé  que  tu  remontes,  toi, 
dans  la  tienne.  Au  bout  d'un  Instant  je  viendrai 
te  chercher* ••  Tu  comprends  7  Je  ifaurai  appe- 
lée d'en  bas,  tu  ne  m'auras  pas  répondu...  La 
porte  de  Claude  sera  entrebâillée  pcut-C*tre; 
peut-être  même  le  frôlement  d'une  robe  dans 
l'escalier  lui  Tera-t-fl  deviner  que  c'est  moi,  et 
alors... 

—  Alors,  alors,  interrompit  avec  impatience 
Marie-Jeanne,  dont  l'honnêteté  se  révoltait  du 
service  que  sa  jeune  maîtresse  réclamait  d'elle, 
et  qui  pourtant  craignait  de  l'affliger  par  un  re- 
fus ;  hum!  tout  ça  c'est  bien  louche,  mamzelle, 
et  je  ne  sais  pas  trop  si  mame  Lubois  ne  me  la- 
verait pas  un  brin  la  tête  pour  vous  avoir  écou- 
tée... Mais  j'flaire  ben  le  mystèro  qu'il  y  peut 
avoir  là-dedans...  Tatlgué  l  quand  ça  vous  prend 
les  filles,  c'est  que  du  feu  !  Suffit,  on  y  va,  on  y 
va^  mamzelle,  parce  que  vous  seriez  ben  capa- 
ble de  qucuque  enfantiyage,  et  que  d'ailleurs, 
comm*  ça,  m'sieu  Claude  ne  se  prévaudra  sans 
doutf  derian. 

Aussitôt,  laissant  là  poêlons  et  cafetières,  Ma- 
rie-Jeanne  sortit  de  la  cuisine  par  1^  porte  du 
ciel-ouvert,  et,  malgré  son  apparente  répu- 
gnance à  se  prêter  aux  désirs  de  sa  mattrosso , 


franchit  lestement  l'escalier  :  tant  il  y  a  Urajoiirs 
de  secrète  compatissance  chez  les  femmes  pov 
les  peines  d'amour  et  un  penchant  irrésistible  à 
^  mêler  de  ces  intrigues  !  les  chosrs  s«  pavè- 
rent, du  reste,  comme  ie  soahaitait  Féltaié. 
Après  deux  ou  trois  minutes  d'attente,  se  rece- 
vant pas  de  réponse  de  Marie -Jeanne.  qn^eUt 
avait  eu  la  précaution  d'appeler  à  demi-voix, 
de  peur  que  sa  mère  ne  l'entendit,  elle  gravU 
elle-même  d'un  pas  rapide  les  deux  cents  mar- 
ches escarpées  qui  conduisaient  au  sixièDe 
étage,  fja  crainte  où  elle  était  qu^un  des  loce- 
taires  delà  maison  ne  la  rencontrât  en  chemlB, 
l'agitait  à  tel  point,  qu'elle  ne  s'aperçut  pas  twu 
d'abord,  arrivée  en  face  du  palier  sur  leqaii 
s'ouvrait  la  chambre  de  la  domestique,  que  non 
seulement  la  porte  de  Claude  était  presque eo- 
tre-l)àilit<c,  mais  encore  qu'il*  était  delioni  loi- 
même  sur  le  seuil,  ayant  perché  sur  une  de  sts 
épaules  un  gros  chat  blanc,  auquel  de  temps  i 
autre  Marie-Jeanne  se  liasardait  à  faire  une 
agacerie.  Le  cœur  lui  battit  si  violemment,  à 
cette  vue,  qu'elle  fut  obligée  de  s^appuyersnr 
là  rampe  pour  ne  pas  tomber.  Toute  cette  tnr^ 
diesse  factice  qui  la  soutenait  tomba  subitement; 
elle  rougit  et  put  à  peine  articuler  quelqn» 
mots,  dont  Tincohérence  eAt  donné  peut-être 
boaucoup  à  réfléchir  à  celui  qui  en  était  cause, 
s'il  n'eût  ressenti,  de  son  côté,  un  trouble  poor 
le  moins  égal  au  sien.  Marie-Jeanne,  qu!  les  ob- 
servait tous  deux  du  coin  de  l'œil,  commença 
par  s'amuser  un  peu  intérieurement  de  leur 
embarras  ;  ensuite  elle  en  eut  pitié,  et,  par  une 
de  ces  phrases  banales  qu'on  trouve  si  bien 
lorsqu'on  est  de  sang-froid,  elle  vint  à  leur  se- 
cours assez  à  temps  pour  qu'il  leur  fAi  possible 
d'en  profiter. 

—  Dites  donc,  m'sieu  Cliaude,  s'écria-t-elle, 
est-ce  que  c'est  vot'  chiat,  lui  qui  semble  si 
tranquille,  qui  a  mis  l'aut' Jour  tout  sens  dessus 
dessous  dans  le  logis  t 

—  Oui ,  répondit  Claude ,  et  J'en  ai  été  bien 
tourmenté  moi-même,  car  il  était  fort  en  colère, 
ce  jour-là.  Mais  d'habitude,  11  n'est  pas  pins 
méchant  de  sa  nature  qu'il  n'en  a  la  mine.  Il 
reconnaît  ceux  qui  l'aiment,  allez!  li  n'égrati- 
gnerait  pas  la  main  qui  le  flatte  ;  il  se  souvient 
toujours  de  vous,  quand  une  fois  vous  lui  avei 
fait  Mne  caresse... 

Ceci  était  à  l'adresse  de  Félicité.  Tootefoii 
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elle  liéKita  un  Instant  avant  d'aborder  Claude  et 
deseconYaincre  que  son  chat  avait,  en  effet ,  la 
mémoire  aussi  Adèle  quMl  Taffirmait.  Puis,  s'é- 
tant  rassurée  insensiblement,  elle  l'attira  dans 
tts  bras  et  se  prit  à  Ty  bercer  avec  un  doux  mur- 
mure, comme  pour  rendormir.  Mai^  soudain, 
soit  que  le  jeu  ne  fût  pas  de  son  goût,  soit  quMl  eût 
onvie  d'être  de  nouveau  eu  liberté,  l'animal  lui 
ifcbappa  d'un  bond,  et  s'enfuit  dans  la  chambre, 
sur  la  fenêtre,  où  il  se  coucha  près  de  la  giroflée 
(tout  un  rayon  de  soleil  dorait  la  longue  tige  fi- 
breuse, ornée  encore,  vers  le  haut,  de  quelques 
Jetsmal  émondés  qui  avaient  refleuri. 

^Oh!  oh!  dit  Marie-Jeanne  qui,  par  un 
mouvement  tout  machinal,  avait  la  tète  dans  la 
chambre;  la  belle  plante  que  vous  avez  donc 
li,  M'sieu  Cliaude  l  est-ce  que  vot'girofliai  donne 
des  fleurs  toute  l'année? 

A  cette  question.  Félicité  plongea,  elle  aussi, 
u&  regard  curieux  vers  le  châssis  ;  Claude  se 
rangea,  en  souriant  d'un  air  timide,  sur  le  seuil 
de  la  porte  :  elle  passa  devant  lui ,  les  paupières 
baissées,  s'aatorisant  de  l'exemple  de  Marie- 
Jeanne  qui ,  familièrement,  venait  d'entrer  dans 
la  mansarde. 

Le  soleil^  dont  un  rayon  caressait,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  la  tige  de  la  fleur  sur  la 
fenêtre,  dissimulait  presque,  en  pénétrant  dans 
l'intérieur,  la  pauvreté  du  réduit  et  des  meubles 
de  l'ouvrier.  Toute  cette  misère,  dont  le  tableau 
eût  navré  le  cœur,  si  un  jour  blafard  l'eût  éclai- 
rée, semblait  moins  triste  et  moins  nue  au  mi- 
lieu de  cette  éblouissante  nappe  de  lumière  qui 
rarivait  toutes  les  couleurs  et  Otait  aux  objets 
leurs  contours  défectueux.  Le  lit  était  masqué, 
d'aiUturs,  par  un  petit  paravent  déployé  dans 
nn  coin  de  la  pièce.  A  quelques  pas  de  la  croisée, 
il  y  avait  la  table  de  Claude ,  chargée  de  peaux 
de  gant  à  demi  taillées  et  de  diverses  paires  de 
ciseaux.  Derrière  la  porte,  dont  le  battant  était 
resté  entr'ouvert,  on  apercevait  Thumble  corn- 
mode  de  noyer  sans  dessus  de  marbre,  avec 
quelques  débris  de  viande  et  de  pain  dans  une 
assiette  de  grosse  faïence,  an  gobelet  de  cuivre 
trgenté  et  une  carafe  de  verre  fort  mince  dé- 
*4»rée  d'un  bouchon  en  forme  d'olive. 

Félicité  aval/  suivi  Marie-Jeanne  devant  la 
lenètce,  afin  d'examiner  la  fleur  de  plus  près  ; 
puis  elle  s'était  légèrement  penchée  en  dehors 

«'lavait  essayé  de  voir  dans  le  bas  de  la  rue. 


Mais,  aussitôt  saisie  d'eifroi,  elle  s'était  rejette 
en  arrière,  en  cachant  sa  figure  sous  ses  deux 
mains,  comme  si  la  tète  lui  tournait.  Claude,  qui 
n'avait  osé  s'approclier  d'elle,  sans  que  pourtant 
aucun  de  ses  gestes  lui  eût  échappé,  devina  ai- 
sément la  cause  de  son  émotion.  Une  rougeur 
pénible  se  répandit  sur  son  visage,  et  en  même 
temps  qu'un  tremb)<>m««t  douloureux  altérait 
sa  voix,  ses  yeux  s'attirJitrc*.nt  so^  elle  avec  une 
sorte  de  confusion. 

— C'est  bien  haut,  n'est-ce  pas,  mademoisellet 
murmura-t-il. 

—  Ohl  oui,  fit-elle  involontairement. 

—  Bast,  dit  Marie-Jeanne,  ça  n*empêche  pas 
M'sieu  Claude,  je  le  parie,  de  se  distraire  queu- 
que  fois  à  compter  ce  qui  passe  de  gens  ou  de 
bêtes  dans  la  rue. 

^  Je  n'y  dépense  guère  mon  temps,  répondit 
Claude. 

—  Ah  I  cependant,  reprit  Félicité,  une  nuit  » 
Je  m^n  souviens.. • 

Elle  s'arrêta  comme  embarrassée  de  ce  qu'elle 
allait  dire,  puis,  incapable  de  réprimer  ce  qui 
était  déjà  sur  ses  lèvres,  elle  s'écria  : 

—  C'est  que...  vous  m'avez  fait  une  peur? 

—  Qui  7  moi,  mademoiselle  7 

—  Oui,  vous.  Est-ce  que  vous  ne  »'Ous  rap- 
pelez pas,  dans  le  mois  de  janvier,  cette  nuit 
qu'il  y  avait  bal  chez  M"*  Aigaud7...  Vous  aviez 
tout  le  buste  sur  le  toit...  c'était  eflrayauL  Mon 
Dieu  !  que  regardiez-vous  si  tard  dans  la  me  7 

—  Ce  n'est  pas  dans  la  rue  que  Je  regardais, 
aiademoiselle. 

—  Où  donc  cela  7 

-»  Chez  madame  Rigaud. 

—  Oh  i  par  exemple,  de  cette  chambre  à  un 
second  étage,  et  à  travers  les  fenêtres  qui  étaient 
fermées  encore  ;  quelle  folie  1 

—  Elles  ne  l'étaient  pas,  observa  Claude. 

—  C'est  égal,  ce  devait  être  bien  difllcile  <ie 
voir,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Pas  trop  ;  je  n'ai  manqué  aucune  des  con 
tredanses  que  vous  avez  dansées. 

—  Moi!  et  avec  qui  7 

—  Avec  M.  Napoléon. 

— C'est  juste,  J'ai  dansé  avec  lui  presque  toute 
la  soirée.  Eh  bien  I  mais  d'ici,  quel  plaisir  trou- 
viez-vous  7  demanda-t-eile» 

Claude  rougit. 

—  Est-ce  que  voux  auriez  aimé  d'être  du  buVi 


«—fii,  ail  tottS€iiteiidftifortblail  répéuifa- 
ptÀéoÊk  I  «t  la  preuve ,  e^est  que  vous  ii*a?ei  plv 
le  même  Mag-froéd  :  je  suis  convainctt  plus  que 
Jamais  f  uc  je  ne  me  trompe  point..  Ecoateft4BOl 
éuÊC  i  éois-je  vous  apprendre ,  dolH^  spécifier 
et  qui  me  g6ae  et  ce  que  fexige  t  Soit  1  ]*y  co»» 
sens,  he  voici  :  Il  m'est  désafréalile  q«e  voim  ha- 
biÊim  la  méaw  maison  que  M.  Lubois,  et  je  dé- 
Mrs  que  vous  chaafiiei  de  logement ,  sinon... 

—  Sinon  7  répéta  Claude  immobile  de  surprise. 

—  Ah  1  vous  aves  trop  d'intelligence ,  s'écria 
Napoléon  avec  humeur,  pour  qull  soit  néceo» 
saire  que  J'achève. 

—  Parka-vous  sérieusement^  monsieur? 

—  SI  sérieusement  que  Je  ne  me  contenicvai 
point  Je  vous  l'atlesie ,  de  paroles  évasivcsb 

—  Mab  oui)Uea-vous  os  que  Je  suis,  nwn 
Dien  I  un  pauvre  ouvrier  sans  parents,  sans  res- 
sources 1  Avec- vous  songé  qu'un  tel  discours  peut 
avoir  des  conséquences  ;...  et  queia  raison  la  plus 
forte ,  l'esprit  le  plus  modeste*. • 

—  Oui ,  oui ,  j'y  ai  songé ,  songé  très  m4ro* 
manti  Ne  vous  en  déplaise,  je  mesure  le  sens 
de  mes  paroles,  comme  Je  pèse  mes  actions^ 
quand  elles  en  valent  la  peine*  Tirez  démon  dis- 
cours toutes  les  conséquences  qu'il  renferme,  peu 
importe  l  pourvu  que  Je  sois  instruit  sans  délai 
de  vos  intentions. 

—  Et  si  Je  refuse  tout  éclaircissement  ?  car  en- 
fin, monsieur,  ce  sont  des  menaces ,  une  provo- 
cation que  vous  me  faites  ;  et  à  moins  de  n'avoir 
plus  une  goutte  de  sang  dans  les  veines.. • 

—  Ob  1  qu'à  cela  ne  tienne  !  interrompit  fou- 
gueusement Napoléon.  Parbleu  I  j'en  découvre  plus 
dans  un  mot  que  je  n'en  avais  conjecturé.  Il 
suffit  l  Je  conçois  très  bien  que  vous  ayez  soif  de 
mon  sang,  comme  moi  du  vôtre. 

—  Et  quoi  1  vous  battre ,  vous ,  avec  un  ou- 
vrier? objecta  Claude;  que  ne  diront  pas  tous 
vos  amis,  M.  Tancrède,  M.  César,  M.  Hercule  1 

—  Je  me  soucie  bien  de  leur  opinion  1 

—  Mais  M.  Lubois?  M**  Lubois? 

—  Ce  n'est  pas  là ,  non  plus ,  je  vous  jure ,  ce 
qui  me  préoccupe  essentiellement.  Quant  à  ce 
qui  vous  concerne,  croycz-œoi,  cette  afTalre, 
quel  qu'en  soit  pour  vous  le  résultat,  ne  dimi- 
nuera en  rien  Testime  que  M.  Lubois  vous  té- 
moigne, 

— Vrafmenfl  reprit  Claude.  —El  son  accent,  son 
geste,  son  regard,  trahissafent  un  seeref  mepo- 


vMMttt  de  joteorgnellleuie.^  Mali  ^est  nnéiri 
dans  les  règles  que  vous  me  fuites  rhanneor  ëf 
me  proposer  ! 

—  Un  duel  dont  souvent  vons  nvez  eu  ndéc, 
n*est-ce  pas?  et  dans  leq«iel  voire  anionr«|»roprf 
soufl^  que  j'aie  encore  l'initiative? 

Claude  se  mit  à  sourire  : 

-*0b  !  pour  cela  non,  je  voos  l*afllnne  !  Ma^ 
ajouta-t-il  ironiqaement,  de  quelle  façon ,  je 
prie,  viderons-nonscette  querelle?  Est-ce 
des  flsessieurs,  ou  pl«l<K  comme. ..  des  ouvriers? 

—  Oh  mon  Dfenl  en  ce  tempa^,  répowË 
Napoléon ,  ouvriers  ou  messieurs,  toui  le  monét, 
jlmaglne,  n'est  pas  sans  avoir  manié,  dans  Toc- 
casion  un  pistolet  ou  une  épée...  Tons  êtes  !>- 
hre ,  du  reste;  je  n*élève  Nnlessos  aucune  difli- 
culte;  votre  mode  sera  la  mienne;  l'arme  qni 
vous  conviendra  me  convient  aussi.  Mon  mtiqof 
regret,  si  c'est  la  vigueur  du  poignet  tonte  seuk 
qui  dcMit  décider  entre  nous ,  sera  d'avoir  pour 
atlrersaire  un  ouvrier  aussi  peu  robuste  que  vov 
l'êtes. 

— '  LVitérieur  trompe  quelquefois  «  riposta 
Qaude  ;  vous  êtes  à  mon  égard ,  je  le  présum 
du  moins ,  dans  une  erreur  dont  je  me  repro^ 
cherais  beaucoup  de  profiter. 

Ce  disant,  il  avait  retroussé  jnaqn*aii  ooodeU 
manche  de  son  habit-veste  et  de  sa  chenodae,  « 
n  exhibait  atn  yeux  de  Napoléon  déconcerté ,  ne 
bras  long  et  maigre ,  mais  souple  et  fort  comnif 
de  Tacier ,  tout  fibres,  tout  neiïs  et  tout  muscles. 

«—  Que  vous  en  semble  ?  demanda-t-iL 

—  Je  suis  heuroui ,  s^écria  Napoléon,  qu'en  cp 
genre  de  combat ,  puisque  votis  lui  «icoordez  U 
préfecence,  vous  ayez  une  chance  égale  à  la 
mienne.  Votre  jour,  monsienr,  votre  heure,  et  le 
lieu  du  remlez-vous? 

—  Là  1  là  1  fit  Claude  avec  ime  doace  ironie, 
un  instant  I  C'est  assez  de  vons  avoir  fonmi  ub 
échantillon  de  ma  lbrce:Je  nHtoc^te  point  le  coa- 
bat. 

—  Dansée  cas,  à  quelle  époque  eamptez-vota 
di^jnénager? 

<—  81  vons  étiez  plus  an  eourantde  te  qnedis- 
cun  sait  dans  la  maison ,  vow  vous  aerte  épar- 
gné cette  visite  :  je  déménage  au  8  avriL  Trou- 
vez-vous  que  ce  ne  soit  pas  encore  assez  xùil 

—  Peut-être!  Néanmoins,  je  me  déc}#re*at 
satisfait ,  à  une  condition. 

~  Laquelle? 


—  G'ttt  que  vous  freukA  l*enga«eineat  for<p 
wd  de  B*<»U€i'  dorénavant ,  pour  aucun  motil , 
sous  aucun  prétexte ,  dans  le  magaslB  de  M.  Ijon 

)015. 

«-  Cet  engagement  est  Impossible. 

—  Alors,  je  le  répète,  Yotrejour,  votre  lieurc ? 

—  Non,  monaiettr,  non!  a'iaaistez  pas»  c'est 
i&tttilel 

*-  ti^  i  qu*est-€e  à  dire  7  vous  Jouê£~fo«t  et 
uoi,  M.  Claude?  aaiies-vous  peur,  malgré  vo* 
Ire  force  iacontestable?  ou  bien  ea  étes-vous  si 
teoBome  que  le  sujet  qui  nous  divise  ne  vous 
faraisse  pas  même  digae  que  vous  essayto  4'ea 
Eure  usage  7 

GUude  courba  la  tête ,  et  un  sourd  gémlMO'' 
nent  s'exhala  de  sa  poitrine, 

—  Oh!  si  faiii  si  ùUl  murmura-l-il  :  pour 
OK  telle  ctwe,  il  n'est  pas  jusqu'à  la  dernière 
9»aue  de  mon  sang  que  je  n'eusse  été  glorieux 
Mis  de  verser...  Aujourd'hui...  pardon  1  ce  sont 
là  des  choses  qui  ne  touchent  que  moi  2  j'ai,  par 
GosséqueBt ,  le  droit  de  les  taire.  Tout  oe  que  je 
VMS  dois  dire,  -^et  quand  votre  raison  vous 
servira  mieux ,  vous  ferez  probalileaient  de  mon 
avis,  ~  c'est  que  vous  êtes  le  seul  de  votre  so- 
ciéiéàqui,  moi  chétif ,  j'aie  pu  inspirer  quelque 
oœbra{;e,  et  que  votre  démarche  fierait  rire 
M.  Labois,  tout  le  premier,  s'il  en  était  instruit. 

li  y  eut  une  pause.  Napoléon  demeurait  sou- 
d£ai  et  rêveur»  comme  si  le  douloureux  cachet 
de  vérité  que  portait  cette  réponse ,  ne  le  per- 
suadait qu'à  demL  Claude  pénétra  ce  silence  :  un 
éclair  singulier  brilla  dans  ses  yeux ,  et  il  ajouta  : 

—  Doatès*vou8  de  ce  que  je  dis ,  monsieur  ? 

—  Je  Tavoue.  Cette  humilité  à  laqueUe  Je 
Délais  pas  préparé,  me  peine  et  me  confond. 
Vous  vous  ^ites  trop  petit ,  M.  Claude  1  Permis 
à  voas  de  supposer  M.  l4ibois  si  dédaigneux  ou 
û  tranquille  :  pour  moi ,  je  n'ai  ai  tant  de  mé- 
pris ni  tant  de  flegme  ;  et  si  je  tiens  à  lui  cacher 
cette  démarche ,  ce  n'est  point  dans  la  crainte 
qu'elle  le  fasse  rire.  Oui ,  quelle  que  eoaflance 
que  votre  vie  iaborieuse,  votre  caractère  honnête 
nu^riieat,  med  lollicitodes  sont  ioin  de  s'éva- 
iouir;  et  d'ailleurs,  fussé-je  rassuré  d'un  côié, 
çn'û  me  resterait  à  l'eue  de  l'autre. 

—  Je  sais  prêt ,  monsieur,  dites  ;  lout  ce  qui 
ywt bonorstiie«ant  dépendre  de  moi«  je. vous 
k  promets. 


—  fib  bien  )  sans  détour,  oonvaneuHBtt  )  M^  M» 
licite  n'a-t-elie  jamais....? 

—  Ah  !  monsieur,  monsieur,  balbutia  Claudu, 
dont  une  profonde  afiUction  bouleversa  la  pkyt 
sionomie ,  quel  nom  osei-vous  prononcer  7  Pour* 
quoi  le  mêler  i  cette  dispute  l  et  quel  est  voirn 
dessein  f 

—  Je  n'en  ai  pas  d'antre ,  repartit  Napoléon , 
que  d'obtenir  de  vous  un  mot ,  une  garantie  dont 
}e  puisse  me  prévaloir...  Mais...  cette  émotion , 
cette  pêleurl...  qu'est-ce 7  qu'avex-vousî'Sur 
mon  Ame  I  je  ne  serais  pas  plus  interdit ,  plus 
désolé  moi-même  «  si  je  découvrais  que  M.  Lu- 
boiB  ou  M^  FéUcité  fût  là  pour  nous  entendre. 

—  Et  vous  auriez  raison,  monsieur I  sMcria 
Oande;  on  mourrait ,  à  moins,  de  honte  et  de 
chagrin! 

Tout-à-coup  une  voix  sonore  éclata  dansTes- 
calier.  Le  timbre  en  était  facile  &  reconnaître  ; 
car ,  simultanément ,  Claude  et  Napoléon  furent 
glacés  de  stupeur,  tandis  que  Félicité  flédiitsur 
ses  genoux  et  fut  obligée  de  s'asseoir  au  bord 
du  lit,  derrière  le  paravent.  C'était  M.  Lubois 
qui,  tout  en  montant  l'escalier,  criait  au  portier 
Simon  : 

^  Bien ,  bien ,  mon  cher  t  Ne  me  remercier 
donc  pas.  Je  vais  chez  lui.  Que  diable  !  puisque 
la  lettre  est  pressée,  je  la  lui  remettrai  mol- 
même. 

A  cette  voix,  à  cette  annonce  d'une  visite  et 
d'une  lettre  qu'il  devinait  lui  être  destinées, 
Claude,  par  iustinct,  ouvrit  la  porte.  C'était 
avertir  Napoléon  de  se  dérober  incontinent  aux 
regards  de  M.  Lubois.  Mais,  dans  son  |ronble, 
Claude  ne  se  souvenait  pas  qu'il  n'y  avait  ni  le 
moindre  réduit  dans  les  combles ,  au-dessus  du 
sien ,  ni  même  un  bout  de  rampe  dans  renfon- 
cement. Napoléon  courut  sur  le  palier,  vit  qu'une 
rencontre  était  inévitable,  et  rentra  dans  la 
chambre.  Les  suites  qull  augurait  de  cette  ren- 
contre, son  esprit  prévenu  les  envisageait  comme 
si  fâcheuses ,  il  les  redoutait  à  tel  point,  qu'avant 
que  M.  Lubois  fût  à  moitié  chemin ,  toute  espèce 
de  réflexion  l'avait  déjà  abandonné.  Interdit 
d'avance  des  questions  dont  le  mercier  F'aceabl^- 
rait,  il  n'essaya  pas  même  de  trouver  un  pré* 
texte  quelconque  pour  lui  donnt^r  ]«  cbanye.  U 
chercha  des  yeux^  dans  la  mansarde,  une  lu- 
traite  qui  lui  manquait  au-ddiors .  et,  sans 


vfiir  Bodérer  davantage  ton  impatience,  se 
aanva,  comme  Félicité,  derrière  le  paravent. 
Son  action  fut  si  prompte ,  que  Claude  n'eut  pas 
le  temps  de  s'y  opposer.  Un  petit  cri  de  terreur, 
anqae)  en  répondit  un  autre  moins  étouffé ,  lui 
apprit  soudain  celte  brusque  péripétie.  Il  fut  ef- 
frayé de  ses  conséquences;  mais,  si  grave  que 
dût  être  une  pareille  expectative ,  sa  pensée  en 
fut  détournée  aussitôt  par  l'arrivée  de  M.  Lubois, 
qui ,  compliquant  la  situation ,  le  rappelait  tout 
entier  au  sentiment  exclusif  du  moment. 

—  Claude,  tu  es  seul?  dit  le  mercier  en  po- 
sant le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte ,  et  plongeant 
dans  rintérieur  de  la  mansarae  un  regard  rapide. 

—  Oui,  seul ,  M.  Lubois. 

—  C'est  que  J'avais  cru  distinguer  chez  toi , 
de  l'escalier,  comme  le  bruit  d'une  autre  per- 
aoone. 

—  Vous  savez  bien ,  répondit  Claude  éludant 
cette  observation  par  un  subterfuge  et  s'accom- 
pagnant  d'un  sourire  d'intelligence,  afin  d'éloi- 
gner tout  soupçon ,  que  je  ne  reçois  plus  guère 
de  monde. 

—  Tant  mieux  I  j'ai  à  causer  avec  toi ,  mon 
garçon,  et  de  matières  sérieuses,  poursuivit 
M.  Lubois  qui ,  sur  ces  mots ,  poussa  la  porte 
derrière  lui,  recula  une  chaise  près  de  la  fenê- 
tre, et  fit  signe  à  Claude  de  s'asseoir  à  son  côté... 
liais  d'abord ,  reprit-il ,  voici  une  lettre  pour 
loi ,  une  lettre  pressée ,  à  ce  qu'il  paraît  ;  c'esf 
sur  l'adresse ,  ça  vient  de  la  grande  poste.*.  Lis, 
lis  donc ,  pardieu  I  Vois  ce  qu'il  en  est.  Nous 
causerons  après,  tout  à  loisir  et  plus  à  l'aise. 

Claude  s'assit ,  décacheta  la  lettre  ,  et  dévora, 
en  s'efTorçant  de  déguiser  l'impression  que  pro- 
duisait sur  lui  cette  lecture, les  trois  pages  d'une 
écriture  menue  qu'elle  contenait.  Quand  il  releva 
les  yeux ,  l'air  de  commisération  profonde  à  la 
fois  et  de  véritable  estime  du  mercier,  l'éclain 
inr  le  but  de  sa  visite.  Il  comprit  quelle  épreuve 
cruelle  son  amour-propre  le  plus  légitime  allait 
subir,  et  que  le  secret  de  sa  vie  n'en  étant  plus 
on  pour  lui  désormais ,  son  front  aurait  égale- 
ment à  rougir»  bientôt  peut-être  devant  les  deux 
personnes  aujfquelles  il  avait  le  plus  à  cœur  de 
le  cacher* 

—  Claude,  —  dit  M.  Lubois  en  s'emparant  de 
m  main  et  la  serrant  dans  la  sienne ,  avec  une 
elltasion  si  concentrée ,  si  pleine  de  tristesse  et 
de  tendre  sympathie ,  qu'il  ne  lai  fut  guère  pos- 


aiUe  de  s'abtiser  sorlanatare  de  la 

tion ,  —  Je  reviens  du  bouievart  Beanoiaicbab, 

de  chez  Matfaurin. 

A  cette  phrase,  à  ce  nom  qui,  M  aortoat, 
achevait  de  dissiper  toute  ombre  de  doute  dasi 
son  âme ,  le  malheureux  ouvrier  coarlia  la  téL 
en  aoapiranc  ;  ses  paupières  s'affidsaèrent  9om  k 
poids  des  larmes,  et,  par  une  transition  presqœ 
instanlanée,  sa  figure  passa  do  pourpre  le  pla» 
ardent  à  la  pftleur  la  plus  livide. 

—  Eh  bien  1  eh  bien  !  s'écria  M.  Lubois,  époa- 
vanté  d'une  révolution  aussi  terrible  ;  pourquoi 
soupirer  ?  pourquoi  rougir  ?  Ta  n'es  conpable  dt 
rien ,  toi ,  mon  enfant  1  II  n'y  a  que  des  misér»- 
bles  pour  te  reprocher...  Ah!  pleure,  plenre! 
ajouta-t-il,  voyant  que  l'orgueil  refoulait  ses  lar- 
mes, et  que,  succombant  sons  cette  violence. 
ses  sanglots  commençaient  de  le  suffoquer  ;  pleoR 
devant  moi ,  Claude ,  tu  en  as  besoin  !  mais  ae 
rougis  pas...  Je  t'aime,  entends-tu?  je  faiiM 
et  je  t'admire  !  Tu  n'es  qu'à  plaindre,  ta  n*as  qoe 
de  la  gloire  à  retirer,  dans  tout  ceci  ;  car  tu  as 
été  grand,  généreux,  résigné,  plus  qu'on  homme 
fait  n'en  eût  peut-être  eu  le  coaraget 

—  Ah  !  je  suis  un  homme  déshonoré ,  mur- 
mura Claude,  qui,  d'un  geste  énei^gique,  x 
couvrit  le  visage  des  deux  mains. 

—  Déshonoré?  toi? 

—  Oui  !  ne  suis-je  pas  le  frère  d'un  Innqne- 
routier,  d'un  négociant  qui  a  volé ,  qui  est  flétiit 
répondit-il,  oubliant  dans  son  désespoir  qu«^ 
deux  témoins  invisibles  de  cette  scène,  recueil- 
laient attentivement  chacune  de  ses  paroles. 

—  Et  d'où  sais-tu  qu'il  a  volé*?  Quelle  preuve 
irrécusable  as-tu  que  ce  soit  ime  bassesse  qu'il 
ait  commise,  et  non  point  un  guet-apens  com- 
mercial où  l'on  ait  amorcé  son  inexpérience  pour 
y  ensevelir  sa  réputation?...  Ecoute,  poursuivi 
M.  Lubois,  en  reprenant  sa  main  qu^il  avait  II 
chée  et  la  gardant  longtemps  dans  la  sienne  :  > 
je  te  disais  ce  que  nul  de  mes  confrères  ne  con- 
fesserait  peut-être,  mais  ce  que  je  t'avoue,  moi, 
parce  que  tu  as  de  l'honneur  jusqu'au  bout  de^ 
ongles,  et  que  c'est  l'exacte  vérité  ;  si  jeté  disais 
qu'il  se  présente  souvent  dans  les  affaires  de  ces 
cas  urgents ,  de  ces  crises  impérieuses ,  où  a 
presque  certitude  qu'on  a  de  combler,  pur  ai 
gain  prochain ,  un  déficit  momentané,  fait  qa*oi 
n*hé8ite  en  aucune  sorte  à  se  servir  d'expédients 


-  Ml  — 


)Ui,daas  les  circonstances  vulgaires,  ne  seraient 
rien  moins  qn^un  défaut  de  probité  ou  de  déli- 
catesse 7  si  je  te  disais  que  moi  (moi  qui  te  parle, 
mon  garçon),  j*ai  cMé  plus  d*une  fois,  dans 
ma  partie ,  à  cet  espoir  qu'on  a  toujours  de  triom- 
pher des  hasards  de  la  carrière ,  de  maintenir 
inlaci  rtionneur  de  sa  maison  ;  et  que  si  la  for- 
tune ne  m'eût  pas  épaulé ,  ne  m'eût  pas  remis 
dans  la  bonne  voie,  j'eusse  in  failliblement  donné, 
d'échec  en  échec ,  dans  quelqu'une  de  ces  ex- 
trémités qui  vous  mènent  où  est  ton  pauvre  frère, 
où  est  Onésippe  ! 

Claude  baissa  de  nouveau  la  tète  :  Thorrible 
mot  qne  nous  n'écrivons  point  avait  été  pro- 
noncé par  M.  Lnbois  ;  et  à  ce  mot  qui  réveillait 
tontes  ses  douleurs,  la  même  sensation  de  honte 
qu'auparavant,  en  lui  arrachant  un  soupir,  ava.*: 
enflammé  tour  à  tour  et  pdli  sa  figur«. 

—Oh  !  pardon  I  pardon  !  dit  M.  Lubois,  tu  ne 
peux  t'accoutumer  à  ce  mot,  je  t'approuve  :  il  est 
alfrenx  I  C'est  une  abominable  erreur  de  la  loi , 
qu*Qn  jour  de  faiblesse  on  de  démence  puisse  con- 
duire jusque  là  un  galant  homme  t...  Eh  !  mon 
Dieu!  parmi  ceux  qui  condamnent,  combien  en 
est-il  dont  l'honneur  n'ait  jamais  reçu  intimement 
le  moindre  accroc  ?  Pas  un  !  Telle  est  la  vie.  Oui, 
mon  enfant ,  je  le  répète  ;  tout ,  dans  le  monde , 
dépend  de  Toocasion  et  du  bonheur  que  l'on  a. 
Ce  sont  là  de  ces  vérités  qui  ne  se  publient  pas  à  son 
de  trompe,  parce  que  trop  de  gens  de  divers  cali- 
bres s>n  autoriseraient  à  mal  faire;  mais,  en 
réalité ,  il  n'y  a  que  des  prudes  on  des  fripons 
[{ni,  même  avec  des  amis ,  refusent  obstinément 
dVn  convenir.  Ne  rougis  donc  plus  tant  de  ce 
?ue  tu  es ,  pardieu  !  Ne  te  considère  point  comme 
^uestré,  par  la  faute  d'un  frère,  du  reste  des 
iHMDmes,  puisqu'il  en  est  uv  qui  te  dévoile 
sans  réticences  le  fond  de  son  cœur  et  qui  te 
presse  la  main  ! 

—  Hélas  1  observa  Claude  ;  mais  vous  ,  mon- 
^i«ur  Lnbois,  si  vous  avez  été  près  de  faillir, 
cV'tait  encore  pour  lutter,  pour  éviter  une  catas- 
trophe; c'était  dans  l'intérêt  de  votre  femme, 
^  votre  fille...  landisque  mon  frère,  ça  été  sciem- 
aent ,  pour  une  maîtresse  ,  qu'il  s'est  ruiné , 

■'  l'our  une  maltresse  !  répéta  M.  Lubois  ; 
•ni,  oui  :  je  me  souviens  en  effet  confusément  qu'à 
•ïile  époque  on  s'entretenait  beaucoup  d'une  de- 
<noiseUe  Joséphine  ,  chez  laquelle ,  disait-on , 


On^ppe  Aademer  avait  transporté  set  objets  l«t 
plus  précieux,  avec  ses  livres  de  commerce.  G*eal 
là  même  que  noas  letrouvAmes  ses  princJpaus 
papiers,  car  il  faut  te  l'avouer,  mon  paavreCiaudet 
j^étais  intéressé ,  quoique  pour  peu  de  chose , 
dans  cette  déconfiture  de  ton  frère ,  et ,  à  mon 
insu,  ma  facilité,  ma  négligence,  comme  celle 
de  bien  d'autres,  au  lieu  de  lui  être  utiles ,  tour* 
nèrent  à  son  détriment,  exploitées  qu'elles  étaient 
par  la  haine  de  ses  ennemis...  Mais  comment  Do-* 
mairon ,  qui  n'était  en  ce  temps^là  qu'une  façon 
de  saute-ruisseau ,  parvint-il  à  se  faire  nommei 
l'un  des  syndics  ?  Gomment  avez-vous  eu  des  re 
la  lions  ensemble  ?  Est-ce  à  cause  de  cette  pré- 
tendue créance  d'Onésippe  qu'il  avait  en  porte- 
feuille, et  pourquoi  t'es  -tu  engagé  à  la  payer? 

—  C'est  qne  M.  Mathurin  n'en  était  pas  à  son 
coup  d'essai ,  répondit  Claude ,  et  que  Joséphine, 
malgré  toutes  les  prodigalités  d'Onésippe  pour 
elle,  avait  eu  la  sottise  de  se  jeter  entre  ses  griffes. 
C'est  ainsi  que  le  renard  s'était  procuré  cette  si- 
gnature démon  frère,  dont  elle  seule  devait  pro- 
fiter, et  qu'en  me  menaçant  de  livrer  aux  jugea 
certains  détails  qui  achèveraient  de  le  perdre ,  il 
me  fit  consentir  sans  efforts  à  me  libérer  envers 
lui  de  cette  singulière  dette ,  moyennant  de  petits 
à-comptes,  dès  que  j'aurais  du  travail. 

—  Enfant  !  enfant  !  s'écria  M.  Lubois ,  et  qu'en 
Jût-il  résulté  de  plus  funeste  à  Onésippe,  puis- 
qu'on lui  appliqua  la  loi  dans  toute  sa  sévérité? 
Le  drôle  eût  été  d'aiUeurs  fort  en  peine  de  les 
produire,  ces  détails  :  ou  bien,  créanciers  et 
juges ,  nous  aurions  vu  plus  clair  dans  tout  ce 
gâchis  qu'il  ne  l'eût  souhr.ité...  Et  voilà  donc  pour 
effectuer  quel  paiement  tu  ne  t'accordais  ni  ré- 
création ni  relâche  7 

— Je  l'avais  promlM,  dit  Claude,  promis  avant 

l'issue  du  procès. 

— Tarare  I  avec  les  loups  il  n'est  pronesat» 
ni  serment  qui  vous  lie  I  Non,  pardieu  !...  Mais 
quel  démon  te  suggéra  de  t'adresser  à  lui  poar 
correspondre  avec  ton  frère  7 

—  Je  n'osais  me  conseiller  d'une  aotre  per^ 

sonne. 

—  Je  conçois...  Mais  depuis  que  Doroairon  a 

trahi  ta  confiance ,  n'as-tu  plus  érjit  à  Onésippe? 
es-tu  maintenant  sans  nouvelli:  de  lui  ? 

»  Cette  lettre  est  de  lui»  M.  Lubois  ;  son  temps 
est  expiré,  il  m'annonce  qu'il  se  rendà  VersiiilleSy 
où  j'irai  le  rejoindre.  ^ 


Baiadresw!  La  Tille  même  oA  votre  ttaiâoD  a 
croulé  «  <rù  votre  nom  est  sans  «hmte  eacore  dam 
toutes  le^  bouches ,  oà  vous  risqnei  que  chactm 
?o«a  montre  aa  déigt  1 

»^  Oh  i  ce  nVst  pas  fae  no»  devfona  nona  f 
fixer  :  mm  parents  en-^némes  ne  nous  y  regar* 
deraknt  plna.  Mais  avant  de  quitter  la  France  « 
OMMBê  II  en  a  obtenu  la  permission,  Onésippe 
vent  emporter  dans  sa  mémoire  nne  dernière 
image  da  pays  où  il  est  né. 

—  Kt  tu  es  résoki  à  t*eBller  avec  M  ?  demanda 
ftLLubols, 

—  Que  deviendrait-il  nns  mol«  htraiilié,  ma- 
lade ,  abtmé  de  regreu  et  de  soucis  ?  repartit 
Qlaude ;  et  pois,  qn'esl-ce  que  la  vie  que  je  mè- 
ne 7  Je  retrouverai  bien  partout  du  travail  et  des 
veilIcBt  Meamaux  ne  aetont  pas  plub  cuisants  aik 
leurs  quils  ne  le  sont  id.  Que  feral-Je  encore  en 
France  7  SI  honnêtement  que  j*aie  vécu ,  ne  se» 
ral-je  point  exposé  sails  cesse  aux  tosdIscrétioBS 
d'un  méchant  homme  7  me  posséderal-je  toujours 
asseï  pour  m*eiitendre  appeler  de  mng-fmid 
Mrt  de....7  Oh  I  plutôt,  plutét  mourir  l^s'écria- 
t»ii  avec  un  sourd  frémiaêement  de  douleur  dans 
la  voix  y  qiri  ae  communiqua  des  lèvres  à  toutes 
les  fibres  et  à  tous  les  muscles, — Je  n*en  ai  que 
trop  enduré  I  Je  suis  las  ! 

Ayant  dit,  Il  f^tissa  sur  les  bords  de  son  siège, 
croisa  ses  poigmetsPnn  mir  rantre,  frrma  les  yeux, 
et  detneura  immobile.  M*.Lubols,  de  son  ci5té, 
hocha  fai  tête  d*un  air  très  signiflcatif ,  ensuite  II 
s*accouda  sur  le  dossier  de  sa  chaise  et  se  prit  à 
Infléchir. 

'«- Hélas  I  uni,  dlt^l  enfin,  pauvre  enfant  1 
c*cst  là  le  meilleur  parti  que  tu  puisses  prendre. 
L'homme  est  ime  manvalw»  liête ,  après  t<Hit. 
Ton  bon  sens  te  dit  mieux  que  mol  ce  que  tu  as 
à  faire.  Oe  n'est  point  de  se  consoler  on  de  s'^- 
tbnrdir  qu'il  s'agit,  mais  d'avoir  de  la  raison  et 
du  courage.  11  if  est  que  trop  vrai ,  sur  cefit  h^ 
norables  marchands  comme  moi ,  rompus  à  toutes 
les  chances  du  métier,  pas  un  peut-être  qui,  à 
mon  exemple,  te  tendit  seulement  le  bout  des 
doigts ,  à  toi  si  noble  et  s\  pur  !  Pas  un  qni ,  par 
ciroonspectton  ou  par  condescendance,  refusât, 
tout  en  It  coui^pnatit  en  secret ,  une  poignée  de 
main ,  i  cet  tnfldtne  Domairtm  1...  Pars  donc,  va 
wltrtndie  ton  frère ,  va  ;  quitte  Paris ,  quitte  la 
Pranee  t  mais  songe  qiril  t'y  reste  un  ami ,  un 


ami  dévoué  qni  sait  ce  que  tu  vaux...  A  quand 
nos  adieux ,  Claude  ?  ajouta-t-fl  en  se  levunL 

—  Dans  nne  semaine  ,  deux  au  plus  ;  dès  qat 
j'aurai  vendu  mes  meubles. 

—  Je  les  achète.  Je  ne  veux  pas  qu^on  étale  ti 
misère  à  Tcncan,..  Et  où  dois-tu  aller? 

^Où  celui  qui  est  pauvre  souffre  le  moins  de 
tout  ce  qui  est ,  à  part  les  privations  et  la  fatigue: 
en  Italie  ou  en  Espagne,  où  l'on  dit  qu'il  y  a  de 
l'espace  et  du  soleil. 

—  Dieu  t'y  accompagne  1  Dieu  te  «lédbaunage 
autant  que  tu  en  es  digne,  uMm  brave  Claude  U. 
Eh  bien  1  encore,  encore  des  larmes  1  s'écria H 
Lubois  attendri  ;  et  le  prenant  dans  sea  bras,  i 
l'étrelgnit  sur  sa  poitrine  avec  un  transport  wM 
paternel  qui,  aulieu  de  tarir  ses  pleurs,  développa 
au  contraire ,  comme  d'Iiabitude,  tout  ee  qu'une 
fausse  honte  comprimait  de  sensibilité  au  foad 
de  aon  ftme. 

— >Ah  l  murmura  Claude,— >la  voix  entrecoupée 
d'un  hoquet  oonvulaif ,  le  sein  prêt  à  éclater  de 
sanglots  «^c'eat  que...  si  malheureux  qu'on  ail 
été,  ai  pauvre  qu'on  soit,  ou  est  jeune;  on  avait 
des  illusions,  des  espérances;  on  volt  qu*ll  n'yi 
plus  rien,  et*,  le  c<nur  se  fend  à  l'Idée  de  se 
bannir  pour  jamais  de  son  pays  1 

M,  Lubois  ne  répondit  point  :  H  ne  contents 
de  le  presser  avec  un  redoublement  d'énergie 
affsctuense  sur  sa  poitrine  ;  il  le  garda  longtempi 
ainsi  pleurant  et  sanglottant  entre  ses  braa.  Puis, 
lorsque  ce  paroxisme  se  (ot  éteint  dans  les  lar- 
mes,  il  l'obligea  doucement  à  se  rasseoir  ;  Il  s'as- 
sit lui-même  vis4-vis  de  lui;  il  trouva ,  pour  le 
calmer,  de  ces  paroles  qui,  si  elles  ne  consolent 
pas,  endorment  du  moins  la  douleur;  Il  évita 
toute  expression ,  toute  réminiscence  qui  enaseat 
pu  le  blesser  ;  il  lit  briller  A  ses  yeux,  dans  le 
lointain ,  de  plus  beaux  jours  ;  il  lui  dit  que  sou 
sort  était  évidemment  plus  cruel  que  celui  d^ncno 
antre  ouvrier,  d'aucun  de  ses  compagnons  de  tra- 
vail ;  mais  qu'étant  doué  de  plus  de  persévérance 
et  de  plus  de  foite  qu'aucun  d'eux ,  il  avait  dam 
son  inteillgetice  et  son  caractère  plus  de  n^ssour^ 
ces  pour  en  triompher;  que  d'ailleurs  avec  une 
avance  suffisante  d'argent,  et  de  l'ordre  aufant 
qu'il  s'était  accoutumé  à  en  avoir,  l'oa  surmon- 
tait tdt  ou  tard  bien  des  obstacles;  que  loi ,  Lu- 
bois, son  ami,  ferait  les  premiers  fonds,  sans 
lesquels  r'est  folle  de  rien  tenter  dans  le 
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mercc,  sûr  qu'iJ  en  était  d*êtrc  remboursé  très  1 
procbaineinent  ;  que  c^était  rare,  au  surplus,  que 
fcat,  à  la  înngue,  ne  Hnît  point  par  Toubli  ;  qu'il 
serait  libre  alors  de  rentrer  en  France ,  s'il  n'ai- 
mait mletix ,  ayant  amassé  une  fortune  res|>ec- 
table,  s'établir  avantageusement  dans  le  pays 
même  où  il  l'aurait  acquise  ;  qu'enGn  il  jugeait 
comme  lui  son  départ  nécessaire  »  mais  que  «  d'ici 
â ,  11  prétendait  absolument  qu'il  ne  s'épargnât 
si  k*s  distractions  ni  le  repos,  et  qu'il  n'eût  point 
d'antre  table  que  la  sienne. 

Quand  il  l'eut  de  la  sorte  réconcilié  quelque 
peu  avec  le  présent  »  en  tournant  tous  sea  regards 
Tersl'aYenir,  M.  Lubois  crut  devoir  le  laisser  seul 
jm  instant  livré  à  lui-même.  Il  lui  prU  encore 
uie  fois  la  main ,  la  tint  serrée  dans  les  deia 
liennes ,  et  après  lui  avoir  fait  promettre  de  re- 
descendre bientôt  pour  déjeuner  ensemble,  se 
retira  en  l'empêchant  de  le  reconduire  jusqu'à  la 
porte. 

Le  bruit  de  ses  pas  remplissait  encore  la  cage 
de  l'escalier,  et  déjà  Napoléon  et  Félicité  s'étaient 
élancés  de  leur  cachette  au  milieu  de  la  chambre. 
La  scène  précédente  avait  si  radicalement  absorbé 
tontes  les  facultés  de  Claude ,  tout  l'homme  inté- 
rieur vibrait  à  un  si  haut  degré  chez  lui  de  l'é- 
branlement moral  qu'il  avait  reçu ,  qu'on  tres- 
saillement inouï  le  saisit ,  à  leur  aspect ,  comme 
s'il  n'eût  pas  dû  s'attendre  à  les  voir  reparaître, 
dès  que  M.  Lubois  se  serait  éclipsé.  Napoléon 
était  debout  devant  lui ,  les  lèvres  frémissantes , 
les  jooes  pâles,  les  traits  renversés  par  l'étrange 
alternative  de  jalousie  et  de  pitié  qui  s'était  par- 
tagé son  cceur  ;  Félicité ,  plus  familière  ou  moins 
maltresse  de  ses  sensations,  avait  appuyé  un  de 
ses  bras  snr  le  dossier  de  sa  chaise  :  elle  n'osait 
pourtant  attacher  sur  luises  yeux  humides  qu'elle 
essuyait  furtivement  avec  un  coin  de  son  tablier. 
--  M.  Claude  I  s'écria  Napoléon  à  demi-voix , 
voici  ma  main  :  ne  me  refusez  point  la  vôtre  ;  je 
me  reprocherais  toute  la  vie  d'avoir  mérité  que 
vous  me  gardiez  rigueur. 

Un  souriie  ineCTable  illumina ,  pour  ainsi  dire , 
la  fignre  terne  de  Claude  ;  le  sang  reflua  sous  la 
pean,  la  pensée  dans  le  regard.  U  se  leva,  mit 
»  main  dans  celle  de  Napoléon ,  puis ,  tralii  sans 
doute  par  Témotion  ou  par  son  extrême  abatte- 
*neQt,  i\  retomba  sur  la  chaise  et  répondit: 

—Vous  avez  tout  entendu ,  monsieur  ;  dans 
ma  posMoQ ,  ce  qui  s'est  passé  ne  peut  avoir  la 


moladra  iiii|M»riMt«.  GftSfliaiiilOM&i 
être,  de  m'excuser,  al  lome  «Uttse  ii*élsa  uar 
offense  envers  M^  Lubois,  vu  sait  <4h^«ièM 
pour  combiea  k  hasard  a  éïé  dws  tout  emL 
— Ob  1  Mi,  Biurmiira-l^tetevok»t«kenM«t 
Ce  cri ,  qui  échappait  k  la  vérité ,  achetn  de 
iHssiper  tout  miage  dany  Tespr*!  et  sur  les  traits 
de  Napoléon.  Il  seirtit  ce  que  sa  vue,  celle  tsém 
de  FéMcfté  devaient  avoir  de  gênant  pour  Claude , 
et  If  n'y  avaH  ph« ,  après  le  peu  qni  s'était 
dit,  éTantre  parole  à  échaBg«efr  entre  etn.  L^yant 
done  salué,  at«e  ^'^utani  plu» *6  déférence  qnt 
ses  manières  à  son  égard  avatew  d^bor*  été  phm 
lestes,  11  présenta  pow  sortit  son  bras  à  Félicité 
qui  l'accepta.  La  chaise  sur  laqtielle  Cknide  était 
Msis  n*éi«lt  pas  Mr  de  la  pane;  un  Inmense 
teeablenent  l'y  retenait  doué  »  no  moment  o* 
Napoléon  pr«iM  le  bovion  de  la  sevmra^,  FéHdté 
se  retourna  de  son  eèté  et  lui  tenréH  la  main.Tonte 
son  aine  avait  débordé  dan»  ee  gesio  :  ce  4fQe  le 
malheureux  Jeune  homme  en  pénétra  lu!  Ht  mal, 
par  rétendue  même  des  espérances  qtilf  pouvait 
en  concevoir  et  IMnofttitédusncriflceque  sa  ralr- 
sonlttt  commandait,  il  ne  iHit  résister  cependant  à 
tom  ce  qnc  cette  expansion  si  soudaine  avai^  de 
naïf  et  d'attrayant,  et  du  bout  des  lèvres  il  effleura, 
en  y  laissant  Wirer  une  larme ,  cette  main  qu'on 
loi  offrait  avec  tant  de  simple  et  de  touchante 
cordialité.  Napoléon  ne  remarqua  rien  de  cette 
pantomime ,  bien  capaWe  de  ranimer  sa  jalonsfe. 
La  porte  était  ouverte  :  il  entraîna  Féltetté  sur 
le  seuil  ;  après  quoi,  dans  la  plénitude  deconflanee 
qu'il  avait  reprise,  attriboant  sa  rougeur  à  un  res- 
sentiment de  pudeur  sonffrante,  i!  lui  rendit  le 
bras  et  descendit  derrière  elle  Tescalter. 

Près  de  dix  minutes  s'écoulèrent  avant  que 
Claude  seconAt  l'espèce  do  torpeur  qui  enchaî- 
nait tout  son  être.  Son  chat,  pendant  cette  suc- 
cession rapide  d'incidents,  n'avait  pas  boi^é  de 
la  fenêtre  où  il  s'était  couché  au  soleil  ;  averti 
alors,  moins  par  le  silence  qui  régnait  dans  la 
chambre  que  par  son  propre  instinct,  il  se  re- 
dressa, bmidit  vers  lui,  et  sauta  sur  ses  genoux. 
Mais,  ainsi  qu'il  arrive  parfois,  lorsque  l'horizon 
s'étant  élargi  5  nos  yeux,  il  nous  faut  renîrer  t.out- 
à-coup  dans  le  cercle  étroit  où  nous  végétions, 
cette  caresse  du  plus  vieil  ami  qu'il  eût,  H  qui  lui 
fut  toujours  fidèle,  provoqua  dans  Claude  un  mour 
voincr.i  d'iiupaïU^ncft  et  de  dépit.  Il  subit  un  de 
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Mt  retours  qn*om  fait  ftulemeot  sur  soi-niéme  : 
inif  jeune  homme  bouillant,  passionné,  enthoo- 
itaste,  qu'en  secret  (  il  osait  le  croire)  aimait  la 
nie  du  -iche  marchand  M.  Lubols,  il  se  revit 
allicur  ouvrier,  g;agnant  dans  un  taudis  presque 
Inhabitable  le  pain  de  chaque  jour,  et  flétri  dans 
Je  nom  de  son  frère,  déshérité  de  ses  droits,  sinon 
de  son  titre  de  citoyen,  par  une  tache  qui  devait 
éternellement  rejaillir  sur  sa  vie.  Il  reporta  un 
regard  consterné  de  ses  grossiers  vêtements 
aux  meubles  clair-^emés  dans  la  mansarde  :  sa 
pauvreté  lui  sembla  phis  hideuse  que  jamais.  Il 
ferma  les  paupières,  croyant  en  éviter  ainsi  le 
spectacle  :  il  le  retrouva  plus  désolant  encore  au 
fond  de  son  cœur. 

lie  cours  de  cette  intuition  amère  fut  interrompu 
par  Marie-Jeanne  :  elle  venait  rinformer  qu'on 
n'attendait  plus  que  lui  pour  déjeuner  chei  M. 
fjubois.  U  la  suivit  sans  répondre ,  et ,  dans  le 
irajet,  refoula  vaillamment  au  plus  profond  de 
^on  ftme  ce  flux  d'indicible  tristesse  qui  l'avait 
un  moment  submergé.  Quand  il  entra  dans 
l'arrière -boutique  du  mercier  ,  son  visage, 
quoique  encore  très  pAle,  était  calme,  son  atli-^ 
lude  moins  einlMrrassée  que  d'ordinaire,  main- 
tenant que  nulle  considération  ne  lui  ordonnait 
plus  de  rien  déguiser,  et  qu'il  n'avait  pas  à  crain- 
dre qu'on  l'accusftt  de  profiter  de  IMgnorance  où 
l'on  était  de  ses  antécédents  et  de  sa  famille.  M. 
Lnbois  lui  sut  gré  de  ce  masque  oflicieux  qu'il 
imposait  &  sa  douleur  ;  il  le  plaça,  près  deFéli- 
cité,  à  table ,  en  face  de  Napoléon ,  que  M**  Lu- 
bois  avait  retenu  aussi  à  déjeuner  ;  et,  afin  de 
soulager  ce  qu'une  violence  si  horrible  lui  devait 
coûter  d'efforts,  le  digne  marchand  s'étudia  à  ex- 
citer, à  maintenir  tout  le  long  du  repas,  une  galté 
douce  et  modeste  à  laquelle  le  cœur  de  Claude 
pût  s'associer  franchement.  Napoléon  devina  quel 
était  spn  but  ;  il  ne  lui  fut  point  malaisé,  non 
plus,  de  comprendre  que  ce  serait  plaire  à  Féli- 
cité que  de  seconder  les  intentions  de  son  père. 
Mais  l'écueil  était  que  trop  de  prévenances  de  sa 
part  ne  fissent  nattre  le  soupçon  qu'il  possédait 
le  secret  de  Claude  :  cet  écneil,  il  eut  l'adresse 
de  Tesquiver,  ainsi  que  le  talent,  tout  en  se 
montranid^  1  nuaieur  la  plus  facile,  de  rester 
vi&>4-vls  di  chacun  dans  les  limites  d'une  ré- 
serve enjouée. 

k  l'issue  du  déjeuner,  M.  Lubois  entraîna 
Claude  dehors,  de  peur  que  la  solitude,  par  un 


contraste  funeste  avec  œ  quart-d*heure  de  bmie 
intimité,  ne  lui  rendit  plus  poignant !c «ai- 
ment de  sa  misère.  Dans  une  lente  promenidei 
travers  plusieurs  quartiers  de  la  ville,  U  le  con- 
duisit de  distractions  en  distractions  jo^'u 
soir;  il  prolongea  exprès  le  dîner,  et  ensuite  U 
veillée  dans  le  magasin,  pour  que  sa  pensée, 
préoccupée  déplus  d'objets  divers,  n'eût pa 
le  temps  de  se  replier  sur  elle-même.  Le  leDd^ 
main  et  les  derniers  jours  de  la  semaine  fureot 
employés  à  régler  les  comptes,  à  choisir diiïé* 
rentes  marchandises  dans  les  cartons,  è  drester 
ime  liste  des  correspondants  auxquels  il  voulait 
le  recommander.  Les  habitués  de  la  maison,  lel) 
que  W^  Rigaud,  M;  Tancrède,  M.  Hercule,  et 
autres  héros  de  même  force ,  témoins  de  Tanii- 
tié  qu'il  montrait  à  Claude,  de  ses  soins  atte;:- 
tifs ,  de  sa  complaisance  assidue ,  et  surtout  du 
prodigieux  aplomb  avec  lequel  il  le  traitait  $iir 
le  pied  d'une  parfaite  égalité,  comme  s*il  ne  fai- 
sait en  cela  qu'une  chose  toute  naturelle,  com- 
mencèrent par  en  ôtre  frappés,  renversés  de 
surprise ,  au  point  de  n'oser  même  former,  à  a 
sujet,  la  plus  simple  conjecture  ou  hasarder  U 
moindre  observation.  Puis,  comme  da  secret 
qu'on  s'applique  le  plus  à  dérober  aux  yeux  de* 
tous,  il  transpire  toujours  quelque  Indice  qui 
met  les  curieux  sur  la  voie,  celui  de  Claude, 
sans  que  pourtant,  nt  M.  Lubois,  ni  Félicité,  ni 
Napoléon  en  eussent  touché  un  seul  mot  à  qui 
que  ce  fût,  devint  la  nouvelle  et  l'entretien  de 
tout  le  quartier.  L'étonnement  se  changea  aus- 
sitôt en  indignation  parmi  les  amis  et  compa- 
gnons du  mercier  ;  ce  fut  un  haro  général  con- 
tre lui,  un  concert  de  plaintes  et  de  quolibets, 
dont  chacun  en  particulier  se  garda  néanmoins 
d'importuner  ses  oreilles.  M**  Rigaud  dit  bieo 
qu'il  était  fou  ;  le  petit  Hercule  s'écria  qu'un 
procédé  semblable  révoltait;  et  le  précieux  Tan- 
crède, renchérissant  sur  leur  censure ,  affimii 
que  c'était  pitoyable  :  mais  aucun  d'eux  non 
prit  occasion  de  discontinuer  ou  d'abréger  ses 
visites,  aucun  ne  s'émancipa  jusqu'à  insinuer  la 
plus  respectueuse  des   remontrances/Cn  soir 
cependant  que  Claude,  assis  au  mtiiptoir,  écri- 
vait une  facture  sous  la  dictée  de  Félicité,  M"*  R'* 
gaud,  enhardie  par  les  signes  d'iiitt'IliKencedonl 
l'aiguillonnaient  furtivement  Hercule  et  Tan- 
crède, demanda  tout  bas  à  M.  Lubois,  q\ù  avait 
tiré  son  carnet  de  sa  poche,  et  qui  additionnaR 
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an  fur  <îl  à  mesure  sur  sod  genoa  le  monunt  de 
la  facture,  s'il  ne  trouvait  pas  que  sa  fille  fût  un 
peu  trop  près  de  M.  Claude.  H  y  eut  dans  son 
accent  cnc  chute  dédaigneuse  sur  monsieur;  et 
Tancrède  et  Hercule  qui ,  sans  pouvoir  distin- 
g»cr  ses  paroles,  en  avaient  saisi  le  sens,  l'ap- 
puyèrent par  un  chuchottement  approbateur. 

—  De  quoi  vous  mêlez-vous  ?  s'écria  M.  Lo- 
twis. 

En  même  temps  il  releva  la  tête,  et  sur  les 
deux  nigauds  sucrés,  encore  tout  étourdis  de 
leur  licence,  décocha  un  regard  ironique  et  cour- 
roucé, qui  les  fit  incontinent  rentrer  dans  leur 
coquille. 

Cette  leçon  suffit  aux  mécontents.  Leur  petit 
orgueil  saigna  de  cet  afTront  ;  mais  esclaves  de 
vains  calculs  comme  ils  l'étaient,  leur  colère  ne 
pouvait  qu'être  aussi  humble  que  leur  cœur,  et 
ih  se  turent.  D'un  met  M.  Lubois,  avec  cette 
nnioriié  de  l'homme  puissant,  de  l'homme  ri- 
che, qui  serait  entre  ses  mains  une  arme  admi- 
rable, s'il  ne  l'exerçait  à  tort  et  à  travers,  avait 
i»roiégé  l'infortune  et  puni  la  sottise. 

Enfin,  aux  deux  semaines  indiquées  par  Glande 
ïimnie  le  terme  le  plus  long  de  ses  préparatifs, 
^î'ccéda  le  jour  du  départ  La  veille  au  matin  , 
il  s'(îiait  rendu  à  l'heure  du  déjeuner ,  portant 
flans  ses  bras  son  chat  d'un  côté ,  de  l'autre  son 
poi  de.  fleurs.  II  avait  demandé  à  M"«  Lubois  si 
fc  n'était  pas  trop  de  liberté,  h  lui ,  de  la  prier 
(le  garder  chez  elle  la  pauvre  béte;  se  tournant 
ensuite  vers  Félicité,  qui  rougissait  d'avance  de 
C2  qu'elle  présumait  être  son  vœu  le  plus  in- 
lime  et  le  plus  cher,  il  lui  avait  offert,  d'un  air 
craintif,  la  gIroOée. 

—  «La  vue  de  celte  fleur,  avait-il  dit,  m'a 
»  consolé  souvent  de  bien  des  peines;  ne  la  re- 

•  fusez  point,  mademoiselle,  Je  vous  en  conjure: 

*  car  si  j'ai  le  courage  de  traverser  tous  les  cha- 
»  grins  qui  m'attendent  encore,  c'est,  avait-il 

•  »  ajouté  en  balbutiant,  l'idée  que  vos  regards 
»  &>  arrêteront  de  temps  à  autre,  qui  me  le  don- 
•nera.»  Pour  toute  réponse.  Félicité  s'était 
penchée  vws  la  tige  de  la  fleur,  aux  articulations 
^  laquelle  brillaient  déjà  deux  ou  trois  boutons 
iàemi  éclos,  puis  se  chargeant  du  vase,  l'avait 
^^P08é  an  milieu  du  comptoir;  tandln  que 
*•■•  Lubois  prenait  le  chat  sur  ses  genouT  et  le 
toillarisait  peu  à  peu  avec  elle  par  quelque  ca- 
r«»e  faite  à  propos. 


Le  lendemain  donc,  quand  vint  le  moment  dé- 
finitif des  adieux.  Félicité,  sans  s'intimider  de 
U  présence  de  son  père  ni  de  celle  de  Napo- 
léon, qui  avait  sollicité  comme  une  grftce  d'ac- 
compagner Claude  jusqu'à  la  diligence,  Félicité, 
disons-nous,  cueillit  un  des  boutons  de  la  giro- 
flée, en  respira  l'odeur  naissante,  et  le  donnant 
à  Glande,  lui  dit  de  le  conserver  comme  un  sou- 
venir  et  d'elle  et  de  la  fleur. 
I  -^  Oh  I  j'ai  là  du  bonheusif  du  bonheur  pour 
toute  ma  vie  I  s'écria  Claude,  dbnt  l'humide  pru- 
nelle rayonna  de  joie  et  de  reconnaissance  à  cette 
faveur  inespérée. 

Cette  action  de  Félicité,  ce  cri  de  Claude,  'si 
vibrant  et  si  expansif ,  n'échappèrent  point  à  la 
sagacité  de  M.  Lubois.  Un  coup  d'œil  rapide  lui 
en  découvrit  plus  dans  cette  soudaine  conjonc* 
ture,  que  ne  lui  en  eussent  révélé  peut-être  deux 
ou  trois  mois  de  vigilance  et  de  minutieuse  ob- 
servation. Il  sonda  toute  la  profondeur  de  la 
plaie  qui  saignait  au  cœur  de  Claude ,  toute  la 
grandeur  d'âme  qu'il  déployait,  et  ne  voulut 
point  qu'il  partit  sans  en  avoir  au  moins  une 
faible  récompense. 

—  Claude ,  eh  bien  1  tu  n'embrasses  pas  ma 
femme?  lui  dit-il 

M"*  Lubois  s'approcha ,  tout  émue ,  et ,  après 
qu'il  l'eut  embrassée,  se  détourna  pour  essuyer 
une  larme. 

—  Et  Félicité?  allons!  embrasse  donc  Félicité! 
reprit-il  comme  il  passait ,  les  yeux  baissés ,  à 
côté  d'elle. 

Félicité  fit,  elle  aussi,  le  premier  pas  et  lui 
tendit  la  joue. 

—  Oh  !  Je  n'oserai  jamais,  s'écria  Claude  d'une 
voix  brisée. 

Alors  elle  lui  tendit  la  main  :  11  y  colla  ses  le* 
vres,  comme  en  délire  ;  puis,  suffoqué  de  sensa- 
tion ,  se  redressa  tout  de  son  haut ,  et ,  sans  la 
regarder,  s'arrachant  d'auprès  d'elle  par  un  effort 
surhumain ,  ouvrit  la  porte  et  s'élança  dans  la 
rue.  M.  Lid>ois  se  hâta  de  l'y  suivre ,  après  «voir 
dit  à  Napoléon  de  tenir  compagnie  à  sa  femme  el 
à  sa  fille  :  tant  cette  sortie  impétueuse  de  Gîaido 
le  lui  avait  fait  juger  malheureux  !  quand  soil-« 
dain  le  jeune  ouvrier  recula  en  chancelant  tots 
le  seuil  du  magasin ,  la  figure  renversée,  les 
yeux  hagards ,  comme  si  quelque  objet  qu'il  ve- 
nait d'apercevoir  au  fond  de  la  rue,  le  glaçatl 
d'une  surprise  douloureuse.  Au  même  instaB^ 
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dcnx  hommes  de  dlTewcê  cneohirf»,  mal»  dont 
la  physionomie ,  dont  la  démarche  aTaient  égale- 
ment une  expression  d'étrangeté  qti'on  ae  pou- 
vait guère  définir  an  premier  aspect,  arrivèrent 
en  vue  da  magasin.  M.  Lnbois,  qui  avait  déjà 
tout  !e  buste  en  dehors,  fit  lui-même  involontai- 
rement un  pas  en  arrière,  frappé  autant  que 
Claude  de  cette  apparition  inopinée,  et  devinant 
d^histinct  la  cause  de  sa  sombre  stupeur.  De  ces 
deux  hommes,  l'un  (ccltil  qu'on  pouvait  croire 
encore  le  plus  Jeune ,  car  ses  traits  semblaient 
aussi  ravagés  que  ceux  de  Tautrc  p«r  quelque 
horrible  affliction  intérieure)  n'avait,  ni  dans  le 
port  de  la  tête,  ni  dans  le  reste  des  habitudes  du 
corps,  autant  d*elfronterle  et  de  cynisme  que  son 
compagnon.  Bien  plus,  on  pouvait  remarquer 
dans  ses  manières  une  certaine  aisance ,  une  ur^ 
banité  naturelle,  qui  ne  s'étaient  pas  encore  com- 
plètement effacées.  L'autre  s'avançait,  le  cha- 
peau sur  l'oretlle,  le  poing  targué  sur  la  hanche. 
0  était  gros,  épais,  Joufflu,  carré  des  épaules, 
court  de  taille ,  brun  et  enluminé  de  visage.  Ses 
joues  et  son  menton  n'étalent  qu'un  taillis  de 
poils  rudes,  hérissés  dan(:  un  sauvage  désordre. 
t\  avait  pourtant  une  touffe  de  ses  cheveux  noirs 
éboiviffée  avec  prétention  sur  la  tempe  gauche  ; 
tandis  que,  sur  celle  de  droite ,  une  mèche  bou- 
clée dépassait  à  peine  les  bords  de  son  chapeau 
crasseux.  Les  coutures  de  son  habit  avaient  crevé 
eux  entournures  et  aux  coudes  :  de  nombreuses 
reprises  y  accusaient  les  dégâts  précédemment 
commis  par  la  fougue  de  son  embonpoint.  Son 
cou  était  serré  d'une  étroite  cravate  lie  de  vin , 
tortillée  sur  une  chemise  ornée  de  deux  larges 
boutons  de  chrysocal.  Il  n^avatt  ni  breloques ,  ni 
cachets  sonnant  sur  son  ventre  copieux  ;  le  coin 
d'un  foulard  troué  ne  pendait  pas,  non  plus,  sans 
façon  d'une  des  poches  de  son  habit  ;  mais  il  agi- 
tait ime  petite  badine  à  pomme  d'ivoire,  la  fai- 
sant tantôt  fléchir  sur  le  pavé,  tantOt  frétiller  sur 
les  tiges  de  ses  bottes,  d'où  remontait,  à  chaque 
pas,  un  pahtalon  demi-collant,  dépourvu  de 
aous-pieds;  et  son  gilet,  le  plus  bariolé  d'oiseaux 
et  de  fleurs,  le  plus  éclatant  qui  se  pût  voir,  était 
en  même  temps  tout  parsemé  de  cendre  de  ci- 
garre  et  de  grains  de  tabac 

Lorsque  ces  deux  personnages,  après  s'être 
ortentés  un  ûMtant,  se  furent  arrêté»  enfin  devant 
l'iMMigne  du  mercier,  le  prenkr  ayant  regardé 


C9«Qde,  a^étaBça,  peun  mi  cri,  et  dit  anent 
véritable  émotkm  : 

-»  Frère  1...  c'est  mol  I 

Qaade  était,  en  ce  moment,  adoaaéaadiâasb 
dont  M.  Labofs,  après  être  rentré  dans  k  ma^ 
sin ,  tenait  derrière  lui  le  battant  entr'oavert 
Toutes  lea  sensations  de  Jote,  de  honte ,  de  da- 
grta,  qu'il  cherchait  en  vain  à  comprimer  an  fond 
de  son  cœur,  l'assaillirent ,  l'étouflèrent  simatta- 
nément.  H  n'eut  que  la  force  de  répondre  à  Tcx- 
clamatlon  de  son  frère  par  une  autre ,  maïs  plœ 
sourde,  plus  profonde  que  la  sienne,  et  tombi 
presque  évanoui  dans  les  bras  du  mercier,  ei 
balbutiant  d'une  voix  à  peine  intelligible  : 

—  Onéslppe  l  Onésippet 

—  Ahl  mon  Dieu!  vite,  au  secours!  ditOo^- 
sippe  Audemer ,  car  c'était  lui.  Aide-moi  dooc. 
Marcelin  l  s'écrla-t-il  en  interpellant  rindinda 
qui  l'accompagnait.  Est-ce  que  tu  vas  me  rester 
1^,  planté  tout  droit  sur  tes  Jambes?  Laisse  dos: 
ta  canne,  Imbécille,  et  donne-moi  un  coup  d; 
malnl 

Mais  M.  Lubois,  Jugeant  avec  raison  qaeles 
soins  d'un  pareil  être  seraient  désagréables  l 
Claude,  l'avait  fait  rentrer  dans  le  magai^inci 
l'avait  assis  sur  une  chaise.  Onésippe  parut  se 
consulter  :  un  signe  bicnveiilant  da  mercier  k 
rassura.  Alors  il  franchit  le  seuil  avec  MarcdiB 
qui,  s'imaginant  participer  aossiàcetteinvitaticiOi 
malgré  la  répugnance  manifeste  qu'inspirait  sa 
personne ,  suivit  son  camarade  sans  se  décoQOT* 
ter  et  ferma  la  porte. 

Claude  bieaK^t  rouvrit  les  yeux ,  les  promen) 
péniblement  autour  de  lui ,  puis  attacha  snr  scu 
frère  un  regard  désolé,  rempli  &  la  fois  de  tt^n- 
dresse  et  de  reproche  ;  et  tout-ù-coap,  iawp*" 
ble  qu'il  était  de  se  contenir  davantage,  ce  cr 
parti  du  cœur,  sortit  de  ses  lèvres  : 

—  J'allais  à  Versailles  :  je  croyais  que  tu  m) 
aurais  attendu  1 

-*  Eh  bien  l  es-tu  (àché  que  je  n'aie  pa  nMste^ 
au  désir  de  t'embrasser  plus  tôt?  demanda Osé^ 
sippe  d'un  ton  triste. 

--  Oh  !  que  dls-tu  Ih  \  s'écria  daude,  àéjji  ^ 
ché  de  sa  réflexion ,  et  craignant  qu'elle  ne  Teâl 
bleasA. 

Il  y  eut  im  silence.  Onésippe  Audemer  ri 
IL  Lubois  s'étaient  reconnus.  LViabarras  d( 
tous  deux  était  évident,  Vvm  se  tojveaait  i> 
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préjudice  qu'il  avait  causé  sciemment  an  mer- 
cier, ëans  sa  banqueroute;  l'autre  éprouvait  ce 
Benlîment  généreux  dont  ne  peut  se  défendre  un 
honnête  homme,  en  présence  de  celui  qu'il  a 
contribue,  môme  indirectement  et  avec  justice, 
à  \aire  punir.  Le  trouble  d'Onésippe  paraissait , 
d'ailleurs,  s'accroître  d'un  motif  secret  qu'O 
ôîait  en  partie  facile  de  pénétrer.  Après  une  sé- 
?3ration  si  poignante ,  si  amère ,  tout  en  lui  de- 
v'it  sonffrir,  l'amour  fraternel,  la  vanité.  Mar- 
:dîn,  sans  doute  »  était  bien  en  tiers  dans  cette 
((lire vue;  mais  sans  doute  aussi  que  ce  témoin 
n^  le  gênait  pas,  puisqu'il  lui  avait  permis  dis 
l'acrompagner. 

M.  Lubois  saisit  promptement  tout  ce  qui  se 
passait  dans  l'âme  de  son  ancien  débiteur;  il 
eut  encore  plus  de  pitié  de  l'accablement  où 
Msude  restait  plongé  sur  sa  chaise,  et  voulut  « 
a«:x  yeuB  de  Napoléon,  ainsi  que  de  Félicité  ei  de 
M  femme,  lui  ^rgner  le  spectacle  ainsi  pro- 
longé de  sa  propre  bumiliation. 
^  -  Monsieur  Audemer ,  dit-il  à  Onésippe , 
Claude  vous  a  écrit,  je  pense,  que  j'étais  9Uï 
inil  (et  il  appuya  sur  le  mot).  Ne  vous  étonnez 
tloDc  point  si  vous  le  rencontres  dans  mon  ma- 
zim  ;  j'allais  le  conduire,  ce  matin  même,  à  la 
ToUure  de  Versailles.  Je  compresda  très  Men 
qie  vous  ayei  iKancoip  de  cbosea  à  vous  dire 
en  particulier.  Vous  n'été»  pas  ici  parfaitement 
lil>res;  mais  Claude  avait  sa  chambre  :  on  en 
va  cbercher  la  def.  J'offre  à  ce  nmnsieur^  qui 
est  avec  vous,  de  se  reposer  chez  mol  lo»l  le 
ienps  qae  durera  voire  entretlca. 

A  cette  invHfttloA^e  M.  Lubois  se  faisait  «te 
cruelle  violence  pMr  adresser  à  Marcelin,  celui- 
^i«  tirant  à  la  fois  une  de  ses  jambes  der- 
rière Pautre  et  portant  b  main  aux  ailes  de  son 
eh^iwau,  répofMlH  d'nue  toIx  dans  laqueNe, 
malgré  son  intention  de  jovialité,  vibrait  un  tim- 
bre sinistre  i 

—  Hé  !  hé  !  font  de  m^me,  si  c*étalt  possîWe, 
not'bourgeols  ;  mais  c'est  qu'on  a  un  brin  d'af- 
feires  à  cnmmtinlqner  a  V(?c  le  camarade,  à  ce  cher 
«ftftt  de  petiot... 

—  U  est  'rail  dit  Onésippe  un  peu  conftis. 

—  Faites  comme  vous  Tentendre* ,  repartit 
M.  Lnhois;  ceci  ne  me  concerne  en  rien,  et  je 
voQs  Ulsse. 

Qsndc  était  sous  le  poids  d\in  si  grand  aftals-  ' 


•«ment  de  oceur  et  d'espriit  qu'il  n'avait  «ecMdé 
aucune  espèce  d'attention  à  ce  débaU  U»  lefu 
machinalement,  prit,  des  nalusde  Marie^aaiuf^ 
qui  venait  de  la  densauder  h  Siann  ^  la  elef  éa 
la  chambre,  et»  par  la  porta  du  oonlofr^  se  <tt» 
rigea  vers  l'escalier,  où  le  bruit  de  ses  pas,  ainsi 
que  de  ceux  de  son  frère  et  de  Marcelin,  ne  tarda 
pas  à  se  perdre  aux  étages  supérieurs. 

-*  Merci  de  mail  que  lui  veuknt-ils  douct 
balbutia  M?*  Lubois ,  toute  pâle  encore  de  cet 
accident;  je  n'augure  rien  que  de  fhchenx  pour 
notre  pauvre  Claude  de  ce  voyage  d'Ouésippa 
à  Paris. 

^  Et  cet  homme,  ajouta  Napoléon,  cet  homme 
qui  se  dit  son  camarade,  avez* vous  remarqué 
quelle  physionomie  soursufse  et  féroce? 

—  Ah  t  rien  que  de  l'avoir  dévisagé ,  j'en 
avons  la  chair  de  poule,  exclama  Marie-Jeanne. 

^  Mou  Dieu  I  si  leur  dessein  était  de  l'induire 
à  mal  !  reprit  M"*  Lubois. 

-^Oh  ben  1  qui  qui  nous  empêche  de  prévenir  la 
poliche,  è  celte  fiu  qu'on  vous  les  empoigne? 
riposta  la  denesfique.  V'ià  un  expédient,  en 
v'ià-ti  UB 1 

A  cet  fAsfant,  deux  fndividns  d'une  mine 
équivoque,  qui  avaient  monté  la  nie,  après  Oné- 
sippe et  MareettUi  la  redescendirent  lentement 
et  jetèrent  un  regard  ftfrtlf  à  travers  le  vitrage 
du  mercier. 

•  —  M.  LubotS4  dit  Napoléon,  eîclté  par  un  re- 
gard suppitaKIde  Félldlé,  h  qui  la  frayeur  ôtait 
la  fMrOle,  n'êtes- vous  pas  d'avis  qn'OnésIppc 
Audemer  n^avalt  pent-^tiv  pas  Tautorfsetloii  de 
se  rendre  à  Paris,  et  que  ce  Marcelin  suf- 
tOulttk  ? 

^  iHfIx!  pah!  c'est  h  quoi  je  songe!  muN 
mura  M.  Lubofs  d'un  air  distrait. 

t1  rouvrit  ta  porte  du  couloir,  en  assujélit  le 
battant  contre  le  mur  avec  une  chaise,  afln  que 
des  rumeurs  qui  pourraient  surgir  dans  l'esca- 
lier aucune  n'échappât  &  son  oreille ,  et  se  mtt  à 
arpenter  silencieusement  le  magasin,  du  châssis 
de  h  rue  à  celui  de  rarrière-boutique. 

Cependant  Glande,  ayant  gravi  au  sixième 
étage,  avait  Introduit  Onésippe  et  Marcelin  dans 
sa  chambre.  L'aspect  de  la  mansarde,  dont  le 
pavé,  dont  les  meubles  étalent  couverts  d'an 
doigt  de  poussière  soulevée  par  les  préparatifs 
du  départ .  dtalt  plus  misérable  encore  que  de 


■le.  Un  lambeiu  de  toile  pendait,  en  guise 
de  rideau,  &  la  fenêtre;  et  sur  le  toit  étaient 
éptarpiDées  quelques  miettes  de  pain ,  quelques 
pelures  de  fruit  et  de  fromage  dont  un  essaim 
de  mouches  se  disputait  les  débris. 

—  Diantre  I  dit  Onéslppe  consterné  deraffreuse 
nudité  de  ce  galetas ,  tu  n^étais  guère  commo- 
dément logé ,  frère  I...  et  c^est  pour  moi  que  tu 
tMmposais  tous  ces  sacrifices  I  ajouta-t-il  en  lui 
serrant  la  main. 

—  Hél  hé!  fit  Marcelin,  c*e8t  fichtre  positif, 
mon  petiot,  que  nous  ne  devions  pas  savourer  ici 
des  douceurs  de  millionnaire  ! 

Claude ,  à  cette  apostrophe ,  se  tourna  de  son 
c^é  ;  pour  la  première  fois,  ses  yeux  se  fixèrent 
sur  ce  masque  ignoble.  Il  tressaillit,  et  fit  un 
geste  de  dégoût. 

—  Hé  I  hé  I  répéta  Marcelin  de  ce  ton  strident 
dont  il  accentuait  toujours  cette  interjection  qui 
lui  était  habituelle. 

—  G^est  un  ami,  dit  très  vite  et  tout  bas  Oné- 
slppe à  Claude,  afin  d^atténuer  Timpression  dé- 
favorable que  cette  grossière  familiarité  semblait 
produire  sur  son  esprit.  Tu  as  eu  tort  de  ne  pas 
m^écrire  que  tu  étais  dans  des  rapports  si  intimes 
avec  M,  Lubois,  poursuivit-il  tout  haut  ;  si  j^avais 
su  que  tu  demeurais  dans  sa  maison,  je  ne  serais 
peut-être  pas  venu  t*y  trouver. 

—  Et  pourquoi  donc  ?  demanda  Claude,  cédant 
I  un  mouvement  subit  de  méfiance. 

-*  Oh  !  c*est  que  j'ai  à  te  parler  de  choses... 

—  Eh  bien  !  et  mon  ami  ne  peut  les  entendre, 
quand  tu  n'as  absolument  rien  de  caché  pour  le 
CienI 

—  Es-tu  sfir,  reprit  Onéslppe  éludant  cette  ob- 
servation, qu*il  n'y  ait  personne  dans  le  voisinage 
qui  puisse  nous  écouter,  nous  épier? 

—  Personne  l  répondit  Claude  un  peu  étourdi 
de  ces  préliminaires  ;  la  chambre  contiguê  à  la 
mienne,  sur  le  même  carré ,  est  celle  de  Marie- 
Jeanne  ,  la  domestique  de  M.  Lubois  ;  mais  elle 
n'y  est  jamais  de  tout  le  jour. 

—  Hé  !  hé  !  c'est  que  c'est  essentiel,  grommeîa 
Marcelin,  très  essentiel,  mon  petiot  I 

Onéslppe  Audemer  ouvrit  la  porte,  la  referma, 
visita  d'un  an^lo  à  l'autre  la  chambre  en  sondant 
la  muraille,  puisse  rapprocha  de  Claude,  s'inclina 
vers  lui,  cl«  avec  un  sourire  affectueux,  ayant 
entouré  sa  laiile  de  l'un  de  ses  bras,  l'attira  sur 
ss  poitrine) 


—  Prêre ,  dlt^l  d'un  ton  qu^B  s'elforçaii  de 
rendre  persuasif,  et  dans  lequel  perçai»  tonteWi 
une  sincère  émotion  ;  tu  as  été  bien  malheureot, 
n'est-ce  pas?  malheureux...  par  ma  fbutet 

—  Ah  I  tu  l'as  été  bien  davanUge,  toi  1  répaitn 
Claude,  dont  tous  les  soupçons  s'évanouirent  ï 
cette  caresse. 

—  Oui...  peut-être!  soupira  sourdement  Oné- 
slppe, qui  promena  la  main  sur  son  front,  comiDe 
pour  elfacer  de  sa  mémoire  d'effroyables  images 
et  refouler  en  lui-même  de  désolants  soufeoirs. 

—  Hél  hé!  tout  n'est  pas  roses  là-bas,  n«i 
plus  qu'ici,  dit  Marcelin,  lançant  avec  un  imper- 
turbable sang-froid  son  interjection  monotone  an 
milieu  de  cette  frémissante  contraction  de  li 
pensée  et  de  la  chair. 

— Le  passé  n'est  plus  à  nous,  reprit  Onésippe 
mais  tous  nos  chagrins  vont  finir  1  s'écria-t-i. 
d'une  voix  si  éclatante  qu'un  éclair  jaillit  simul- 
tanément de  ses  prunelles,  et  les  pommettes  de 
ses  joues  s'enflammèrent  de  cette  violence. 

—  Hé  !  hé  !  oui  :  finir  I  bientôt  finir  !  r^p^a 
Marcelin  en  tirant  des  goussets  de  s#n  panuloo 
deux  rouleaux  de  pièces  d'or,  qu'il  rompit  et  fit 
sonner  en  les  étalant  avec  complaisance  sor  k 
commode. 

Cette  exhibition,  qu'Onésippe  Audemer  aval 
désapprouvée  du  coin  de  l'œil,  blessa  tons  lei 
instincts  d'honneur  qui  constituaient  la  nature 
innocente  et  probe  de  Claude.  Il  s'agita  d'imp'' 
tience  sur  sa  chaise,  et  ne  put  s'empêcher  de 
rougir. 

—  Hé  l  hé  1  que  dis-tu  de  cet  échantillon,  petiot? 
condnua  Marcelin  dont  l'inlelligence  n'allait  pas 
à  comprendre  cette  susceptible  pudeur  do  jeaae 
homme. 

Mais,  sur  un  signe  impérieux  d'Onésippe,  i^ 
ramassa  ses  louis  en  deux  poignées,  et  les  enfouit 
dans  ses  goussets. 

—  Enfin  !  que  me  voulez-vous  ?  s'écria  Claude 
dont  la  conscience  commençait  à  s'alarmer  vague 
ment. 

—  Te  rendre  riche,  heureux  et  tranquille,  pour 

le  reste  de  tes  jours,  ainsi  que  nous,  répondil 

Onéslppe. 
Aussllôtbaissantgraduellemenilavoîxjusqn'aD 

diapason  de  la  plus  mystérieuse  confidence,  il 

avança  juste  sa  chaise  contre  celle  de  Qaude, 

s'accouda  sur  le  dossier,  pencha  la  tête,  e»  es»* 

tinna  en  ces  termes  : 
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—  Gliiide,  m<Hi  eœar  a  saig;né  bien  souvent 
les  stncis  qae  tu  as  dévorés ,  des  privations  que 
u  eoëaraisi ,  pour  alléger  le  fardeau  sous  lequel 
e  géiuissais  dans  l'opprobre.  Ta  gén<^rosité  »  la 
^îson  .  oat  été  d'autant  plus  grandes ,  qu*à  ton 
ige  00  a,  d'ordinaire,  plus  de  désirs  et  moins 
le  pitié.  J'admire  ce  que  tu  as  fait ,  sans  pouvoir 
iffirmer  que  J'eusse  agi  de  la  sorte  »  à  ta  place. 
Pourtant  Dieu  n'ignore  pas  que  si  je  me  suis  ré- 
ligné  à  vivre ,  ça  été  dans  le  seul  but  de  m'ac- 
luiier  envers  toi.  Écoute ,  Claude ,  ta  n'es  plus 
aujourd'hui  un  enfant;  tu  as  assez  vécu  pour 
réduire  toute  action  et  toute  chose  à  sa  stricte 
râleur.  Il  n*y  a  de  recommandable ,  c'est-à-dire 
de  loyal  et  de  vrai ,  que  ce  qui  survit  aux  événe- 
mcDls  ou  résiste  à  la  malédiction  des  hommes. 
il  reste  là-bas,  d'où  je  viens,  plus  d'un  de 
mes  camarades,  lesquels  sont  les  lépreux  de 
Yoire  société,  qui  en  seraient  les  membres  les 
plos  purs ,  si  elle  avait  au  moins  le  bon  sens  de 
leur  faire  grâce.  Le  malheur  est  un  mattre  ter- 
rible! inexpérience  réhabilite  bien  de  prétendues 
buies,  elle  déchire  bien  des  voiles  !  tu  vois  là 
cet  homme,  pour  lequel  tu  n'as  que  de  la  répul- 
sion,  n'est-ce  pas?  parce  que  tu  n'en  juges  que 
les  dehors.  Eh  bien  !  dans  cette  poitrine ,  où  lu 
ne  supposes  pas  même  qu'un  cœur  sensible 
puisse  nattre,  il  en  est  un  cependant,  fidèle, 
dévoué,  que  l'amitié  n'a  jamais  imploré  en  vain, 
et  qui  ne  m'a  failli ,  à  moi ,  dans  aucune  cir- 
coQstance. 

Claude,  à  cet  aveu  catégorique  de  son  frère, 
tendit  presque ,  par  une  impulsion  indépendante 
de  sa  volonté ,  une  main  reconnaissante  à  Mar- 
celin. Mais  celui-ci ,  comme  tout  pénétré  des 
paroles  d'Onésippe  et  en  attente  de  ce  qu'il  avait 
encore  à  dire ,  ne  répondit  point  à  cette  préve- 
nance qu'on  lui  faisait  ;  il  continua  de  prêter 
Toreille,  Immobile  et  en  silence. 
Oaésippe  reprit  : 

«-Frère,  je  m'aperçois  que  tu  m'écoutes  main- 
teaant  avec  plus  de  calme;  je  conclus  de  cette 
attention ,  dont  je  te  remercie ,  que,  tombé  toi- 
iMme,  par  suite  de  ma  chute ,  dans  un  abîme 
époQvaotable,  tu  as  eu  tout  le  loisir  de  ronger 
ton  ftein ,  parqué  dans  ton  cabanon  de  misère. 
U  réflexion  t'a  initié  à  cette  science  de  la  vie  que 
le  vais  achever  de  t*éclaircir.  Tu  es  sur  la  route  : 
k  l*al  parcourue ,  je  veux  l'aplanir  sous  tes  paa. 
k  le  (toit  et  je  le  puis;  car,  j'en  tuls  convaincu» 


quelques  difficultés  que  j'aborde  ,  Je  t'aaral 
bientôt  mis  en  voie  de  les  résoudre  :  tu  es  en 
état  de  m'entendre. 

Mais  d'abord,  un  point  sur  lequel  j'insiste, 
c'est  que  tu  quittes  la  maison  de  M.  Lubols.  Ne 
m'interromps  pas.  Quand  ji^  me  serai  expliqué, 
tu  le  jugeras ,  ainsi  que  moi ,  nécessaire.  M.  Lu* 
bois  est  un  brave  homme ,  j'y  consens  ;  il  t'a 
piolégé,  secouru,  c'est  possible.  Mais,  hélas f 
pour  lui,  riche  marchand,  solidement  établi, 
universellement  estimé  ,  tu  n'es  et  ne  sera^ 
jamais,  quoi  qu'il  dise ,  quoi  qu'il  fasse,  que  le 
frère  d'Onésippe  Audemer. ..  Onésippe  Audemer  I 
Ah!  Claude,  Claude,  quelles  tortures,  quels 
remords  me  bourrellent ,  en  songeant  que  je  t'ai 
enveloppé  dans  ma  ruine,  et  combien  je  h&isce 
nom  qu'on  peut ,  à  chaque  instant ,  te  jeter  à  la 
face  comme  un  reproche  et  un  outrage  ! 

N'importe  I  ce  qui  est  fait  est  fait;  je  ne  pré- 
tends ni  excuser  mon  crime ,  ni  déclamer  contre 
mes  juges.  La  société  ne  peut  vivre  sans  réduire 
ù  l'impuissance  ceux  qui  l'attaquent  Ses  châti- 
ments auront  toujours  l'air  d'une  vengeance,  et 
la  vengeance  est  peut-être  dans  son  droit.  Ce  que 
je  prétends ,  c'est  reconquérir  la  considération , 
la  liberté,  le  repos  ;  c^est  me  délivrer  du  fardeau 
qui  m'écrase ,  me  dédommager,  par  de  légitimes 
jouissances,  de  tous  les  maux  que  nous  avons 
subis  ;  bref,  t'associer  à  ma  régénération  et  à 
ma  fortune  ! 

Pour  cela ,  tout  scrupule  futile  banni ,  toute 
entrave  ridicule  brisée ,  il  ne  s'agit  que  d'avoir 
de  la  résolution  et  de  jouer  hardiment  avec  Ir* 
sorti 
Voici. 

Pas  n'est  besoin  de  te  le  dire,  je  présume  que 
la  France  ne  doit  plus  être  désormais  notre  pa- 
trie. Mon  nom ,  j'y  renonce  ;  mes  parents,  qui 
nous  ont  repoussés,  je  les  fuis,  je  les  méprise  1 
Il  y  a ,  pardieu  bien  I  du  soleil  partout ,  et  dea 
terres  qu'on  achète,  une  famille  qu'on  se  donne, 
des  foyers  où  l'on  s'assied ,  où  nous  occuperont 
même  la  place  d'honneur,  pour  notre  argent I 
La  police  nous  croit  à  Versailles  :  Marcelin,  qui 
est  habile,  a  dépisté  ses  limiers  les  plus  fins. 
Depuis  hier,  sans  qu'elle  s'en  doute ,  noiu  som- 
mes tous  deux  à  Paris.  Tout  est  prêt  ;  d^  l'a- 
dresse, de  l'audace,  un  peu  de  chance ^  et  ce  soii 
même ,  demain  au  plus  tard,  avant  qu'on  soit 
sur  n:)8  traces,  nous  serons,  nous,  à  la  frontière, 
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8tr  te  ehemio  de  Tiidépettdaaceet  d«lKNik««r  ! 

—  Bb  bien!  mais...  après?  après?  s*écria 
Jaodc  se  contenant  à  peine,  et ,  dans  son  an- 
lété,  son  angoisse ,  faic'ant  un  saprCme  effort 
•ur  ^^onler  jusqu'au  bout. 

*-  Oh  I  sans  doute  1  après  ?  ? oicl  l  reprit  Oné- 
aippe  qui  baissa  davantage  encore  la  voix ,  si 
bien  que  Marcelin  se  pencha  lui-même  sur  le 
bord  de  sa  chaise,  afin  d'ouïr  une  seconde  fois 
ce  dont  ils  étaient  déjà  convenus  ensemble. 
Frère,  tu  me  Tas  écrit  dins  une  de  tes  lettres, 
Matburin  Domairon  est  un  infamel  il  t'a  volé,  vi- 
lipendé, trahi  I  c*est  un  des  représentants  les 
plus  odieux  de  celte  société  toute  d'arliûce,  où 
Ton  neréussità  rien  que  parla  turpitude,  la  fraude 
et  Tégolsme.  Qu'il  expie,  à  lui  seul ,  tous  les 
griefs  que  nous  avons  contre  le  monde  I  11  est 
doux  de  s'enrichir  et  de  se  venger  du  même 
coup  !  Domairon  est  subtU,  mais  il  est  homme. 
Le  détail  de  son  usure  est  immense.  Sa  tête  seule 
ne  peut  y  suffire.  Aussi ,  les  apprentis  fripons 
qa*il  emploie  sont-ils  nombreux.  Il  en  est  qui  le 
servent  en  conscience  ;  d'autres  qui  exploitent 
son  crîdlt  et  n'épient  qu'une  occasion  de  le  dé- 
pouiller sans  péril.  Ceux-là  sont  précisément  ses 
agents  les  plus  chers  :  il  leur  accorde,  sans  res- 
triction ,  sa  confiance.  Or,  Marcelin  est  très  lié 
avec  l'un  de  ces  agents,  celui  que  Domairon 
charge  du  recouvrement  de  tous  les  effets  qui 
ne  sont  pas  souscrits  en  «on  propre  nom.  Cet 
honune  a ,  depuis  U  dernière  semaine,  un  qui- 
tus énorme  en  caisse.  C'est  un  fait,  qu'à  traven 
ces  mille  abominables  tripotages ,  il  se  réalise 
des  gains  exorbitants.  Mais  ce  n^est  pas  tout 
J'oui»iiaisde  te  dire  que  très  fréquemment  Do- 
naUrM ,  quaad  il  s'offre  à  lUmproviste  une  opé- 
ration capitale  où  il  veut  engager  beaucoup  de 
fonds,  envoie  toucher,  sur  un  aimpie  reçu  de  ta 
main,  par  an  autre  de  ses  oompères,  les  som- 
mes qu'a  réalisées  son  fondé  de  pouvoir,  avant 
même  l'époque  déterminée  par  ia  liquidation  de 
fies  comptes.  Tu  as,  si  je  Be  me  trompe ,  plus 
d'un  reçu  paraphé  de  notre  fesse-Mathieu.  Sur 
cette  signature,  que  bous  calquerons  adroite- 
ment ,  et  dont  il  couvrira  sa  responsabiiité,  l*ami 
de  Marcel!  1,  moyennant  on  tiers  dans  le  béné- 
fice, nous  hvrera  ce  soir  ou  demain  le  magot 
I«a  b«nbe  ne  crèvera  que  dans  deux  jours.  Do- 
MaifMi ,  en  admettant  mêtm  q«'U  tnspecte  son 


afent,  a^ara  pas  l*onbre  d*ine  pretve  esalfc 
loi.  Il  poursuivra  timidement  ;  fl  ne  poarsohn 
pas  du  tOQt  pent-être,  car  ce  serait  pfofoqacr 
dans  le  pablir.  une  attention  qu'il  redoute,  piroe 
qa*€lle  lui  serait  funeste.  LViffaire  s'assonpia 
peu  à  peu ,  nous  serons,  nous,  hors  de  tome  * 
teinte...  C*est  pourquoi  la  conjoncture  est  bdl^ 
riietire  presse...  Claude,  tu  vas  être  payé  an  ea* 
tople  de  tes  privations,  de  tes  ncrifices....  Al- 
lons t 

Sur  cette  phrase ,  Onésippe  exalté  s'élaafa  di 
son  siège  avec  une  espèce  d'enthousiasme;  et, 
à  son  exemple,  Marcelin  électrisé  de  ce  discoan, 
se  releva  brusquement  de  toute  sa  baaieur. 

La  surprise,  la  honte ,  le  désespoir  avaient 
fermé  la  bouche  à  Claude,  pendant  toate  la  der- 
nière partie  de  cette  confidence.  Pile,  maet,  sé- 
vère, à  son  tour  il  se  leva.  Cette  action,  ce  si- 
lencc,  durent  être  bien  solennels ,  bien  éDersi* 
ques  ;  car  le  tentateur  en  fut  comme  atterré. 

—  Onésippe  !  dit  Claude  :  Onésippe  l 

Il  se  tut  Toute  son  indignation  avait  toané 
dans  ce  cri.  Il  lui  fallait  un  instant  poar  se  r^ 
cueillir.  Puis  il  ajouta  : 

—  Voilà  donc  pourquoi  tu  es  venu  me  trooTCt* 
à  Paris ,  pour  me  proposer  d'être  votre  complice 
dans  deux  crimes  :  le  faux  et  le  vol  ! 

—  Miséricorde I  frère,  es-tu  fou  de  parlerai 
haut  I  balbutia  Onésippe  mourant  d'inqaiétud& 

—  Oui ,  le  faux  et  le  vol ,  répéta  Claude  arec 
force.  Malheureux  I...  Eh  1  quand  même  TeséciH 
tion  ne  t'arrêterait  point,  ne  vois-tu  donc  pai. 
chaque  jour,  les  complots  les  mieux  oardii 
échouer  contre  la  sagacité  des  tribunaux  os  U 
surveillance  de  la  police  ? 

^  Le  succès  est  infaillible  1  objecta  rapideocBi 
Onésippe. 

—  Infaillible  1  infaUlibiel  quoi  doocl  ciKe 
là  le  seul  côté  par  où  l'on  puisse  tncoseavairM- 
ces  jusqu'à  toi?...  Ek  bteal  je  te  disque  to  tV 
buses  ;  je  te  dis  que  tu  seras  découvert,  enpn^ 
tonné,  puni...  O  dell  tune  frisaoMiesdMcpM 
à  l'idée  d'être  replongé  dans  le  gouffre  imBoadi 
d^oùtuaors?...  Va,  je  t'avais  paidûnaé  défi: 
aoiunis  et  repentant,  je  t'aurais  soivi ,  je  faunik 
aimél....  Mais  vicieux,  endurci,  gan^nt^é.ia- 
curable;  mais  l'ami  de  cet  homoK  aussi  vil d 
•Mssi  pervers  que  tu  Tes  devea«  t..  Va  (  je  K 
Biéprise  et  je  te  relie  :  m  n*e9  pli»  wm  frèiel 
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Ces  ptraktv  qae  TMérei  de  la  siiiuUon,  L'élo- 
qMnce de  Taceent,  da  geste,  du  regard,  gran- 
disBaient  Jusqu'au  sublime ,  panurent  faire  quel* 
qoe  impressiOD  sur  Onésippe  ;  MarceUn ,  au  om* 
traire,  doat  elles  avaient  rév^ké  TorgMeiA»  se 
redressa  furieux,  gonflé  de  venin,  tel  qu^un 
ispic  dont  on  a  imprudemment  (bulé  la  lè&e  sans 
fécraser  du  talon. 

—  Hél  hél  gronda-t-A  d*aoe  Voix  saccadée  , 
dont  tes  notes,  caverneuses d^abord,  #airent  par 
frapper  Pair  de  foraridables  erplosions;  un 
homme,  moi!  un  homme  vit  et  pervers!...  Cré 
coquin  !  c'était  bien  la  peine  dVriver  de  Yersail-- 
les  ponr  styler  ce  morreux ,  «et  oison ,  pour  le 
mettre  en  tiers  dans  not*  profit  1...  Et  dire  pour- 
UDt  que  vMà  la  récompense  du  Men  qu'on  lui 
souhaitait;  que  c'est  par  rapport  à  son  bon  na- 
turel qu'on  attrape  ces  atouts^à  !...  Hé!  hé!  ne 
tempête  pas  tant ,  mon  petiot  !  On  se  soucie  ben 
de  la  nique,  pardieu  !  N'y  a  pas  de  danger  t  Mais 
voyez  donc  ce  méchant  sans  cœur  1  renier  son 

frère  ! Hé  !  hé  1  ne  fais  pas  ton  fendant ,  Jeté 

le  conseille.  Tu  ne  crois  pas  tant  dire  vraf  quetu 
dis...  11  ne  l'est  pas! 

—  Plût  à  Dieu!  murmura  Claude  sans  atta- 
cher la  moindre  importance  à  ce  cri  qui  lui 
échappait. 

—  Plût  à  Dieu  7  glapit  Marcelin  suffoqué  de 
stupéfaction,  de  colore;  et  tu  gobes ç&,  toi?  tu 
ne  m'aplatis  pas  ce  garnement?  dit-il  à  Oné- 
âppe,  dont  une  affreuse  lutte  morale,  une  réac- 
tion indéfinissable,  semblaient  avoir  paralysé 
lomes  les  facultés  ;  dégoise-loi  donc  ça  l  qu'il 
apprenne  que  vous  ne  vous  êtes  rien  de  rien  du 
loutl 

La  persévérance  de  cet  homme ,  i'asanrance 
i  rec  laquelle  il  soounait  en  quelque  aorie  son  ca* 
marade  de  se  déclarer,  jetèrent  de  singulièr^a 
lueurs  dans  l'Ame  4e  (Uaude,  Il  tressaillit ,  et 
dans  «10  regard  brilia  {out  son  étoonement,  tout 
ion  espoir. 

--  Rien  du  UMitl  répéta  Onésippe  ;  non,  non  : 
ce  serait  de  l'ingcatiiude  I  tt^îide  a  trop  £ait 
pour  moi  pour  que  cela  soit  et  que  Je  m'y  rési- 
l&e.  Ilais.«,  non  frère  l..» 

Une  courte  hésitation  le  saisit  de  nouveau; 
Ni  le  reflux  a'une  pensée  antérieure  l'emporta, 
et  U  dit  II  mots  entrecoupés  : 

•»'  Kndfet.*  non  ;  il  ne  l'est  pas  I 


daiide  bondit  au  mUiou  de  la  chapabr». 

*-  Non,  vous  n'éies  pas  mon  frère,  eontlaM 
Onésippe  ;  j'ai  cm  moi-même  que  vous  l'étiei  # 
je  ipoos  l'ai  laissé  croire  aux  jours  de  nu  pro»* 
pérfté  :  la  moitié  de  ce  qae  j'avais  devait  être  à 
vous.  Lorsque  leeort  m*a  conrbé,  je  n*al  pas  en 
le  fxmmge  de  trancher  un  nœud  que  vous  éties 
le  seul  à  ne  point  désavouer  et  mandftre ,  tandia 
que  ceux  de  mon  sang  le  désavouaient  ef  *  mU' 
dissatent.  Aujourd'hui  encore  J'ai  eu  K  projet 
de  vous  unir  à  moi  par  un  lien  Indestructible. 
Le  passé,  que  Je  regrette,  a  poussé  de  si  vives 
racines  dans  mon  eœur,  que  Je  n'ai  pu  conce- 
voir d'avenir  sans  vous.  IMen  ne  le  vent  point 
Reprenez  votre  nom.  Soyet  heureux,  vouslt 
méritée.  Void  vos  titres,  vos  papiers;  Us  étaient 
à  YersaHles,  c!iez  Joséphine.  J'ai  retrouvé  aussi 
chez  elle  quelques  milliers  de  francs,dont  J'igno* 
rais  la  possession  et  que  Je  venais  partager  avec 
vt)us...  Claude ,  vous  êtes  orphelin  ;  vous  l'avet 
été  de  lionne  henre.  Vous  êtes  le  fils  d*un  pay- 
san de  Marly,  dont  la  femme  avait  été  à  notre 
service.  Ma  mère  vons  prit  en  amitié.  Elle  vous 
garda  dans  la  maison  après  la  mort  de  vos  pa- 
rents. Nous  avançâmes  en  âge  tous  deux ,  sans 
soupçonner  que  nous  ne  fussions  pas  du  même 
sang.  Dans  tout  YersaiHes,  par  habitude ,  on  ne 
vous  désigna  que  sons  le  nom  de  Claude  Aude- 
mer,  et  nous  y  filmes  regardés  comme  firêres. 
Ce  n'est  que  plus  tard,  quand  vint  à  s'ouvrir  la 
succession  de  mon  père,  que  Je  fus  Instruit  de 
votre  véritable  naissance.  Tout  me  souriait  alors, 
je  voulus  que  vous  le  fussiez  toujours.  Les  posi- 
tions ont  changé.  Vos  sacrifices,  vos  souffrances 
compensent  suffisamment  cette  féiible  dette.  Je 
ne  puis  plus  me  taire.  Vous  n'ê  tes  que  le  fils 
d'un  paysan ,  mais ,  du  moins  ,  votre  nom  est 
sans  tache.  Reprenez-le,  vous  vous  appelez 
Claude  Scrvat. 

Tout  en  parlant ,  Onésippe  lui  avait  remis  son 
extrait  de  baptême,  avec  ses  autres  papiers  de 
famille.  Claude  les  feuilletait  d'une  main  trem- 
blante^  les  examinait  d'un  œil  avide.  Mille  sen- 
•sations  opposées  se  disputaient  son  âme.  Tout 
son  être  était  bouleversé  ;  et  des  crLs  inarticulés, 
des  mots  incx>liérents  expiraient  étranglés  danf 
sa  gorge, 

^  Oui.  oui,  c'est  hien  cela  1  a'écria-t-ii  eata 
d'une  voix  encore  oui  diatioGit«  maia  dans  lin* 
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Sexion  de  laquelle  on  senuit ,  comme  malgré 
lui ,  percer  une  Joie  immense.  —  Jacqaea-Ma- 
rie-Claude  SerTat,  fils  de  Marie -Jean -Joseph 
Servat,  {ournalier  h  Marly  «  et  de  Jacqueline- 
Pierrette  Niel ,  domestique  cbex  Everiste  Aude- 
mer,  fabricant V  domicilié  à  Versailles!... 

--  Hé  1  hé  l  oui ,  petiot ,  tu  Yois  !  ricana  Mar- 
celin ;  pas  pus  que  ça  1  fils  d*nn  Journalier  et 
d^une  domestique  :  une  fameuse  parenté  !  Prends- 
en  donc  des  airs,  à  présent;  renie  Onésippel... 
hél  hé!...  malepestel  Mais...  ne  dirait-on  pas 
qu'il  en  est  content  1  mille  millions  de  noms  du 
diable  !  est-ce  qu'il  manigancerait  de  nous  dé- 
noncer, parce  qu'il  n'est  plus  le  frère  du  cama- 
rade?... oh  bien  I  il  faut  se  prémunir  contre  ca  1 
faut  que  Je  lui  arrache  ces  papiers  1  beugla-t-il 
en  se  ruant  sur  Claude ,  le  poing  tendu ,  le  front 
menaçant. 

Mais  avant  qu'il  eût  essayé  des  voies  de  fait , 
le  frêle  panneau  de  la  porte  fut  enfoncé  de  deux 
vigoureux  coups  de  pied.  M.  Lubois  s'élança  dans 
la  chambre ,  tandis  que  Napoléon  se  campait  sur 
le  seuil  pour  barrer  le  passage  ;  et  aussitôt  colle- 
tant Marcelin  d'une  main  forte,  lui  appuyant  un 
de  ses  genoux  sur  le  ventre ,  il  l'accula  contre  la 
muraille. 

—  Serre  vite  ces  papiers ,  Claude  1  dit-il  tout 
en  maintenant  son  antagoniste  en  respect;  nous 
étions  1& ,  derrière  la  porte ,  depuis  plus  de  vingt 
minutes.  Grâce  au  ciel  l  notre  arrivée  n'a  pas 
donné  l'alarme.  Nous  avons  tout  entendu.  Un  seul 
regret  dont  je  ne  puis  me  défendre ,  c'est  de 
préserver  la  caisse  de  cet  exécrable  !oup  cervier 
de  Domairon ,  mais  puisqu'il  est  entouré  de  fri- 
pons comme  lui ,  parbleu  I  J'ai  encore  foi  dans 
son  étoile  1 

Cependant  Marcelin  hurlait,  se  démenait  inu- 
tilement sous  l'invincible  étreinte  du  mercier; 
tantôt  vomissant  un  déluge  d'imprécations  et  d'in- 
jures contre  lui ,  tantôt  invoquant  l'assistance 
d'Onésippe ,  qui ,  en  proie  à  une  absorption  ex- 
traordinaire ,  semblait  devenu  comme  étranger  à 
cette  scène. 

Soudain,  aux  cris  furieux  du  misérable,  se 
mêlèrent  un  tumulte  de  voix ,  un  cliquetis  d'ar- 
mes qui  tournoyaient  dans  l'escalier.  M"*  Lubois 
tout  effarée,  toute  haletante,  franchît  quatre  à 
quatre  les  dernières  marches,  et  appela  son  mari. 

—  Lubois  l  Lubois  1  dit-elle ,  le  commissaire 
c  poUoe ,  un  piquet  de  gardes  municipaux  qui 


Tiennent  pour  arrêter  Giaude  et  mm  ftte  i 

—  Claude  !  allons  donc  !  ne  crains  rien  I  <pd 
enfantillage! répondit  le  mercier;  d'ailleurs  je 
Tiens  d'en  apprendre  de  curieuses ,  et  CU«d( 
également...  Onésippe  Audemer  n^est  pas  «& 
frère  1 

—  Est-il  possible  I 

—  Eh  !  oui  :  mais  va ,  qn'on  se  dépêche;  ar 
Je  suis  las  des  contorsions  de  ce  buffle  ! 

M**  Lubois  redescendit  avec  précipiutioa  dass 
le  magasin ,  où  Marie-Jeanne  préparait  un  vem 
d'eau  à  la  fleur  d'orange  pour  Félicité  qui,  du 
saisissement,  s'était  évanouie.  Elle  écarta  la  do- 
mestique, s'assit  sur  un  tabouret  aux  genoux  de 
sa  fille,  et  la  prenant  dans  ses  bras,  lui  ditdaiu 
une  effusion  de  cœur  toute  maternelle  : 

—  Tu  ne  sais  pas  1  tu  ne  sais  pas  1  Claude  n'esi 
pas  son  frère  I  il  n'est  pas  son  frère  ! 

Félicité  fit  on  cri. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'il  était  vrai  t 

—  C'est  ton  père  qui  le  dit;  et  pour  moi  J'ai 
comme  une  présomption ,  que  cela  est  l 

Le  visage  de  Félicité  rayonna  ;  ses  joues  se  ci>- 
lorèrent  doucement,  et  elle  cacha  sa  tètedansl^ 
sein  de  sa  mère ,  en  sanglottant  de  bonheur. 

Sur  ces  entrefaites,  le  commissaire  de  police. 
escorté  de  deux  agents  et  de  quelques  soldats  du 
piquet ,  s'était  présenté  sur  le  seuil  de  la  man- 
sarde. 

—  De  par  le  roi  1  dit-il  en  déployant  son 
écharpe... 

Deux  des  gardes  municipaux  entrèrent  dans 
la  chambre  et  appréhendèrent  Marcelin. 

—  Ouf  I  dit  M.  Lubois  respirant  d'aise  :  la  pains 
c'est  assez  contre  ce  buffle  ;  mais  &  moi  seol.r^ 
avais  de  reste  ! 

—  Eh  bien  donc!  et  l'autre?  vous  aviez dU 
qu^ls  étaient  deux  1  observa  le  commissaht  à  ce^ 
lui  des  agents  qui  le  précédait    . 

—  C'est  moi.  Monsieur,  répondit  Onésippe  tt 
faisant  un  pas  vers  la  porte,  et  se  livrant  au 
soldats. 

—  Ah  !  et  ce  troisième  l  quel  est  ce  troisième  J 
demanda  l'autre  officier  de  police  qui  avait  avancé 
la  tête  dans  la  mansarde,  où  il  désignait  Claude 

—  Halte-là  l  ce  troisième  !  qu'est-ce  que  ccitt 
expression?  riposta  M.  Ijubois;  Claude  est  iV 
honnête  ouvrier;  j'en  réponds,  moi  :  esK( 
clair? 

—  Vous  êtes  à  Paris  sans  autorisatioii ,  reprit 
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le  commissaire  en  s'adrcssaiu  aux  deux  prison- 
niers; on  va  voos  condiiiro  ù  la  préfecture. 

Les  soldats  les  emmenèrent  devant  lui  ;  M, 
Lnbois,  Claude  et  Napoléon  les  suivirent  de  près 
dans  Tescalier 

-  Cré  coquin  !  rugissait  Marcelin  en  se  tordant 
W>us  le  poignet  des  municipaux,  dans  un  ?i  ef- 
froyable paroxysme  de  rage,  que  toutes  les  veines 
de  son  front  se  gonfl(>rent  et  que  des  gouttelettes 
de  sang  lui  jaillirent  des  pores  ;  être  ainsi  pincé 
au  moment  de  faire  fortune,  et  pour  ce  mar- 
mot! 

Onësippe,  lui,  semblait  impassible.  Un  orage 
non  moins  cruel  s'était  déchaîné  dans  son  âme; 
mais  il  avait  la  force  de  se  déguiser  et  de  se  con- 
traindre. 

Les  abords  de  la  maison  étaient  encombrés  de 
monde.  Deux  soldats ,  en  laction  dans  la  rue , 
gardaient  la  porte  du  couloir,  et  quelques  per- 
sonnes du  quarlier,  parmi  lesquelles  se  trouvait 
1«  sacré  Tancrède,  étaient  même  allées  aux  infor- 
mations dans  le  magasin. 

M.  Lubois  insista  pour  qu'on  appelât  un  fiacre. 
Quand  ce  fut  le  tour  d'Onésippe  d'y  monter, 
ions  les  souvenirs  de  l'enfance ,  tout  cet  amour 
de  frère  qui  l'avait  animé  si  puissamment,  se 
r^îveillèrent  dans  le  cœur  de  Claude.  [|  Jeta  ses 
bras  au  cou  du  prisonnier  et  fondit  en  larmes. 
M.  Lnbois  n'essaya  pas  même  de  le  calmer.  Seule- 
ment il  se  pencha  vers  Onésippe ,  et  lui  dit  : 

-  Monsieur  Audemer,  l'aveu  que  vous  avei 
Wl  à  Claude  de  sa  naissance  vous  réconcilie 
"ec  moi.  Il  y  a  de  l'étoffe  encore  cher  vous.  Je 
»€  vous  oublierai  point  ;  comptez-y. 

Puis  il  fit  signe  à  Napoléon  de  l'aider  à  brus- 
quer cette  scène  déchirante,  et  entraîna  Qaude 
dans  le  magasin, 

--  Monsieur,  monsieur,  un  mot  !  dit  le  com- 
miwaire  avant  de  s'éloigner  ;  vous  êtes  garant  de 
i-j  moralité  de  ce  jeune  homme  ?  Vous  promettez 
d'en  fournir  une  preuve?... 

-Oh!  une  preuve  Irréfragable!  Soyez  par- 

raitement  tranquille,  monsieur  I  répondit  le  mer- 
cier, 

ta  même  temps,  ayant  aperçu  Tancrède,  il  le 
pna  d'accompagner  Onésippe  à  la  Préfecture,  et 
de  ne  le  quitter  qu'après  les  premières  formalilj^s 
da dépôt.  Tancrède,  fier  de  cette  mission  dont 
»  le  ckargeatt,  obéit  sans  trop  comprendre. 

U  fiacre  partit  au  pas  ;  la  foule*  s'écoula  de 


r  M. 


droite  et  de  gauche  ;  les  gens  qui  étaient  entras 
sous  divers  prétextes  chez  le  mercier  s«î  retirè- 
rent. 

Il  était  trois  heures  de  l'aprês-midL  M*-  *,«- 
bols  souriait  5  Félicité,  dont  elle  tenait  les  mains 
dans  les  siennes  ;  Claude  était  assis  à  distancé , 
Napoléon  près  de  lui,  Marie-Jeanne  sur  le  scufl 
de  l'arrière-boutique,  le  chat  de  Claude  entre  les 
bras,  qu'elle  caressait  machinalement,  et  à  portée 
de  sa  maîtresse.  M.  Lubois ,  selon  sa  coutume , 
quand  il  était  pn!occnpé,  se  promenait  grave- 
ment  dans  le  magasin. 

—  Napoléon,  s'écria-t-il  tout-à-coup,  Je  désire 
que  tu  sois  l'ami  de  Claude. 

—  Oh  !  c'est  déjà  fait  !  répondit  Napuk^on  ;  et 
pourvu  que  Ini-môme  y  consente... 

—  Très  bien  !  il  y  consent,  répliqua  M.  Lubois  ; 
lundi  prochain,  nous  irons  ensemble  à  Marly; 
nous  nous  enquerrons  des  parents  de  Claude, 
et...  plus  tard,  plus  tard...  dans...  un  mois,  deux 
mois,  n'importe  !...  Allons  I  nn  beau  mouvement  î 
sols  généreux  I  poursuivit-il  en  câlinant  le  jeune 
commis  de  l'œil  et  de  la  voix.  Avec  les  autres,  je 
ne  me  générais  pas,  car  qu'est-ce  que  les  autres  ? 
Ua  tas  de  sots  et  de  muguets  !  Mais  avec  toi,  c'est 
différent;  loi,  je  t'estime...  Je  disais  donc  :  dans 
un  mois,  deux  mois  ..  tu  signeras  bien,  n'est-ce 
pas,  tu  signeras  au  contrat  de  mariage  de  Féli- 
cité et  de  Claude  I 

Un  double  cri  retentit  à  celte  ouverture  Inat- 
tendue. Claude  et  Napoléon  se  levèrent  sponta- 
nément, tandis  que  Félicité  rougissait  en  se  ser- 
rant contre  sa  mère  ;  puis  Napoléon  retomba  sur 
ta  chaise, 

—  Ce  sera ,  fit-il  avec  un  accent  profond,  la 
plus  douloureuse  immolation  de  cœur  dont  on 
puisse  sceller  l'amitié...  Je  m'y  soumets. 

—  Que  dites- vpus?  Quii  moi.  moi,  votre 
gendre.  Monsieur  Lubois  I  s'écria  Claude  ;  moi  le 
mari  de  M"*  Félicité  I  Mais...  vous  voulez  donc 
me  rendre  fou  1  Mais  s'il  n'y  a  plus  de  tache  sur 
mon  nom,  je  ne  suis  que  le  fils  d'un  paysan,  un 
ouvrier,  pau>rc,  orphelic,  sans  ressources!... 

—  Ta,  ta,  tal  dit  M.  Lubois;  tu  es  sage,  tu 
as  de  l'économie,  de  Tasslduité  au  travail,  tu  es 
un  excellent  ouvrier...  C'est  ainsi  que  j'ai  débuté, 
moi!  Je  sais,  pardieu  !  bien  ce  qui  en  est,  où 
cela  mène.  D'ailleurs... 

—  IVaiilcurs,  glissa-t-ll  à  l'oreille  de  Claude , 
elle  t'aime,  eufani  1  ne  vois-tu  pas  qu'elle  t'aime I 
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^O  mon  Dkttl  mnnniini  Glande  inondé  de 
bonlieur, 

-^Allons!  approche-toi  de  Félicité  :  cite  est 
la  femme,  je  te  U  donne*  Toua  ces  chag^ns  qui 
Toppressent  eocorr,  tu  les  banniras  bientôt  de  ta 
mémoire.  Onésippe  s'expatriera.  Je  lui  arrangerai 
une  pacotille.  Il  s'établira  en  Italie  ouen  Espagne. 
Les  années  le  changeront.  J'ai  bon  espoir...  Ah  I 
voici  Tancrède  1  reprit-il  en  ouvrant  le  châssis  de 
la  rue.  £h  bien  1  comment  tout  cela  s'est-il 
passé? 

Tancrède  était  an  peu  pâle*  Il  avait  à  la  main 


son  momliolr  dont  il  s^essoyalt  le  frrnit. 
fnre  n*avaii  pins  de  symétrie,  sef  habits  étaient 
froissés,  et  sa  physionomie,  son  allure,  pottaiem 
ce  cachet  particulièrement  melodnmatiqae  au- 
quel on  rcconnall  les  gens  qni  amhitlofineiit  fort 
de  faire  des  coups  de  théâtre  dans  ToccasIOD. 

-^  Ah  1  dcl  1  qu'est-ce  7  balbutia  Claadc, 
sentant  une  catastrophe  :  Onésippe?... 

—  Il  avait  sur  lui  du  poison,  il  vient  de  se 
dderl  répondit  Tancrède. 

ATOusnii  Gbbtau 
[Le  Globe») 


LES    CARDOINS    A   LA    MOELLE. 


Dans  les  denilers  Jours  du  carnaval  qni  vient 
ée  finir,  M,  Anbertin,  riche  banquier  retiré 
des  aifaires  depuis  longtemps,  était  auprès 
de  son  feu  avec  M.  de  Marans ,  son  contem- 
porain et  son  ami.  U  était  à  peu  près  minuit;  on 
avait  parlé,  dans  la  soirée,  de  bals,  et  on  suppo- 
sait qu'ils  se  disposaient  h  aller  passer  une  heure 
WÈ  bnl  de  TOpéra.  La  eonversation  devint  bientôt 
MHne  entre  les  deux  vieillards. 

«-*  Mon  ener  Anbertin ,  dit  M.  de  Marans ,  Je 
ne  con<^is  rien  à  l'obstination  que  vous  mettez 
I  vous  opposer  au  mariage  de  votre  fils  avec 
M'*  de  Mœris  ;  c'est  une  jeune  personne  parfaite, 
convenablement  riche  et  d'une  famille  qni  ne 
laisse  rien  à  désirer...  lis  s^alment  l'un  et  l'au- 
tre, et... 

--0«  n'est  pas  moi,  mon  ami,  qui  m^oppose 
i  ee mariage;  c>st  M**  Aubertin. 

^-  Je  le  sais;  mais  quelles  sont  ses  raisons? 

—  Ah  !  ah  1  dit  le  mari ,  des  raisons ,  des  rai- 
sons!... vous  savez  bien  qu'elle  n'en  veut  pas 
donner. 

—  Écoutez,  Aubertin,  vous  êtes  un  homme 
raisonnable  et  sage  ;  vous  Pavez  toujours  été  ; 
Je  ne  vous  al  Jamais  connu  qu'un  défaut ,  qui  a 
souvent  obscurci ,  il  est  vrai ,  vos  bonnes  quali- 
tés, mais  qui,  k  l'ftge  que  nous  avons  l'un  et 
Tautre,  doit  avoir  disparu  :  la  jalousie. 

•^  Oh  !  jaloux ,  je  ne  le  suis  plus...  Vous  voyez 
bien  que  ma  femme  va  partir  pour  le  bal  de 
ropéra  sans  que  Je  sois  tenté  de  l'y  accoinpa- 


—  Je  l'espère  bien ,  elle  a  cinquante  ans!  Je 
ne  vous  crois  donc  plus  jaloux  ;  je  reconnais  vo- 
lontiers que  TOUS  n'avez  plus  ce  ridicnle;  j- 
veux  vous  faire  observer  seulement  que  vous 
l'avez  eu  durant  vingt  ans  au  moins,  et  que 
cette  longue  jalousie  a  prouvé  votre  amour. 

—  Oui ,  j'ai  (Hé  très  amoureux  de  ma  femme. 

—  Cet  amour ,  reprît  M.  de  Marans ,  que  fe 
suis  loin  de  blUmer ,  a  permis  à  M**  Aubertin  Ae 
prendre  beaucoup  d'empire  sur  tous  ,  et ,  dans 
ce  moment,  elle  en  abuse. 

—  Vous  me  croyez  donc  biert  fsiîble  ?  sVcria 
M.  Aubertin. 

—  Si  faible,  lui  répondit  son  ami ,  que  vous 
ne  savez  pas  même  le  motif  du  refus  de  votre 
femme.  , 

—  Qui  vous  l'a  dît? 

•-.Vous-même;  mais  puisque  vous  lesareci 
dites-le  donc,  et  pour  peu  qu'il  soit  raîsnona-j 
ble....  I 

— 11  est  très  raisonnable. 

—  Voyons. 

—  Vous  allez  rire  ;  cependant,  vous  comp 
drez  qu'elle  ne  peut  pas  agir  autrement  qu'el 
fait ,  et  que ,  pour  ma  part ,  Je  n'ai  pas  le  pi 
petit  mot  k  dire. 

—  OnVsi-ce  donc,  s'il  vous  plattî  pourqu 
cet  éloignemcnt  que  rien  ne  paraît  motiver? 

—  C'est  pour  des  cardons  à  h  moelle. 
M.  de  Marans  recula  sa  chaise  ;  il  regarda 

tcntivement  son  ami,  et  parut  chercher  dans 
yeux  le  signe  fatal  de  Tégarement  de  Tesprit 


—  Vfb  - 


le  rtpnl  de  M.  A«tierttii  était  inNHfnille  et 
Ami,  qoo^a*on  pen  ab«tiii. 

—Des  cardons  \  la  moelle  I  dlt'M.  de  Marais 
iQ  ennhle  de  réionnement. 

—  Otti«  des  Gardons  à  la  moelle. 
•^Ah  ^IdU  M.  de  Maraaa,  ■otu  parlons 

séricasemtti»..  Pkdsantes-Tous? 

—  En  aucune  manière.  Vous  savez  que  c'est 
mon  plat  favori  et  que  ce  mets  offense  non  seu- 
lement le  palais  de  ma  femme ,  mais  nuit  encore 
à  son  estomac  ;  à  peine  si  elle  peut  souffrir  d'en 
Toirsur  sa  table,  elle  mourrait  de  faim  plutôt 
que  d'y  toucher. 

—  Je  sais  cela ,  mais  je  ne  vois  pas  quel  rap- 
port... 

—Il  était  nécessaire  de  vous  le  rappeler,  avant 
de  vous  raconter,  comme  Je  vais  le  faire  «  ce  qui 
s'est  passé  chez  moi ,  il  y  a  près  de  vingt-deux 
ans. 

—  A  l'époque  où  vous  étiez  jaloux? 

^  Précisément.  Ma  femme  avait  alors  vingt- 
huit  ans ,  j^éiais  encore  dans  les  affaires  :  nous 
recevions  beaucoup  de  monde.  M.  de  Mœris  ve- 
nait fort  souvent... 

—  Le  père  de  la  jeune  personne  que  votre  fils 
veat  épouser? 

—  Lui-même.  Si  vous  Tavéz  connu  dans  ce 
temps-là ,  vous  devei  vous  rappeler  que  c'était 
on  beau  cavalier,  aimable,  spirituel,  et  dont 
les  assiduités  pouvaient  donner  de  la  jalousie... 
Aussi  dctins-Jc  jùlôux. 

—  Vous  voilà  bien,  dit  M.  de  MaranS ,  je  vous 
fetonnals  1& ,  mon  ami  ;  Je  parie  que  cette  ja- 
ttmsie  n^avatt  auctm  fondement  raisonnable  et 
que  vous  arez  pris  pour  des  réalités  les  fantômes 
de  votre  esprit  malade. 

—Vous  perdriez,  mon  cher,  en  fblsânt  tin  pari 
semblable. 

^  Je  vous  iléAis  de  me  lé  protiter. 

-»  Riea  n^est  t^s  aisé. 

M.  AviMntii  se  leva,  il  alla  frapper  avceie  dos 
de  sa  mata  sur  le  mur  de  son  salon  ;  le  mur  tt' 
lonna  orettx^ 

—  Vous  aarcz,  dit-il ,  qu'il  y  a  eu  ull  ClSrtnln 
Daays  à  0yracase  qai  s^cat  fteff I  d'un  moyen 
•emUaLle  pour  connaître  les  secrets  de  ses  amts; 
aa  roi  d*Aiigl€terfa  Vu  imite ,  et  ott  appelait  cêi  te 
aaeheiia  Jaa  oreiHaa  da  roi  ;  j'ai  fait  comme  tés 
daax  peraomM«as,}'al  eti  mea  oreilles. 

I 


^  OfM;  J*al  fâtt  autrefois,  daiia  les  premien 
temps  de  mon  mariagie ,  pratiquer  là  mM  petHe 
pl^cc  dont  personne  ne  soupçonne  l'exis^etiea , 
et  de  laquelle  on  entend  toul  ce  qui  se  dH  daas 
ce  salon.  Je  m'y  rendais  par  une  porte  haMIe* 
meat  masquée ,  et  quand  on  me  croyait  Mu , 
j'étais  là. 

—  Quelle  indéllcaiesscl  Aubertln,  je  ne  tons 
aurais  pas  cru  capable... 

—  Vous  avez  raison  ;  je  ne  cherche  pas  nOn 
plus  à  me  justifier...  Souvenez-vous  seulement 
que  j'avais  une  belle  femme,  que  j^élais  jaloux  1 
et  que  Je  vous  raconte  l'histoire  des  cardons  à 
la  moelle.  Du  reste,  je  vous  jure  qu'il  y  a  plus 
de  dix  ans  que  Je  n'ai  mis  les  pieds  dans  cette 
cachette,  et  je  vous  avoue  même  que  je  me 
suis  aperçu,  ces  jours  passés ,  que  j'en  ai  perdu 
la  clé  ;  J'ignore  depuis  quel  temps.  Je  pouvais 
donc  suivre  à  mon  gré  les  progrès  de  la  passion 
de  M.  de  Mœris  et  son  cours  de  séduction  aU- 
près  de  ma  femme.  J'entendais  tous  les  jours 
l'amant  devenir  plus  tendre,  la  femme  aimée 
opposer  d'abord  son  amour  pour  mol ,  puis  ses 
devoirs ,  sa  tendresse  pour  son  fils ,  le  même 
qu'il  s'agit  de  marier  aujourd'hui  h  la  fille  dn 
séducteur.  M"^*  Aubertln  parlait  de  sa  réputa^ 
tion  qu'une  faute  ferait  évanouir,  des  regrets, 
de  l'agltntlon,  de^  remords  qui  suivent  un  com- 
merce adultère  et  clendestin ,  et  M.  de  Mœrb 
faisait  valoif  un  amour  qui  serait  éternel  :  Il 
offrait  sa  fortune,  .«a  vie  entière  ;  il  voulait  en- 
lever ma  femmo,  la  conduire  au  bout  du  monde 
et  Jurait  qu^il  l'aimerait  en  cheveux  blancs  avec 
autant  de  violence  qu'il  le  faisait  au  moment  mê- 
me. Un  jour  enfin ,  sa  passion  ne  connut  plus  de 
borties  ;  elle  éclata  en  rcprt)ches  de  n'être  point 
aimé ,  et  M**  Aubertîn  lui  dit,  d'une  voix  en- 
trecoupée par  les  sanglots,  qu'elle  ne  lui  livre- 
rait pas  les  secrets  de  son  ctiRur,  mais  que 
peut-*eire  H  n'avait  pas  &  se  plaindre ,  et  qu'il 
était  possible qti'il  ne  fût  pas  le  seul  malheureux: 
en  un  mot ,  elle  lui  fit  entendre  qtte  J'étais  le 
seul  obstacle  à  son  bonheur,  et  que,  moi  de 
moins  dans  le  mondei  elle  sernlt  heureuse  de  r^ 
DMinattre  taatd'amoar  et  de  dévouement 

^En  vérité  1  s^crla  M.  de  Marans. 

—  C'est  du  moins  là  ce  que  comprit  M.  de 

Mœris ,  poursuivit  M.  Aubertin  ;  alors  11  s'écria 

t  que  J'avab  été  créé  pour  le  rendre  le  plus  Infor* 


-  we  — 


tané  des  bommes  ;  Il  recoinut  qœ  satti  mot  fla« 

vie  coulerait  douce  et  heureuse,  et  quoique  san» 
doute  il  n'oeftt  pas  avouer  toute  la  haine  qu'il 
déportait,  ni  exprimer  en  termes  précis  le 
voeu  charitable  de  voir  ma  veuve  porter  un 
deuil  salutaire,  il  en  dit  cependant  assez  pour 
que  M-  Auberfin  Parrêlât,  en  lui  faisant  ob- 
server que  J'étais  son  mari  et  qu'il  y  avait 
des  paroles  et  des  souhaits  qu'elle  ne  pouvait 
pas  entendre.  Ces  deux  personnes  se  séparèrent 
tristement  et  je  sortis  de  ma  cachette...  Qnt 
fallait-il  faire?  Mon  rival  était  aimé,  ou  du 
moins  sur  le  point  de  l'être.  Jamais  un  jaloux 
ne  s'est  trouvé  dans  une  position  aussi  fâcheuse 
que  la  mienne;  instruit  de  tout,  la  manière 
dont  j'avais  surpris  ce  secret  m'empêchait  de 
parler.  Je  maudissais  mon  stratagème.  Je  vou- 
lais jeter  ma  clé  dans  la  rivière  ;  mais,  hélas!  je 
me  connaissais  trop  bien  pour  n'être  pas  sûr 
que  le  lendemain  même  j'en  aurais  fait  faire  une 
autre.  Je  voulais  me  battre  avec  M.  d«  Mœris; 
puis  Je  rejetais  cette  idée,  et  craignant  que  ma 
femme  ne  fmlt  par  céder,  je  résolus  de  quitter 
Paris,  de  m'enfuir  avec  elle  et  de  l'enlever  à 
M.  de  Mœris  avant  qn'il  me  l'enlevât.  Je  passai 
le  reste  de  cett«*  journée  el  la  nuit  qui  la  suivit 
dans  un  état  déplorable  :  je  formai  mille  pro- 
jets sans  pouvoir  m'arrèter  à  aucun,  et  le  ma- 
tin, le  front  calme,  en  apparence,  el  avec  un 
sourire  que  j'avais  toutes  les  peines  du  monde 
à  fixer  sur  mes  lèvres ,  j'abordai  ma  femme. 

—  Et  vous  ne  lui  dites  pas... 

—  Je  ne  lui  dis  pas  un  mot;  vous  allez  voir 
ce  qui  se  passa  :  un  domestique  vint  frapper  à 
la  porte. 

—  Qu'est-ce?  que  me  veut-on  ?  demandai-Je. 

—  C'est  le  cuisinier  de  monsieur  qui  désire 
lui  parier,  dit  le  domestique. 

—  Mon  cuisinier  I  que  pejit-il  me  vouloir? 
Ce  n'est  pas  moi  qui  vérifie  ses  mémoires. 

—  Il  a  peut-être  quelque  faveur  à  vous  de^ 
mander,  me  dit  ma  femme;  passez  chez  vous 
et  recevez-le. 

—  Je  n'ai  point  de  secrets  pour  vous,  ré- 
pondis-je  à  M"*  Aubertin»  surtout  avec  mes 
gens;  d'ailleurs  si  le  cuisinier  a  une  faveur  à 
BOUS  demander,  il  aimera  mieux  sans  doute  la 
tenir  de  votre  main  que  de  la  mienne...  Faites 
entrer. 


LecultiBier  entra,  pâle,  défait  et  avec  est 
air  mystérieux  qui  est  l'indice  d'une  caïaainH 
phe  imminente. 

—  Que  vous  arrive-t-ll?  lUgaud,  loi  dit  wà 
femme  que  cette  figure  renversée  effraya. 

—  Ah!  madame,  répondit  Rigaud«  aon  baa> 
net  de  coton  ft  ia  main ,  ni  vous  saviez..* 

—  Parlez,  Rigaud. 

I\igaud  avait  reçu  une  lettre  sans  slgnatnit 
dans  laquelle  il  avait  trouvé  un  billet  de  mille 
francs  et  la  promesse  d'un  second  billet  de  ps- 
rellle  fomme,  pourvu  qu'il  voulût  bien  mettre 
dans  un  plat  de  cardons  à  la  moelle,  platqn'oi 
préparait  pour  moi  seul,  le  contenu  d'une 
petite  fiole  qu'on  avait  jointe  à  la  lettre.  On  l'as- 
surait que  cela  ne  pouvait  manquer  de  rendit 
les  cardons  beaucoup  meilleurs  et  n'aurait  ja- 
mais aucun  inconvénient  pour  lui.  I/lionnète 
cuisinier  me  donna  cette  lettre,  et  H  tira  de» 
poche  la  fiole  dont  il  pariait;  il  avait  compris 
qu'on  ne  lui  demandait  pas  une  chose  inno- 
cente, puisqu'on  la  lui  demandait  avec  mys- 
tère et  qu'on  la  payait  si  bien.  Je  pris  la  fiole, 
j'en  examinai  le  contenu,  et  en  versant  quel- 
ques gouttes  sur  un  morceau  de  sucre,  je  le  As 
manger  à  une  petite  chienne  que  ma  femme 
aimait  beaucoup  et  qui  jappait  auprès  de  moi. 
A  peine  le  pauvre  animal  eut-il  touché  à  ce 
mets  empoisonné,  que  ses  jambes  se  raidirent, 
ses  yeux  se  troublèrent ,  et  qu'il  tomba  mort 
sur  le  tapis. 

—  Oh  I  ciel  !  c'était  du  poison  I  s'écria  ma 
femme  ;  et  se  jetant  dans  mes  bras ,  elle  arrosa 
mon  visage  de  ses  larmes. 

Le  cuisinier  immobile  de  crainte  me  snppliaii 
de  l'accompagner  chez  un  commissaire  de  po- 
lice, pour  y  faire  sa  déclaration;  moi,  calme  e' 
de  sang-froid.  Je  louai  la  fidélité  de  nigaud,  ']^ 
reconnus  que  je  lui  devais  ia  vie  et  lui  donnant 
un  billet  de  mille  francs  pour  remplacer  celni 
qu'on  lui  promettait,  je  lui  recommandai  de 
soigner  mon  plat  de  cardons  donV  je  comptais 
manger  avec  plus  de  plaisir  qu'à  mon  ordi- 
naire, le  laissant  libre  d'aller  ehez  un  magistrat 
pour  y  faire  telle  déposition  qu'il  lui  plairait 
Quand  je  fus  seul  avec  ma  femme,  elle  pleura, 
elle  sanglotta ,  elle  me  combla  de  marques  d'at- 
tachement et  d'amour  dont  depuis  longtemps 
:  jngnorais  la  douceur.  Je  lui  dis  simplement 
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il  paraissait  que  j*a?ai8  un  euneini  mortel; 
mais  qu^entoaré  d'une  femme  qui  m'aimait  et 
de  domestiques  fidèles,  je  n'avais  rien  à  crain- 
dre et  je  la  quillal,  voulant  la  laisser  ù  ses  ré- 
flexions. Un  autre  à  ma  place  eût  été  curieux 
d'assister  à  /a  première  visite  que  M.  de  Mœris 
'erait^^  ma  femme.  Pour  moi,  je  connaissais 
elJemeni  M"«  AuberUu,  j'avais  si  bien  vu 
loule  riiorreur  que  le  crime  qu'on  voulait  coni- 
mctirc  lui  avait  iaspiré,  que  j'étais  certain  que 
cette  entrevue  n'aurait  pas  lieu.  En  effet.  M*' 
Aabertin,  eflfrayée  d'une  passion  dont  la  vio- 
lence ne  reculait  pas  devant  un  lâche  empoi- 
sonnement, s'arrangea  de  façon  à  faire  savoir 
à  M.  de  Mœris  qu'il  ne  serait  plus  reçu  chez 
elle.  Celui-ci,  piqué  de  cette  conduite,  aban- 
donna un  amour  aussi  mal  récompensé  que  le 
MCD  et  ne  tarda  pas  à  se  marier. 

—Ah  î  s*écria  M.  de  Marans,  vous  venez  de  me 
raconter  une  histoire  odieuse  ;  ce  M.  de  Mœris 
est  un  homme  épouvantable;  je  ne  m'étonne 
plus  si  M"*  Aubertin  ne  veut  pas  s'allier  avi;c 
un  homme  qui  a  pu  méditer  un  crime  pareil  I 
Ce  qui  me  surprend ,  c'est  que  vous  ne  parta- 
giez pas  son  aversion  et  son  mépris  pour  M.  de 
Mœris. 

—  Pour  M.  de  Mœris  !  répliqua  M.  Aubertin. 
Quoi  !  vous  croyez  qu'il  ait  voulu  m'cmpoi- 

sooner? 

—  Et  qui  donc  ! 

—  Eh  !  mais ,  c'est  moi. 

—  Comment,  vous? 

—  Oui ,  ce  fut  moi  qui  écrivis  une  lettre  ano- 
nyme au  cuisinier,  et  qui  envoyai  Je  poison. 

—  Vous,  vous,  Aubertin? 

—  Sans  doute;  j'étais  jaloux  et  bien  instruit; 
W.  de  Mœris,  en  me  regardant  comme  le  seul 
obstacle  à  son  bonheur,  en  souhaitant  ma  mort, 
me  suggéra  une  Idée  que  je  mis  à  exécution  et 
Mni  me  délivra  d'un  rival  dangereux.  La  petite 
chienne  de  ma  femme  en  est  morte  et  il  m'en 
a  coûté  deux  mille  francs  ;  je  trouve  que  ce 
ncsi  pas  payer  trop  cher  pour  recouvrer  sa 
tranquillité  perdue. 

—  Mais,  malheureux!  vous  avei  calomnié 
^  iionaéte  homme  l 

--Moi?  est-ce  que  j'ai  dit  un  mot?  est-ce 
^tie  ma  bouche  s'est  ouverte  pour  l'accuser? 
Vous  saviez  bien  que  yocre  femme  accu- 


serait M.  de  Mœris,  et  le  regarderait  tvmnê 

un  empoisonneur! 

—  Cela  est  vrai,  et  c'est  pour  arriver  à  ce  bat 
que  j'ai  agi  comme  je  l'ai  fait;  mais  quelle  nou- 
velle plus  agréable  que  celle  de  ma  mort  au- 
rait-on pu  annoncer  à  M.  de  Mœris?  Ne  Tavali- 
iî  pas  souhaitée  hautement?  et  ma  femme  n'a- 
vaii-elle  pas  été  obligée  de  l'interrompre  au 
milieu  de  ses  vœux  homicides? 

—  Gela  est  vrai,  répondit  M.  de  Marans; 
mais  croyez-vous  qu'il  fût  capable  d'exécuter 
lui-môme  une  action  si  lâche  ?  Et  parce  qu'il 
était  amoureux,  de  devenir  empoisonneur?  Ne 
le  saviez-vous  pas  honnête  homme  et  homme 
de  cœur? 

—  Sans  doute. 

—  Pourquoi  donc  faire  retomber  sur  lui  l'o- 
dieux d'un  crime . 

—  Parce  que  j'étais  jaloux,  et  que  cette  pas- 
sion, aussi  vive  que  l'amour  lui-même,  es: 
aveugle  comme  lui...  Aujourd'hui  que  vingt  ans 
se  sont  passés  depuis  cette  aventure  et  que  je 
ne  vois  plus  avec  les  yeux  que  j*avais  aiors,  je 
rougis  de  ma  conduite,  je  m'accuse  ainsi  que 
vous  le  faites  ;  mais  il  n'y  a  pas  longtemps  que 
je  pense  ainsi;  tant  que  j'ai  été  jaloux  je  me 
suis  approuvé  ;  aujourd'hui  le  voile  est  tombé; 
vous  comprenez  cependant  que  je  ne  puis  ni 
instruire  ma  femme ,  ni  désapprouver  sa  con- 
duite. 

—  Et  votre  fils  sera  malheureux ,  M"*  de  Mœ- 
ris n'épousera  pas  celui  qu'elle  aime,  dit  M.  de 
Marans,  parce  que  vous  avez  c&lomnié ,  il  y  a 
vingt  ans ,  M.  de  Mœris. 

—  Mais  comprenez  donc,  mon  ami ,  répondit 
M.  Aubertin ,  que  cette  calomnie ,  puisque  cela 
en  est  une,  est  la  plus  innocente  de  toutes;  elle 
est  restreinte,  d'abord,  à  une  seule  personhe; 
ensuite  elle  m'a  empêché  d'être 

—  Allons  donc,  je  connais  votre  iemme  ;  vous 
ne  l'auriez  pas  été. 

A  ce  moment  même ,  la  porte  du  salon  s'ou- 
vrit, et  M"'  Aubertin  entra  : 

—  Vousid,  madame?  lui  di:  son  mari  en 
regardant  la  pendule  qui  marquait  une  heurt: , 
je  vous  croyais  au  bal  de  l'Opéra? 

—  Non  ,  monsieur ,  répondit-elle ,  J*a«  prié 
mon  fiis  d'y  accompagner  les  dames  qui  om 
passé  la  soirée  ici,  et  j^ai   pris  le  loisir  de  ré^ 
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fltkliir  au  mariage  qu'on  nous  propose.  J*al 
changé  d'avis,  monsieur ,  je  donne  mon  assen- 
timent à  cette  union ,  je  cesse  de  m'y  opposer. 

—  ViaimcntI  madame. 

—  Oui,  monsieur,  continua  M"*  Aubcrtiij.., 
A  propos ,  voici  une  petite  clé  que  j'ai  trouvée 
par  ha«ard ,  ces  jours  passés ,  n'cst-ellc  pas  h 

vous? 

M.  Âubertin  prit  la  clé,  y  jeta  un  regard 
Turtif  et  la  mit  dans  sa  poche  en  rougissant. 


—  Mon  amJ^  dit  M,  de  Maracs,  les  orelUcs 
de  Denys  de  Syracuse  et  de  Jacques  d'Au^ 
terre  viennent  de  servir  contre  vous. 

Le  mari  baissa  la  tète  ;  son  secret  éuit  dâuv* 
vert;  il  était  pris,  après  vingt  aiu,  au  p^f) 
qu'il  avait  tendu  lui-même. 

Quinze  jours  après ,  le  fils  Auliertin  était  Ti* 
poux  de  M"*  de  Mœris. 

lUBIE  AfCÂRP 

(Courtier  FfonçaUl^ 


LA    BATTUE    AUX   LOUPS. 


V^ra  la  fin  du  mois  de  janvier  de  l'année  1828, 
une  troupe  nombreuse  d'hommes  du  toutes  clas- 
ses et  de  costumes  variés  remplissait  l'immense 
cuisine  d'une  ferme,  4  dcqx  lieues  de  CarhaiXi 
eu  Bretagne  li  u'était  pas  encore  jour  ;  la  salle, 
éclairée  seulement  d'une  misée  chandelle  de 
"àio  jaune  coulée  h  la  main  et  fixée  ù  un  crochet 
le  long  de  la  muraille ,  respleadlasait  de  temps 
en  temps  de  lueurs  soudaines,  lorsqu'un  fumeur 
venait  remuer  uu  feu  de  landes 4-peu*près  éteint. 
Oans  ee  clalr*obscur  assez  lugubre,  apparais- 
saient les  figures  les  plus  sauvages  et  les  teints 
les  plus  civilisés,  les  vérements  de  peau  de 
chèvre  mêlés  aux  modes  de  Paris ,  et  les  armes 
des  paysans  de  la  Jacquerie  entassées  avac  les 
fusils  do  chasse  les  plus  raffinés. 

Certes ,  un  éti^anger  suFvenu  tout^-coup  n*aa- 
rait  su  que  penser  d'une  réunion  si  bizarre,  et 
aurait  aussi  bien  pu  se  croire  tombé  au  milieu 
d'une  bande  de  chouans  que  parmi  les  joyeux 
invités  d'une  battue  aux  loups.  Tout  le  monde 
mangeait,  buvait  eu  fumait;  et,  cependant,  sans 
rien  perdre  des  charmes  de  ces  déiioieusea  oc- 
cufNitions,  chacun  trouvait  moyen  décrier  plus 
haut  que  son  voisin  ;  aussi  la  cobue  était-elle 
complète  :  les  beaux  habits  voulaient  compren- 
dre le  6as-brcton  des  peaux  de  chèvre  ;  celles-ci 
pvhalimt  eft  riant  et  sans  pudeur  dans  les  pro- 
vision.! de  tabac  des  citadins ,  et  quand  un  rode 
paysan  attrapait  im  cigarre,  il  s'cmpreaaaU  de  le 
inieher  en  manière  de  chique  avec  autant  de 
bcHsheur  qu'un  enfent  qui  déférerait  un  bâton 
4e  snere  d'orge» 


Cependant ,  la  neige  tombait  épaisse  et  empê- 
chait les  rayons  du  soleil  de  percer  l'obscnrité 
qui  couvrait  encore  les  mauvais  chemins  des 
environs.  Le  désert  immense  qui  entourait  la 
ferme  n'était  troublé  par  aucun  bruit;  la  iiattire 
semblait  être  dans  un  sommeil  de  mort  doot  la 
triste  lumière  fui  se  levait  ne  pouvait  pas  avoir 
le  pouvoir  de  la  réveiller.  Au  milieu  de  cette 
morne  solitude,  oà  tout  ^tre  vivant  ae  taisait, 
un  œil  exercé  serait  cependant  parvenu  à  distin- 
guer au  loin,  dans  un  sentier  creux,  deux  vo>-a- 
geurs  à  pied ,  s'avançant  péniblement  dans  li 
direction  de  la  ferme.  On  voyait  à  leur  costume 
qu'ils  étaient  deux  enfants  des  pauvrea  de  la 
vieille  Armorlque  ;  la  différence  de  leur  taille, 
leur  ressemblance  parfaite,  du  reste,  et  les  re- 
gards affectueux  que  le  plus  grand  des  deux  je- 
tait sur  son  jeune  compagnon ,  à  chaque  diffi- 
culté de  terrain ,  indiquaient  suffisamment  le 
lien  fraternel  qui  le»  unissait,  et  qui  est  si  sacré 
dans  ces  misérables  contrées. 

—  Pourquoi ,  disait  l'aîné ,  ne  pas  me  quiuer 
maintenant,  frère?  tu  es  déjà  fatigué.  Allons, 
retourne  aupr^  de  la  mère ,  et  reconmande  à 
Jeanne  de  réciter  un  ave  pour  chaque  tête 
loup  qu'elle  voudra  me  voir  rapporter. 

—  Écoute,  Pierre,  répondit,  d'un  air  ré.soki, 
l'enfant  de  quinze  ans  à  qui  ces  paroles  s'adres- 
saient ;  je  ne  veux  pas  mentir  plus  loc^temps;  il 
faut  l)icn  que  tu  le  saches  tout  de  suite,  ou  ui 
peu  plus  tard  ;  rien  n*y  fera  :  Je  m  te  quitterai 
pas  de  la  journée. 

--  CoMMaeat  l  et  fendant  la  battue  U*. 
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->  Pendant  h  baitue  Je  serai  &  ton  côté, 
avpc  ma  s(»rpe  que  voilà  ;  regarde  comme  elle 
est  bien  aiguisée!  —  Et  l'enfant  tirait  de  son  vô- 
temonide  poil  l'arme  qu'il  avait  soigneusement 
lenne  cachée  jusque-là. 

—  Mais, .petit»  tu  veux  donc  me  faire  man- 
fïner  la  chasse ,  reprit  l'aîné  en  songeant  avec 
effroi  à  la  résolution  de  son  frère;  comment 
ponrrai-Je  abattre  des  loups  si  je  dois  m'occuper 
à  te  défendre?  aulanl  aurait  valu  me  faire  ac- 
compagner aussi  pai;  Jeanne. 

—  Laisse-moi  te  suivre,  Pierre,  et  je  te  dis 
que  la  journée  sera  bonne. 

—  Me  suivre  !...  SI  tu  fais  un  pas  de  plus,  je 
renonce  aux  loups ,  à  Jeanne ,  à  tout ,  et  tu  an- 
ras  toute  ta  vie  à  le  reprocher  de  m'avoir  em- 
pêché d'acheter  un  remplaçant.  Tu  me  verras 
parllr  pour  le  régiment,  laissant  Jeanne  et  la 
mère  dans  le  désespoir  ;  et  un  jour  on  l'appren- 
dra que  je  suis  mort  de  chagrin  dans  quelque 
hôpîial.  Voyons,  René,  mon  petit,  quilte-mol 
ici.  et  n'y  pense  plus. 

—  Pierre,  tu  n'entends  pas  bien  la  chose: 
écontc  un  peu.  Seul ,  lu  seras  trfcs  heureux  si 
to  rapportes  deux  tètes,  tandis  qu'avec  mol ,  lu 
en  auras  trois.  Alors,  tu  loucheras  de  M.  le 
maire  quatre-vingt  dix  francs,  et  avec  quel- 
que argent  de  plus ,  que  nous  trouverons  faci- 
lement, tu  compléteras  les  cent  francs  qui  man- 
quent an  remplaçant.  C'est  pour  cela  que  je 
▼eux  aller  à  la  battue  ;  je  t'aîme  trop  pour  te 
laisser  partir  soldat,  vois- tu  ;  et  puis,  qui  nour- 
rira la  mère  quand  tu  n'y  seras  plus?  Noire 
père  est  vieux  cl  malade ,  et  Jeanne ,  la  pauvre 
fille,  n'est  pas  plus  riche  que  nous.  Ainsi ,  c'est 
dit,  je  vais  à  la  battue  avec  toi. 

Pierre  s'efforça  en  vain  de  détourner  René  de 
wn  projet;  le  petit  Bas-Breton  avait  arrêté  dans 
w  têle  et  dans  son  cœur  qu'il  aiderait  son  frère , 
et  le  proverbe  n'était  pas  menteur  à  son  égard. 
Opiniâtre  comme  l'animal  indépendant  dont  il 
portait  la  peau,  il  menaça  Pierre  d'aller  seul, 
de  son  cftlé,  à  la  chasse,  cl  celui-ci  n'espéra  plus 
^tfen  !".dée  de  le  faire  enfermer  à  la  ferme  qu'ils 
•Ueignirenl  au  moment  où  les  chasseurs  s'ap- 
prêtaient à  partir. 

lies  nouveau-venus  furent  accueillts  avec  des 
démonstrations  tout-à-fait  flatteuses  pour  le  cou- 
rage de  'Pierre  ;  mais  plusieurs  voix  s'élevèrent 
^tre  a  participation  de  son  jeune  frère   à  des 


dangers  que  les  hommes  faits  avaientçeuto  la 
force  et  le  droit  d'afTronter.  Pierre ,  enchanté  du 
renfort  qui  lui  arrivait,  supplia  les  chasseors  de 
1  aider  à  enfermer  lU'né  dans  la  ferme,  les  pr^ 
nanl  à  témoin  que  ce  serait  un  meurtre  de  laisser 
venir  à  la  battue  un  enfant  qui  n'était  nullem.çot 
exercé  à  cette  chasse;  pourtant  un  vieux  louve- 
lier  dont  l'cau-de-vie  des  citadins  avait  réveillé 
les  souvenirs  de  la  jeunesse  jura  que  le  petit  éUiit 
un  brave,  et  qu'il  fallait  l'amener  malgré  son 
inexpérience  ;  là  dessus  il  raconta  conunc  quoi  U 
avait  tué  son  premier  loup  à  l'âge  de  quatorze  ans* 
mais  ce  conseil  téméraire  ne  prévalut  pas  :  Kéaé 
fut  enfermé ,  malgré  ses  pleurs ,  d^ns  Ul^  ipreAier 
à  foin  où  on  le  laissa  libre  de  se  faire  une  nkhu  bi«B 
chaude  et  de  s'endormir  jusqu'99  retour  de  la 
bande. 

Quand  chacun  eut  retrouvé  sou  fusil  ou  sa  km-r 
chc ,  les  anciens  donnèrent  le  signal  du  départ  : 
les  premiers  pas  dans  la  neige  furent  si{;i^é$  paf 
des  accidents  burlesques  ^ui  provoquaient ,  ^mh 
dépens  des  bourgeois  novices,  les  rires  ofioqiieuFi 
des  paysans  ;  mais  au  bout  4'uae  heure  de  hmmTt 
cbe  le  sérieux  commença  à  gagner  les  espriis,  sur 
les  observations  des  guides  qui  déclaraiciit,  dV 
près  les  traces  récentes  et  nombreuses  iiuprioiâis 
sur  la  neige ,  que  les  loups  étaient  en  force  4aiis 
la  forêt.  Ils  jugement,  avec  une  sa^^ité  prodir 
gieiisc,  que  les  ennemis  devaient  tlxt  réunvi  ei 
troupe,  ce  qui  n'arrivait  que  lorsqu'ils  élià/M 
pressés  d'une  faim  dévorante,  et  poussés  p^r  une 
sorte  de  rage  à  des  entreprises  désespérées.  I4 
vieux  louvetier,  dont  la  parole  avait  une  9ulori(é 
légitime  sur  ses  compagnons,  par  suite  des  coiM-' 
bats  fameux  dont  il  avait  été  le  héros,  découvre 
en  avançant,  tant  de  signes  certains  d^  dangei-s  d^ 
la  journée,  qu'il  crut  devoir  faire  arrêter  les  clia9« 
seurs  afm  de  se  concerter  sur  le  plan  de  campa?- 
gne  à  suivre.  Pans  ^  courte  et  énergique  allocit* 
lion ,  il  fit  très  bien  comprcndi'e  aux  hourgeoip 
que  raOTairc  cessait  d'êivc  une  partie  de  plaûsir^ 
que  lui  et  ses  camarades  voulaient  <i  tout  prix  dé>* 
truire  des  loups,  parce  qu'on  leur  en  paierait  \^ 
tète ,  et  qu'cp  outre  leurs  troupeaux  de  chevaux 
étaient  décimés  chaque  année  par  Icur^  voraces 
ennemis;  mais  que  les  gens  de  la  ville  (eraient 
beaucoup  mieux,  selon  lui,  de  retourner  se  di^u^- 
fer  à  la  ferme,  à  moins  d'obéir  en  tout  jwint  k 
ses  prescriptions  ou  de  se  résoudre  à  laisser  dans 
lu  forêt  des  laml>caux  notables  de  leur  peai). 
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On  OA  saurait  décider  si  quelques  courages  ne 
furent  pax  ëhrantés  par  d'aussi  intëressantes  re- 
commandations ;  ce  quil  y  a  de  certain,  c'est  que 
personne  ne  s'y  conforma,  et  on  prêta  loute  Fat- 
tention  possible  aux  instructions  du  louvetier.Sur 
quarante  chasseurs  environ,  les  châteaux  voisins 
avUent  fourni  une  ^  inglaine  de  jeunes  gcus  bien 
équipés  et  armés  de  fusils  à  baïonnettes.  Les  vingt 
paysans,  dans  la  prévoyance  qu'ils  auraient  à 
comiiattre  des  adversaires  qui  ne  fuyaient  pas 
dans  cette  saison ,  avaient  dédaigné  les  armes  à 
feu  et  «^étaient  munis  d'une  fourche  ou  d'une  pi- 
que ,  à  laquelle  ils  avaient  ajouté  par  mesure  de 
précaution  leur  terrible  serpe  de  bûcheron ,  ins- 
trument lourd,  peu  allongé,  et  légèrement  re- 
courbé à  la  |)ointe. 

—  Il  faut  nous  diviser  ici ,  s'écria  le  sombre 
générai  de  la  petite  armée  ;  nous  allons  cerner  la 
forêt  autant  que  faire  se  pourra  ;  vous  irez  par 
deux  seulement ,  car  si  vous  avez  du  cœur,  deux 
hommes  peuvent  se  défendre  contre  quatre  loups. 
Il  est  d'ailleurs  probable  que  vous  n'aurez  pas 
affaire  à  tant  d'ennemis  à  la  fois,  parce  que ,  ar- 
rivant de  tous  les  cAtés  en  même  temps ,  nous 
donnerons  de  l'occupation  k  leurs  nez  :  si  vous 
ne  voulez  pas  vous  mettre  toute  la  bande  sur  le^ 
corps,  ne  prononcez  pas  un  mot  à  haute  voix,  et 
ne  tirez  qu'à  bout  portant;  enfin,  que  chaque 
fourche  prenne  en  compagnie  un  fusil  et  tout  ira 
bien. 

On  s^accoupla  rapidement  et  au  hasard,  et  l'on 
s^approcha  sans  bruit ,  toujours  en  se  divisant , 
vers  la  petite  forêt  qui  servait  de  refuge  aux  loups. 
Pierre  avait  ppur  compagnon  un  assez  singulier 
personnage  ;  notre  jeune  Bas-Breton  ne  lui  ac- 
cordait pas  une  grande  attention ,  préoccupé  qu'il 
était  des  moyens  de  rapporter  un  riche  butin  ; 
mais  tout  autre  à  sa  place  eût  été  frappé  de  l'é- 
trangeté  complète  du  chasseur  au  fusil.  Son  équi- 
pement différait  en  tout  point  de  celui  des  bour- 
geois qui  l'avaient  amené.  Son  arme  remontait  à 
peu  près  aux  premiers  essais  du  genre ,  et  avait 
pu  passer  dans  son  temps  pour  une  assez  bt:ile 
arquebuse  incrustée  d'ivoire.  Un  poignard  à  co- 
quille décorait  sa  ceinture  de  buffle,  et  le  long  de 
sa  cuisse  gauche ,  en  guise  du  moderne  et  peu 
poétique  couteau  de  chasse ,  pendait  une  i)etite 
masse  d'armes  en  for  ciselé  dont  le  poids  et  la 
forme  devaient  gêner  considérablement  les  mou- 
vements du  chasseur  ;  enfin ,  d'énormes  gnnts  de 


peau  de  daim  recouverts  de  roaJIlc  d^ader  Im 
et  flexibles  complétaient  l'armure  bizarre  df  (4 
être  d'une  espèce  k  part.  Pierre  se  retoar&.«i 
quelquefois  avec  un  visage  profondément  stop^ 
fait,  quand  son  compagnon  lui  adressait  la  parole, 
c'est  que  le  pauvre  garqon  croyait,  grÂtt  & 
M.  le  curé ,  savoir  tant  bien  que  mal  un  pco  ài 
français  ;  mais  les  questions  qui  venaient  frapptf 
ses  oreilles  le  déroutaient  complèlcmcnL  11  esi 
vrai  de  dire  que  le  chasseur  ne  nommait  lien  de 
ce  qui  se  présentait  aux  regards  cominc  tool  k 
monde  ;  il  voulait  savoir  si  les  cbÂtelains  df  a 
bon  duché  de  Bretagne  faisaient  hommage,  s^ 
nouii  en  terre,  aux  reines  et  beautés,  des  tètes  aoi 
poils  collés  de  sang  de  ces  louveteaux  maudJtsqoi 
causaient  mal  et  dommage  aux  manants.  Vknt, 
dans  le  doute  qui  s'emparait  de  son  esprit,  répoo- 
dait  presque  toujours  oui  par  politesse,  et  admi- 
rait avec  tout  Tétonnement  ixissiblc  la  solidité  da 
gantelets,  la  puissance  de  la  masse  et  la  portée  (t^ 
l'arquebuse  ;  il  ignorait  dans  sa  simplicilé  qa'S 
avait  aiTaire  à  une  de  ces  originales  et  ramanli- 
ques  célébrités  qui  ont  brillé  pendant  nn  court 
moment,  et  dont  le  règne  est  déjà  du  domaine  de 
l'histoire  ;  il  aurait  mis  plus  de  conscience  daus 
les  renseignements  qu'il  fournissait  au  poète,  s'il 
avait  pu  prévoir  que  de  ses  réponses  dépcnihii 
le  plus  ou  le  moins  d'exactitude  d'imc  foule  d'as- 
sertions qui  allaient  paraître  dans  nn  roman  bis- 
torique  remarquable  par  la  couleur  locale. 

Los  questions  du  romancier  furent  bientôt  in- 
terrompues par  un  hurlement  prolongé  dont  le 
son  désagréable  parut  faire  sur  lu/  une  impres- 
sion assez  différente  de  celle  qui  se  manifest» 
dans  les  regards  ardents  du  jeune  paysan.  On 
avança  pourtant  avec  plus  de  rapidité;  nîaisi»^ 
silence  ne  fut  plus  troublé  que  par  les  voix  de  ia 
forêt,  qui  se  répondaient  dans  le  lointain  comme 
des  signaux  parfaitement  organisés. 

—  Plus  vite  que  cela,  monsieur,  flnit  pa' 
dire  Pierre,  avec  une  certaine  impatience;  nous 
aurons,  je  crois,  beaucoup  d'ouvrage,  et  Qï''' 
heureusement  les  jours  sont  courts.  Ainsi  ne 
perdons  point  de  temps. 

—  Mais,  mon  jeune  gars,  tu  en  parles  fort  i 
ton  aise  '.  tu  es  outillé  on  façon  de  varlel  et  à  '» 
légère ,  tandis  que  je  suis  erobesoigné  comoc 
un  homme  d'armes. 

A  ce  moment  ils  touchaient  à  la  lisière  de  I* 
foré!  ;  les  huriements  continuaient  plus effriyMl*» 
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«  semblaient  s'élre  orâccntrës  dans  nn  seul 
eiMifojL  Par  interYalles,  un  long  cri  qui  domi- 
naii  lous  les  antres ,  retentissait  d'un  éclat  si 
Muvage  que  nulle  créature  terrestre  ne  parais- 
sait pouvoir  en  pousser  un  semblable  ;  mais  To- 
reille  exercée  de  Pierre  reconnut  aussitôt  quUl 
provenait  de  chevaux  entourés  par  des  loups, 
cl  que  ces  derniers  différaient  encore  leur  atta- 
que, jusqu'à  ce  que  le  nombre  leur  donnât 
l'assurance  de  leur  victoire. 

l\  n'est  pas  rare  en  Bretagne,  dans  les  can- 
tons peu  habités,  d'entendre  au  loin  les  clameurs 
de  ces  combats  acharnés.  Les  éleveurs  de  che- 
vaux ont  Ja  coutume  de  laisser  en  liberté  les 
nombreux  troupeaux  qu'ils  ne  pourraient  loger 
dans  leurs  demeures  trop  cxigués;  à  l'époque 
des  marchés  ils  savent  s'en  rendre  maîtres ,  et 
»  certaines  marques ,  chaque  propriétaire  rentre 
en  possession  du  nombre  d'individus  qu'il  avait 
iichés,  toujours  augmenté  de  plusieurs  poulains, 
«  souvent  aussi ,  diminué  de  quelques  victimes 
qui  n'ont  pu  échapper  à  la  voracité  des  loups. 

Tous  les  chasseurs  avaient  entendu  les  cris' 
d alarme  des  chevaux,  et,  arrivant  de  vingt 
c6iés  différents,  ils  étalent  parvenus  jusqu'à 
««c  étroite  clairière  où  le  spectacle  le  plus 
étrange  et  le  plus  terrible  les  attendait.  Pierre, 
retardé  par  la  marche  embarrassée  de  son  com- 
pagnon, arriva  des  derniers,  et  resta,  comme 
•es  autres,  dans  Pimmobilité  forcée  qui  leur 
était  imposée  par  la  disposition  du  champ  de 
l>ataiUe.  ^ 

En  effet,  qu'on  se  Ggure  au  centre  de  la  clai- 
"^re  une  douzaine  de  cavales  avec  leurs  pou- 
'*»ns  »errt?8  contre  elles  et  donnant  lous  les 
«gnes  de  la  frayeur  la  plus  mortelle.  Autour 
û^ux,  rapprochés  autant  que  possible,  un  nom- 
^e  <5gal  de  nobles  étalons  dont  les  yeux  flam- 
boyants et  la  crinière  dressée  dénotaient  toute 
"ïorreur  qui  les  saisissait.  Acculés  au  groupe 
««  milieu,  et  les  jambes  de  devant  tendues 
comme  des  barres  de  fer,  ils  attendaient ,  en 
poussant  hurs  hennissements  funèbres,  l'atla- 
W  des  loups  qui  les  environnaient.  Ceux-ci,  le 
P|^"  hérissé  Cl  montrant  leurs  dents  longues  et 
J"^^^^'*'  approchaient  quelquefois  de  côté, 
*ani  mine  de  s'élancer,  puis  s'arrêtaient  sou- 
n  »  contenus  par  les  étalons  dont  les  pieds  se 
'«i«m  rapides  pour  frapper  les  agresseurs. 


Déjà  un  loup,  plus  impatient  que  les  autres, 
avait  voulu  sauter  au  poitrail  d'un  vieux  cheval 
qui,  d'un  seul  coup,  lui  avait  fracasstHa  tète; 
Le  cadavre ,  étendu  sans  mouvement  aux  pieds 
du  vainqueur,  attestait  combien  la  défense  de- 
vait coûter  cher  aux  assiégeants. 

Les  chasseurs  les  plus  expérimentés  ne  sa- 
vaient comment  porter  sccouis  au  troupeau;  se 
ruer  sur  les  loups  jetterait  le  désordre  parmi 
les  chevaux  qui  ne  devaient  leur  salut  qu'à  leur 
bonne  contenance.  Tenter  une  décharge  de  coups 
de  fusils,  c'était  risquer  de  tuer  autant  d'amis 
que  d'ennemis  ;  la  perplexité  était  grande,  et 
pourtant  Pierre  faisait  déjà  signe  à  ses  compa- 
gnon.s  qu'il  allait  engager  Taction,  quand  lout- 
à-coup  un  hurlement  général  se  fit  entendre,  et 
avant  qu'on  eût  le  temps  d'en  chercher  la  cause, 
trois  chasseurs  furent  renversés  par  le  passage 
impétueux  d'un  renfort  de  huit  à  dix  loups  qui, 
sans  s'arrêter,  se  précipitèrent  d'un  seul  bond 
au  milieu  des  cavales.  Dès  ce  moment  le  combat 
devint  une  horrible  mêlée,  dans  laquelle  les 
chevaux  perdaient  rapidement  l'avantage.  Bien- 
tôt la  débandade  commença,  et  les  fuyards, 
prenant  leur  course  de  tous  les  côtés  à  la  fols, 
donnèrent  à  peine  aux  chasseurs  le  temps  de  se 
ranger  derrière  les  arbres  pour  éviter  d'être  fou- 
lés aux  pieds. 

Comme  on  le  pense  bien ,  ceux  des  citadins 
qui  assistaient  pour  la  première  fois  à  un  pareil 
spectacle,  avaient  jugé  prudent,  les  uns  de 
reprendre  le  chemin  de  la  ferme  «  les  autres  de 
monter  sur  des  arbres  et  de  se  constituer  défi- 
nitivement spectateurs  du  carnage;  mais  les 
paysans  n'avaient  cherché  qu'à  profiter  des 
chances  de  la  bataille,  et,  à  leur  grande  joie, 
la  plupart  deb  ennemis  étaient  restés  dans  la 
clairière,  occupés  à  terminer  l'agonie  de  quel-* 
ques  poulains  qui  avalent  succombé  des  pre- 
miers. Déjà  le  louvetier,  imité  par  Pierre  sV 
vançait  avec  sang-froid  vers  le  centre  de  la  clai- 
rière, en  criant  aux  chasseurs  de  la  viUe  de 
s'approcher  et  de  faire  feu  d'aussi  près  que  pos- 
sible. Notre  jeune  Bas-Breton  se  retourna  pour 
répéter  cette  recommandation  au  poète  ;  mais 
aussi  loin  que  sa  vue  put  pénétrer  dans  la  forêt, 
il  n'aperçut  de  son  compagnon  qu'une  toque  de 
velours  suspendue  à  un  buisson. 

L'acharnement  des  loups  sur  leur  proie  était 


il  iwTieïm  qu*Bs  B*ai  ANreni  41fitnlii  ^m  ptr 
une  douzaine  de  coups  de  fosil  aiwi  bien  ajas* 
tës«  AUaqués  en  même  tompa  par  les  piquet» 
Ui  ae  retouruèrent  pleina  de  rage,  et  forcèreat 
Ica  paysans  de  reculer  Jusqu'aux  arbres  que 
ceux-ci  avaient  choisis  pour  s'adosser.  De  cette 
manière,  la  lutte  se  divisait,  et  chaque  homme 
avait  à  maintenir  au  bout  de  son  arme  deux  ou 
trois  adversaires.  Pierre,  qui  n'en  trouvait  pas 
assez  devant  lui,  venait  de  plonger  sa  pointe 
dans  le  poitrail  du  plus  rapproché ,  et  s'apprê- 
tait )  recommencer  ;  mais  tout-ù-coup,  il  se  sent 
mordre  cruellement  à  l'épaule  gauche  :  il  veut 
saisir  sa  serpe  de  la  main  droite,  son  bras  est 
arrêté  par  un  autre  ennemi,  dont  il  fait  de  vains 
efforts  pour  se  débarrasser  :  —  A  moi ,  louve- 
tiers!  s'écrie-t-il  avec  désespoir;  à  moi!  — 
Tiens  bon  encore  un  instant,  répond  d'une  voix 
tonnante,  le  vieux  chef  :  voilà  qui  est  fini.  lùu 
effet,  le  louvetier  achevait  sa  troisième  victime  ; 
mais  il  ne  pouvait  venir  à  temps  :  les  secousses 
atroces  auxquelles  Pierre  résiste  en  vain  épui- 
lent  ses  forces;  il  tombe  sur  un  genou,  et,  saisi 
à  la  gorge  par  le  loup  qui  lui  avait  déchiré  l'é- 
paule ,  il  étouffe  sous  la  pression  des  fortes  racV 
choires  qui  l'étranglent.  —  Jeanne  !  ma  mère  ! 
murmure  le  pauvre  diable,  et  une  secousse  plus 
terrible  que  toutes  les  autres,  le  précipite  rude- 
ment contre  terre...  Cependant,  ô  surprise  !  sa 
gorge  est  libre  ;  il  ouvre  les  yeux,  volt  son  fé- 
roce adversaire  étendu  à  ses  pieds,  le  crâne 
séparé  en  deux ,  et  an  même  Instant ,  celui  qui 
lui  dévorait  le  bras  ouvre  la  gueule  et  fuit  en 
hurlant  d'une  manière  effroyable. 

Il  n*a  fallu  h  Pierre  qu'une  seconde  pour  re- 
connaître son  libérateur  et  tomber  dans  ses 
bras.  —  René  !  mon  petit  !  s'est-il  écrié,  et  il 
s^est  évanoui,  perdant  des  flots  de  sang  par  le 
cou. 

Troia  heures  après ,  la  place  où  s'étaient  passés 
t^at  d'événements  terribles  semblait  n'avoir  été 
troublée  par  aucun  accident  extraordinaire,  La 
neige  tombait  si  épaisse»  que  les  pas  et  les  ta- 
ches de  sang  avaient  presque  disparu,  et  que 
les  nombreux  cadavres  des  coml)attants  com- 
meuçaient  h  en  être  recouverts.  Le  silence  le 
plus  morne  contrastait  mai.Utenant  avec  les  cris 
du  matin;  les  branches  des  arbres  étaient  im- 
HUPibilciji,  et  la  (orêt  déserte  paraissait  qvoir  été 


•hMMiiBiiét  par  ttos  !«•  aulman  ommmmIk* 
d*horr««r:  Rien  ii*eat  donloor^ax  qoeîqwtai 
comme  cette  impassibilité  de  la  natsre  e»  iaov 
des  bool«vers6iiMDts  humains.  A  qnï  ii*esi-*i 
pas  arrivé  de  reprocher  aux  teurs  d'an  jaréii 
ou  aux  champs  toujours  les  mentes  d*an?  f^sMe, 
leur  TégélatioD  tranquille  de  chaque  jour,  quasd 
vous  aves  enterré  la  veille  un  ami  bien  chn 
tout  se  conlinne  le  lendemain,  comne  o^la  «» 
passait  déjà  bien  avant  la  naissance  même  é^ 
l'ami  perdu ,  et  muiniemaU  qu'il  hVsI  jidu,  « 
semble  quHl  n'a  jamaU  été* 

Bien  que  les  bandes  de  loups  cessent  éié 
expulsées  de  la  contrée  par  cette  saéaMraMt 
battue,  et  que  de  longtemps  rien  ne  dit  ntitnr 
aucun  bûcheron  dans  la  clairièm,  livrée  désar- 
mais aux  corbeaux  ;  vers  midi,  le  jour  même  éà 
l'expédition»  un  jeune  paysan  s'avnnçnît  dam 
un  sentier  difficile  avec  tous  les  aigaes  dn  la  las- 
situde et  du  désespoir.  Son  visage  élaU  trempi 
de  larmes,  si^s  véteroenU  déchirés  ni  auHtUms» 
et,  malgré  ses  efforts  pour  courir  loiuréeweai 
pendant  quelques  pas,  on  le  voyait  forcé  de  re- 
prendre à  chaque  instant  U  marche  ordioairf. 
Il  arriva  enfm  à  la  lisière  du  bois,  «l  là  se  n- 
cueillant  un  peu,  il  chercha  des  yenx  k  recon- 
naître un  endroit  particulier  de  In  dnirtère.  Dès 
qu'il  eut  découvert  la  place  qui  i'attirn&t,  il  s*i 
dirigea  rapidement,  et  remuant  U  neis^  a%t< 
ses  pieds,  il  commença  une  recshercbe  active, 
dont  l'objet  le  préoccupait  sans  doute  bien  vhe» 
ment,  car  il  poussait  do  temps  en  temps  des 
exclamations  et  des  gémissements,  provoqua 
par  l'inutilité  de  ses  peines.  Tout-à-conp  la  vue 
de  deux  loups,  gisant  sans  têtes  l'on  à  côté  de 
l'autre,   excita  une  rage  folle  dans   le  jcuoe 
paysan  ;  il  saisit  sa  serpe  et  se  mit  à  les  frap- 
per, bien  qu'ils  ne  fussent  plus  à  redouter;  mai» 
bientôt  toute  cette  colère  cessa  comme  par  nn- 
chantement,  lorsqu'on  poussant  un  descadavn* 
11  aperçut  un  mouchoir  à  carreaux  plié  en  forme 
de  cravate.  S'en  saisir,  l'élever  en  l'air  en  criàDi: 
«  Le  voilà  I  »  comme  si  on  avait  pu  IVn  tendre, 
fut  l'affaire  d'un  instant,  cl,  prenant  sa  cour^? 
avec  une  nouvelle  vigueur,  il  disparut  en  quel- 
ques minutes  dans  la  profondeur  de  la  forêt. 

Que  s'était-il  donc  passé  depuis  Le  matin ,  ^i 
pourquoi  René,  car  c'était  bien  lui»  avaii-ij| 
malgré  les  fatigues  de  la  journéei  fait  uae  «^ 
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eonde  fois  le  Toyagc  de  la  for6l,  afin  seulement 
de  retrouver  ce  mouchoif  à  carreaux?  On  sait 
déjà  que  Pierre  avait  eofermé  son  frère  dans  le 
grenier  é  foin  ,  persuadé  qu'il  l'avait  ainsi 
mis  à  Tdtiri  des  dangers  de  là  chassQ  ;  I09is  René 
ne  s'était  pas  tenu  pour  battu  :  après  avoir  laissé 
la  troupe  des  chasîscurs  s'éloigner  suATisammeni 
de  la  fenue  pour  ne  plus  craindre  d'être  dé- 
rangé dans  ses  projets,  il  avait  tressé  à  la  h4tc, 
avec  de  h  paillç ,  uqc  corde  solide  et  capsiblt 
de  supporter  un  poids  double  du  sien  ;  descendu 
par  ce  moyen  dans  la  cour  dont  la  parte  n'é- 
tait jamais  fermée,  il  ^vait  fait  diligence,  et  Ton 
a  pu  voir  qu'il  était  arrivé  à  point  an  secours  de 
ton  frère,  dont  1|  avait  terrassé  les  ennemis  au 
moment  oCi  ils  allaient  Je  dévorer.  SilalUeureuse- 
mca»  la  blessure  que  Pierre  avait  reçue  à  la 
;;orgc,  et  que  des  soins  immédiats  nuraiejit  pu 
rendre  m  ^ins  dangereuse,  avait  été  simplement 
bandée  jusqu^à  la  ferme,  et  là  on  avait  acquis 
raiTrcusc  certitude  qu'il  fallait  un  miracle 
pour  sauver  'a  vie  du  courageux  paysan.  Les 
dcius  dn  lonp  avaient  pénétré  si  profondément 
que  les  os  du  derrière  de  la  tète  étaient  presque 
broyés.  Le  délire  s'était  emparé  du  blessé,  une 
fièvre  chaude  s'en  était  suivie,  et  personne  h  la 
ferme  ne  possédait  ni  les  talents  ni  les  remèdes 
s^cessaires  dans  cette  circonstance  si  pressante. 

Au  milieu  de  ses  tortures,  Pierre  conservait 
une  idée  ûxe  qui  semblait  le  tourmenter  plus 
eocoreqne  la  douleur  fdiysique.  En  partant  pour 
la  battue,  il  portait  au  cou  un  moucboir^de  dix 
lousque  Jeanne  lui  avait  dennd.  C'était  le  seul 
présent  qw'il  eAt  jamais  reçu  d'elle,  et  se  sentant 
mourir  sans  pouvobr  embrasser  sa  ûancde  ,  le 
pauvre  diable  demandait  en  pleurant  sa  cravate 
pour  dernière  eon^olatiou.  Tout  le  monde  au* 
tour  de  iui  attribuait  an  délire  un  pareil  désir  ; 
mais  quand  Aéoé  reviut  avec  le  curé  du  Tillage 
l<^  Plas  pnoohe,  il  comprit  la  demande  de  son 
frère,  qui  devint  alors  plus  opiniâtre  dans  ses 
supplications,  sentant  près  de  lui  quelqu'un  qui 
Vivait  le  deviner,  liéné  n'Iiésjta  pas ,  bien  qu'il 
fût  déjà  brisé  de  fatigue.  Il  partit,  et  rapporta, 
toujours  pleurant,  le  gage  d'amour  de  Jeanne. 

U  était  temps  :  Pierre  eut  à  peine  la  force  de 
wrrer  contre  ses  lèvres  le  mouchoir  chéri  ;  il 
retomba  en  faisant  signe  &  René  de  le  loi  passer 
autour  (tu  cou,  balbutia  quelques  mots  à  Po- 


reille  de  son  frère,  et  jetant  un  torreat  de  sang 
par  la  bouche  et  les  narines,  il  expira !.••• 

Cinq  années  plus  tard,  Uéné,  l'enfant  de  la 
nature,  lit  comme  les  arbres  de  la  forêt,  comme 
les  fleurs  et  les  oiseaux  des  champs  :  il  accom- 
plit fia  destinée  «ir  la  terre,  tandis  que  Pierre 
et  son  souvenir  gisaient  ensevelis  au  fond  da 
même  tombeau.  Jeanne  l'orpheline  était  venue 
vivre  auprès  de  la  mère  des  jeunes  gars,  pour 
la  soulager  dans  sa  douleur  et  dans  les  travaux 
de  la  chaumière;  c'était  une  excellenie  fille» 
bien  portante,  jolie  et  aussi  ferme  sur  ses  jam« 
bes  qu'une  superbe  jument  poulinière  ;  elle  avait 
•atteint  sa  vingt-deuxième  année.  René,  devenu, 
de  son  côté,  le  plus  beau  et  le  plus  brave  garçon 
du  pays,  touchait  à  ses  vingt  ans  et  ne  savait 
qu'en  faire.  Exempté  de  la  terrible  conscrip-* 
tion  par  la  mort  de  son  vieux  père,  il  pouvait 
consacrer  toute  aa  vie  au  soutien  des  seuls  étret 
q^i  lui  restaient  à  aimer,  sa  vieille  mère  et 
Jeanne.  Il  apportait  à  la  maison  le  pain  de  dia- 
que  jour,  et  recevait  en  échange  les  plus  dou*» 
c^  caresseai  les  bénédictions  les  plus  ferventesi^ 
Par  toutes  ces  raisons,  et  sans  doute  aussi  par 
la  volonté  sublime  et  mystérieuse  dont  la  puis- 
sance fait  trembler  notre  main  dès  qu'elle  ren- 
contre celle  de  toute  belle  jeune  ûlle,  René  de- 
manda au  curé  une  intervention  patern^lk  au- 
près de  Jeanne. 

Jja  fiancée  de  Pierre  avoua  qu^elIc  serait  la 
plus  heureuse  femme  du  monde  avec  René, 
mais  qu'elle  n'osait  manquer  aux  serments  de 
son  premier  amour.  René,  qui  attendait  son  ar- 
rêt l'oreille  collée  à  la  porte,  parut  alors  et  dé- 
clara que  les  dernières  paroles  de  son  H-ère  avaient 
été  :  «  Petit,  n'abandonne  point  Jeanne,  et 
prends-la  pour  femme  si  jamais  tu  l'aimes.  »  — 
Le  moment  est  venu,  dit  le  bon  curé,  n'est-ce 
pas  René  7 

Us  furent  bientôt  unis,  et  Dieu  leur  envoya 
tant  de  bonheur  et  tant  d'onfants  à  chérir,  qu'ila 
trouvèrent  bien  raremont  dans  la  suite  le  tempa 
deremarqoer  l'absence  d'un  frère  qu'ils  avaient 
aimé  tous  deux  d'une  aHection  sans  bornai. 

A.  G.  d'Artigues. 
(Cçm*nere$4 
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MEURTRE  DU  MARECHAL   D  ANCRE. 


I. 

«  Tout  dormait  au  Louvre.  Une  seule  cîiambre, 
dont  les  hautes  croisées  donnaient  sur  la  rivière, 
était  éclairée  :  c'était  celle  du  jeune  Louis  XIII, 
dn  iHs  de  Henri-le-Grand,  qui  s'exerçait  à  gou- 
ver  nier  son  royaume  en  jouant  avec  des  pies- 
gnèciies,  tristes  et  babillards  oiseaux  que  sou 
favori ,  d'Albert  de  Luynes ,  lui  dressait  pour 
charmer  ses  loisirs  ou  pour  tromper  ses  ennuis. 

Le  jeune  roi,  malgré  Tespèce  d'attention  qu'il 
accordait  aux  pies  qui  voletaient  sur  sa  table, 
semblait  pourtant  inquiet  et  préoccupé.  Tantôt 
il  se  levait  avec  précipitation  pour  aller  regarder 
à  la  fenêtre  entr'ouverte,  tantôt  il  prétait  TorelUe 
comme  pour  saisir  le  bruit  de  pas  éloignés. 

Enfin,  un  léger  cliquetis  d'armes  et  d'éperons 
se  fit  entendre,  et  bientôt  la  riche  portière  de 
brocard  d'or  qui  séparait  la  salle  des  gardes  de 
la  chambre  à  coucher  du  roi ,  fut  soulevée  avec 
précaution  et  donna  entrée  à  deux  hommes  dont 
les  splendides  vêtements  étaient  cachés  par 
d*ampies  manteaux  noirs. 

—  Ah!  vous  voilà,  d'Albert,  dit  le  jeune  roi 
faisant  un  geste  de  satisfaction,  je  croyais  que 

voos  aviez  oublié  votre  promesse. 

—  On  n'oublie  pas  ainsi  les  ordres  de  Votre 
Majesté,  répondit  d'Albert  de  Luynes  en  s'incii- 
nant  profondément  devant  Louis;  j'ai  attendu 
que  M.  Vltry  eût  terminé  toutes  ses  dispositions  : 
voilà,  sire,  le  seul  motif  de  mon  retard. 

—  Eh  bien  l  Viiry,  reprit  le  roi  en  se  retournant 
/ivement  du  côté  du  capitaine  des  gardes,  avez- 
vous  fait  choix  des  gens  qu'il  vous  faut? 

—  Oui,  sire,  répondit  Vitry;  douze  hommes 
d'une  valeur  éprouvée,  sous  les  ordres  de  deux 
gentilshommes  intrépides,  du  iiallier  et  Perra}, 
seront  demain  à  la  pointe  du  jour  sous  le  porche 
de  Saint-Thomas-du-Louvre.  Sur  l'avis  que  je 
leur  transmettrai^-  ils  entreront  par  diflérentes 
portes  dans  le  palais,  etsetiei^drontsurlepont- 
kvls  tout  prêts  à  me  faire  main^.'orte. 

—  Luynes  doit  vous  avoir  expliqué  mes  inten- 
tions, Vitry,  reprit  le  roi  ;  je  veux  faire  arrêter 
«t  conduire  à  la  bastille  M.  le  maréchal  d*  Ancre  ; 
cependant  s'il  osait  faire  un  geste,  pousser  un 
crt. 


— 11  faudrait  le  tuer  sur  la  place,  ajoma  Liy* 
nés 

Louis  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Sire,  répondit  Vitry,  je  ne  dissimulerai  |4i 
à  Votre  Majesté  que  je  joue  ma  tête  Uaos  affi 
circonstance.  Si  malgré  toutes  mes  piécautioas. 
toute  ma  prudence,  Goncini  parvient  à  s'écb^ 
per  de  mes  mains,  il  fera  payer  cher  aux  fidèi^ 
sujets  de  Votre  Majesté  le  tort  de  n*avoir  ]M 
réussi. 

—  Nç  suis-je  pas  le  maître,  Vitry? 

— Oui  sansKioute,  sire,  répondit  Vitry  ;  mai*  a 
reine  voire  mère  accorde  une  confiance  illimi'>l 
Léonore  GaligaT,  digne  épouse  du  Concinci'^ 
larmes  de  cette  femme  attendriront  votre  àu^-i>^- 
mère,  et  la  reine,  peut-être,  exigera  de  v-ft 
tendresse  et  de  votre  respect  pour  elle  rarrêià 
mort  de  ceux  qui  auront  voulu  vous  servir. 

—  Je  sais  que  ma  mère  est  ensorcelée  par  câ 
deux  misérables,  répondit  Louis  d'une  voLvqa 
la  colère  rendait  chevrotante,  mais  je  loir 
rangerai  de  manière  à  rompre  le  charme.  Aa^^u' 
plus,  Vitry ,  le  bâton  de  maréchal  de  Fraocc  ^ 
un  appât  assez  magnifique  pour  qu'on  puisse  n> 
quer  quelque  chose  à  l'effet  de  l'obtenir. 

—  Gomment,  sire  1  fit  Vitry. 

—  L'arrestation  ou  la  mort  de  Goncini  e»ti» 
victoire  pour  la  couronne,  répondit  Louis,  et  cr 
lui  qui  la  gagne,  cette  victoire,  est  digne d'jF 
river  à  la  plus  haute  dignité  de  l'armée.  Oai 
Vitry ,  le  bâton  de  maréchal  qui  tombera  de 
mains  de  Goncini  sera  pour  vous,  vous  poiirrc 
le  ramasser.  De  plus,  je  prétends  que  ie&  lettre 
patentes  où  je  vous  conférerai  ce  titi^e  soieuicb 
registréesau  Parlement,  et  relatent  avecdôi^^ii 
l'action  qui  vous  aura  mérité  cette  récomp'^Q!'' 

—  Maréchal  de  France!  Aht  sire,  répoodi 
Vitry,  on  brave  mille  morts  pour  arriver  ^<^ 
grade  éclatant.  Sire,  dans  quelques  heure&fil 
aura  un  maréchal  de  plus!... 

—  J'y  compte,  Vitry.  Quant  à  toi,  Luyaes,  i 
sais  ce  que  je  t'ai  promis. 

—  Sire,  répondit  Luynes,  voiw  savez  que nw 
dévouement  pourV.  M.  n'a  pas  besoin  devétii 
cuie. 

—  Je  le  sais  bien,  d'Albert  ;  mais,  toi  aussi 
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nsdonnë  an  coup  de  bélier  au  colosse  qui  pèse 
r  mon  trône.  0  mes  amis,  si  vous  saviez  com- 
n  ce  Goncini  m'est  odieux  I  Je  n'ignore  pas 
'il  a  trempé  dans  l'assassinat  de  mon  père,  et 
p  Ravaillac  n'a  été  que  l'obscur  agent  d'un 
nplot  dont  les  Goncini  tenaient  la  trame. 

—  Je  n'oserais  pas  atfirmcr  que  votre  majesté 
isse  Dc  passe  tromper,  reprit  d'Albert  avec  une 
dération  hypocrite  ;  cependant  il  est  à  remar- 
er  que  depuis  le  meurtre  du  plus  grand  et  du 
ilieur  des  rois,  le  fatal  couple  a  vu  les  honneurs 
les  dignités  pleuvoir  sur  lui.  La  Gal^gaT  est  de- 
Doe  surintendante  de  la  maison  de  la  reine,  et 
nciDi  s'est  vu  presque  en  même  temps  revêtu 

la  charge  de  premier  gentilhomme  de  la 
unbre.  Aujourd'hui  il  est  gouverneur  de  Nor- 
indie,  premier  ministre,  marquis  d'Ancre  et 
iréchal  de  France.  Il  est  si  haut  qu'il  ne  peut 
Ds  monter.... 

— 11  est  si  haut  qu'il  tombera ,  interrompit 
Kiis  en  Trappant  de  la  main  le  pommeau  de  son 
lée;  il  faut  qu'il  tombe,  en  tendez- vous,  Mes- 
nrs,  je  le  veux.  L'insolent  ne  se  contente  pas 
I  leTer  pour  sa  défense  une  armée  plus  forte 
le  celte  du  roi  mon  père  lorsqu'il  était  obligé 
(conquérir  son  royaume,  il  ose  encore  me  braver 
ivertement  dans  mon  propre  palais;  hier,  en- 
»re,  jouant  au  billard  avec  moi,  il  me  dit  : 
Sire ,  votre  majesté  me  permettra  bien  de  me 
NiTrir;  n  et  sans  attendre  ma  féponse,  il  mit 
m  chapeau  sur  sa  tête.  Ah  !  que  j'aurais  donné 
t  bon  cœur  le  moitié  du  trésor  que  mon  père  a 
nissé  à  la  Bastille,  pour  voir  punir  sur-le-champ 
ftntrecuidance  de  ce  misérable  ! 

—  Sire,  dit  d'Albert,  en  retirant  de  la  poche 
e  Bon  pourpoint  une  petite  lettre  mystérieuse- 
teDtpliée^  j'oubliais  de  remettre  à  votre  majesté 
ne  dépêche  que  messire  Nicolas  de  Verdun,  pre- 
mier président  du  parlement  de  Paris,  m'a  fait 
îDir  en  secret. 

— Ahfdonne,  donne,  d'Albert,  j'ai  besoin  plus 
ne  jamais  de  l'appui  et  des  conseils  de  mon 
iilement  de  Paris. 

il  prit  la  lettre  et  lut  ce  qui  suit  à  hante  voix  ; 

1  «Sire,  d'après  les  renseignements  qui  me  sont 
«nus  de  différents  côtés,  je  crois  devoir  vous 
'ertirque  le  sieur  Goncini,  maréchal  d'Ancre, 
Bit  fortifier  la  ville  de  Quillchœuf,  dans  son  gou- 
'«rnement  dc  Normandie.  Le  parlement  vient 
i'^re saisi  aussi  par  ledit  Goncini  d'une  demande 


relative  à  l'achat  du  comte  de  Montbéliard.  t^e 
parlement,  sire,  repoussera  autant  qu'il  le  pourra, 
dans  l'intérêt  de  la  couronne,  les  exorbitantes 
prétentions  du  sieur  Goncini  ;  mais  enfîn  on  peut 
employer  la  violence  pour  nous  faire  enregistrer 
ces  actes  qui  compromettront  l'intégrité  du 
trône,  et  je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir  de  vous 
en  signaler  le  danger. 

»  Daignez ,  sire ,  accepter  le  dévouement  sans 
bornes  de  votre  fidèle  sujet  et  serviteur, 

«  N!GOLAS  DE   VRRDDN, 

«Premier  président  du  parlement  dc  Paris.  » 

•—  Eh  bien,  messieurs ,  vous  l'avez  entendu  ! 
dit  le  roi ,  Goncini  ne  se  donne  plus  la  peine  dc 
dissimuler  ses  projets,  il  marche  ouvertement 
vers  le  ti-ône.  D'Albert  !  d'Albert  I  continua  Louis 
en  strrant  convulsivement  la  main  de  son  favori, 
il  fiiut  que  cet  homme  odieux  périsse. 

—  Vous  venez ,  sire ,  de  prononcer  son  arrêt 
de  mort,  dit  Vitry  ;  dans  quelques  heures  Votre 
Majesté  sera  délivrée  pour  jamais  du  misérable 
qui  ose  porter  une  main  témérair^  sur  son  sceptre. 

— D'Albert,  poursuivit  le  jeune  roi,  que  demain, 
à  la  pointe  du  jour,  mon  régimont  des  gardes,  le 
seul  sur  lequel  je  puisse  compter  aujourd'hui, 
soit  rangé  en  bataille  dans  la  cour  du  Louvre  ; 
prends  le  prétexte  d'une  partie  de  chasse  pour 
ne  pas  éveiller  les  soupçons  de  la  reine,  fais  pré- 
venir aussi  secrètement  le  premier  président 
Nicolas  de  Verdun  d'assembler  le  parlement  ; 
prenez  enfin  l'un  et  l'antre  toutes  les  mesures 
convenables  pour  la  réussite  du  projet....  Songez, 
messieurs,  ajouta  Louis  avec  une  dignité  qui  ne 
lui  était  pas  ordinaire,  qu'il  s'agit  ici  de  l'indé- 
pendance du  trône  et  de  la  gloire  de  la  nation. 

Le  monarque  fit  un  geste  d'adieu,  et  les  deux 
conjurés  se  retirèrent,  pleins  d'espoir  l'un  et 
l'autre  d'arriver  aux  premières  charges  de  l'état 
par  le  meurtre  du  maréchal  d'Ancre. 

IL 

Goncini-Goncino  était  fils  d'un  pauvre  notaire 
de  Florence.  Joueur,  dissipateur  et  libertin ,  re- 
poussé  de  sa  famille,  dont  il  était  l'opprobre ,  le 
jeune  Goncini ,  lors  du  mariage  de  Marie.de  Mé* 
dicis  avec  Henri  IV,  s'enrôU  dans  les  valets  de 
pied  de  cette  princesse,  qui  amena  en  France, 
à  sa  suite ,  comme  jadis  avait  fai\  Gatherinc 
épouse  de  Henri  H,  tous  les  escrocs,  tous  les  coupe- 
iarrels  d'Ttalie,  Goncini  eut  l'adresse  de  se  faire 
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Ifniffr  de  Léonore  OâliKaT,  sœur  de  lait  de  Ma- 
rie; II  ]*épousa  cl  cette  alliance  devint  la  source 
dNine  faveur  ciïrontée,  et  d*nne  fortune  qui  Ju»- 
que-t5  n'avait  point  eu  d^exemple.  Malgré  les 
ténèbre»  qui  couvrent  les  véritables  auteurs  de 
Tassassinat  de  ttf:nri  tV,  le  peu  qui  nous  reste 
des  interrogatoires  de  Uavaillac  prouve  jusqu^à 
révidence  que  Goncini  et  sa  femme  n'étaient 
point  étrangers  à  la  fin  tragique 

Du  seul  roi  dont  le  peuple  «il  gardé  la  mémoire. 

Quoi  qu'il  crt  soit  s  la  mort  de  Henri  IV  fut 
pour  Goncini  et  ta  femme  le  signal  dt  grftces  et 
de  largesses.  Marie  de  Médicis  t  soit  pour  les 
récompenser,  soit  ponr  obéir  à  la  tendresse  qu'elle 
manifestait  également  pour  Ijéonore  et  ponr  son 
époux,  accumula  sur  leurs  têtes  les  hantes  di- 
gnités, qui  jusque-là  n'avaient  été  que  la  rémn- 
Bératioo  de  glorieux  services  où  la  prérogative 
d^une  naissance  illustre*  Outre  les  charges  bril- 
lantes que  les  Goncini  obtinrent  et  quenousavons 
mentionnées  plus  haut,  Marie  les  combla  de 
présents,  de  gratifications  et  de  grosses  pensions, 
non  seulement  sur  sa  cassette  |)arliculière  «  mais 
encore  sur  les  fermoH  do  l'état  et  sur  le  trésor 
public 

L'orgueil  des  Goncini  ne  devait  plus  avoir  de 
frein,  héonore,  dont  Hiumcur  altière  et  le  ca- 
ractère bizarre  grandissaient  avec  la  faveur  dont 
elle  éuit  l'objet,  s'appliquait  à  humilier,  par  son 
luxe  et  par  son  arrogance,  les  dames  les  plus  qua- 
lifiées de  la  cour.  Goncini  régnait  en  despote  au 
Louvre;  Il  dictait  les  décisions  du  conseil  des 
ministres,  dont  il  était  le  président,  aiïectoit  le 
plus  grand  mépris  pour  les  remontrances  du 
parlement,  et  traitait  les  plus  grands  seigneurs 
du  royaume  aTcc  une  insolence  que  ni  ses  In- 
miërcs,  ni  ses  talcntsnc  pouvaient  justifier.  Aussi 
l'indignation  contre  ces  dé  lesta  blés  étrangers  était- 
elle  générale,  et  le  peuple ,  comme  les  gens  de 
la  cour,  le  clergé  comme  la  magistrature ,  for- 
maient-Hs  en  secret  des  vœux  pour  1»  renverse- 
ment d'un  pouvoir  exécrable  aux  youx  de  tous. 

L'ii«ure  de  la  vengeance  sonna  enfin. 

Le  fift  avHI  ati  malin ,  le  maréchal  d'Anji'r , 
précéda. ,  «titotiré  et  suivi  d'une  fbulo  de  gentils- 
hommes, de  gardes  et  de  valets  ,  arriva  comme 
d'imMttlde  par  le  grand  ponl-levis.  Les  conjurés 
éUlent  disséminés  stir  le  pont  ;  Vttry,  en  grand 
Miterme  de  eapiuine  de»  gardes,  se  tenait  sotts 


le  portique  tout  prêt  k  agir.  Le  régiment  dis 
des  était  rangé  en  bataille  dans  la  cour. 

I^e  favori,  vêtu  .superbement,  éuii  d^jl 
milieu  du  pont-levis  avec  son  cortège  rovai, 
que  Vitry  alla  droit  au  maréchal,  et  lai 
la  main  sur  le  bras  droit  :  «  Le  roi  m^a  co 
de  me  saisir  de  votre  personne ,  i  lui  dit-à, 

D'Ancre  se  retourna  vivement  vers  ceai 
le  suivaient,  et  cria  en  Italien  :  A  moi, 
sieurs  ! 

Ges  mots  furent  le  signa)  4e  sa  perte, 
du  Hallier  et  Perray  lâchèrent  à  boot 
leurs  pistolets  sur  luL  Le  maréchal  roatei 
aussitôt  le  régiment  des  gardes  «  ayant  i  n 
le  comte  de  Grammont,  déboucha  par  le  pii 
Icvis ,  et  n'eut  qu'à  se  montrer  ponr  disdpff^ 
cortège  du  marquis. 

Vitry  tira  alors  son  épée,  el  cria  :  Vivelirtl 
ce  qui  (ut  répété  par  les  conjurés,  parlessoiàl 
et  par  le  peuple. 

En  ce  moment  la  fenêtre  de  Is  Ahsmbrtro 
s'ouvrit  et  Louis  XIII  parut  emonré  de  its  ;4 
tiishommes.  «Merci,  mes  émis,  merci  !  cri^^ 
aux  conjurés.  A  cette  heure ,  je  suis  roi  !  » 

Ainsi  finit  cet  homme  qui  fut,  dit  Voi»!-^ 
premier  miniure  sans  connaître  tes  /w  I 
royattme^  et  maréchal  de  France  Sûhs  até 
jamais  tiré  Vépée. 

Goncini  était  en  tout  point  indigne  de  la  for 
tune  que  l'amitié  d'une  reine  lui  avait  faii^i 
ne  Éttt  pas  se  faire  pardonner  sa  graDoearpi 
des  qualités  brillantes  ou  par  un  dévoueDia 
même  apparent  au  pays  qui  l'avait  adopté,  b 
mal^échal  d'Entrées,  dans  ses  mémoires  d^^  la  ri 
gencc  de  Marie  de  Médicis ,  et  Bassompierrf 
dans  les  siens ,  ont  vainement  cherché  à  réliï 
billtcr  la  mémoire  de  Goncini  ;  les  atwiogics  Hi 
ces  deux  historiens  ont  été  repoussées  par  1 
conscitMice  publique.  L'histoire  ne  pca|  voirdafi 
Goncihl  qu'un  misérable  Intrigant,  quin'acon 
voilé  le  pouvoir  que  pour  satisfaire  son  oxp^'^ 
sa  luxure  et  son  avarice  .  le  châtiment  était  jo^ 
et  nécessaire ,  mais  la  loi  seule  aurait  dâ  le  dé 
cerner. 

Les  richesses  amassées  par  Concioi  éiaia 
énoi'mcs.  Le  revenu  annuel  de  ses  charges  moi 
tait  6  un  million  de  livres  (à  peu  prés  un  mlHio 
t\\  cent  mille  francs  d'aujourd'hui).  Comme  tom 
ceux  qui  ont  l'Intcntloil  de  traliir  la  r^ase  de  b 
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ttsrfon,  n  avait  plnslears  millions  p1ac<!s  snr  les 
banques  de  Rome,  de  Florence  el  d\\nglct(*rre. 
Enfin  on  trouva  dans  les  poches  de  son  hal>it  au 
rnjmenl  de  sa  mort,  deux  millions  de  billets 
de  répargne  et  de  rescriplion ,  et  chez  lui  deux 
millions  vingt  mille  livres.  Jamais  on  n'ivait  yu 
une  agglomération  de  capitaux  aussi  considéra- 
bles dans  une  seule  main. 

Après  la  justice  sanglante  du  roi ,  vint  celle  du 
peuple.  Vers  minuit ,  quelques  gardes  suisses 
placèrent  le  cadavre  du  maréchal  dans  un  caveau 
de  Saint -Oermain-rAuxerrois.  Mais  le  lende- 
main, le  peuple  de  Paris  courut  à  Téglise»  ex- 
huma le  maréchal ,  et  alla  le  pendre  à  un  gibet 
que  lui-même  avait  fait  dresses  sur  le  Pont-Neuf 
pour  ceux  qui  parleraient  inai  de  lui,  La  vin- 
dicte populaire  ne  s'en  tint  pas  là  :  au  bout  de 
quelques  heures,  on  descendit  le  corps  de  la  po- 
teoc^y  ou  le  démembra  et  on  vendit  les  horribles 


fragmenta  de  ce  cadavre  au  poids  de  Tor  l  Dmoqs, 
non  pas  pour  Justifier  mais  pour  expliquer  ces 
cruautés,  que  Concini  passait  dans  respritda 
peuple  de  Paris  pour  Pun  des  assassins  de  Heaii 
IV.  La  journée  du  25  avril  1617  était  les  repré- 
sailles de  celle  du  ili  mai  1610. 

Le  parlement  de  Paris  proc^a  contre  l«  mé- 
moire du  maréchal  d'Ancre  ;  il  fut  déclaré  fe- 
bclie,  concussionnaire,  prévaricateur,  traître «u 
roi  et  h  Pétat.  Sa  femme  Léonore  Galigal  fat  en- 
veloppée dans  cette  immense  procédure,  jugée 
et  condamnée  à  être  brûlée  vive;  leur  fils  déclaré 
ignoble  et  incapable  d'occuper  ancoae  place.  De 
celle  scandaleuse  grandeur  il  ne  resta  qu'on  mé- 
morable exemple  pour  les  ambitieux  à  venir  ; 
mais  les  ambitieux  saveni-ils  coûter  des  le^ois 
de  l'histoire  7 

(Le  Droit.) 


LE    TÉLÉGUAPHE. 


La  lolitiide  n'apaise  pas  les  iroaWcs  tfu  eanf 
si  Dieu  et  la  raboa  ne  s'en  môlunt. 

SCUDÙIT. 


j*ciais  bien  jeune  encore  quand  on  balit,  dans 
Doirc  ville ,  un  léli'graphc.  Le  mystère ,  le  nicr- 
telilenx  exercent  toujours  une  grande  puissance 
vir  l'esprit  de  Phommc  ;  mais  sur  l'esprit  de 
r^-nfant  leur  effet  est  prodigieux ,  et  je  ne  saurais 
(>  ire  combien  l'aspect  de  celte  machine,  dont  les 
grands  bras  se  déploient  et  se  remuent  dans  la 
solitude,  ont  fait  iravaillcr  mon  imagination. 

lie  lieu  où  ils  placèrent  le  télégraphe  était  bien 
fait  pour  ajouter  à  l'étrangcté  de  Sa  construction  ; 
il  s^<?levait  au  milieu  des  ruines  d'une  vieille 
forteresse  du  moyen-ûgc  et  sur  remplacement 
d'une  tour  féodal j3  que  la  révolution,  dans  ses 
premiers  efforts,  avait  achevé  de  démanteler. 

L'employé,  chargé  d'animer  la  tête  de  ce  géant 
tia  pieds  fragiles,  était  un  étranger  arrivé  dans 
notre  ville  aussitôt  après  que  les  travaux  de  con- 
struction eurent  été  terminés.  11  avait  sa  part  du 
my&ièrc  et  du  merveilleux  qui,  à  cette  époque^ 
(entourait  U  machine  encore  peu  counue  dont  la 
direction  lui  avait  été  confiée. 


C^étail  un  homme  jeune  encore ,  aux  longs 
cheveux  en  désordre ,  aux  yeux  fatigués  par  le 
travail  et  parleur  application  constante  aux  verres 
des  lunettes  qui  abrégeaient  la  distance  entre  lui 
et  le  télégraphe  du  côté  de  Paris ,  entre  lui  et  le 
télégraphe  de  la  Bretagne*  Il  avait  la  pâleur  des 
hommes  qui  mènent  une  vie  sédentaire  et  ren- 
fermée. 

11  semblait  s'occuper  des  soins  que  demandait 
l'entretien  de  son  jardin  :  il  nommait  ainsi  une 
ou  deux  caisses  de  bois,  longues  et  étroites,  rem- 
plies de  terreau,  et  qui ,  appuyées  contre  la  ba* 
lustrade,  contenaient  quelques  fleurs  de  l'esp&ce 
de  celles  qui  résistent  aux  vents ,  et  prennent  « 
battues  par  leur  sôuflle,  de  nouvelles  grâces  et 
des  parfums  plus  doux. 

Kulberl  demeurait  des  heures  entières,  immo- 
bile devant  ses  fleurs.  Mais  était-ce  bien  elles 
qu'il  contemplait  si  attentivement?  Leurs  par- 
fums seuls  le  captivaient-ils  à  ce  point?  Cette 
idée  exclusive  :  c'est  pour  moi  seul  qu'ib  s*eilti« 
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eftt,  ssM  mol  ils  passeraient  sans  s'être  fait  con- 
naître, anfA^ait-elle  pour  nourrir  sa  longue  mé- 
ditation? ii^las!  non.  Ses  regards  et  son  esprit 
étaient  alor»  bien  loin  de  son  petit  jardin,  et,  dans 
ane  autre  fleur  solitaire  et  mystérieuse,  il  trou- 
Tait  un  aliment  à  ses  rôvcries. 

C'est  qu'à  Togive  de  sa  petite  totirellc,  dans 
l^ombre  de  sa  cour,  sous  les  vieux  arbres  du  jar- 
din ^  U  a  vu  quelquefois  apparaître  une  gracieuse 
ligure  de  jeune  fille,  le  plus  délicieux  contraste 
de  fraîcheur,  de  jeunesse,  de  beauté,  qui  pât 
s^épanouir  au  milieu  de  cette  triste  et  solitaire 
demeure. 

Ce  fut  bientôt  une  chose  fatale  pour  le  repos , 
pour  la  raison  de  cet  homme ,  que  la  faculté  que 
ses  télescopes  lui  donnaient  pour  abréger  la 
distance  qui  le  séparait  de  la  >enne  fille.  Dans  les 
commencements,  il  se  reprochait  Taudace  et 
rindiscrétion  de  ces  verres  qui  la  rapprocnalent  si 
près  de  lui  qu'il  ne  l'eût  pas  mieux  vue,  si,  en 
allongeant  la  main ,  il  avait  pu  la  toucher,  s'il 
avait  entendu  bruire  entre  ses  lèvres  le  souffle 
de  sa  respiration.  Mais  bientôt  il  s'alTranchit  de 
ces  timidités,  de  ces  délicatesses,  et  son  œil. 
armé  de  toute  la  puissance  des  moyens  optiques, 
son  œil  à  qui  rien  n*échappait,  ni  le  signe  de  sa 
Joue ,  ni  la  gracieuse  fossette  de  son  menton ,  ni 
la  direction  un  peu  vague  de  son  regard ,  son 
œil  impitoyable  s'acharnait  sur  elle  toujours , 
partout,  sans  que  rien  arrétftt  ce  viol  par  la 
pensée  ! 

Et  c'était  à  tort  que,  rassurée  par  l'élévation 
des  mursqui  entouraient  sa  retraite,  la  jeune  fille 
croyait,  le  matin ,  à  sa  fenêtre .  exposer  aux  aen- 
\en  caresses  du  jour  son  cou  et  ses  bras  nus  ;  c^est 
à  tort  qu'elle  disait  après  l'agitation  d'une  course 
dans  le  jardin  :  «  A  quoi  bon  rattacher  ce  fichu 
qui  m'échauffe  et  me  gène!  »  Un  regard  brûlant, 
un  regard  d'amant  dévorait,  à  son  insu,  les  tré- 
sors découverts  avec  tant  d'innocence. 

Quelquefois  cependant ,  comme  par  un  secret 
Instinct  de  pudeur,  une  rougeur  subite  passait 
sur  ses  joues  et  elle  rajustait  les  pKs  du  linon 
trop  longtemps  écartés.  Un  cri ,  de  la  nature  de 
celui  que  fait  entendre  Satan  quand  une  pensée 
de  Dieu  vient  traverser  l'âme  qui ,  sans  elle  se 
livrait  à  lui ,  un  cri  de  douleur  et  de  rage  s'éle- 
vait alors  au  sommet  de  la  tour.  C'est  que  l'en- 
fer y  fiabilait  rcellenient.  Quel  que  soit  le  désert 
oh  Thomme  s'isole ,  il  y  porte  ses  pensées  :  si  ul'c5 


sont  bonnes  et  bien  dirigées  «  il  t^amfiiore  avec 
elles  ;  il  se  perd  avec  elles ,  si  elle«  sont  roao- 
vaises. 

Aux  agitations  de  cet  amour  désordonné,  s? 
joignirent  bientôt  les  inquiétudes  de  la  jaloa^e. 
Ou<>lles  étaient  les  lettres  que  la  jeune  fillo  li<wùt 
et  relisait  si  souvent?  Que  de  fois  il  l'a  vue  suspen- 
dre sa  promenade  ou  laisser  tomber  le  festoi 
qu*elle  brodait ,  au  fond  du  jaidin ,  poar  tirer  de 
son  sein  un  papier,  le  lire  et  le  relire  encore! 
Est-ce  l'amitié?  ser;>it-ce  l'amour  qui ,  pendani 
cette  lecture ,  active  ainsi  son  sang  et  donne  à  sa 
respiration  un  mouvement  aussi  précipité?  Soni- 
ce  les  traces  que  les  doigts  d'une  amie  oa  la 
main  d'un  amant  ont  laissées  sur  ce  papier  vcna 
de  loin ,  que  les  lèvres  de  la  jeune  fille  ont  cher- 
chées quelquefois  et  couvertes  d'un  furtif  baiser? 
Hélas  I  il  n'y  a  qu'une  lettre ,  une  seule  lettre 
qu'une  femme  lise  avec  cette  émotion ,  il  n'y  a 
qu'une  seule  lettre  qu'elle  garde  ainsi  sur  soo 
cœur,  qu'elle  presse  ainsi  sur  ses  yeux ,  sar  sa 
bouche ,  c'est  la  lettre  de  celui  qu'elle  aime , 
qu'elle  regrette,  qu'elle  désire  ;  c'est  la  lettre  qm 
lui  rend  un  instant  présentes  la  figure,  la  voii 
qui  Tout  charmée  1  Voilà  ce  que  pensait  le  soli- 
taire ,  voilà  ce  qu'il  se  disait ,  ému  par  la  douleur 
et  par  le  soupçon.  Alors ,  se  perdant  dans  le 
monde  des  conjectures  et  des  suppositions ,  11 
évoquait  l'image  de  ce  rival  odieux  ;  il  loi  don- 
nait, pour  sa  propre  punition ,  toutes  les  qualité* 
qui  lui  manquaient ,  à  lui ,  d'une  figure  si  bixarre 
d'un  aspect  si  sauvage ,  d'un  esprit  si  tourmenté! 

La  vie  de  cet  homme  avait  été  pleine  d'oragei 
de  la  nature  de  ceux  qui ,  alors ,  troublaient  son 
âme.  La  révolution  l'avait  trouvé  professeur  de 
mathématiques  dans  un  de  ces  collèges  où  le 
doute  ,  l'incrédulité ,  le  philosophismc  avaient 
lentement  pénétré.  Ces  maisons ,  astreignant  à  b 
rigidité  des  règles  religieuses  ceux  qui  s'y  dé- 
vouaient à  l'enseignement ,  étaient  toujours  pour 
eux  le  cloître ,  mais  le  clottre  sans  Dieu ,  c'est4- 
dire  le  lieu  où  Satan  viendrait  chercher  des  idéei 
de  mal  et  de  tortures  si  elles  pouvaient  un  joiir 
lui  manquer  I  C'est  là  que  Fulbert  avait  aigri  son 
âme  de  tout  le  fiel  d'une  séquestration  imposée* 
^uand  ces  liens  furent  brisés,  il  se  jeta  dans  le 
monde ,  sans  que  le  monde  prit  la  peine  de  roni- 
pre  cet  isolement  que  ses  dehors  disgradox ,  sa 
diOdculté  pour  s'exprimer,  nntretinreni  autoor 
de  lui  :  solitude  pire  Quc  la  première  «  car  l'ane 
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àa  moins  tous  pose  en  victime  à  vos  propres 
yeux,  elle  laisse  à  votre  amour-propie  toutes  les 
suppositions  tous  les  rêves  qui  peuvent  suivre 
ces  mots  :  «si  j'étais  connu  !  »  tandis  que  Taucre 
vous  app<»rle  la  certitude  de  l'injustice  des  hom- 
mes ou  le  doute  affligeant  de  votre  propre  mé- 
riie...  épreuve  terrible  qui  a  presque  toujours 
pour  résultat  Tenvie  et  la  haine  ;  car,  après  tout, 
Pon  aime  mieux  accuser  les  autres  que  de  renon- 
cer à  la  bonne  opinion  que  Ton  a  de  soi-même. 
Dans  son  trajet  à  travers  les  tempêtes  déchaî- 
nées sur  la  France ,  ii  fit  en  vain  offre  de  ses 
si^rvices  aux  hommes,  aux  partis  qui  se  succédé- 
reutdans  cette  grande  tragédie,  dont  le  bourreau 
s'était  fait  le  machiniste  et  le  souffleur.  En  vain 
Fulbert  chercha  à  appliquer  aux  besoins  de  cette 
(lé?orantc  époque  le  génie  inventif  que  Sa  nature 
lui  avait  donné  pour  la  mécanique  :  il  venait  trop 
tard;  la  grande  machine,  la  cheville  ouvrière 
de  la  révolution  avait  été  trouvée  :  le  docteur 
Guillotiu  s'était  illustré  par  sa  découverte,  c'était 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  le  moment.  Les  méca- 
Diciens  pouvaient  se  croiser  les  bras  et  prendre 
du  bon  temps  :  on  ne  leur  en  demandait  pas  da- 
vaniage. 

Le  professeur  de  mathématiques  n^en  chercha 
pas  moins  les  moyens  de  porter,  dans  le  parcours 
des  nouvelles  et  des  ordres,  une  vitesse  expédi- 
tive  qui  servit  encore  l'action  du  gouvernement 
n'^volulionnaire.  Il  présenta  force  mémoires  aux 
boinmes  qui  passèrent  successivement  aux  affai- 
res; il  usa  le  peu  de  fortune  qu'il  avait  en  essais, 
<'fl  expériences.  Il  reçut  quelques  compliments 
sur  les  combinaisons  de  son  ingénieux  travail 
liout  on  pourrait  peut-être  rétrouver  des  traces 
M  Conservatoire  des  arts  et  métiers  ;  mtfis  la 
reconnaissance  nationale  se  borna  là.  11  était  dans 
la  plus  complète  détresse ,  ne  sachant  où  donner 
de  la  tète ,  quand  il  apprit .  lui ,  qui  depuis  long- 
temps avait  résolu  le  problème,  qu'une  nouvelle 
machine  à  signaux ,  destinée  à  faciliter,  dune 
manière  extraordinaire,  les  communications  de 
i'ariK  avec  les  points  les  plus  éloignés  de  i  « 
France,  venait  d'être  trouvée  et  que  le  gciiver- 
Aemei^t,  après  en  avoir  fait  faire  l'cssni,  allait 
établir  ^^es  télégraphes  (c'est  le  nom  qu'on  don- 
nait 2  cette  machine),  sur  les  principales  lignes 
de  correspondance. 

Fulbert,  frustré  de  la  gloire  et  tWs  profits  de 

T.  II. 


sa  découverte ,  réclama  auprès  des  ministres. 
Il  prouva  que  tous  les  ék^meuui  de  cette  inven- 
tion se  trouvaient  dans  les  mt^moires  qulV  avait 
écrits  sur  ce  sujet.  Il  y  avait  peut-êtr«  quelque 
différence  dans  l'exécution,  il  n'avait  peut-être 
pas  songé  à  ce  i)eau  nom  de  télégraphe.;  mais 
toujours  était-il  que,  depuis  bien  longtemps, 
il  avait  trouvé  et  proposé  au  gouvernement  les 
moyens  de  faire  savoir  sa  volonté  d'un  bout  de 
la  France  à  l'autre ,  à  l'aide  d'une  suite  de  ma- 
chines fonctionnant  avec  une  rapidité  presque 
égale  à  celle  de  la  pensée  exprimée  par  la  parole. 

Le  résultat  de  ces  réclamations  fut  l'offre  d'une 
place  de  simple  employé  dans  l'une  des  résiden- 
ces intermédiaires  entre  Paris  et  l'un  des  grands 
ports  de  la  Bretagne.  Il  accepta  cette  sorte  de 
réparation  qui  l'empêcherait  de  mourir  de  faim  ; 
et  c'est  ainsi  qu'il  se  trouva  installé  à  D...., 
échangeant  les  douleurs  physiques  qu'apporte  la 
misère ,  contre  les  tortures  morales  de  cette  pas- 
sion rendue  toute  puissante  par  la  solitude. 

Lui  qui ,  par  la  portée  de  ses  études  et  ses 
recherches  sur  la  matière,  avait  bien  vite  péné- 
tré les  combinaisons  du  langage  énlgmatique 
dont  il  était  l'agent,  lui  qui  connut  bientôt  le 
sens  de  tous  ces  signes  qu'il  répétait  successi- 
vement. Il  ne  portait  aucun  Intérêt  de  curiosité 
dans  son  travail. 

Les  nouvelles  des  mouvements  royalistes  delà 
Bretagne,  l'indication  du  nombre  des  vaisseaux 
anglais  croisant  en  vue  des  Côtes  et  attendant  le 
moment  d'y  jeter  des  troupes  de  débarquement , 
les  ordres  vigoureux  que  le  pouvoir  donnait  &  ses. 
fonctionnaires  pour  comprimer  ces  efforts  sans 
cesse  renaissants,  toutes  ces  allées  et  venues  de 
renseignements,  de  demandes,  de  réponses,  d*or- 
dres  et  de  contre-ordres ,  symptômes  d'une 
prorhaine  et  grave  collision,  ne  le  touchaient 
pas  plus  que  s'il  eût  lu,  dans  l'histoire  d'Angle- 
lerie,  le  récit  de  quelque  tentative  malheureuse 
des  ^Stuarts  sur  les  côtes  d'Ecosse.  Qu'importait 
à  son  esprit  le  succès  ou  la  ruine  de  l'entreprise 
qui  se  préparait,  à  côté  de  la  solutic^u  de  ce  pro- 
blème qu'il  se  posait  dans  son  cœur  tourmenté  : 
Aime-t-elle  ?  Sonl-ce  des  lettres  d'amour  dont 
la  lecture  l'occupe  ainsi  ? 

Puis  il  vint  h  penser  que  ces  événements  po- 
litiques, pour  lesquels  il  était  si  mdiiïérentt 
pourraient  intéresser  plos  vivement  les  habl« 
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iantfl  de  la  maison  qu'il  (ottvrait  dé  son  regard. 
Kn  effet  «aiit  allures  distinguées  de  la  dcmoi- 
iffttte ,  aux  ànanlfcres  aristocrailiiuei  de  la  vieille 
dam«  qui,  de  loin  en  loin,  se  montrait  dans  la 
cotif  on  dans  le  jardin ,  et  toujoars  dans  la  com- 
pai^uie  de  la  Jeune  Olle  blonde ,  sur  laquelle 
elle  s*ap0uyali  avec  un  air  de  tèhdreSse  et  d'or- 
gueil tont  matemel ,  5  la  tournure  de  domesti- 
que éé  bonne  maison  qu'avait  le  vieillard  qui 
1»  aaivflit  de  loiii ,  Irartani  M  veste  grise  com- 
me on  portait  Jadis  une  Hche  livrée,  ù  Pair 
tUste  et  grave  ût  tout  ce  mondé  »  ans  rubans  de 
deuil  mftlés  t  la  toilette  sévère  de  ees  dames  « 
au  petit  épegneul  blanc  suivant  d'un  pléd  goot- 
t€ui  la  prMiénade  de  sa  maîtresse,  on  devinait 
que  les  débris  de  quelque  familie  noble  frappée 
par  la  révolution  dans  sa  puissance  (  dans  sa 
fortune  et  peut-être  mCrac  dans  la  personne  de 
ton  ebef,  de  son  naturel  défenseur,  étalent  ve- 
nus se  Péfngler  dans  cette  modeste  demeure. 

D'autres  tb^ervatlons  firent  une  certitude  de 
ces  suppositions.  Un  Jbnr ,  il  Vit  la  Jeune  GHe 
assise  A  sa  fenêtre,  après  une  longde  rêverie, 
ebercber  dans  le  tiroir  d'une  petite  tdble  platée 
devant  èll«i  et  en  tirer  ane  esp(!ce  de  reliquaire. 
Après  en  tiroir  êlé  le  couvercle,  elle  ]r  prit, 
•voc  l'air  d'an  grilnd  respect,  ttn  papier  plié  en 
quatre  qu'elle  ouvrit  lentement;  lly^valtidahs 
ec  papier,  une  mèche  de  cheveux  blancs  et  une 
croix  de  St-Louis  encore  attachée  à  son  ruban 
moiré...  Fulbert  vit  briller  longtemps  «  entre 
les  mains  de  la  jeune  fille,  les  pointes  dorées 
et  l'émail  de  la  décoration  rendue  plus  brillante 
encore  par  les  pieuses  larmes  qui  tombaient 
dessus  goutte  h  goutte. 

11  fit  une  autre  découverte  pendant  la  mala- 
die de  la  Vieille  dame ,  maladie  qu'il  avait  de- 
vinée à  la  tristesse  de  celle  qu'il  supposait  être 
sa  fille,  aux  rares  promenades  de  celle-ci  hors 
de  fa  maison ,  au  soin  avec  lequel,  rapprochée 
de  la  fenêtre  pour  y  mieux  voir,  elle  versait,  le 
soir,  dans  une  tasso,  quelques  gouttes  d'une  fiole 
décorée  de  réliqueltc  pharmaceutique,  et  sur- 
tout h  la  lampe  qui  veillait,  tonte  la  nuit,  dans 
M  chambrf .  Un  matin  qu'il  était  déjù  en  obser- 
tation.  il  vit  un  vieillard  passer  et  repasser 
flans  lu  ruelle  qui  côtoyait  le  mitr  du  jardin,  du 
ofttédesru  nés.  Tout-&-coup,  cet  homme  s'ap- 
procha de  la   petite  porte  qui  semblait  depuis 


longtemps  condamnée,  et,  saM  doute,  il  El 
Jouer  quelque  ressort  caché  dont  le  secret  M 
était  connu  ,  car ,  sans  clé ,  il  ouvrit  cette  Issue. 

Pendant  le  temps  que  dura  cette  action  mys- 
térieiiso,  pendant  que  l'étranger  suivait  TaU^ 
la  plus  directe  pour  arriver  au  logis,  Fulb«*r'. 
put  faire  quelques  remarques  sur  son  **««iam€ 
où  le  noir  dominait,  sur  sa  figure  donloureu^'!- 
ment  calme  et  ll-lstement  résignée.  l/accni'J 
respbtlneux  et  etnpresie  que  \à  jeune  fille  blor.U 
vint  lui  faire  au  seul!  de  la  porté  de  la  m^isoQ* 
le  signe  de  bénétilctloH  qUe  le  vieillard  lu. 
adressa  pour  salut ,  l'afalênt  fall  si  bien  recon- 
«alire  à  l'observateilr,  que,  pour  être  sûr  de  cn 
qh*il  était  et  de  ce  qh'll  venait  faire  si  mysi'- 
rîéttsewefit  dans  tcH  lieux,  Fulbert  n*avait  roi 
be*o!n  d'Stipfcetofr  \n  tonéûrè  que  réiranp^r 
découvrit ,  qiiand ,  éèhanfTé  par  la  marche  et  s? 
éroyant  sous  des  regards  amis  il  Ma  son  chaprso 
avant  d'entrer  dans  le  logis...  C'était  évid  m- 
ment  un  prêtre.  Les  crolséeé  du  hant  furert 
féntlées  avec  soin  :  elles  restèrent  ainsi  le  vemp-s 
que  peut  durer  une  messe  fiasse,  et  pendanîr. 
temps-Iâi  ft  travers  le  tissu  des  rideaux  et  p<-r- 
çantla  demi-obscurité  d'un  jour  sombre  et  plu- 
vieux ,  deux  clartés  Semblables  aux  lueurs  dt 
deux  cierges  allumés  sur  l'autel ,  indiquèrent  j 
chambre  retirée  où  le  prêtre  proscrit ,  au  nsqac 
de  sa  viet  appelail  les  bénédictions  de  Dieu  sur 
les  persécutés  et  sur  les  persécuteurs  ! 

Ces  précautions  myétérfeoses  nontraicsi 
qmlle  était  l'opinion ,  quels  étalent  les  regrets, 
les  estiérances  des  habitâtes  de  la  maisonneiu 
gothique,  indiffèrent  Jusqu'alors  sur  les  maii^ 
res  politiques,  Fulbert  eût  fini,  peut-être,  par 
Se  laisser  aller  à  Une  complète  Sympathie  puurj 
tout  ce  qu'éprouvait  la  Jetinc  fille  «  sacs  <: 
amour  qu'il  croyait  lire  dans  Sbtt  âme...  Oh: 
celle  idée,  cette  Idée  d'un  rival  qu'elle  aîm». 
qui  est  noble  comme  elle,  dodt  elle  partage  it 
morgue,  les  préventions,  qui,  peut-être*  iiii. 
appris  à  n'avoir  que  des  regards  de  dédfllD  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  gentilhomme  ;  cette  idée, 
plus  que  ses  convictions,  plus  ^itt  fe  nécessite 
de  sa  position,  le  poussa  dans  la  voie  des  exa- 
gérations républicaines  ;  non  qnll  se  trouvât,  je 
le  répète,  un  grand  goût,  un  grand  enthousias- 
me, une  grande  foi  pour  le  gouvernemem  et 
pour  les  principes  quil  servait,  tnaîs  il  le  sentait, 
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)es ennemis  de  ce  gouvernement,  de  ces  Jivincl- 
pps,  ëlaîcnlles  siens;  11  détestait  rarîsiocralic 
de  tout  rameur  qu'il  avait  pour  la  jeune  fille 
ooble^ 

Celle  haine  vague,  planant  sans  détermina- 
tion sur  la  caste  proscrite ,  parce  que  là  se  trou- 
vait sans  doute  celui  dont  Tinfluence  élèverait 
un  obstacle  infranchissable  entre  lui  et  celle 
femme  qu'il  aimait  de  toutes  les  forces  de  son 
&n)e,  eut  bientôt  son  application  particulière; 
devant  lui  s'éleva  bientôt  le  point  de  mire  vers 
lequel  se  dirigea  toute  cette  antipathie  envieuse 
(!t  jalouse  qui  dévorait  son  cœur...  Lefluide  élec- 
trique se  balance  longtemps  au-dessus  d'une  fo- 
iH  avant  de  se  réunir  et  de  frapper  d'une  seule 
explosion  un  seul  chêne  parmi  toutes  les  cimes 
menacées.  Lui  aussi  chercha  longtemps  sur 
quelle  tête  se  jetterait  la  haine  née  de  son  amour.. . 
oous  avons  déjà  dit  qu'il  la  trouva  ;  voici  com- 
ment cela  se  fit. 

Celait  dans  les  premiers  beaux  jours  du  prin- 
temps, quand  il  y  a  tant  de  vie,  de  joie  et  de 
bonheur  dans  l'épanouissement  des  feuilles,  dans 
la  floraison  des  lilas,  dans  le  chant  des  oiseaux, 
dans  cet  air  doux  et  calmé  qui  semble  le  souffle 
d'un  baiser  donné  par  le  ciel  aux  fleurs  des  par- 
terres, aux  haies  des  prés,  aux  bouquets  blancs 
des  pommiers.  Elle  descendit  légère  et  joyeusp , 
plus  jolie  encore  que  de  coutume ,  celle  &  qui  le 
solitaire  avait  donné  le  nom  d'Antoinette,  le  nom 
de  sa  mère,  la  seule  femme  qu'il  eût  aimée  jus- 
qu'à présent,  espérant,  le  pauvre  malheureux, 
que  ce  nom  lui  porterait  encore  bonheur  dans 
ctt  es>al  de  nouvelles  amours  I 

Jamais  Fulbert  n'avait  vu  à  la  jeune  belle  fille 
celte  vivacité,  cet  éclat,  cet  air  de  coquetterie, 
de  fête  dont  elle  brillait  dans  cette  radieuse  ma- 
tinée avec  laquelle  elle  s'hfirmoniait  si  Irlen  !  Ja- 
nuls  elle  n'avait  adressé  au  del  des  regards  plus 
^^tLsfaits;  on  eût  dit  qu'elle  le  remerciait  de  re- 
wrdcr  son  bonheur  d'un  air  si  bienveill&n't  ;  Ja- 
mais le  vieux  serviteur  qtil  bêchait  dans  \c  coin 
d"  jardin,  ne  reçut  d'elle  un  sflpnfc  de  tête 
P'ns  gracieux,  plus  amical.  Ce  signe  de  tête 
semblait  dire  :  Je  stiis  heureuse  aujourd'hui  ; 
loui  le  monde  amour  de  moi  doit  partager  mon 
Wheurt  et  ce  boli  domestique  qui  n>st  jauiâfs 
9lQs  jojeut  que  lorsqaMl  s«!t  qtl*bu  l'dlme,  doit 


voir,  aujourd'hui  plus  clairemerrt  t[M  jamais, 
mon  amitié  pour  lui  I 

Le  vieillard  rajeuni  par  cette  jsie  t&ehfant,  lui 
montrait  une  fenêtre,  la  seule  qui  fAt  encore 
fermée  sur  la  façade  de  la  maison,  et  secouant 
la  tête  d'un  air  malin ,  11  semblait  lui  demander 
s'il  n'avait  pas  trouvé  la  cause  de  ^n  lK)nne  hu- 
meur matinale  t  et  la  jr^une  fille  prenait  un  petit 
air  boudeur,  et  elle  regardait  I*  fenêtre  toujours 
fermée,  et  elle  tirait  tle  sa  ceinture  une  petite 
montre ,  et  elle  levait  les  épaules  comme  si  elle 
e<lt  dit  :  il  n'est  guère  empressé  de  se  trouver 
auprès  de  moi.,,  c'est  an  paresseux...  il  est 
sept  heures,  et  je  suis  encore  seule  dans  ce 
jardin. 

Voilà  ce  que  l'homme  du  télégraphe  eiiteiidit 
par  ce  sens  de  seconde  audftioti  que  les  pressen- 
timents donnent  à  rame,  et  si  ce  ne  furent  pas 
]&  les  paroles  do  la  j^une  fille ,  tt  fat  du  moins 
leur  sens  ;  ctr  bientôt  parut  dins  Ib  jat-din  ttu 
tout  jeune  homme  à  la  taille  élanrêt? ,  à  la  mine 
douce  et  fière  à  la  fois ,  h  la  tournure  leste  et 
dégagée  qui,  le  sourire  sur  11*8  lèvres,  fut  en 
quatre  enjambée^  auptès  dt  telte  qui ,  depuis 
quelques  instants,  llittendaitsanâ doute.  Le  jeuhc 
homme  avait  nu  air  de  fiimille  avec  AntoiH^té, 
il  était  trèspftle,  sa  main  était  aussi  l^ahche,  hdssi 
elBlée  que  la  flfeiine ,  son  (lied  était  petit  et  caUi- 
bré  comme  celui  d'ttn«  fëmmt  ;  sei  grands  }èux 
noirs  paraissaient  <;efnés  par  la  fatigue  ou  UUe 
récente  mtlladie.  Dahs  tonte  sh  personne,  11  y 
avait  un  rayomtefnènt  d'énergie  qui  partait  plus 
de  l'âme  que  du  corps.  Citait  dne  de  ces  liatte- 
res  distinguées  dans  le^queliè^  il  n^est  entré  de 
matière  juste  que  ce  qu'il  en  faut  pour  servir  à 
l'âme  d'enveloppe  «t  non  pas  de  prison. 

Il  prit  1â  main  de  la  jeune  fille  et  rappH>cha 
de  ses  lèvres,  etlMilfbrtunéqui,  du  haut  de  sa  de- 
meure ,  éplutt  l'efTei  de  ce  tendre  et  respectueux 
baiser,  remarqua  dans  les  yeux  d'Ahtoinettetant 
de  ravissement,  de  bôuhetir  et  d'amour,  qd'il 
lui  fut  impossible  de  douter  de  sbn  fnâYhenr.  Ce 
malheur  était  aussi  complet  que  pbssiblè.  Car 
l'amour  d'Antoinette  se  mdhtra  ou^st  vif  ^nlï 
pouvait  paraître  avec  têltë  retenue  que  la  pu- 
deur et  réducâtion  inspirent  â  une  jtitihè  ilHe 
bien  née. 

Pousstftft  un  cri  de  ihâfcê  êl  flfe  ddttleut,  M  k 
rejem  eh  ntmrt  coflMiie  s'il  ettt  ett  hta4U  Ifta 
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grand  effort  pour  s^arracher  h  la  tentation  qui 
le  prit  de  se  Jeter  du  haut  de  la  tour,  et  d'aller 
chercher  sur  les  débris  amoncelés  à  ses  pieds , 
1  !  remède  à  Thorriblc  angoisse  de  son  cœur  ; 
puis,  revenu  de  cet  étourdissement  qui  suit  la 
première  atteinte  d'un  coup  fatal,  il  s*achaina 
apr^A  ce  spectacle  qui  navrait  son  &me. 

Longtemps  il  les  vit  se  promener  côte  à  côte, 
e  long  des  espaliers  en  fleurs;  Antoinette,  pleine 
lie  nonchalance  et  de  langueur,  s'appuyait  mol- 
lement sur  le  bras  qui  la  soutenait.  Lui ,  il  par- 
lait avec  feu  ;  elle ,  elle  l'écoutait  sans  rien  dire, 
et  le  regardait  en  souriant  avec  une  indicible 
joie,  comme  si  les  sentiments  qui  débordaient 
dans  les  paroles  de  son  amant,  eussent  élé  ren- 
fermés depuis  longtemps  dans  son  cœur,  atten- 
dant ,  pour  être  exprimés^  la  voix  chérie  qui  leur 
prétait  un  nouveau  charme. 

De  îongs  silences  coupaient  cette  expression 
d'amour  et  d'espérance ,  car  le  souvenir  des  pei- 
nes du  passé,  des  tristesses  de  l'absence,  avait 
aussi  son  tour.  Alors  la  rêverie  pencliait  leurs 
fronts,  mouillait  leurs  yeux,  ralentissait  leur 
marche.  Si ,  cachés  un  instant  par  un  massif  de 
HIas,  ils  disparaissaient  aux  regards  du  jaloux, 
celui-ci ,  ivred*une  sombre  fureur,  les  cherchait 
entre  les  feuilles  écartées  par  la  brise.  Quand  le 
vent  courbait  Tarbuste  fleuri ,  quand  deux  de  ses 
belles  grappes  s'unissaient  dans  leur  gracieux 
iMlancement ,  par  une  douloureuse  hallucina- 
tion de  son  âme  corrompue,  Fulbert  croyait 
voir  deux  jeunes  visages  rayonnants  d'amour  et 
de  volupté  se  rapprocher  et  confondre  leurs  lè- 
vres dans  un  long  baiser. 

Les  jeunes  gens  avaient  quitté  le  jardin ,  que 
Thomme  du  télégraphe  tenait  encore  ses  regards 
attachés  sur  ces  allées,  sur  ces  ombrages,  dont 
son  œil  jaloux  avait  pénétré  le  mystère.  Il  res^ 
tait  là,  et,  ne  les  voyant  plus,  il  s'imaginait  par- 
fois avoir  été  le  jouet  de  quelque  songe  pénible; 
puis,  la  vérité,  venant  à  se  retracer  à  son  es- 
prit, lui  semblait  plus  cruelle  encore.  Il  res- 
tait là ,  roulant  dans  sa  tète  mille  sinistres  pen- 
sées. Lorsque ,  dans  la  vie  solitaire ,  Dieu  s'est 
retire  du  cœur  de  l'homme  ;  lorsqu'une  passion 
lerrestrA  a  envahi  une  ftmc  d'anachorète  privi<e 
de  foi  et  d'espérance ,  cette  âme  se  trouble  et  fré- 
mit en  se  sentant  menacée  dans  ses  illusions  pas- 
•agèrta  ;  elle  comprend  tout-à-coap  que,  privée 


de  son  rêve  Journalier,  elle  se  trouvera  vis4-vtf 
d'elle-même,  et  sentant  en  elle  l'absence  delà 
vie,  il  lui  semble  qu'on  xa  la  laisser  «*ii  têu^ 
tC'te  avec  un  cadavre. 

Quand  vint  le  soir,  les  jeunes  gcus  se  moa- 
trèrent  dans  le  jardin ,  et  le  jaloux  perdit  le  peu 
de  raison ,  de  sang- froid  et  de  retenue  qui  Ici 
restaient  en  les  voyant  s'acheminer,  It^  bras  en- 
trelacés, vers  le  berceau  du  fond  du  jardin.  Ce 
fut  alors  que,  cédant  à  une  irrésistible  frénes'e. 
il  franchit  l'escalier  de  la  tour,  sortit  de  sa  de- 
meure, se  glissa,  comme  une  âme  eu  peine,  en- 
tre les  débris  du  vieux  château,  longea  les  murs 
démantelés,  descendit  l'étroit  et  rapide  sentier 
qui  conduisait  aux  maisons  d'en  bas,  et  s'engagea 
dans  la  ruelle  solitaire  sur  laquelle  s'ouvrait  U 
jardin  d'Antoinette. 

Arrivé  au  pied  du  mur  de  clôture,  il  écoutf.« 
Un  vague  murmure  de  voix ,  sans  doute  les  vois 
des  deux  amants,  perdus  dans  le  charme  des 
longues  confidences,  lui  arrive  avec  le  bruisse- 
ment du  vent  dans  les  feuilles,  avec  les  caden- 
ces magiques  du  rossignol  qui  cliante  dans  quoi- 
que verger  voisin* 

Ces  accents  d'une  douceur  infinie,  cette prièrr 
du  soir  que  soupire  toute  la  nature ,  au  lieu  d<* 
le  calmer,  l'exaspèrent  encore  ;  il  se  souvicni 
d'avoir  vu  cette  porte  devant  laquelle  il  est  ar« 
rëté,  s'ouvrir  un  matin,  comme  par  enchanie- 
ment,  devant  le  prêtre  qui  se  cachait...  Il  pro- 
mène sa  mnin  le  long  des  panneaux,  interrogeant 
toute  aspérité,  croyant,  danscliaquetêtedcclou 
qu'il  pousse,  trouver  le  secret  de  cette  mysté- 
rieuse entrée.  Enfin ,  il  a  mis  le  doigt  sur  le  res- 
sort caché.  La  porte  cède  et  roule  sans  bruit  sur 
ses  gonds ,  il  entre  sans  hésiter.  Le  voilà  dans 
cet  asile  mystérieux  où  si  souvent  il  erra  en  ima- 
gination sur  les  traces  de  la  jeune  fille  1  11  ne  rt- 
cuie  point  devant  l'idée  de  l'espèce  de  profana- 
tion qu'il  commet  en  venant ,  comme  un  voleur, 
épier  les  secrets  confiés  à  ces  ombrages.  Il  s( 
glisse  le  long  du  mur,  et  se  rapproche  du  ber- 
ceau où  il  a  vu  entrer  les  amants. 

11  faisait  encore  assez  jour  pour  qu'il  pût  les 
entrevoir,  tranquillement  assis  &  côté  Tundi 
l'autre ,  et  causant  en  paix  comme  deux  anus. 
A  cet  aspect  si  différent  du  tableau  effronté  <!uc 
sa  jalousie  avait  créé ,  en  les  voyant  tous  dcui 
si  calmes,  si  purs  et  si  beaux,  il  se  calma  lai- 
même*  et  se  dit  tout  ba»,  lui  qui  n'avait  jamais 
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compris  Tamoiir  alfranclil  des  sens  :  Us  ne  s'ai- 
ment donc  pas  ! 

Qaand  il  fut  si  près  d'eux  qu'il  put  les  enten- 
dre, quand  la  ?oix  de  la  femme  aimée  résonna 
i  son  oreille ,  il  se  sentit  .si  vivement  ému,  si 
licucement  remué,  que,  s'abandonnant  sans  lé- 
«îrve  au  délicieux  contact  de  celte  harmonie 
qui  se  niellait  pour  la  première  fois  en  rapport 
hMic  lui,  il  ne  songea  même  pas  au  sens  des 
pensées  qu'elle  exprimait.  11  n^avalt  encore  pris 
possession  de  cette  femme  que  par  la  vue,  il 
savourait  lentement  le  plaisir  d^  Paimer  aussi 
par  le  sens  de  Touîe.  Après  ce  premier  étourdis- 
scmcnt,  qui  est  pour  l'oreille  frappée  d'une  har- 
monie inaccoutumée,  ce  qu'est  pour  les  yeux 
Téblouissement  causé  par  une  clarté  trop  vive, 
lorsqu'il  fut  en  état  de  lier  et  d'appliquer  à  des 
idées  les  combinaisons  de  celte  ravissante  musi- 
que, il  entendit  que  la  jeune  fille  disait  : 

—  Il  faut  donc  encore  nous  séparer,  Gaston  1 
Le  jeune  homme  répondit  : 

*—  11  le  faut  bien,  ma  Louise  adorée  1 
A  ce  nom  de  Louise,  Fulbert  sentit  son  cœur 
se  serrer.  Le  nom  d'Antoinette,  ce  nom  si  doux 
pour  lui,  disparaissait  comme  le  reste.  Tout, 
dans  ce  fatal  amour,  n'était  qu'illusion,  il  n'y 
avait  de  réel  que  son  désespoir. 
^a  jeune  fille  reprit  : 

—  Le  départ ,  l'absence,  que  c'est  triste,  Gas- 
ton! surtout  quand  il  s'agit  de  guerre,  de  com- 
bats; quand  il  s'agit,  hélas!  d'une  entreprise 
<iU!>si  aventureuse  que  la  vôtre  l 

—  EU  mon  Dieu  I  chère  Louise,  reprit  le  jeune 
liomme,  n'al-jc  pas  mené  à  bien  ,  jusqu'à  pré- 
sent, ce  que  vous  nommez  mon  entreprise  aven- 
tureuse ?  Notre-Dame  d'Auray  permettra  que  je 
tcroiiue  heureusement  ce  que  j^ai  si  bien  com- 
'ucucé.  Me  mettre  en  route  avecla  fièvre  comme 
Je  lai  fait,  traverser  la  France  républicaine, 
"lettre  en  défaut  leurs  espions,  leurs  juges  et 
leurs  bourreaux ,  pour  retrouver  mes  frères, 
c'était,  croyez-moi  bien,  Louise,  chose  plus 
difficile  que  ce  qu'il  me  reste  à  (aire,  car  entin , 
sougcz-y ,  deux  jours  de  marche  encore ,  et  je 
nie  trouverai  en  Bretagne  ! 

—  Gaston ,  l'on  a  fait  quelquefois  naufrage  au 
l»»"i;  Gaston ,  vous  ne  prenez  pas  assez  de  pré- 
cautions... je  tremble  en  pensant  aux  périls  que 
tooi  Qouf ei  I 


—  Vous  tremblez,  Louise?  Vous  m'almet 
donc  un  peu  7 

—  N'êtes- vous  pas  mon  cousin  7  répondit -elle 
d'une  voix  légèrement  ^mue. 

—  De  l'amitié ,  reprit  le  gentilhomme  breton, 
rien  que  de  l'amitié  I  En  vérité^  vous  êtes  bien 
bonne  de  vous  intéresser  si  fort  à  ma  fortune. 
Je  ne  suis  pas  assez  heureux,  Louise,  pour  qu'on 
s'inquiète  de  mes  dangers. 

—  Vous  n'êtes  pas  heureux,  Gaston?  dit-elle. 

—  Non...  Louise  ne  m'aime  pas  comme  elle 
devrait  m'aimer,  comme  je  voudrais  qu'elle  m'ai- 
mAt...  O  Louise  I  Louise  ?  qui  sait  où  je  vais?  je 
marche ,  Dieu  me  conduit...  est-ce  au  triomphe  7 
est-ceàl'ëcbafaud?  vous  l'ignorez...  moiaussL.. 
que  sa  volonté  soit  faite  ! 

—  Que  sa  volonté  soit  faite  !  reprit>elle ,  d'une 
voix  plus  assurée.—  Ah  !  si  je  tremble,  ce  n'est 
pas  pour  moi,  Gaston...  allez  !  j'ai  plus  de  cou- 
rage que  vous  ne  pensez  !  11  y  a  des  moments  où 
jemMndigne  de  cette  inaction,  de  cette  obscu- 
rité où  me  retient  la  faiblesse  de  mon  sexe.  Tour 
vous  sauver,  Gaston,  pour  sauver  ma  mère,  je 
me  sentirais  surtout  un  courage,  une  énergie 
que  je  n'aurais  pas  pour  me  sauver  moi-même! 

—  J'aifait  ce  que  j'ai  dû,  advienne  que  pourrai 
mais  pour  embellir  la  victoire,  ou  pour  conso- 
ler de  la  défaite ,  Louise ,  un  souvenir  d'amour 
serait  bien  nécessaire  à  Gaston.  Louise,  me  lais- 
serez-vous  partir  sans  me  dire  :  Quelque  chose 
qui  arrive ,  je  t'aime  plus  qu'un  ami  ;  je  t'aime 
comme  celui  qu'on  désire  pour  fiancé,  pour 
époux...  Partirai-je,  Louise,  sans  emporter  cette 
bague?... —  Pourquoi  retirer  votre  mam?  voua 
m'aviez  promis... 

—  Kien  !  dit-elle  vivement.  D'ailleurs,  reprit- 
elle  avec  une  voix  d'une  douceur  enchanteresse, 
vous  n'êtes  pas  encore  parti. —  Voyons,  Mon« 
sieur,  dit-elle  encore  après  un  moment  de  si- 
lence, ne  me  conterez-vous  pas  quel  est  le  plan 
d'après  lequel  vous  agissez,  quelles  soûl  Its  e^ 
pérances  que  vous  avez  conçues  en  revenant  en 
France  et  en  rejoignant  nos  fidèles  bretont? 

—  Notre  plan ,  répondit  le  proscrit ,  est  de  re- 
lever le  drapeau  blanc ,  de  vaincre  ou  de  mou- 
rir, comme  nos  frères,  pour  Dieu  et  pour  le  roi  ; 
un  grand  nombre  d'officiers  et  de  volontaires 
royalistes  se  dirigent  en  ce  moment,  de  divers 
points 4e  la  France,  vers  U  terre  de  la  fidélité 
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P^U  comme  mol  di»  bords  (U  lilUo  «  mao  frère 
Gastoo,  Cœur-de-Roit  suit  une  autre  roule  dont 
but  est  le  méme.^.  NoiUâtcroo^  bientôt  réunis. 
liC  quartier-général,  le  lieu  de  ce  reaiicz-vous 
(le  riionneur*  est  le  château  de  la  Sabloanièrc  ; 
nous  devons  y  trouver  un  prioce  de  la  famille 
royi^c  pour  nous  commaodcr  »  U  ^  nous  attea- 
drous  le  moment  d*agir.  Le  si^al  Uu  mouvement 
partira  de  Loricnt.  Nos  mesures  sont  bien  pri- 
ses ;  les  troupes  qui  défendent  celle  ville  sont  ga- 
gn<^cs  ;  Qoiis  avons  des  partisans  parmi  les  ha- 
bitants et  jusque  daus  les  rangs  des  foucUonnaircs 
répul)Iicains«  Le  10  juin  »  ù  luilt  heures  du  soir, 
des  navires  chargés  dVraigrés  entreront  dans  le 
port ,  nous  nous  présenterons  en  armes ,  aux  por- 
tes de  la  fille,  et,  agissant  de  concert  avoc  les 
troupes  de  débarquement ,  nous  nous  empare- 
rons du  port  et  de  la  ville  ou  nom  de  Sa  Majesté 
rouîs  xvirî. 

—  Le  10  juin,  à  huit  heures?  dit  Louise  d'un 
Ttir  préoccupé. 

—  Oui,  Louise,  le  10  juin...  rappcloz-vous 
colle  époque  ;  vous  vous  direz  ce  soir- là  :  Gas- 
ton gagne  ses  éperons  et  cherche  à  se  rendre  di- 
gne de  moi  I 

—  Je  ne  Toubllerai  pgs,  tit-elle  en  soupirant. 

—  NI  moi  non  pins,  dit  en  lui-même  Fulbert, 
qtif  avait  tout  entendu. 

La  conversation  entre  les  deux  jeunes  gens  re- 
prit, petit  à  petit,  le  caractère  qu'elle  avait  avant 
que  h  demoiselle  cilt  ramené  Tcsprildesoncou- 
jln  aux  grands  événements  qui  se  préparaient. 
Gaston  rcnouveTa  ses  instances  pour  obtenir  de 
Lotrfsc  un  gage  qui  la  liât  au  sort  du  proscrit... 
fl  pria ,  STfpplla  avec  cette  éloquence  qu'une  pas- 
sion véritable  rend  si  puissante.  Les  refus  de 
Louise,  d'abord  énergl^uement  prononcés,  sem- 
blèrent se  pendre  à  la  ftn  dans  les  paroles  inarti- 
culées d'une  voix  altenthfe.  Alors  le  jaloux  fré- 
mit dans  l'ombre  où  il  se  cache  ;  le  bruit  du  feuil- 
lage, froissé  par  le  mouvement  qu'il  fait  en  avant, 
épouvante  et  déconcerte  les  amours.  Louise  s'é- 
lance hors  du  berceau,  soil  qu'elle  ait  entendu 
ce  brnft,  soit  que,  orudcnlc,  elle  cherche  dans 
la  fuite,  le  ferme  de  cet  attendrissement  que 
l'heure ,  le  lieu  et  son  amour  rendent  dangereux 
pour  elle.  En  Tcntendant  se  diriger  vers  la  mai- 
son ,  Gaston ,  trop  ému  tnl-même  pour  chercher 
à  ce  mouvement  des  feuilles  une  cause  autre 
lu'un  souffle  de  vent,  sort  aussi  du  berceau... 


Il  appelle  Uoulse  et  la  pourtuiL  la  jcaneik 
fuit  toujours  en  lui  répondant  par  un  rire  de  éék.. 
Ia  cri  du  sable  sous  leurs  pied»  et  le  hrnitk 
leurs  voix  se  perdent  bientôt  dans  l'éloigDtiD^i 
et  dans  la  nuiu 

Celle  fuite  de  Louise,  cette  résistance  anx  ins- 
tances de  son  cousin ,  sauvèrent  cidiû-d  du  dan- 
ger qu'eût  pu  lui  faire  courir  la  découverte  d> 
son  secret.  Ce  secret,  en  effet,  est  au  poQuir 
d'ui)  ennemi  de  la  cause  qu'il  sert  ;  d*un  eontioi 
ayant  entre  ses  mains  les  sûrs  moyens  de  ih.R 
savoir  à  Paris  quels  sont  les  plans  des  conjun», 
le  point  où  ils  doivent  se  réunir,  le  jour  où  éji- 
vent  éclater  leurs  complots.  Mais,  par  bonhcar 
j)our  Gas;on ,  le  dépositaire  de  cette  involontaiK 
confidence  n'a  de  pensées  que  pour  son  amour, 
qui  s'est  encore  accru  par  le  charme  de  oli; 
voix  qu'il  croit  toujours  entendre,  cl  parsoo  sé- 
jour dans  ces  lieux  tout  pleins  de  sa  présence. 
Ah  I  si  ce  rival  dont  la  venue  Ta  tout  bouleversé, 
lui  eût  apparu  dans  le  berceau  comme  on  aoiao: 
favorisé  ;  si,  en  sa  présence,  à  quelques  pas  de  iul, 
ce  même  rival  eût  obtenu  ce  qu'il  demandait,  k 
preuve  et  l'aveu  d'un  amour  qui  n'a  plus  nen  à 
refuser,  peut-être  que,  dans  sa  fureur  jalouse, 
cherchant  à  le  perdre,  Fulbert  eût  songé  i 
l'arme  que  le  hasard  avait  mise  entre  ses  mains 
et  qui  pouvait  servir  à  la  fols  sa  passion  et  soa 
opinion  politique.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi, 
Louise  a  dit  non  ,  elle  l'a  dit  toujours,  sa  voix  a 
été  quelquefois  émue  ;  mais  le  proscrit  est  soq 
parent ,  et  Tintérét  qu'elle  loi  porte  peut  bien 
n'être  pas  de  Tamonr...  elle  a  fui  ses  importoni- 
tés,  elle  a  fui  sans  rien  accorder  de  ce  qo'oa  lui 
demandait...  D'ailleurs,  cet  enfant  part  dcmiin; 
il  partira  sans  obtenir  l'aveu,  le  gage  qu'il solli 
cite  et  qui  le  lierait  à  son  sort  !... 

Il  partira ,  et  lui ,  Fulbert ,  du  haut  de  son  ré- 
duit, en  la  \oyant  toujours  jolie ,  toujours  libre 
d'engagement  pour  l'avenir ,  pourra  encore  la 
rêver  doucement  tourmentée  par  cette  influence 
qu'il  exerce  de  loin  sur  elle,  et  par  ces  émana- 
tions d'amour  dont  son  regard  en velcfppe  la  jeuoe 
fllle  à  son  insu...  Mais  si  ce  soir,  si  cette  nuit, 
cet  odieux  Gaston  renouvelait  ses  instances,  si^ 
plus  heureux,  mieux  écouté.  Il  obtenait  ce  qu'il 
demande...  Alternative  d'espérances,  de  soup- 
çons et  de  craintes!...  Ses  pensée  le  faisaient 
passer  ainsi  du  ciel  dans  l'enfer.  Au  miMeo  de 
sesincoiiiludes,  il  a  quitté  le  jardin  obscur  rt 
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lotftaîrc  »  il  a  retninvé  sa  hante  detnenre  sans  y 
rencontrer  ic  repos,  bourrelé  par  miljc  pcï^sées 
Tiauiaises,  par  mille  tourmentantes  ifnages,  il  se 
<ette  tout  habillé  sur  son  lit  ^  ^Hn  dYtre  à  mêpoe 
Je  rtprendre ,  à  la  pointe  di|  jour,  |c  cpurs  de 
nés  observations ,  afin  surtout  d'assister  au  dé- 
part de  celui  dont  la  présence  est  pour  lui  une 
cause  d^agitations  si  vives. 

Le  soleil  paraissait  à  Thorl^on,  lorsque  le  si- 
gnal du  passage  des  premiers  signaux  irenc^nt 
de  Paris,  se  dessina  au  front  du  prochain  télé- 
graphe. Les  premiers  mots  de  la  première  Re- 
pêche fixèrent  Tattention  de  Fulbert...  C'était  un 
ordre  au  général  républicain,  commandant  les 
troupes  du  Finistère^  pour  qu'il  eût  5  occuper, 
dans  la  nuit  du  8  juin,  le  château  de  la  Sablon> 
nlère,  servant  d'asile  h  des  ennemis  de  îa  répu- 
blique, à  des  émigrés  et  à  des  chouans  ;  le  géné- 
ral, d'après  les  ternies  de  ce  message,  dqvail 
prendre  tous  ceux  au'on  y  trouverait  et  les 
faire  conduire,  sous  bonne  escorte,  à  Lorient, 
où  on  les  traduirait  sur-le-champ  devant  une 
commission  militaire. 

L'ordre  a  été  répété  par  le  solitaire  :  c'était 
son  devoir;  il  a  dû  obéir;  mais  maintenant  il 
lui  reste  autre  chobC  à  faire,  c'est  de  prévenir 
le  proscrit  dont  il  a  surpris  le  secret,  c'est  de 
rpmpécher  de  courir  à  une  perte  certaine.  Telle 
fut  sa  première  inspiration.  Devant  la  réalité  du 
danger  que  court  l'olDcier  breton ,  s'évanouis- 
saient les  chimères  de  sa  jalousie...  Il  a  été 
trompé  par  un  rêve,  par  une  vaine  illusion..., 
Antoinotte  n'a  pour  ce  jeune  homme  qu'une 
tendre  amitié;  Antoinette,  en  voyant  le  secours 
qu'il  va  apporter  à  son  cousin,  en  jugeant  Tim- 
poriance  de  l'avis  qu'il  va  lui  donner,  le  nom- 
mera son  protecteur  ,  sou  appui ,  son  ange  gar- 
dien ;  et  la  reconnaissance  est  un  chemin  si  fa- 
cile et  s!  donx  pour  arriver  à  l'amour!  Oui,  son 
oarti  est  pris.  Il  va  courir  après  les  jeunes  gens 
et  détournt'r  le  malheureiix  du  pii'ge  où  vont 
sVriîçager  ses  pas. 

Avant  de  descendre,  il  eut  par  malhçur  ]f^ 
pensée  d'examiner  ce  qui  se  passait  dans  le  jar- 
din. C'était  toujours  le  même  aspect  calme, 
tranquille  cî  fleuri.  Un  nomme  s'y  pron  enait 
lentemei»',  tout  prêt  ù  se  mettre  en  route...  Ful- 
bert reconnut  l'officier  de  la  veille  ;  il  scm  blalt 
attendre  la  venue  de  quelqu'un ,  et ,  dans  son 
impatience,  il  cueillait  à  droite  et  à  pauclie  dos 


Qeqrs  qu'il  cir^nillalt  et  doD>  U  senii^t  lei»  4^brb 
4eY£iqt  lui»  A  son  aspect,  Full)ert  se  sentit  pri^ 
au  cœqr  d'un  fro|4  de  hajne  qui  ébranla  bien  un 
peu  ses  bonnes  résolutions.  Pourquoi  ce  nou- 
veau renrfez-vous  au  jardin,  loin  de  1?  surveil- 
lance de  la  mère  de  Louise  ?  Qu'o^t-ils  ^onc,  h  sp. 
dire  dans  ces  ^4icnx  où  ils  ne  veulen|  pas  ad** 
mettre  un  tiers?  L'air  satisfait  du  jeune  olficier^ 
celte  tournure  de  maître  qu'il  se  donu^  en  ?rra- 
ch^nî  ï*îs  fleurs  d'Anipineiie,  coniine  M  lP^^  ^^ 
qui  (îtaii  à  la  jeune  fille  eût  ^\é  ^  lui.  ^jjpy^r^m 

d'indisposer  cette  Jmmeur  (ant^sqr»^  c|  Wi^wsc, 

lieureuse  de  se  rpprcpdre  k  1^  prpnjjère  ppc^- 
sjop. 

Hélas  !  quand  la  jeune  QUe  p(irat  4^nj|  le  jar* 
din,  ces  mauvaises  disppsitlûn^  ne  firent  qne 
s'accroître  ;  elle  accourut  avec  içmt  (J'c^ppr^ssc- 
mept  auprès  du  jeune  qfliçier»  elle  ^tai(  k  |a  fois 
si  joyeuse  de  le  retrouvpr  et  si  irislp  en  pei^- 
sanlqu^il  allait  partir;  elle  semb^it  si  douce- 
ment émue,  une  confu^on  iuaccoutnfP^Ç  ^^^ 
rait  ses  joues  d'une  si  chdili^ftnt^  rougeur,  qu'Q 
y  eut  J)ieii  de  la  l^aipe,  bleu  de  la  ycugeancf 
dans  le  regard  que  Fn)|)eri  arfêtf!  ensuite  sur  le 
royaliste!  Celui-ci  tenait  une  rose  yancheà  la 

main  ;  quand  il  vit  venir  la  jpupc  fil^^t  ^1  ^^^" 
vança  vers  elle,  et  lui  présenta  la  fleur  gracieuse, 
après  avoir  déposé  un  baiser  entre  ses  corolles, 
Louise  la  prit  en  souriant,  et  après  l'avoir  tenue 
si  près  de  ses  lèvres...  si  près...  que  le  jaloux 
aurait  juré  qu'elles  s'y  ({tfiient  repps^ei^,  ellp  la 
mit  dans  son  corset;  puis,  çommç  «i  el|e  eût 
craint  d'être  eu  reste  avec  lui,  elle  lira  de  son 
doigt  une  jo]ie  bague  dont  le  cercle  en  or  bril- 
lait aux  premiers  rayons  du  soleil  et  la  présenta 
k  son  cousjn.  L'observateur  ne  s'arrêta  poiut  à 
épier  les  transports  de  joie  qui  éclatèrent  daps 
les  yeux,  dans  les  trajis,  dans  tous  les  mouve- 
ments du  jeune  bonii|ie,  qu^nd,  à  genoqx  de« 
vpnt  elle,  il  reçut  et  couvrit  ^e  mille  |)aisers 
l'anneau  et  ia  jolie  main  qui  lui  abandqnn^it  ce 
gage  d'amour,  C(*lte  prouicsse  d'union. 

Furieux,  et  lu  lieu  de  courir  là  où  un  mouve- 
ment généreux  l'avait  poussé.  Il  ren|ra  4<^d8  sa 
chambre  de  fr^valL  <» 

—  C'est  bieq,  dit-il  apr^  avoir  9PpU(|Ui^  soq 
œil  à  la  lunette  qui  devait  Iqi  apprendre  ((ue  le 
dernier  mot  de  la  dépêche  fatale  avait  été  trans- 
mis, c'est  à  merveille!  il  peut  partir  inajptenant« 
l/ordre  qui  le  cor^ce^fle   arriver*!  f|Y|nt  hUv 


Courage  donc,  Caston,  ajouta-t-il  avec  un  sourire 
cruel,  prends  du  bon  temp»  avant  que  ton  heure 
sonne,  chivrc-toid^amour,  pare-toi  des  preuves 
de  la  faiblesse  de  cette  femme  que  je  punirai  en 
le  laissant  courir  à  ta  perte  !  au  milieu  de  tant 
de  joie,  tu  ne  te  doutes  pas,  imprudent,  que,  sui 
la  télé,  passe  le  signal  de  la  mort  et  de  ma  vm- 
geance I 

Triste  plaisir,  que  celui  de  la  vengeance  I  l^es 
jours  qui  suivirent  le  départ  du  cousin  de  LK)uise, 
furent  sombres  pour  Fulbert,  sombres  comme 
les  instants  que  passe  le  meurtrier  en  face  de  sa 
victime ,  après  quMl  Ta  frappée,  après  que  ce 
mouvement  de  passion  qui  Ta  poussé  est  calmé, 
et  que  le  sang-froid  lui  laisse  envisager  les  con- 
séquences fatales  de  son  action. 

Il  ne  voyait  plus  la  jeune  (ille,  sans  sentir,  à 
sou  aspect,  le  remords  s^évelller  à  c6té  de  Ta- 
mour.  Se  montrait-elle  calme  et  joyeuse,  il  son- 
geait aux  chagrins,  aux  orages  qui  bientôt  rem- 
placeraient reite  douce  sécurilé,  la  voyait-il  pro- 
mener d*un  air  soucieux,  les  pensées  graves 
dont  Texistence  assombrissait  son  front,  il  s'ac- 
cusaildéjàde  ces  pressentiments  qui  l^attristaient. 
Que  sera-ce  donc  quand  la  nouvelle  de  l*arres- 
tation  de  Gaston  lui  sera  parvenue,  et  qu*il  sera 
le  témoin  de  cette  douleur,  de  ce  désespoir  qu'il 
pouvait  empêcher  et  qui,  le  frappant  avec  son 
consentement ,  sera ,  pour  ainsi  dire ,  son  ou- 
vrage. 

Oui ,  ce  furent  de  longues  Journées  d'inquié- 
tude, de  reproches  et  de  remords  qui  séparèrent 
le  passage  de  la  dépêche  concernant  le  projet  de 
Gaston,  et  l'arrivée  de  la  nouvelle  qui  répondait 
à  ses  ordres,  et  en  était  le  résultat... 

Cinq  jours  après  le  départ  de  Gaston,  Fulbert 
faisait  répéter  à  son  télégraphe  la  phrase  sui- 
vante, qui  partit,  volant  vers  Paris  :  «  S  juin. 
Ijes  Chouans  ont  été  surpris  dans  le  château  de 
la  Sablonniëre.  Après  une  vive  résistance ,  ih 
ont  été  désarmés  et  conduits  à  Loneni.  Le  cor^ 
seil  de  guerre  prononcera  demain  sur  leur 
sorty  » 

U  faut  le  dire,  Fulbert  transmit  ce  message 
avec  rémotion,  le  serrement  de  cœur  que  doit 
éprouver  le  malneureux  qui,  chargé  |)ar  un  hor-- 
rible  droit  âe  succession  de  remplacer  son  père 
lians  la  sc^préme  application  des  lois ,  entend  son- 
i.er  riieurc  oA ,  pour  la  prcmièni  fois,  il  vn  prcn- 
4re  possession  de  son  sanglant  h<'rltagc« 


0  mon  Dieul  oes  proscrits  arrêtés  et  qu'oo  r^k 
juger,  leur  laissera-t-on  cette  chance  de  salai qsi 
leur  est  ouverte  par  la  date  du  10  juin  ?  Le  if 
juin ,  le  jeune  Gaston  Ta  dit,  et  on  ne  Tipasi^i- 
blié  ;  peut-être  les  Anglais  s'empareront  de  !a  vile 
où  ilsont  été  conduits.  Ia;  complot  est  bien  tr^mt; 
l'affaire  ne  peut  manquer.  Malgré  son  amour 
et  sa  jalouse  fureur ,  malgré  les  intérëU  de  U 
cause  qu'il  sert,  Fulbert,  qui  n'avait  [MaoaUié 
cette  date  et  la  confidence  de  Gaston ,  Fulbert  ce 
put  s'empêcher  de  former  ce  vœu  au  fond  de  s^ts 
cœur. 

Ce  souhait,  faible  et  dernier  élan  de  sa  géo<:- 
rosité»  ce  souhait  qui  avait  calmé  on  peu  les  tour- 
ments de  sa  conscience,  lui  donna  le  lendemain  k 
force  de  chercher,  du  regard,  dans  son  jardio , 
celle  qui  serait  si  malheureuse,  si  tourmentée,  a 
elle  savait  quelle  nouvelle  doit  bientôt  passer, 
quelle  nouvelle  on  attend  au  haut  de  celte  toor 
qu'elle  regarde  avec  Unt  d'indifférence! 

Pauvre  enfant  !  elle  ne  pensait  guère  que,  dans 
un  instant  peut-être ,  le  sort  de  son  amant  allait 
dépendre  du  déploiement  silencieux  des  bras  û^ 
fer  de  l'inflexible  machine!  Moins  triste  que  toiu 
les  jours  précédents,  et  sans  doute  iioar  donner 
le  change  sur  ses  craintes,  sur  ses  espérances, 
entourée  de  quelques  jeunes  filles  du  voisinage, 
elle  leur  faisait  les  honneurs  de  son  jardin ,  à^. 
ses  lilas,  de  son  berceaiL  11  y  avait  des  courses 
joyeuses  le  long  des  allées,  de  grands  rirescoiume 
il  s'en  fait  au  joli  jeu  de  cache-cache,  et  des  ron- 
des sous  les  tilleuls ,  des  rondes  dans  lesquelles 
il  est  question  d'un  fiancé  absent  qui  reviendra 
au  temps  des  pâquerettes  ! 

En  entendant  chanter  ces  naïfs  refrains,  Louise 
pensait  tout  bas  à  Oaston ,  et  souriait  d'amour  ei 
d'espérance ,  tandis  que  la  nouvelle  qui  pressait 
sa  mort  arrivait  peut-être,  arrivait  à  pas  de  géant 

Fulbert  sentit  son  cœur  déchiré  à  Paspect  de 
U  contraste  navrant;  plas  mort  que  vif,  fuyant 
ce  spectacle  de  fête  et  de  joie,  il  se  mit  en  obser- 
vation, attendant  la  nouvelle  à  son  passage... 
Bientôt  la  décision  du  conseil  de  guerre  allait  élre 
transmise  au  gouvernement. 

«Tous  condamnés  à  mort,»  Vers  Pheurc  de 
midi ,  ce  nouvel  avis  traversait  les  airs  au  mo- 
ment où  s'élevaient,  plus  joyeux  et  plas  bruyants 
que  jamais,  les  chants  cl  les  cris  joyeux  descuai- 
pagnesde  Louise.  Suivaient  les  noms  descondaïu- 
nés;  le  nom  de  Gaston  on  Otait  Puis  venaient  ces 
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»t8  :  «/(f  demandent  que  C exécution  soit  ren- 
voyée à  deviain.9 

Demain  ledix!  '.Is  seraient  sauvés  si  Ton  accé- 
dait à  cette  demande.  Quelle  réponse  fera-t-on  à 
cette  noQTellti  requête  ?  11  ne  sait  ce  qu'il  doit  dé^ 
sirer.  Il  s'indigne  de  craindre  qu'on  y  fasse  droit. . . 
il  s'en  veut  d'espérer  en  ce  sursis...  Un  délai, 
c'est  la  délivrance  d'un  rival  odieux,  c'est  un 
échec  fatal  au  gouvernement  qu'il  a  juré  de  ser- 
vir... Un  refus,  c'est  la  douleur,  le  désespoir,  la 
aiort  pour  Antoinette...  Mais  pourtant ,  si  le  jeune 
hoHime  échappe  à  l'arrêt  prononcé  contre  lui, 
ses  ferft  une  fois  brisés,  il  se  retirera  sur  une  terre 
étrangère;  il  exigera  l'exécution  des  promesses 
qu'on  lui  a  faites  en  lui  remettant  cette  bague  fa- 
tale !  il  forcera  Louise  à  venir  le  rejoindre  I  Louise 
sera  perdue ,  à  jamais  perdue  pour  lui ,  si  elle  ne 
peut  survivre  à  son  amant  ?  Ne  serait-ce  pas  une 
idée  plus  tourmentante  mille  fois  que  l'image  du 
bonheur  d'un  rival ,  ce  reproche  cruel  que  lui 
adresserait  sa  conscience,  tous  les  jours  de  sa  vie: 
^lle  est  morte  par  ta  faute  I  tu  pouvais  la  sauver, 
et  tu  ne  l'as  pas  voulu  1 

Les  jeunes  filles ,  en  bas ,  continuaient  leurs 
danses  et  leurs  jeux  pendant  que  l'homme  du  té- 
légraphe,, l'oeil  collé  aux  verres  de  sa  lunette,  ap- 
pelait la  fui  de  cette  torture  d'incertitude ,  tout 
en  tremblant  de  voir  arriver  les  mots  qui  de- 
vaient la  terminer. 

a  Exécutés  sur-le-champ!  »  telle  fut  la  ré- 
ponse qui,  vers  le  soir,  arriva  de  Paris.  Fulbert, 
!e  front  couvert  d'une  sueur  froide,  resta  immo- 
bile ,  les  mains  fixées  sur  le  mécanisme  qui  de- 
vait donner  aux  branches  supérieures  du  télé- 
graphe l'impulsion  significative.  Au  risque  de  tout 
ce  qui  pourrait  en  arriver,  il  fut  tenté  de  rempla- 
cer ces  mots  :  Exécutés  sur-le-champ  par  ceux- 
ci  :  •  Sursis  accordé.»  Puis,  au  moment  d'agir, 
il  ne  se  sent  pas  plus  de  force  pour  transmettre  ce 
nensonge  que  pour  faire  passer  l'arrêt  qu'on  attend 
là-bas.  Que  faire ,  pourtant  7  Depuis  longtemps , 
déj&v  il  aurait  dâ  répéter  le  signal  de  la  mort  de 
Gaston...  Qur  va-t-on  penser  de  ce  retard?... 
Advienne  que  pourra!  son  parti  est  pris...  Une 
grande  et  soudaine  résolution  vient  fixer  ses  in- 
certitudes... Sous  ses  mains  qui  se  raniment,  le 
lélégradhe  se  développe  enfin...  mais  c'est  pour 
annoncer  que  le  brouillard  et  la  nuit  interrom- 
pent la  communication  des  nouvelles...  Ainsi 
Tordre  fatal  reste,  peur  ainsi  dire,  suspendu  sur 


la  tête  de  Louise,  de  Louise  qui  se  réjouit  toujoun 
dans  la  compagnie  des  jeunes  filles  de  son  voisi- 
nage. 

Cette  interruption  était  d'une  rare  audace  et 
pouvait  mener  loin  celui  qui  s'en  rendait  coupa- 
ble; car,  malgré  les  nuages  qui  s'amoncelaient  à 
l'horizon,  malgré  les  lignes  de  pluie  qui  les 
rayaient,  il  y  avait  autant  de  jour  qu'il  en  fallait 
pour  que  la  dépêche  achevât  son  trajet 

Quand  le  jour  fut  tout-à-fait  tombé,  Fulbert 
s'enveloppa  de  son  manteau ,  couvrit  sa  tête  d'un 
grand  cliapeau  rabattu,  et,  plein  d'audace,  il  se 
glissa  dans  la  ruelle  sur  laquelle  s'ouvrait  le  jar- 
din où  retentissaient  encore  les  chansons  et  les 
rires  de  la  troupe  joyeuse  qui  était  venue  s'> 
ébattre. 

Ce  bruit  de  jeux  étant  éloigné ,  le  solitaire  crut 
qu'il  pouvait  entrer.  En  conséquence,  il  ouvrit  la 
porte  comme  la  première  fois,  et  se  glissa  à  pas 
de  Loup  dans  ce  berceau  où ,  un  soir  déjà ,  il  avait 
surpris  Louise  et  Gaston.  Tapi  le  long  de  la  char- 
mille comme  alors,  comme  alors  perdu  dnnsTom- 
bre  et  retenant  son  haleine,  il  attendit  que  le  ha- 
sard lui  permit  de  s'approcher  de  Louise  et  de 
lui  parler. 

Le  cache-cache  continuait  à  l'autre  bout  du 
jardin.  Le  soir  avait  rapproché  de  la  maison  les 
joueuses  craintives.  C'était  dans  ces  alentours  que 
se  trouvaient  alors  les  cachettes  les  plus  fréquen- 
tées. Bien  hardie  celle  qui  oserait  s'aventurer  du 
côté  du  berceau  I  Certes,  elle  y  serait  bien  long- 
temps sans  être  découverte  !  Cette  pensée  y  con- 
duisit Louise.  Pour  se  reposer  un  peu  de  ce  bruit, 
de  ce  mouvement  auquel  die  était  si  peu  faite, 
pour  reprendre  en  paix,  dans  la  solitude  et  le 
silence,  le  cours  de  ses  pensées  rendues  plus  gra- 
ves par  la  nuit  et  par  l'approche  de  cette  date  que 
Gaston ,  en  partant ,  a  recommandée  à  sa  mé- 
moire ,  die  se  dirigeait  en  courant  où  Fulbert 
était  caché. 

iLmue  par  le  jeu,  agitée  par  sa  dernière  course, 
elle  s'assit  sur  le  banc ,  à  quelques  pas  du  jeune 
homme,  agité  lui-même  d'un  trouble  indicible , 
d'une  indicible  émotion..-,  la  nécessité  de  s'expli- 
quer sans  perdre  un  instant ,  un  seul  instant ,  se 
faisait  sentir  plus  vivement  que  jamais  à  Fulbert, 
il  se  remit  promptement,  et  quand,  avec  un  grand 
soupir,  la  jeune  fille  murmura  ces  mots: 

—  Je  suis  seule  enfin  1 

Il  s'arma,  d'une  grande  résolution. 


m 


—  Non,  dit-il  en  s^avancant  vers  elle;  doa  . 
fiOiUjsc ,  vous  n'Ctcs  pas  seule  \ 

A  cette  voix  d'homme ,  à  cette  voix  inconnue, 
:i!e  poussa  un  cri  d'ofl'roi ,  et  voulut  «^enfuir, 
il  la  retint  par  sa  robe. 

—  Ecoutez-moi,  lui  dit-ilavecinstaoce;  écou- 
tez-moi ,  mademoiselle,  car  je  vieos  pour  vous 
uider  à  sauYer  Gaston. 

—  Gaston  !.«•  le  sauver  l...  Qui  êtes-vons  ?  Que 
nie  voulez- vous? 

—  Kassurez-vous,  calmez-vous,  Lom'sc!  je  Ta! 
dit  :  Je  veux  sauver  votre...  cousin ,  je  viens  pour 
cela...  mais  il  faut  m'cntendre,  il  faut  du  sang- 
froid  pour  m*t!couter,  pour  me  comprendre  et 
pour  vous  décider.  Louise,  reprit-il  après  une 
Dause,  Gaston  a  été  arrêté  au  château  de  la  Sa- 
blonnière. 

—  Arrêté ,  Gaston  / 

—  Il  a  été  jugé  aujourd'hui  par  le  conseil  de 
guerre.  Louise,  aujourd'hui  même,  il  a  été  con- 
damné à  la  peine  de  mort. 

—  Gaston ,  condamné  h  mort  I  s'écria-t-ellc,  et 
elle  se  laissa  tomber  sur  le  banc  près  duquel  il  IV 
fait  ramenée. 

—  M'entendez-vous,  Louise?  reprit-il  en  sai- 
sissant sa  main  qui  lui  parut  froide  comme  celle 
d'une  statue. 

—  Oui,  je  vous  entends...  oui,  vous  venez  de 
dire  que  Gaston...  Mais  non ,  reprit-cUe  vivement 
eu  s'éloignant  de  Fulbcit,  vous  nie  trpmpez...,. 
Vous  voulez  m'efTraycr  !  Je  ne  sais  pas  qui  vous 
êtes ,  moi ,  d'où  vous  venez  I  pourquoi  vous  me 
retenez  ici,  pourquoi  vo^s  tenez  mes  mains  ainsi. . . 
('.ondamné  à  morti  aujourd'hui  l  nQn..f  imi)0ssi- 
lilel  —  Coinipent  le  sauriez-vous? 

—  Je  le  sait,  répoodit-il ,  parce  que,  du  haut 
de  cette  tour  que  vous  n'avez  jamais  regardée 
peut-être,  du  haut  de  cette  tour  où  pourtant  l'on 
vous  aime,  vous,  avec  fureur,  avec  idolâtrie, 
moi-même ,  aujourd'hui ,  Louise ,  j'ai  transmis 
cette  nouvelle  qu'ont  emportée  les  vents...  Com- 
prenez-vous, liOuise?  Jesuisl'homme  du  télégra- 
phe, j'ai  riifteiligence  de  ces  sifniaux  qui  passent 
sans  s'arrêter  au  sommet  de  la  montagne  l  Croyez- 
moi,  je  dis  la  vérité...  Gaston,  aujourd'hui,  ù 
Lorient,  a  été  condamné  à  mort... 

—  Mon  Dieu  1  il  faut  bien  que  cela  soi  t,  reprit- 
ette  après  on  moment  à»  réflexion  ;  je  vous  crois, 
monsieur,  je  vous  crois  ;  car  quel  plaisir  tnrave- 
riez-vous  à  venir  ainsi  me  tuer,  liu*.  dans  le  jar- 


din de  ma  >jciUe  mèr«...  au  aiBîni  das  jeu  é» 

nos  voisines,  moi,  pauvre  ii lie  qui  ne  vous  li, 
jamais  fait  de  mal,  que  yow  ne  conoaisen  pts? 
—  Condamué  à  mortl  ajoula-t-elle  cm  sansioi- 
tant,  mon  Dieal  que  je  suis  malbeoreiise! 

—  C'est  aujoord'iiui  le  neuf  juin ,  Louise,  ti 
l'arrêt  n'est  pas  encore  exécuté  ! 

—Le  neuf  juin ,  s'écria-t-elie,  attendez  dose, 
oui...  il  l'a  dit,  là...,  le  dix  juin,  le  port,  laviBe 
de  Lorient  seront  an  pouvoir  de  leurs  amis...  ih! 
il  est  sauvé  I 

—  Oui ,  sauvé,  si  vous  le  voulez,  Louise  !  San- 
vé,  Louise,  si  tu  veux  payer  sa  délivrance. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit-elle  en  $*^ 
loignant  de  lui  avec  un  subit  instinct  de  pcdenr, 
avec  une  naïve  impression  d'cflProL 

Les  Jeunes  fiUes,  dans  le  lointain,  criaient  : 

—  Louise  !  Louise  I  Où  donc  êles-vous  ?  rcpoa- 
dez,  mademoiselle  Louise  ! 

—  Entendez-vous?  on  me  cherche,  on  m'ap- 
pelle... O  mon  Dieu!  dites...  dites  donc  ce  qui! 
faut  faire  pour  sauver  Gaston  ! 

—  Eeoute-moi,  Louise,  et  juge  par  ce  que  ]t 
viens  te  confier  et  par  ce  que  Je  puis  faire,  di-  la 
passion  qui  me  brûle  et  que  tu  m'as  inspirée. 

—  Les  condamnés  de  Lorient  ont  fait  passer  au 
gouvernement  une  supplique  pour  demander  que 
l'exécution  de  l'arrêt  fût  retardée  d'un  jour...  Lo 
motif  de  cette  demande,  vous  le  connaissez,  sioD 
les  laisse  vivre  Jusqu'à  demain,  ils  seront  déli- 
vrés par  les  Anglais. 

—  Eh  bien,  dit-elle  d'une  voix  tremblante. 

—  Eh  bien,  savez-vous  la  réponse  qu'on  a  faite 
à  leur  demande  7 

—  Non. 

—  (I  Exécutés  sur-le-champ  1  » —  Hevsneii 
vous,  Louise,  calmez-vous...  ce  nouvel  ordre 
n'a  pas  dépassé  cette  ville  ;  ce  nouvel  ordre  s'est 
arrêté  au  sommet  de  celte  tour,  de  cette  tour  (à 
je  l'aime,  Louise,  où  je  ferai,  où  je  risquerai  mu 
si  lu  promeut  do  m'aimar,  Louise,  de  m'aiiner, 
moi  qui  liens  entre  mes  mains  la  vie  de  Ga&toa! 

—  Vous!  dit-elle  en  tressaillant,  mais  cas* 
trop  oser  se  retirer,  de  peur  d'irriter  cet  tioDOie. 

Elles  jeunes  filles  criaient  encore  : 
•^  Louise,  LouLset  où  donc  ea-tu  9 
'^  On  pourrait  donc,  dit-eUe  vivement,  retar 
dei'  l'ordre  fataL». 
-^  U  est  évident*  répondit-il»  qm  si  le  téiégra* 
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p!:e  brûlait  cette  nuit  ;  il  ne  pourrait  transipetire 
doroain  les  dépêches  de  Paris...  Mais  sans  avoir 
recours  à  cet  expédient ,  je  trouverai  d'autres 
moyens...  Je  suis  capable  de  changer  les  ter- 
mes de  la  réponse,  je  puis  abandonner  mon  pos- 
te, laisser,  tout  un  jour,  le  télégraphe  sans  ac- 
tion... Je  puis  tout,  Louise,  tout...  pourvu  que 
tu  sois  à  moi! 

—  On  vient...  laissez-moi  !  lais^cz-i^oi l  s'c- 
cria-t-eile  d'un  ton  impérieux  et  en  rer.<iu§sant 
lùJJbert. 

—  il  me  faut  une  réponse  décisive,  ajouta- 
i-il  en  insistant.  Veux-tu  sauver  Gaslqn?  Dis- 
moi,  le  veux-tu?  ou  veux-tu  que  demain,  à  la 
pointe  du  jour,  le  télégraphe  répète  :  o  Exécu- 
tés sur-le-champ  !  » 

—  NonI  dit-elle  avec  énergie,  noû»  je  o«  !• 
\  .111  pas ,  cl  je  le  pro':verai  l 

—  Eh  bleu  !  s''*.«ria-l-il ,  se  (rompant  élrau- 
çemcnt  sur  le  mus  de  ces  paroles  de  rioBOceote 
]onnc  Glle,  eh  bien  1  cette  nuit,  k  minuit...  sous 
ce  berceau!  J'y  serai,  et  j«  saurai  ce  que  tu 
\i!iu  que  je  fasse  ! 

Et  !e  tentateur  qui  vient  d'oser  ces  coupables 
<  xpllcations ,  qui  vient  de  dire  à  la  vierge  :  con- 
sens à  perdre  ton  honneur  ou  résous- toi  à  la 
mort  de  ton  amant,  le  tentateur  s^esqnive  dans 
l'ombre  et  gagne  la  petite  porte  cachée. 

Avant  de  sortir,  il  écoute  encore  du  eôté  du 
Urceau...  Les  compagnes  de  Louise  la  gron- 
liaient  alors  d'être  restée  si  longtemps  cachée, 
sans  avoir  répondu  à  leni-s  cris.  Gomment ,  lui 
tli«ait-on,  n'avait-elle  pas  eu  peur  si  loin  de  la 
Maiion,  en  entendant  l'orage  qui  s'approchait? 

l>a  foudre,  en  ciîet,  se  fil  entendre,  et  les 
jeunes  fliles  coururent  vers  la  maison.  Alors 
Fulbert  la  regarda  sortir  du  jardin.  La  ruelle 
dans  laquelle  il  se  glissa  était  sombre  ;  mais  un 
sondain  et  long  éclair  lui  laissa  apercevoir  un 
hoBuae  debout  et  immobile ,  en  face  de  la  mys- 
tWease  porte...,  cet  homme,  il  l'a  reconnu..., 
*^  figure  l'avait  trop  désagréablement  impres- 
sionné pour  qu'il  pût  l'oublier.... 

—  Gaston  I  s'écrie-t-il  en  faisant  un  pas  vers 
Ini. 

IiC  raouvement  sec  et  significatif  d'un  pistolet 
armé  h  la  hûtc,  précéda  ces  mots  dits  d'une  voix 
Impérieuse  : 

—  Oui  me  connaît  ici  7  Ami  ou  ennemi ,  park  : 


que  je  sache  ce  qu'il  faqt  eapéreri  ce  q.ue  Jedoll 
craindre  de  la  présence  eu  ces  lieux  \ 

Ami ,  ami  lit  vivement  Fulbert ,  ami  dévoué, 
Gaston,  ami  qui,  tout  h  l'heure,  m'Oicupais  de 
votre  salut,  monsieur  l 

—  Si  tu  es  vraiment  un  ami ,  reprît  l'oificiei 
royaliste  d'un  ton  moins  vif,  ouvre-moi  celte 
porte ,  car  c'est  là  que  je  veux  entrer,  car  c'est 
là  que  je  suis  attendu  ! 

—  Y  pensez-vous,  imprudent?  s'écria  Fuiberf, 
en  s'éloignant  de  la  porte  du  jardin...  Vos  parents 
ont  été  compromis  par  votre  séjour  chez  eux  cl 
par  votre  entreprise  dont  le  triste  résultat  est 
connu...  Fuyez  t  cette  maison  où  vous  voulez  pé- 
nétrer est  occupée  par  la  gendarmerie...  Un  pas 
vers  Louise ,  et  vous  la  perdez  avec  vous  l 

—  Que  faire,  alors?  dit  le  ppoMril  avec  une 
voix  qui  allait  faibJiasant ,  que  devenir  7  où  aller  ? 
—  Je  n'en  puis  plu«^  -r-  La  fatigue  m'accable... 
Voici  la  nuii«  l'orage...  Je  vais  me  couclier  à  leur 
porte...  Demain  ou  me  trouvera  mort,..  11  n'y  a 
rien  sinr  moi  qui  puisse  me  faire  reconnaître ,  et 
je  ne  les  compromettrai  pas..*  Mais  Louise,  en 
revoyant  au  doigt  de  ce  cadavre  sans  nom  qu'on 
emportera,  la  bague  qu'elle  donna  à  Gaston,  saura, 
elle  seule... 

—  Venez  avec  moi ,  s'écria  Fulbert  en  l'inter* 
rompant  ,  et  rappelé  à  toutes  ses  mauvaises 
pensées  par  le  souvenir  de  cet  amour  qui  l'avail^ 
tant  irrité,  ce  sera  moi  qui  vous  donnerai  un  asile 
pour  cette  nuit ,  un  asile ,  ^ûr  et  tranquille ,  Gas- 
ton... venez^  vous  dis-jc,  et  appuyez-vous  sur 
moi  I  je  suis  un  ami,  ne  craignez  rien  !  Si  Louise 
était  là,  elle  vous  dirait  de  vous  abandonner  au 
guide  que  le  hasard  vous  adresae;  allons  !  Gaston, 
il  faut  venir. 

Résolu  à  éloigner  de  sa  vicilmc  ce  protecteur 
iuattendu ,  et  à  cacher  à  Louise  ce  retour  qui 
peut  déjouer  ses  criminelles  espérances,  Fulbert 
entraîne  le  proscrit  dans  les  ruines  et  prend  avec 
lui,  à  la  lueur  des  éclairs ,  le  chemin  qui  conduit 
à  sa  demeure. 

En  gravissant  péniblement  l'escalier  qui  con- 
duit au  télégraphe  ,  Gaston  raconte  à  son  guide 
que,  tombé  malade  le  lendemain  môme  du  jour  dû 
il  avait  dit  adieu  à  Louise,  il  n'avait  pu  continuer 
sa  route  de  manière  h  se  trouver  au  château  de 
la  Sablounièrc  au  jour  convenu  entre  les  roya- 
listes. Celait  dans  la  chaumiirrc  où,  cacné.  Il 
tâchait  de  reprendre  quelques  forces  pour  le« 
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rejoindre ,  qu'il  avait  <^té  informé  de  la  ruine  de 
i«iir  entreprise.  Son  frère ,  qui  se  nommait  aussi 
Gaston,  avait  (^lé  arrêté  avec  les  autres;  et  Ful- 
bert sut  ainsi  comment  ce  nom  se  trouvait  p^rmi 
*e8  nom«  des  condamnés. 

—  Après  avoir  appris  ces  tristes  nouvelles , 
continua  le  Vendéen  ,  malgré  la  flèvre  qui  ne 
m*avait  pas  quitté ,  je  me  suis  remis  en  route 
pour  revenir  auprès  de  Liouise.  Une  marche  for- 
cée a  achevé  d'abattre  mes  forces,  et,  Je  le  sent, 
si  la  demeure  où  vous  me  conduisez  est  loin  en- 
core ,  vous  ne  pourrez  accomplir  en  entier  le 
service  que  vous  me  voulez  rendre  en  me  don- 
nant un  asile  pour  cette  nuit. 

— •  Du  courag<*  !  appuyez- vous  sur  moi.... 
Bien ,  nous  allons  arriver. 

"  Ils  arrivèrent  en  effet.  Gaston  était  harassé... 
Un  pas  de  plus  eût  été  au-dessus  de  ses  forces. 
Pendant  que  Fulbert  cherchait  la  clé  et  ouvrait 
la  porte  du  donjon ,  le  voyageur  s'étendit  sur 
quelques  fagots  de  broufisailles  et  de  menu  bols 
que  de  pauvres  femmes  étaient  venues  recueillir 
au  pied  de  ces  ruines  et  qu'elles  avaient  laissés 
là  jusqu'au  lendemain.  L'homme  du  télégraphe 
eut  de  la  peine  à  faire  quitter  au  proscrit  ce  lit 
improvisé;  il  s'y  était  déjà  endormi  et  y  serait 
demeuré  longtemps  malgré  la  pluie  qui  commen- 
çait à  tomber  et  les  furieux  éclats  du  tonnerre* 

D'al)ord  réveillé  par  Fulbert,  ensuite  aidé  et 
pour  ainsi  dire  porté  par  lui ,  Gaston  se  trouva 
installé  dans  le  télégraphe  sans  savoir  où  il  se 
trouvait.  Le  solitaire  alluma  un  flambeau,  et  sa 
lumière  éclaira  la  calme  et  pftle  figure  du  pros- 
crit, tombé  d'inanition  et  de  lassitude  sur  un  siège 
grossier,  et  la  face  bouleversée  du  sombre  habi- 
tant de  cette  étrange  demeure.  De  ces  deux 
hommes  en  présence,  l'un  était  digne,  noble, 
résigné  comme  la  soifffrance  qui  n'a  pas  été  mé- 
ritée; l'autre  se  montrait  inquiet  et  troublé  com- 
me le  crime  et  le  remords. 

—  G*est  donc  ici,  dit  (laston  après  un  long  si- 
lence, que  je  vais  pouvoir,  cnlin,  reposer  ma 
tète  et  mes  membres  endormis  !  Moi  qui ,  dans 
ce  moment,  bénirais  le  lit  de  paille,  fût- il 
placé  dans  un  cachot,  où  je  pouiTais  m'étendre 
toute  une  nuit,  jugez  quelle  est  ma  reconnais- 
sance pour  vous,  mon  hôte,  qui  m'accueillez  ici. 
Sachant  bien  qui  je  suis  et  le  danger  que  vous 
couff«K  en  me  donnant  l'iiospitalila. 


-*  Tenez,  dit  Miomme,  en  cherchant  à  détour* 
ner  les  remercimcnts  que  sa  conscience  lui  ren- 
dait si  pénibles,  tenez  !  voici  de  quoi  calmer  vo- 
tre soif  et  votre.  faim,i]aston! 

—  Merci I  ô  merci  l...  vous  me  rendez  la  vie! 
Lt,  grâce  aux  provisions  du  solitaire,  le  prosr 

crit  se  ranime  un  pe<].  Itendues  plus  lucides  par 
la  cessation  des  souffrances  que  lui  avaient  fait 
endurer  la  soif  et  la  faim ,  ses  pensées  reprirenl 
leur  direction  habituelle. 

—  Vous  connaissez  donc  Louise?  dit-il  à  Ful- 
bert qui ,  immobile  et  debout  à  quelques  pas  de 
Gaston ,  laissa  la  tète  et  ne  se  sentit  pas  la  force 
de  répondre  à  cette  question.  Pauvre  Louise! 
reprit  le  proscrit,  ma  douce  et  pure  fiancée,  que 
sans  vous,  ami ,  je  n'aurais  pas  revue  peut-être... 
^  près  d'elle  \  et  ne  pouvoir  calmer  ses  inquié- 
tudes l  et  ne  pouvoir  lui  dire  :  ne  pleure  plas, 
Louise,  car  Gaston  est  revenu!...  Mais  j'irai  de- 
main, demain  je  la  reverrai...  à  tout  prix,  je  veiii 
la  revoir  1  —  Vous,  si  bon ,  si  charitable  pour  l« 
pauvre  brigand ,  vous  saurez  bien ,  n'est-ce  pas, 
la  prévenir  que  je  suis  ici ,  lui  indiquer  l'endroit 
où  vous  m'avez  caché  et  réunir  le  proscrit  à  s? 
liancée. 

Fulbert  ne  répondit  rien  encore.  L'enfer  était 
dans  son  cœur. 

Gaston  avait  laissé  tomber  sa  tète  sur  la  table, 
et  comme  si  un  rêve  eût  déjà  occupé  le  couit 
instant  de  sommeil  auquel  il  s'était  abandonne, 
il  s'écria  tout-à-coup  : 

—  Mon  frère...  mes  camarades!  tous  pris... 
tous  jugés !..«  et  à  celle  heure,  peut-être  tous 
tombés  sous  le  fer  du  bourreau  !  —  il  eût  mieux 
valu  m'en  aller  avec  evix  en  criant  :  Vive  le  roil 
—  Sainte-Marie,  priez  pour  nous! 

—  Mon  Dieu,  que  votre  volonté  soit  faite...— 
Mon  Dieu,  pardonnez-nous  nos  offenses  comme 
nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ontofl'ensésl... 
Les  anges  acticvèrent  sa  pricre,  car  le  sommeil, 
un  sommeil  calme  et  profond  lit  expirer  sa  Toix 
et  vint  voiler  sa  pensée. 

Après  un  instant  d'attente,  T'ulbcrt  s*approcbi 
lentement  et  osa  regarder  le  ciiréticn  endoraii. 
Le  visage  tourné  contre  la  table,  la  têtt  appuyée 
sur  l'un  (le  ses  bras  étendus,  il  tenait  encore  la 
mains  jointes,  cl,  entre  ses  doigts  blancs  cl  effi- 
lés comme  ceux  d'une  jeune  fille,  brillaient  les 
grains  de  verre  d'un  chapelf't  vendéen. 

A  cet  aspect,  et  se  rappelant  que  sa  mère  au- 
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trefois,  quand  U  était  petit  enfant,  lui  faisait  l)é- 
gayer  %es  prières  sur  un  cliapelet  semblabici  le 
soiitairi!  s'attendrit  pour  la  première  fois  peut- 
être;  pour  la  première  fois,  peut-être,  il  lui  vint 
dans  l'idée  de  chercher  à  se  rappeler  ces  prières 
depuis  si  longtemps  oubliées.  Malheur  sur  lai , 
sur  Gaston  et  sur  Louise  I  La  bague  que  la  jeune 
fille  donna  à  son  fiancé  frappa  sa  vue... 

—  Non,  dit-il,  j'îraL..  elle  sera  à  moi...  Que 
m'importe  cet  homme?...  elle  l'aime...  c'est 
mon  ennemi...  Ils  ne  se  reverront  plus  ! 

Et ,  tandis  q  ue  l'orage  bondit  autour  de  lui  dans 
les  nuées  qui  percent  son  toit  aigu,  jetant,  de 
temps  à  autrfe ,  un  sombre  regard  sur  le  proscrit 
qui  dort  toujours,  il  s'abandonne  à  cette  tem- 
pête de  passions  et  de  délirantes  pensées  qui 
bouillonnent  dans  sa  tête.  Le  retour  providentiel 
du  fiancé  de  (.ooise,  les  malheurs  de  cet  enfant, 
sa  confiance  en  s'endormant  sous  sa  garde ,  les 
saints  devoirs  de  l'hospitalité,  le  souvenir  de  l'ef- 
froi, de  l'indignation  de  la  jeune  fille  quand  il  a 
osé  exprimer  ses  criminelles  espérances,  la  vue 
de  ce  chapelet,  cet  orage  lui-même  qui  semble 
déchaîné  pour  le  terriiier  au  moment  de  com- 
mettre son  action  infâme ,  rien  ne  l'arrêtera  î  De 
cette  réunion  de  circonstances  pourrait  naître 
une  bonne  pensée,  un  salutaire  avertissement 
pour  une  autre  âme  ;  pour  la  sienne,  il  est  trop 
tard!...  Depuis  longtemps,  et  tandis  que  ses  ac- 
tions n'avaient  rien  de  coupable,  celle  âme  a  at- 
teint le  dernier  degré  de  corru|)tion,  car  le  mal 
qu'il  n'a  pas  fait,  il  l'a  rêvé  avec  tous  les  raffine- 
oients,  toutes  les  exagérations  d'un  esprit  sans 
occupation  et  sans  frein.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
(le  mauvais  penchants  dans  son  cœur  et  que  ce 
cœur  a  gardés,  parce  qu'il  n'eut  ni  la  leçon  de 
rexpérience,  ni  le  triste  remède  de  la  satiété, 
tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  songes  insensés  dans  cette 
▼ic  sans  action  déterminée,  toutes  ces  coupables 
fantaisies,  toutes  ces  déplorables  illusions,  tous 
fcs  caprices  dont,  à  défaut  de  la  réalité,  s'est  as- 
iOUTieson  imagmalion  ardente,  se  réalisent  dans 
ce  moment  suprême...  Les  fantômes  éhontés  dan- 
sent et  tourbillonnent  autour  de  lui;  sa  tèto  se 
perd,  sa  raison  s'^are^  il  ne  conserve  de  sang- 
froid  que  pour  écouter  et  compter  les  heun^s  qui 
frappent  siiccessivement  au  clocher  de  la  ville, 
et  que  le  vent  lui  apporte,  an  milieu  des  murmu- 
res de  l'opage. 
A  onze  heures  et  demie^  il  était  sur  pied.  Après 


un  dernier  regard  à  son  hôte  endonni,  après 
avoir  pris,  par  précaution,  les  pistolet»  que  ce- 
lui-ci avait  déposés  sur  la  table,  il  descendit,  sor-  ^ 
tit  et  ferma  à  double  tour  la  porte  ^u  donjon.  La 
nuit  était  profonde.  De  pâles  éclairs  sillonnaient 
encore  les  nuages  de  l'horizon.  11  regard'^  au- 
tour de  lui  avant  de  se  mettre  en  route,  et  crut 
apercevoir  une  clarté  qui  glissa  et  disparut  bien- 
tôt derrière  quelques  piliers  qui  marquaient 
l'emplacement  de  la  vieille  chapelle  du  châ- 
teau. D'où  pouvait  venir  celte  clarté?  Dans  un 
autre  moment  il  se  fût  assuré  de  la  cause  de  cettt 
lueur  extraordinaire,  mais  à  cette  heure  de  dé- 
lire, tout  entier  aux  transports  qui  l'entraînaient, 
il  attribua  cette  lumière  à  quelque  météore  éclos 
dans  une  nuit  d'orage,  ou  bien  au  nocturne  pè- 
lerinage de  quelque  pénitent  venu  là  pour  prier 
Notre-Dame,  invoquée  jadis  dans  ce  haut-lieu... 

En  un  clin-d'œll  il  fut  dans  la  ruelle  du  jardin 
de  Louise  ,  et  il  éprouva  quelque  surprise  en 
trouvant  la  porte  entr'ou verte  :  Est-elie  déjà  au 
lieu  du  rendez-vous?  Est-ce  elle  qui  a  pris  cette 
précaution,  pour  faciliter  son  entrée?...  H  se 
glisse  sous  le  berceau...,  le  banc  est  de  ce  côté... 
ce  banc  est  solitaire.  Il  appelle  doucement... 
personne  ne  répond...  Elle  n'y  est  pas  ! 

^ue  ai^nifie  cette  absence ,  cette  porte  entr'ou- 
verte?...  Il  attend,  il  écoute...  aucun  bruit  ne 
se  fait  entendre,  si  ce  n'est  le  bruit  des  feuilles 
qui  s'égouttent  et  se  redressent  quand  le  vent  a 
fait  tomber  leur  fardeau  de  pluie.  Tout-à-coup 
minuit  sonne  et  plane  longtemps  sur  la  ville  en- 
dormie. C'est  l'heure  indiquée...  elle  va  venir, 
sans  doute...  non,  elle  ne  ^ient  pas.  Une  demi- 
heure  se  passe ,  une  demi-heure  encore...  le  si- 
lence, toujours  le  même  silence,  rien  que  le  hruii 
de  son  cœur  qui  bat  d'impatience ,  de  colère  et 
d'ennui  ! 

Elle  l'a  joué  1  Elle  ne  viendra  pas  !  Mais  lui,  il 
ira...  il  ira  la  trouver  jusque  chez  elle  !  Et,  comme 
un  insensé,  il  fait  un  pas  hors  du  berceau  vers  la 
maison ,  cherchant  du  regard  une  lueur  a  la  f*:- 
nêtre  de  Louise.  Cette  fenêtre  est  obscure ,  aussi 
obscure  que  les  autres  croisées.  Et  tout-à-coup, 
pourtant,  une  clarté,  une  clarté  semblable  à  celle 
qu'il  a  vue  dans  les  ruines,  une  clarté  qui  sem- 
ble partir  d'un  pohit  situé  derrière  lui,  vient  à 
so  refléter  sur  la  sombre  teinte  de  la  maison. 

il  se  retourne  :  une  femme  vêtue  de  b;anr, 
:•  s  die  veux  épars,  une  femme  entrée  avec  pré- 
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clpllation  dans  le  jardin  ,  s'appuyait  contre  la  1  mêlée  dégaremeni ;  si ,  je  le  mu...  «  c'« 


porte  qu'cHe  venait  de  refermer,  et,  comme  si 
elle  eût  craint  d'Olrc  suivie,  pnMait  l'oreille  et 
(^contait  du  côté  de  la  ruelle.  Après  un  moment 
d'attente ,  paraissant  rassurcîe  par  le  silence  qui 
rt*pnalt  autour  d'elle,  elle  reprit  le  flambeau 
qu'elle  avait  déposé  par  terre,  et  se  tourna  lente- 
nuTit  du  côté  de  Fulbert...  CMUiit  Louise,  Louise, 
Lreniblanie,  pale,  égarée,  Louise  dans  ce  trouble, 
dans  ce  désordre  qui  accompagnent  rarcomplis- 
semenl  d'une  action  audacieuse  et  désespérée. 
Son  aspect  terrifia  l'homme  ?enu  pour  ravir,  en 
lâche,  riionneur  de  celte  pauvre  nile.  Il  sentit 
bien  qu'il  ne  s'agissait  plus  entre  eux  maintenant 
d'une  honteuse  capitulation  el  d'une  victoire  plua 
honteuse  encore  I 

II  fit  quelques  vers  elle  ;  elle  poussa  un  grand 
cri  en  l'apercevant. 

—  Minuit  est  passé,  Louise,  lui  dit-il,  depuis 
longtemps  je  vous  attends  sous  ce  berceau. 

—  C'est  lui...  lui...  répétait-elle  à  voix  basse 
et  en  l'examinant  d'un  air  farouche,  il  n'était  pas 
dans  le  télégraphe  et  je  n'ai  pas  eu  le  bonheur 
de  me  venger,  de  punir  ses  outrages  en  sauvant 
Gaston  1 

—  Sauver  Gaston  !  reprîl-îl,  ranimé  par  l'é- 
trange beauté  de  cette  fille  rn  ce  moment  suprême 
et  cherchant  à  l'entraîner  du  côlé  du  berceau, 
ne  veux-tu  plus  sauver  Gaston,  Louise? 

—  S'.je  le  veux,  répond-elle  avec  une  énergie 


faitl 

Elle  regarda  son  flambeau. 
^  Et  comment  l'as-tu  sauvé,  Loaise? 

—  II  est  évident ,  répondit-elle,  en  se  «r^ani 
des  mots  employés  par  Fulbert  lui-même,  il  ©î 
évident  qu€  si  le  télégraphe  brûlai*  celle  nuilj 
ne  pourrait,  demain,  transmettre  les  dépèdie? 
de  Paris.... 

—  Qu'avez- vous  fait?  malheureuse  l 

Une  grande  clarté  qui,  dans  ce  moment,  .en- 
leva dans  le  ciel  et  rougît  au  loin  les  murs  et  b 
toits  de  la  ville,  vint  donner  Tex^cation  oom- 
plètc  des  paroles  de  la  jenae  fille. 

—Vous  avez  mis  le  feu  au  télégraphe  1  s'écria 
Fulbert,  d'une  voix  terrible....  Qu'avez-^ous 
Tait,  malheureuse  1  Gaston,  votre  amant,  Gastoa^ 
votre  fiancé,  y  était  caché  ! 

Elle  poussa  un  grand  criettembaà  larenveme. 
Pourtant  elle  ne  mourut  pas  de  la  douleur  d'à  volf 
donné ,  de  sa  main ,  la  mort  à  son  fiancé ,  car  k 
registre  des  arrêts  de  la  cour  criminelle  du  dé- 
partement de porte,  au  folio  36,  l'arrtî 

et  la  condamnation  à  la  peine  de  mort  de  Fraa- 
çoise-Louise  de  Kibcrpré ,  pour  incendie  d'un 
bâtiment  destiné  au  service  des  dépêches  de  la 
république. 

H.-J.  Ambset. 


(La  Pallie,) 


UNK  AVENTUKE  DE  CHARLES  XII. 

On  l'avait  soupçonné  d'avoir  eti  uncpassîon  pour  tme 
femme  de  sa  cour;  soit  que  cette  iutrigac  fftl  vraie  on 
non,  il  est  cntain  qu'il  rcnonra  alor-;  aux  femmes 
pour  jamais  ,  non  sculeniciil  d  '  pour  d'r-n  ikre  gou- 
verné, irai';  pour  donticr  l'exemple  ù  ses  soldats....  H 
nûsolui  aussi  de  s'abstenir  de  vin  tout  le  reste  de  sa 
Vie.  Les  uns  m'ont  dit  qu'il  n'avait  pris  ce  parti  que 
pour  dompter  on  tout  la  nature....  Mais  le  plus  grand 
noftibre  m'a  assilré  qu'il  \oulut  par  là  se  pUnir  d'un 
ewj^s  qu'il  avait  comnite  et  d'un  affront  qu'il  avait  ftil 
à  table  à  une  femme.  (  VèLTAtnr ,  Uistoirt  de  Char- 
les XII,  liF,  II.  ) 

'•  f  "îï  homme  qu'il  était  aisé  de  reconnaître  pour  on 

tiens  une  salle  du  palais  d'Edwfge-Éléonore    des  hauts  dignitaires  du  royaume,  auxcroixqol 

de  Holiteiii    régente  de  Suède ,  se  promenait    brillaient  sur  sa  poitrhie  el  au  large  cordon  qui 

.eui.àgrand6  pas,  et  ëana  «ne  agitation  extrême,  |  se  dessinait  diagonalement  sur  les  riches  brode- 
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fies  de  son  liabîl.  CVialt  le  comte  Axel  Sparre , 
un  des  ministres  de  la  veuve  de  Charles  X.  De 
lemps  a  aulre  il  interrompait  sa  prdmenade  pour 
K  diriîçpr  arec  impatiehce  vers  une  fenêtre  à  tra- 
\crs  laquelle  il  Idrtçait  un  regard  inquiet  sur  la 
place.  Ou*^lques  régirtienls  y  manœuvraient  en 
rc  moment,  en  présence  du  jcuUe  prince  Char- 
les. Mais  ce  n'est  point  à  la  vue  de  ce  spectacle, 
u'aillcurs  fort  oïdlnalre  et  souvent  renouvelé, 
qu'il  fallait  attribuer  Témotion  dO  coitite  ;  les  brus- 
ques contractions  des  muscles  de  sa  figure ,  ses 
regards  tour  5  tour  étincelànts  et  sombres,  avides 
ri  (lêcourag«!s ,  ne  pouvaient  s'expliquer  que  par 
iaitenle  de  ifUet^lile  grand  mouvement  dont 
l'explosion  était  à  son  gré  trop  tardive. 

Cn  second  personnage  parut  dan^  ,t  salle  ; 
celui-ci  était  l'ambassadeur  de  Frédéric  IV,  roi  de 
Dancmarck.  U  sortait  de  l'appartement  de  la  ré- 
gente, et  sa  physionomie,  déposant  au  seuil  le 
.masque  dii  courtisan,  laissait  percer  à  i'ais^-tous 
les  signes  d'une  iivc  oontraHdté.  A  peine  eut-îl 
aperçu  le  minisire,  que,  s'approcliant  de  lui,  il 
Tenlraina  mystérieusement  vers  la  fenOtre  : 

—  Nous  perdons  la  partie ,  comté  :  la  reine 
Tçfuse  positivement. 

—  Je  le  savais ,  monsieur  Tainbassadeur  ;  ce 
rcrus  avait  été  décidé  hier  soir  en  conseil. 

—  N 'étions-nous  pas  convenus  que  vous  feriez 
valoir  les  droits  de  i^'rédé rie  sur  le  duché  deliols- 
tein,  et  ne  deviez-vous  pas  présenter  à  la  régente 
llmminence  d'une  guerre  désastreuse  pour  la 
Suède ,  si  elle  «e  refusait  à  les  reconnaître  ? 

-*  Je  l'ai  faitt  monsieur,  et  avec  autant  de  cha- 
leur qm  V0U6  l'eussiez  pu  faire  vous-même. 
Mes  elToiis  n'ont  pu  triompher  de  la  sympathie 
de  la  régente  pour  le  duc  de  Uolstein,  son  parent. 
Ce  sertit,  a-t-elle  dit,  une  lâcheté  de  l'aban- 
àetintT  au  moment  même  où  il  est  venu  se  jeter 
entre  ses  bras  et  implorer  son  appui  ;  la  Suède 
^t  d'ailleurs  dans  une  situation  à  ne  pas  crain- 
dre la  guerre^  de  quelque  côté  qu'elle  lui  vienne  ; 
i^t  i(!  trône  de  Charles  XI  est  un  dépOl  qu'elle 
saura  remettre  pur  de  toute  souillure  entre  les 
miios  de  Charles  XII. 

--  Ce  sont  de  belles  paroles  et  de  nobles  senti- 
ïwats,  monsieur  le  comte,  mais  qui  nous  coûte- 
ront, à  vous,  le  eomté  de  Delmenhorst,  à  moii 
celui  éc  Pinnembcrg. 

*"  Ko»  les  aiiroB8(  monsieur  Tambassadcur, 


nous  les  aurons,  silê  fBi,  filtre  diattrc ,  eM  fldêfé 
à  sa  parole  ;  car  ce  n(t  sbra  pas  nous  qui  ihanquë- 
rons  à  la  nôtre  ;  nous  avons  promis  de  livrer  le 
Uolstein,  le  Uolstein  sera  livre. 

•—  Malg^é  la  volonté  de  la  reine î 

^  !'àr  la  Volonté  du  roi. 

~-  Je  ne  vous  comprends  pas ,  comte. 

—  Si ,  par  son  testaHiont,  Charles  XI ,  au  nié> 
pris  dés  loté  de  la  5u^dê ,  qid  fixèrent  h  quinM 
ans  la  majorité  de  nos  rois,  n'avait  pas  rèctilé 
celic  de  son  fils  jusqu'à  dix-huit,  serlons-notia 
aujourd'hui  contraints  de  fléchir  sous  \t  sceptre 
capricieux  d'une  femme? 

—  D'accord  ;  mais  supposons  arrivé  le  moment 
eà  Charles  XII  gouveraera  par  lui-même,  qu'y 
gagnerions-nous  ?  Un  jeune  homme  e^t ,  plut 
encore  qu'mie  femme ,  enclin  anx  Idées  cheva- 
leresques... 

•—  Un  jeune  homme,  lorsqu'il  a  été  wSévèrement 
élevé  comme  Charles  XU  ,  et  qu'il  se  voit  libre , 
n'a  des  yeux  et  des  oreilles  que  pour  les  attraits 
et  la  voix  du  plaisir,  et,  ces  attraits,  nous  les 
ferons  briller  si  vifs ,  cette  voix  ,  nous  la  ferons 
parler  si  haut,  que  de  longtemps,  je  vous  jure, 
il  ne  lui  viendra  la  fantaisie  d'ouvrir  son  esprit 
à  l'étude  des  affaires  sérieuses. 

—  J'entends  ;  ii  lui  la  royauté  de  nom ,  5  vous 
la  rbjunté  de  fait.  Pourquoi  tout  ceci  n'est-il 
qn'ui^  supposition  ! 

—  Eh  1  ne  voyez- vous  donc  pas ,  Monsieur 
l'ambassadeur,  que  ce  que  j'attends  ici ,  c'est  que 
cette  supposition  devienne  réalité. 

En  parlant  ainsi,  le  cotnte  Sparre  se  redressa, 
l'dreflle  attentive,  et  les  yeux  arrêtés  ^ur  la  foule 
qui  encombrait  la  place;  Il  venait  de  s'y  mani- 
fester un  mouvement  inaccoutumé;  les  soldats 
avalent  e:i  partie  rompu  leurs  rangs  ;  les  officiers 
se  réunissaient  en  groupes  autour  desquels  se 
pressaient  curieusement  les  bourgeois;  ça  et  l£ 
des  orateurs  gesticttlaient  et  paraissaient  parlei 
avec  TéHémence  :  lont-à-conp  et  comme  ft  un 
Kgcal  donné ,  dix  mille  voix  s'élevèrent  en  même 
temps,  et  le  comte  de  Sparre,  la  figure  rayon* 
nante,  tendit  la  main  à  «on  interlocuteur  : 

-»A  nous  ht  victoire,  Monsieur  ranibassàdeorl 
le  lionceau  s'est  éveillé  ^  il  ne8*agira  plus  que  dfl 
le  rendormir. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Déjà ,  depuis  longtemps ,  le  comte  avait  Dut 
sourttement  travailler  tes  eaprits  dans  le  peu» 
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plii  el  dans  Tannëe  ;  mais  pour  qu'un  mouvement 
cAt  quelqu"  chance  de  succès,  il  fallait  le  con- 
sentement he  Charles.  Le  jeune  prince,  dominé 
par  le  respect  que  lui  inspirait  son  aïeule»  hési- 
tait à  le  donner.  Cependant,  convaincu  que  «si 
une  révolution  éclatait,  même  sans  sa  partici- 
pation ,  Charles  n'était  pas  homme  à  en  démentir 
le  principe,  le  comte  avait  donné  le  mot  à  ses 
affidés  pour  le  jour  où  nous  plaçons  notre  action. 
Charles ,  comme  sMl  avait  un  secret  pressenti- 
ment de  ce  qui  se  préparait,  se  tenait  silencieux 
au  milieu  de  son  état-major,  depuis  le  commen- 
cement de  la  revue,  et  il  paraissait  abtmé  dans 
une  rêverie  profonde.  Son  précepteur,  le  con- 
seiller d'état  Piper,  remarquant  cette  préoccupa- 
tion^,  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  ; 

—  Puis-je  prendre  la  liberté  de  demander  à 
votre  majesté  à  quoi  elle  songe  si  sérieusement  7 

—  Je  songe  •  répondit  Charles ,  que  je  me  wms 
digne  de  commander  à  ces  braves  gi^ns  ;  et  je  vou- 
drais que,  ni  eux  ni  moi,  ne  reçussions  Tordre 
d'une  femme. 

Ces  paroles ,  prononcées  avec  un  dépit  mar- 
qué ,  et  d'une  voix  assez  haute  pour  être  enten- 
dues de  tout  l'état-major,  ne  furent  pas  perdues. 
Quelques  officiers  se  détachèrent  du  groupe;  un 
mot,  communiqué  à  voix  basse,  parcourut  en  un 
instant  toute  la  ligne  comme  une  étincelle  élec- 
trique ,  et  le  cri  de  Vive  le  roi ,  parti  de  tous 
les  rangs  ,  répété  avec  enthousiasme  par  le  peu- 
ple, s'élança  à  travers  les  vitraux  du  palais  jus- 
que dans  le  cabinet  de  la  régente  ,  pour  lui 
apprendre  que  son  pouvoir  avait  cessé. 

D  n'y  eut  contre  cette  émancipation  de  Charles 
qu'une  seule  protestation  :  un  jeune  soldat , 
nommé  Rozen»  frère  de  lait  du  nouveau  roi, 
cria ,  dans  un  moment  de  silence  : 

—  liespect  à  la  volonté  de  Charles  XI ,  vive  la 
régente  I 

Mais  on  eut  bientôt  étouflfé  cette  voix,  qui 
d'ailleurs  ne  rencontra  point  d'écho.  Rozen  fut 
arrêté,  Jeté  en  prison,  et  Charles  Xll  n'eut 
même  pas  connaissance  de  cet  incident. 

II. 

Le  lendemain ,  une  jeune  fille  se  présentait 
aux  portes  du  palais.  Elle  était  d'une  beauté  ra- 
vissante, que  rehaussait  la  grâce  de  son  costume, 
aien  qu'il  parût  appartenir  à  une  simple  vi!- 
Jageoise  plutôt  qu'à  une  dame  de  la  ville.  Elle 
essayait  de  flAchïr  par  ses  prières  la  aévérité  des 


gardes,  qui,  obéissant  5  leur  consigne, hu redi- 
saient impitoyablement  l'entrée.  Le  comte  Spam 
arrivait  au  même  instant  ;  il  s'arrêta  saisi  d^sd- 
miratioot  à  la  vue  de  la  jolie  soliicileose,  cl, 
frappé  d'un  souvenir  en  l'examinant  p\m  Vtea- 
tivement,  il  lui  sembla  que  cette  physionoaûeii 
séduisante  ne  lui  était  pas  tout-à-fait  Inconane. 

—  Qui  êtes-vous,  ma  belle  enfant  lai  de- 
manda-t-il ,  et  que  désirez-vous  7 

—  Je  me  nomme  Cliristine ,  et  Je  veux  voir  1- 
roi. 

—  Christine  I...  Attendez  donc.  Je  crois  m 
rappeler...  N*êtes-vouspas  la  fille  ou  U  niècedti 
vieux  Rozen,  un  des  gardiens  de  lainai:M>n  royai* 
de  Jacobdal  7 

—  Je  suis  sa  nièce  »  monseigneur. 

—  Et  vous  désirez  voir  le  roi  7 

—  Tout  de  suite ,  monseigneur,  si  c'est  pos 
sible. 

— Je  ne  doute  pas,  Christine,  que  vous  ne  soyez 
parfaitement  accueillie  ;  sa  majesté  m'a  plus 
d'une  fois  parlé  du  plaisir  qu'elle  prenait  i  se 
reposer  chez  vous,  lorsqu'elle  allait  à  la  chasse: 
et  elle  y  allait  souvent;  et  ses  haltes  parais^aieni 
bien  longues  aux  seigneurs  de  sa  suite,  lorsqu'ils 
ne  partageaient  |ias  avec  elle  le  l>onheur  de  vous 
voir. 

—  Le  roi  se  souvient  de  moi  !  s'écria  la  jeonc 
fille  toute  joyeuse  ;  oh  I  merci ,  monseigueor, 
merci  pour  cette  bonne  nouvelle  1  Vous  m'avef 
rendu  le  courage  et  l'espoir. 

—  Elle  est  aussi  naïve  que  belle  ,  pensa  k 
comte  ;  que  son  cœur  soit  susceptible  de  recoo- 
naissance ,  et  je  la  dirigerai  comme  ]e  voudrai. 
C'est  ma  bonne  étoile  qui  m'envoie  cette  occa- 
sion. Je  ne  la  laisserai  pas  échapper. 

Il  présenta  donc  son  bras  à  Christine,  l'io tra- 
duisit dans  le  palais  et  la  conduisit  dans  an  saloa 
d'attente  où  il  la  laissa  pour  entrer  dans  le  ca- 
binet du  roi.  Quelques  instants  après,  il  en  sortit, 
avec  un  sourire  de  satiafectiou  sur  les  lèvres;  et 
presque  aussitôt  un  huissier  vint  annoncer  à 
Christine  que  sa  majesté  lui  accordait  immédis- 
tement  la  faveur  d'une  audience. 

Charles  XII  était  seul.  Assis  devant  une  table 
sur  laquelle  était  ouvert  un  atlas,  il  tenait  srs 
grands  yeux  bleus  fixés  sur  la  carte  du  Daac- 
marck.  De  temps  à  autre ,  ses  sourcils  se  rappro- 
chaient, et  son  front  se  plissait  lU  signe  de  wC^ 
contentement.  Sa  physionomie avak  'déjàc^niracit^ 
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Tbabilude  d*ane  expression  sévère  et  mélan- 
colique ,  qui  contrastait  singulièrement  avec  la 
juvénilité  de  ses  traits.  Cependant ,  à  la  vue  de 
Christine,  un  ruyon  de  plaisir  éclaira  son  regard  ; 
•on  front  se  dérida ,  sa  bouche  trouva  même 
d'eocoarageantes  paroles  et  un  gracieux  sourire 
pour  euhardir  la  jeune  fille,  qui,  après  avoir 
fait  quelques  pas  assez  résolument,  s'était  tout- 
♦  coup  arrêtée ,  interdite  et  tremblante. 

—  Pourquoi  cette  timidité,  Christine?  On  di- 
rait que  tu  n^oses  approcher  de  moi. 

—  Sire. . , . 

—  \llons,  un  peu  d'assurance.  Je  me  souviens 
lr^s  bien  que ,  lorsque  j'allais  te  voir  après  une 
partie  de  chasse ,  tu  venais  au-devant  de  moi 
sans  façon ,  et  tu  mettais  à  me  parler  beaucoup 
moins  de  cérémonie. 

—  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait ,  sire ,  avant 
d'arriver  icl^  j*avais  une  foule  de  choses  à  vous 
dire,  et  voilà  qu'à  présent  je  ne  puis  trouver 
une  parole. 

—  Enfant  l  regarde-moi  ;  est-ce  que  j'ai  l'air 
plus  sévère  depuis  que  je  règne  ?...  car  je  règne , 
Christine. 

—  Je  te  sais  bien ,  sire  ;  c'est  pour  cela  que  je 
suis  venu»  vous  trouver.    . 

—  Ah  !  ah  I 

—  Au  fait,  reprit  Christine,  qui  commençait 
à  se  remettre  de  son  premier  trouble ,  pourquoi 
n^aurais-je  pas  la  hardiesse  de  vous  parler  comme 
auparavant  7  car  vous  n'avez  pas  changé ,  n'est- 
ce  pas?  Et,  malgré  ce  regard  qui  voudrait  vous 
taire  passer  pour  méchant ,  votre  cœur  n^a  pas 
*!cssé  d'être  bon. 

—  Ta  crois  î 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Eh  bien  !  fais-en  l'essai. 

—  Puisque  vous  m'encouragez ,  sire,  je  viens 
tous  demander  la' grâce  d'un  coupable...  du  fils 
cVuR  de  vos  vieux  serviteurs...  de  mon  pauvre 
^'oasiQ  Rozen. 

—  Que  dis-tu  7  Rozen  !  mon  frère  de  lait  I 

—  fl  est  en  prison ,  sire. 

—  Et  pourquoi?  qu'a-t-il  fait? 

—  n  8*est  imaginé  qu'un  roi  devait ,  tout 
f  f>Gnme  un  simple  sujet ,  obéissance  aux  volontés 
4f  son  père ,  et  11  s'est  permis,  hier,  à  la  revue, 
an  moment  où  Ton  vous  proclamait ,  de  dire  un 
peij  trop  haut  ce  qu'il  en  pensait. 

—  Vrahnem  ?...  Écoute  donc  ,  Christine ,  il 
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paraîtrait ,  d'après  cela ,  que  AL  Roz«n  a  une 
assez  mauvaise  tête. 

—  Mais  quel  cœur  !...  Soyez  persuadé.  Sire, 
que  ce  qu'il  en  a  fait ,  c'est  par  amour  pour  vous  ; 
combien  de  fois  je  l'ai  entendu  dire  que  votre 
gloire  lui  était  plus  chère  que  sa  vie:  que  ai' 
vous  étiez  capable  de  commettre  une  faute,  il 
voudrait  pouvoir  la  racheter  au  prix  de  tout  son 
sang  1...  Croyez- moi  ;  vous  n'aures  jamais  un 
serviteur  plus  zélé ,  plus  dévoué. 

—  Du  moment  que  tu  me  le  garantis....  Et 
puis ,  un  frèro  de  lait  I  on  peut  bien  lui  passer 
quelques  boutades. 

Charles  se  mit  à  écrire,  puis  sonna,  un  hnis- 
sier  parut. 

—  Cet  ordre  au  gouverneur  de  la  prison  mi- 
litaire. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bon ,  sire  !  dit  Christine 
lorsque  l'huissier  fut  sorti;  à  présent,  je  vous 
reconnais  tout-à-fait ,  il  me  semble  être  encore 
aux  jours  où  vous  veniez  me  demander  sans  fa- 
çon une  collation  improvisée ,  où  vous  m'enga* 
giez,  comme  nièce  de  votre  nourrice,  à  vous 
appeler  mon  cousin  Charles. 

—  Et  tu  seras  toujours  ma  jolie  petite  cousine 
Christine ,  et  j'Irai  plus  d'une  fois  encore  mettre 
en  réquisition  ta  crème  et  tes  gâteaux. 

Se  reportant  tous  deux  à  ce  temps  de  galté  et 
d*insouciance  où  l'étiquette  ne  venait  pas  inter- 
poser entre  eux  sa  main  glacée ,  fis  se  laissaient 
aller  avec  l'abandon  de  deux  enfants  k  une  de 
leurs  causeries  d'autrefois ,  lorsque  onze  heures 
sonnèrent  à  fliorloge  du  palais.  La  physionomie 
de  Charles  reprit  aussitôt  son  caractère  sérieux. 

—  Christine ,  il  faut  nous  séparer. 

—  Déjà  ? 

—  Je  vais  me  rendre  dans  la  salle  du  trône, 
pour  y  recevoir  les  félicitations  des  grands  du 
royaume. 

-^  Oh  I  ce  doit  être  un  beau  spectacle»  sire, 
et  si  j'osais 

Charles  sourit ,  appela  l'huissier,  et  lui  ordonna 
de  placer  Christine  de  manière  à  ce  qu'elle  ne 
perdit  rien  de  la  cérémonie. 

Depuis  la  mort  de  Charles  XI ,  on  n'avait  pas 
vu  dans  la  salle  du  trône  une  aussi  grande  af- 
fluence  de  seigneurs,  de  dignitaires  et  d'ofTiciers. 
Dans  toutes  les  bouches ,  il  n'y  avait  que  des 
éloges  pour  le  coup  d'état  de  la  veille,  et  cli<>- 
cjm  de  ces  adorateurs  du  soleil  levant,  dans 
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Tcspoir  de  v&;r  souiller  de  son  côté  le  vent  de  la, 
fiteor»  s*iDg^niait  à  prêter  au  nouveau  monar- 
qoe  un  caractère  en  harmonie  avec  ses  propres 
désfrs» 

—  Il  est  brave,  disaient  ceux  qui  portaient 
répaulcttej  nous  ne  languirons  plus  dans  une 
humiliante  inactivité  ;  et  Ta vancement est  rapide, 
quand  on  peut  le  conquérir  à  la  pointe  de  Tépée. 

—  A  son  âge ,  on  ne  saurait  être  Pennemi  du 
plaisir,  disaient  les  jeunes  seigneurs.  Le  ciel  soit 
loué  1  Nous  allons  pouvoir  jeter  par  dessus  les 
murs  ce  maussade  manteau  d'austérité  qui  pesait 
tant  5  nos  épaules  I 

•—  il  a  Tah-  grave  et  réfléchi ,  pensaient  quel- 
ques vieux  diplomates;  il  s'appuiera  sur  les 
conseils  de  notre  expérience. 

Christine  «  introduite  au  milieu  de  ces  uni- 
formes et  de  ces  habits  brodés,  remarqua  bien- 
tôt, en  rougissant,  que,  dans  cette  réunion ,  elle 
était  seule  de  son  sexe.  Sa  confusion  redoubla 
lorsqu'elle  vit  que  sa  présence  attirait  successif 
vemept  tous  les  regards;  elle  observa  des  souri- 
res et  des  chuchottements  dont  elle  s'imagiua 
être  le  sujet;  et,  dans  son  trouble,  elle  courut  se 
réfugier  derrière  le  rideau  d'une  croisée,  se  fai- 
sant petite,  dans  l'espoir  de  n'être  plus  aperçue* 
Mais  le  comte  Sparre  ne  permit  pas  qu'il  en  fût 
ainsi  ;  un  seigneur  ayant  exprimé  son  étonnement 
de  ce  qu^une  villageoise  se  trouvait  dans  un  pa- 
reil lieu ,  à  un  moment  si  solennel ,  reçut  de  lui 
cette  réponse  mystérieusement  glissée  à  l'oreille  : 

Prenez  garde,  Monsieur;  la  villageoise  dont 

vous  riez  ajourd'hui  pourrait  bien  être  demain 
une  grande  dame  devant  laquelle  vous  serez  trop 
heureux  de  vous  prosterner. 

Le  mot  circula  rapidement,  et  Christine,  mal 
protégée  par  la  retraite  qu'elle  s'était  choisie, 
s'aperçut  de  nouveau  qu'elle  était  devenue  l'objet 
de  l'attention  générale;  mais  cette  fols,  parmi 
tous  ces  courtisans  dont  les  yeux  ne  la  quittaient 
pas,  c'était  à  qui  donnerait  à  son  regard  l'exprès- 
•ion  ia  plus  exagérée  d'admiration  et  de  respect. 

iir. 

Enfin,  Charles  XII  parut,  vêtu  d'un  uniforme 
simple  et  sévère  ;  il  s'avança  d'im  pas  assuré  en- 
tre la  double  haie  des  magnifiques  costumes  qui 
•e  rangeaient  pour  lui  ouvrir  un  passage,  et  monta 
lestement  les  degrés  du  trône. 

—  Bien ,  Messieurs,  je  vous  remercie  de  votre 


exactitude ,  dit-il  avec  cette  voix  ferme  ei  o^e 
qui  révèle  chez  un  homme  le  don  du  oomm&Ddt- 
nienL  C'est  aujourd'hui  mon  premier  acl<  putklic 
dans  l'administration  du  pays  ;  j'ai  voulu  qui!  k 
fit  sans  cet  appareil  de  pompe  et  de  vitne  éti- 
quette qui  n'appartient  qu'aux  gouvernemeDB 
raous  et  oisifs.  Vous  avez  conflé  à  mes  maios 
rhonneur  et  la  gloire  de  b  Suède;  avecl'aidedc 
Dieu ,  j'espère  que  je  justifierai  votre  confiance. 
Si  les  circonstances  exigent  des  paroles  de  paik 
je  les  prononcerai ,  Messieurs,  mais  sous  VhM 
de  soldat ,  et  la  main  sur  le  pommeau  de  moa 
épée,  mais  entouré  de  braves  et  non  de  ooorti- 
sans,  afin  qu'on  sache  bien  que  la  force  et  le  cou- 
rage sont  ici ,  et  que  malheur  arrirerait  à  ceu\ 
qui  en  pourraient  douter. 

Ces  paroles,  appuyées  d'im  geste  plein  d'éner- 
gie ,  ne  produisirent  pas  un  effet  identique  sar 
toute  l'assemblée;  les  coiu'tisans  avaient  les  yeui 
baissés  et  déguisaient  mal  leur  mécontentement: 
mais  tous  les  officiers  avaient  le  visage  rayon- 
nant Quant  au  comte  Sparre ,  il  écouta  sans 
sourciller  ;  et ,  comme  s'il  lui  tardait  de  com- 
mencer une  lutte  dont  l'issue  ne  lui  semblait  pas 
douteuse ,  il  se  bâta  de  présenter  l'ambassadeur 
de  Dancmarck. 

Celui-ci,  après  avoir  longuement  félicité  le 
roi,  encouragé  par  un  signe  du  ministre,  ajouta: 

—  Sire,  le  roi,  mon  maître,  informé  des  sol- 
licitations adressées  à  votre  majmé,  au  sujet  d'où 
état  qui  n'a  jamab  pu  cesser  de  faire  prtie  in- 
tégrante de  son  royaume,  n'a  point  voula  ce- 
pendant que  cet  incident  interrompu  les  Uai>oDS 
amicales  qui  unissent  le  DanemaicketlaSuêde; 
fort  de  son  droit ,  11  désire  qu'une  conférence 
termine  toute  contestation  à  l'égard  du  Uolsteio: 
et,  à  cette  occasion,  je  suis  chargé  de  propose* 
à  votre  majesté  un  traité  durable  d'alliance  of- 
fensive et  défensive  qui  resserre  encore,  s'il  esî 
possible ,  l'union  de  deux  peuples  faits  pour  s'es- 
timer et  pour  s'aimer. 

—  Monsieur  l'ambassadeur ,  répondit  Char- 
les XII ,  nous  sommes  flattés  du  désir  que  tou« 
nous  manifestez  au  nom  de  notre  cousin,  le  roi 
de  Danemarck  ;  mais  l'honneur  et  l'équité  veu- 
lent que,  d'abord,  nous  examinions  gravement 
et  avec  impartialité  les  prétentions  de  notre  beau- 
frère ,  le  duc  de  Holsteia.  Quoique  nous  soalul 
tions  sincèrement,  en  notre  particulier,  le  na>o 
tien  de  la  bonne  harmonie pntre  le  Dancmam  ti 
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•t  Suéde,  c^est  aiurs  senlemeni  que  nous  pour- 
TODs  vous  faire  savoir  s'il  nous  est  permis  d'ac- 
eepter  l'alliance  que  vous  nous  proposez. 

—Vous  fa  repousserez,  sire,  cria  une  voix,  afin 
qne  la  Suède  célèbre  voire  Justice  autant  qu'elle 
applaudit  i  votre  courage. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  aussitôt  vers  ce- 
lui qui  avait  eu  l''audace  de  Jeter  ces  paroles  & 
n-avers  la  réponse  du  roi.  Charles  XII  fronça  le 
sourcil;  mais,  se  remettant  aussitôt  : 

—  M.  le  conseiller  Piper,  dit-il  avec  un  sou- 
ire  qui  pourtant  n'enlevait  à  son  ton  rien  de  sa 

fermeté,  là  où  l'élève  se  fait  roi,  il  n'y  a  plus  de 
précepteur;  ne  l'oubliez  pas  h  l'avenir. 

Après  avoir  écouté  quelques  discours  aussi 
prolixes  qu'insignifiants ,  auxquels  il  répondit 
avec  la  concision  d'un  homme  qui  attache  plus 
de  valeur  aux  actions  qu'aux  paroles.  Charles 
descendit  du  trône  ;  et  comme  au  même  instant 
son  regard  tomba  sur  Christine,  qui,  le  visage 
tendu  en  avant,  demeurait  immobile  d'admira- 
tion, il  alla  droit  à  elle. 

—  Ah!  sire,  que  vous  avez  été  beau!  s'écria 
k  jeune  fille  encore  tout  électrisée  par  ce  qu^elle 
venait  de  voir  et  d'entendre. 

Tous  les  courtisan»,  à  l'exception  de  Sparre , 
s'âolgnèrent  discrètement  et  se  tinrent  respec- 
tueusement à  TécarL 

—  Eh  bien  !  Christine ,  lui  demtinda  Charles 
fn  riant,  es-tu  contente?  Ce  spectacle  a-t-il  ré- 
pondu à  l'idée  que  tu  t'en  faisais  ?  Quelles  ré- 
flexions t'a- t-il  inspirées? 

—  Je  me  suis  dit,  sire,  qu'il  y  avait  sans  doute 
en  votre  cœur  un  rayon  de  la  bonté  céleste,  puis- 
que, placé  si  haut  et  l'esprit  occupé  de  si  grands 
intérêts,  vous  trouviez  encore  un  regard  et  une 
parole  de  bienveillance  à  laisser  tomber  sur  une 
paoTre  fille  comme  moi. 

Pendant  qu'elle  parlait  ainsi ,  un  Jeune  soldai 
^'étaii  approché  de  Charles. 

-Vous  m'avez  fait  demander,  sire,  dit-il  après 
avoir  fait  le  salut  militaire. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Rozen...  Il  parait 
Tï'liier  je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  d'obtenir  votre 

^PprobauoD? 

—  Hier ,  Je  croyais  avoir  raison ,  sire  :  mais 
•t^onrd'hui  que  le  peuple  s'est  déclaré  unani- 
mement pour  votre  majesté... 

■*-  Port  bien.  Vous  êtes,  je  le  voi»,  du  nombre 


de  ceux  poux  qui  il  n'y  a  que  la  voix  du  peuple 
qui  soit  la  voix  de  Dieu  ? 

—  C'est  mon  opinion ,  aire. 

—  Il  m'est  donc  peruiis  de  compter  à  présent 
sur  votre  dévouement  et  votre  fidélité? 

—  Du  moment  que  c'est  d'accord  avec  ma 
conscience ,  mon  affection  personnelle  vous  en 
répond,  sire. 

—  Rozen ,  Je  te  fais  sergent  dans  mes  gardes, 
es-tu  satisfait  '/ 

—  Moins  encore,  sire,  que  Je  ne  le  serai  le 
Jour  où  J'aurai  le  bonheur  de  me  faire  tuer  pour 
votre  majesté. 

Un  éclair  d'enthousiasme  brilla  dans  les  yeux 
de  Charles  XIL 

—  Vingt  mille  hommes  comme  celui-là,  dit-il 
en  s'adressant  au  comte  Sparre,  et  Je  voudrais, 
avant  deux  ans,  être  maître  de  l'empire  du 
Nord. 

Et  se  retournant  vers  Christine ,  il  s'aperçut 
que  deux  grosses  larmes  sillonnaient  ses  Joues  : 

—  Tu  pleures,  Christine? 

—  C'est  de  Joie,  sire.  Comment  pourrai-Je  ro« 
connaître  toutes  les  bontés  dont  vous  nous  com- 
blez? 

—  Je  vous  en  indiquerai  le  moyen,  mademoi- 
selle, dit  galment  le  comte  Sparre,  si  toutefois 
Sa  Majesté  le  permet. 

—  Voyons,  monsieur  le  comte,  parlez. 

—  On  pourrait  diriger  sur  le  parc  de  Jacob- 
dal  les  équipages  de  chasse  qui  sont  commandés 
pour  demain,  et  M"*  Christine  préparerait  au 
château  une  de  ces  collations  dont  Votre  Ma- 
jesté prend  si  souvent  plaisir  à  nous  entretenir. 

—  Bien  pensé,  monsieur  le  comte.  Christine , 
c'est  entendu;  à  demain  ;  Je  compte  sur  toi. 

Charles  rentra  dans  son  cabinet,  où  l'image  de 
Christine  vint  plus  d'une  fois  se  placer  au-devant 
des  pensées  sérieuses  dont  il  essayait  de  se 
préoccuper. 

Sparre  sortit  du  palais  le  regard  Joyeux  et  se 
frottant  les  mains;  il  se  regardait  comme  assuré 
du  gain  de  la  partie. 

Christine  reprit  galment  le  chemin  de  Jaoo^ 
dal,  appuyée  sur  le  bras  de  Rozen,  à  qui  elle  ne 
cessait  de  répéter  : 

—  Sergent  dans  les  gardes  1  Portons  loat  de 
suite  cette  bonne  nouvelle  à  ton  père. 

Et  Rozen  ajoutait  : 

— •  Puisqu'il  a  promis  son  consentement  poai 
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le  juur  où  j'aurai  gagné  mon  premier  grade,  j'es- 
ptrc  qu'il  ne  trouvera  plus  de  prétextes  pour  re- 
culer eiicore  k  moment  de  notre  mariage. 

.  Jamais  peut-être  les  routes  du  parc  de  Jacob- 
dal  n'a^ aient  été  égayées  par  les  discours  et  les 
rires  d'une  aussi  joyeuse  réunion  de  chasseuis. 
Le  comte  Sparre  atait  choisi,  pour  accompagner 
le  roi,  les  plus  jeunes  et  les  plus  étourdis  sei- 
gneurs de  la  cour.  L'étiquette  complètement 
mise  de  côté,  chacun  folfttrait  et  caracolait  h  son 
gré;  c'était,  à  vrai  dire,  bien  moins  une  chasse 
qu'une  folle  et  bruyante  partie  d'écoliers  en  va- 
cances ,  prenant  leurs  ébats  hors  de  la  portée  de 
Pœil  sévère  du  professeur. Charles  avait  lui-même 
dépouillé  le  masque  sérieux  qui  couvrait  ordinai- 
rement son  visage  ;  il  prenait  part,  avec  toute  la 
fougue  dt»  son  ftge,  aux  jeux  et  aux  espiègleries 
de  ses  gais  compagnons.  On  parla ,  on  rit ,  on 
plaisanta  beaucoup  sur  les  derniers  événements; 
on  applaudit  surtout  à  l'heureuse  révolution  qui 
substituait  une  aimable  eC  jeune  royauté  à  une 
vieille  et  maussade  régence  ;  on  se  félicita  d'é- 
chapper enûn  à  Pennui  d'une  cour  dans  laquelle 
tout  était  ralde  let  compassé  comme  celle  qui  la 
présidait  ;  le  temps  des  plaisirs  et  des  amours 
allait  renaître.  Ce  sujet  amena  naturellement 
Tentretien  sur  la  jeune  fille  qui  avait  si  étrange- 
ment figuré  dans  la  solennité  de  la  veille;  ce  fut 
h  (pil  exalterait  les  grâces  et  la  beauté  de  Chris- 
tine; elle  avait  un  fronts!  pur,  un  sourire  si  af- 
ful)le  et  tant  de  douceur  dans  le  regard,  que  cer- 
tainement on  devait  s'attendre  à  la  voir  bientôt 
transformer  an  sceptre  de  plomb  en  un  sceptre 
de  roses.  Les  allusions  devinrent  si  pressantes  et 
si  rauttipHées  que  Charles,  ne  pouvant  plus  s'y 
méprendre,  essaya,  dans  un  premier  mouvement 
de  loyauté ,  de  dissiper  une  erreur  qui  portait 
atteinte  h  la  bonne  réputation  de  sa  tirotégée. 
^lats  on  refusa  de  le  croire;  on  attribua  i»es  dé- 
nt^gations  à  une  modestie  mal  entendue.  Pour  Fen- 
roarager ,  on  lui  mit  sous  les  yeux  les  amours 
de  tous  les  monarques  de  l'Europe  ;  on  alla  jus- 
qu'à Ini  citer  l'exemple,  quoiqu^un  peu  suranné, 
de  son  cousin  le  roi  de  France;  enfin  on  fit  si 
bien  que  Charles  sentit  son  ImaginMiion  se  mon- 
ter, ei  que ,  non  seulement  par  amour-propre , 
mais  encore  dans  le  désir  d'arriver  de  la  suppo- 
sition à  .a  réalité,  il  laissa,  par  son  silence,  croire 
h  toui  ce  qu'on  voulut. 


Voyant  que ,  de  ce  c6te ,  tout  marchait  \  io«- 
halt  pour  la  réussite  de  ses  projeu,  5j>&;re  t> 
lentit  sans  afTectation  le  pas  de  son  cheval;  ptù, 
qaand  il  jugea  que  les  chasseurs,  enfoncés  dans 
les  détours  du  parc ,  ne  pouvaient  plus  l'sperce- 
vok-y  il  tourna  bride  et  suivit ,  en  galopant,  l'a- 
venue qui  coL'dulsait  au  château. 

Christine  donnait  un  dernier  coup  d'œil  lax 
apprêts  dn  goûter  du  roi,  lorsque  le  comte  ea- 
tra  ;  elle  alla  avec  empressement  à  sa  rencontre  : 

—  Ah  1  monseigneur,  lui  dit-eDe,  je  suis  aise 
de  vous  voirl  Hier,  vous  ne  m'avez  pas  laissé  l» 
temps  de  vous  remercier;  souffrez  qu'aujoor- 
d'bui  je  vous  témoigne  ma  reconnaissante.... 

—  Ne  parlons  plus,  Christine,  du  léger  serria 
que  le  hasard  m'a  procuré  le  bonheor  de  voib 
rendre.  H  s'agit  aajourd'hoi  d'une  affaire  biei 
autrement  importante ,  et  dans  laquelle  les  rôle» 
seront  changés  ;  car  c'est  moi  qui  serai  le  pfo- 
tégé,  et  c'est  vous  qui  serez  la  protectiice,  si 
vous  voulez  M'accorder  cette  faveur. 

—  SI  je  le  veux  !...  mais  c'est  une  piaiAanieiie. 
M.  le  comto...Pour  être  utile  à  un  grand  seigoeor 
comme  vous,  quel  est  donc  le  pouvoir  de  la  pau- 
vre Christine? 

—  Le  pouvoir  de  Christine  n'aura  d'autres  li- 
mites que  celles  qui  lui  seront  imposées  par  sa 
volonté. 

—  Vous  voulez  vous  jouer  de  ma  simplicité; 
franchement,  monseigneur,  ce  n'est  pas  bien. 

—  Le  del  me  préserve  d'avoir  une  telle  pc»- 
Bée  I  mais  réfléchissez  un  peu,  Christine,  et  np> 
pelez  vos  souvenirs.  Lorsque  Charles ,  avant  &t 
prendre  en  main  les  rênes  du  gouvernemeot,  v» 
nait  à  Jacobdal  chercher  quelques  distractions 
était-ce  bien  toujours  le  plaisir  de  la  chasse  qui 
l'attirait  de  préférence  vers  cette  résidence?  Ne 
se  faisalt-il  pas  plutôt  une  joie  d'y  retrouver  celle 
qui  avait  partagé  ses  premiers  jeux  ? 

—  Oh  I  pour  cela ,  je  ne  saurais  aier  qu'il  se 
Ta  dit  lui-même  plus  d'une  fois. 

—  K'é liez-vous  pas  souvent  alors  la  con6deo:e 
de  ses  contrariétés,  de  ses  ennuis? 

—  C'est  encore  vrai. 

—  Et  lorsque  vous  fûtes  admise  hier  auprès 
de  lui,  avez-vous  remarqué  qu'il  y  eût  &  TO?rt 
égard  quelque  changement  dans  ses  manières? 

—  Mais  non  ;  car  la  pensée  que  j'étais  en  p^- 
scnce  du  roi  m'avait  rendue  toute  tremblanie,c- 
il  m'a  rassurée  avec  tant  de  bonté  que  je  me  sais 
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«cime  tOQt  de  suite  à  Taise,  comme  aulrefoia;  il  » 
a  même  ajould  qu'il  reprendrait  avec  plaisir  ses 
lisites  à  Jbcolxial,  et  que,  ces  jour^là,  nous  cau- 
serions comme  deux  amis. 

—Vous  voyer  donc  bien,  Chrisrine,  que  je  ne 
raiUais  pas!...  Ghiarles  vous  a  dit  qu'il  vous  re- 
gardait comme  son  amie,  et  l'amie  d'un  roi  n'esl- 
fillcpas  toute-puissante? 

—  C'est  beaucoup  dire,  monteur  le  comte;  et 
poortant,  j'y  pense,  il  m'a  suifi  d'uB  mot  pour 
obtenir  la  grâce  de  Rozen. 

—  Vous  obtiendrez  de  même  toutes  les  faveurs 
qn'il  vous  plaira  de  solliciter. 

--  Vous  croyez?.....  Oh  1  si  cela  était ,  que  je 

serais  heureuse  I je  saurais  trouver  tant  de 

choses  à  demander  I  Mais  non ,  ce  que  vous  me 
^tes  est  impossible. 

—  Voulez-vous  une  preuve  ?  Faites  aujour- 
d'hui mêmel'eèsai  de  votre  pouvoir;  vous  me 
rendrez  en  même  temps  un  service  qui  vous  as- 
surera des  droits  éternels  à  ma  reconnaissance. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  j'oserai  tout  ce  que 
TOUS  voudrez,  monsieur  le  comte.  De  quoi  s'a- 
Rit-il? 

bparre  tira  de  sa  poche  un  parchemin. 

—  Cet  acte,  répondit-il  en  le  présentant  à 
(Arisiihe,  s'il  était  revêtu  de  la  signature  royale 
réaliserait  tous  mes  rêves  de  bonheur  et  de  for- 
tune. 

—  Et  vous  pensez  que  ma  demande  suffirait 
pour  que  le  roi  consentît  à  le  signer. 

•^  J'en  ai  la  certitude. 

—  Mais  encore,  faudrait-il  une  occasion  favo- 
able... 

—  n  nr»  peut  manquer  de  s'en  oATrir  une 
quand  vous  serez  à  table,  près  de  sa  majesté. 

—  A  table  I  moi  I 

—  Le  roi  déshre  que  vous  fassiez  vous-même 
les  honneurs  de  son  goûter. 

-^Donnez  donc,  monsieur  le  comte,  dit  Chria- 
line  en  prenant  le  parchemin  et  le.  plaçant  dans 
«on  corset  ;  je  suis  bien  éloignée  de  me  croire 
Mtani  d'influence  que  vous  avez  la  bonté  de  ie 
«upposer  ;  mais,  vous  avez  trop  de  droite  à  mon 
déToneraent  pour  qu'A  me  soit  permis  d'hésiter. 

Desfaijfares  se  firent  entendre  dans  l'avenue  ; 
Hle^  annonçaient  l'arrivée  du  roi  et  de  sa  suite. 
ChrisUnc,  toute  troublée  par  les  idées  nouvelles 
que  lui  avait  suggérées  son  entretien  avec  le 
îoraie  Sparre,  senUt  son  cœur  battre  avec  vio- 


lence ;  elle  eut  à  peine  la  force  d'aller  au-devant 
de  Charles;  et,  lorsqu'elle  le  vit  s'approcher 
d'elle,  entouré  de  son  cortège,  elle  se  <:rut  sur 
le  point  de  défaillir. 

La  contenance  du  roi  n'était  gutre  plus  as- 
surée que  celle  de  Christine  ;  les  demi-mots  et 
les  insinuations  de  ses  coirtisans  lui  avaient  fait 
venir  bien  des  pensées  à  l'esprit;  mais ,  comme 
c'était  la  première  fois  qu'elles  y  avaient  accès, 
ei  que,  sous  le  rapport  de  la  galanterie,  il  y  avait 
eu  de  grandes  lacunes  dans  son  éducation,  il  se 
trouvait  sous  l'influence  d'une  insurmontable  ti- 
midité qui  donnait  à  son  maintien  on  air  de  gau- 
cherie presque  comique.  Aussi,  plus  expérimen- 
tés que  lui,  quoique  à  peu  près  du  m^me  ftge, 
les  seigneurs  qui  l'accompagnaient,  se  regardant 
entre  eux,  ne  purent-ils  réprimer  un  sourire. 
Charles  s'en  aperçut,  et  aussitôt,  à  défaut  d'ha- 
bitude, l'amour-propre  lui  vint  en  aide.  11  cou- 
rut à  Christine,  la  prit  parla  main,  et,  la  tête 
haute,  le  regard  triomphant,  il  la  conduisit  à 
table,  où  il  la  fit  asseoir  à  o6tédelaL  Pour  Char- 
les, c'était  avoir  franchtle  Rublcon. 

Cependant,  il  est  probable  que,  si  le  service 
ne  se  fût  composé  que  de  crème  et  de  gftteaui , 
notre  héros  en  serait  resté  là  de  sa  ▼ictoire  ;  mais 
les  gâteaux  étaient  accompagnés  d'un  délideux 
vin  de  Hongrie,  capable  de  donner  de  la  témérité 
au  moins  entreprenant.  Puisant  tour  à  tour  de 
l'amour  dans  les  yeux  de  sa  jolie  voisina  ^t  de  la 
hardiesse  dans  son  verre,  que  Sparre  avait  soin 
de  ne  jamais  laisser  Tide,  Charles  ne  tarda  pas  à  se 
mettre  au  diapason  de  ses  joyeux  convives.  La 
conversation ,  commencée  sur  un  ton  convena- 
ble, s'anima,  devint  bruyante,  et  bientôt  il  se  fit^ 
au  milieu  des  éclate  de  rire ,  un  feu  roulant  de 
plaisanteries  qui  eussent  fait  rougir  une  dame 
de  la  cour ,  mais  dont  Pinnocente  Christine  riait 
comme  les'  autres,  sans  s'inquiéter  d*en  recher- 
cher le  sens. 

Il  y  eut  un  moment  où ,  cédant  à  l'action  do 
double  feu  .qui  embrasait  son  cerveau ,  Charles 
s'écria  avec  enthousiasme  : 

—  Non,  je  n'aurais  jamais  pensé  qu'il  exist&i 
in  bonheur  pareil  à  celui  que  je  goûte  aujour- 
d'hui ;  et  c'est  à  toi,  Christine,  que  je  dois  de  le 
connaître  .'  Oh  I  que  puis-je  te  donner  vu  retour? 
Parle,  demande-moi  tout  ce  que  tu  voudras^ 

Le  comte  Sparre  fit  à  Christine  un  sigae  d'in- 
tellifeence. 
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Colle-d  tîrn  de  son  corset  le  parchemin  et  1«* 
plaça  devant  Cbarles  ; 

—  Signez^  sire  ;  c'est  la  seuie  faveor  que]e  t<*- 
elarae  de  votre  majesté. 

—  Qu'est-ce  que  cela  7  dit  Charles.  Diea  me 
pardonne,  ma  belle  enfant,  tu  t'occupes,  aussi, 
toi,  de  haute  politique  !...  Voici,  Messieurs,  il 
ut  s'agit  rlp.n  moins  que  de  signer  im  traité  de 
paix  avec  le  Danemarck. 

—  Un  traité  de  paix  !  s'écrièrent  les  convi- 
ves, dont  la  raison  commençait  à  n'être  pas  plus 
fprmrment  assise  que  celle  du  roi  ;  c'est  une 
insplrati<io  du  del,  signez,  sire. 

—  Sans  ta  paix,  point  de  plaisirs. 

—  Sans  la  paix,  point  d'à  mourut. 

—  La  paix  est  le  bien  suprême  ;  buvons  à  la 
paix  1 

—  Buvons  à  la  paix  !  répétèrent  -  ils  tous  en 
chœur. 

—  Et  je  boirai  avec  vous,  Messieurs,  dit  Ghar> 
les,  en  élevant  son  verre.  Allons,  verse,  Ghris- 
line  :  à  l'union  du  Danemarck  et  de  la  Suède  ! 

Après  ce  toast  «  Charles  se  rassit,  non  sans 
chanceler  un  peu  ;  sa  main  alors  rencontra  celle 
lie  Sparre,  qui  lui  présentait  une  plume.  Il  signa 
le  parchemin  et  le  remit  h  Gliristine. 

Quelques  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées 
que  Sparre  serrait  avec  joie  le  traité  dans  son 
portefeuille.  Possesseur  de  ce  trésor  tant  con- 
voité, il  se  h&ta  de  sortir,  comme  s'il  eût  craint 
que  le  roi,  écîairé  par  une  lueur  de  raison ,  ne 
se  ravIsAt;  et  son  exemple  ayant  été  bientôt 
suivi  par  les  autres  seigneurs,  Gliarles  demeura 
seul  avec  Glsristlne. 

V. 

Le  comte  se  dirigea  vers  la  salle  d'entrée  où 
se  tenaient  les  piqueurs,  les  valets  ei  les  gardes. 
Au  même  instant,  un  vieillard  qui  venait  de  des- 
cendre de  cheval  y  pénétrait,  et  s'informait  avec 
anxiété  où  il  pourrait  trouver  le  roi.  C'était  le 
conseiller  Piper,  le  n>ème  dont  l'interruption, 
malgré  le  patriotisme  qui  l'avait  inspirée ,  avait 
obtenu  \ù  veille  si  peu  de  succès.  L'ex>gouver- 
neur  de  Charles  portait  sur  son  visage  tous  les 
signes  d*une  violente  irritation  que  parut  accroî- 
tre encore  la  rencontre  de  Sparre  ;  cependant, 
.Apre?  Bvoh  nésité  quelques  moments,  commo 
s'il  eût  cherclié  à  surmonter  un  vif  sentiment 
de  répii(rnunce,  il  s'approcha  du  ministre,  et  lui 
dU  d'un  ton  qu'il  s'efforça  de  rendre  calme  : 


—  C'est  peut-être  un  heureux  hasard ,  M.  U 
comte,  qui  nous  met  en  présence  avint  qtt 
j'aille  plus  loin. 

^  Excusez-moi ,  M.  le  conseiller ,  je  «ils 
pressé... 

—  J'ai  peu  de  mots  à  vous  dire  et  lis  sont  ^nr 
assez  haut  intérêt  pour  que  vous  puissiez  m'ac- 
corder  un  instant 

—  De  quoi  s'agit-il  donc  1 

—  De  votre  honneur,  M.  le  comte. 

—  De  mon  honneur  ! 

—  Pardonnez  si,  dans  ma  brusque  franchise, 
je  vais  droit  au  but  ;  vous  avez  avec  le  Daneœard 
des  intelligences  secrètes. 

—  Monsieur  ! 

—  Je  le  sais;  et  vous  circonvenez  l'esprit  du 
roi  pour  le  déterminer  à  la  paix. 

—  Je  veux  bien  vous  répondre  sans  emporte- 
ment que  si  je  travaille  à  obtenir  ce  résultat,  c'e>i 
pour  obéir  à  ma  conviction  personnelle  «  et  quf 
je  ne  me  crois  obligé  de  rendre  compte  de  moD 
opinion  à  personne. 

—  Réfléchissez,  M.  le  comte  ;  il  en  est  temps 
encore.  Pour  la  dernière  fois ,  je  vous  j^opose 
de  vous  unir  franchement  à  moi  dans  riotérét 
de  notre  pays...  Oh  I  prenez  garde  avant  de  me 
refuser  I  N'oubliez  pas  qu'il  suffit  d'un  jour  pour 
renverser  les  projets  les  mieux  combinés  et  les 
fortunes  les  plus  solides. 

Sparre  fit  signe  &  un  valet  d'approcher,  paisi> 
sortit  de  son  portefeuille  le  traité ,  qu'il  tint  ai) 
moment  déplié  devant  les  yeux  de  Piper  : 

—  M.  le  couselller,  voici  ma  réponse...  Lud- 
den,  continua-t-il  en  s'adressant  au  valet,  à  cb 
val  !  et  que  ces  dépêches  soient  remises  avasi 
une  heure  à  l'ambassadeur  de  Danemarck. 

Et  après  un  salut  profond,  accompagné  d'o: 
sourire  ironique,  il  s'éloigna  de  Piper,  qui  de- 
meura immobile,  plongé  dans  une  stupéfaciic 
inexprimable. 

Mais  l'indignation  et  la  colère  tirèrent  blenlôi 
le  conseiller  de  cet  abattement;  il  poursuiTl: 
d'un  regard  foudroyant  le  ministre  qui  se  reti- 
rait et  lui  cria  d'une  voix  retentissante  : 

—  Va ,  misérable,  va  porter  à  nos  ennemis  le 
déshonneur  de  la  Suède!  ce  ne  sera  pas  toI,cB 
moins ,  qui  en  recueilleras  le  fruit 

Celte  exclamation  fît  tressaillir  un  jeune  ?a/<î« 
qui ,  s'étant  isolé  dans  un  coin  de  la  salle  poor 
se  livrer  à  des  réflexions  que  la  tristesse  de  » 
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physionomie  faisait  juger  assez  sombres,  n*aTail 
pis  perdu  ùc  mot  de  la  conversation  des  deux 
:i«aimes  dYtat 

Piper  ne  remarqua  point  cet  incident  ni  la 
précipitation  avec  laquelle  le  garde  se  rcyètit  de 
^es  armes  et  s'élança  hors  du  château.  L'esprit 
trop  occupé  pour  rien  Toir  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui,  il  marcha  rapidement  vers  la  salle 
«tù  était  le  roi. 

Au  marnent  où  tous  les  seigneurs  de  la  suite 
de  Cl)arles  s'étaient  levés  de  table  pour  se  reti- 
rer, Christine  s'était  levée  aussi  ;  mais ,  ne  sa- 
chant pas  si  les  convenances  voulaient  qu'elle 
restât  ou  qu'elle  sortit,  elle  hésitait  sur  ce 
qu'elle  avait  à  faire ,  lorsque  Charles  lui  prit  la 
main  et  la  força  de  se  rasseoir  auprès  de  lui  : 

—  Veux-tu  donc  me  laisser  seul,  Christine? 
est-ce  que  tu  crains  un  tôte  à  tète  avec  moi  ? 

—  Ohl  non,  sire...  ce  n'est  pas  le  premier, 
d'ailleurs...  et  puis.  Je  me  rappelle...,  vous 
m'avez  dit  hier  que,  lorsque  vous  viendriez  ici, 
nous  causerions  d'amitié...  Avec  tout  ce  monde- 
i\  ce  n'était  guère  possible. 

—  Tu  as  raison  ;  mais  à  présent  plus  d'impor- 
ims  qui  nous  entendent. 

-*  Nous  pouvons  causer  tout  à  notre  aise. 

—  Je  pois  t'ouvrir  mon  cœur... 

—  Et  si  voua  avez  quelque  peine,  l'amitié  vous 
consolera. 

—  L'amitié  I  toujours  l'amitié  !  c'est  un  mot 
bien  triste  et  bien  insignifiant,  Christine!  dit 
Charles  en  se  levant  et  attachant  sur  elle  des 
regards  étincelants. 

^  Mon  DienI  qu^avez-vous ,  sire.^  Gomme 
vous  me  regardez  !  vous  m'effrayez  1 

—  pposes-tu,  que,  mol ,  je  puisse  me  conten- 
ter du  froid  sentiment  de  l'amitié?  11  n'y  a  donc 
dans  ton  cœur  que  de  l'indifférence  !  Mais  c'est 
de  l'amour  qu'il  y  a  dans  le  mien,  Christine,  de 
Tafflour  poui  loi ,  et  c'est  ton  amour  qu'il  me 
fautl 

Tout  ce  qui  s'était  dit  pendant  le  rçpas  revint 
^  l'esprit  de  Christine,  et  elle  comprit  alors. 
Houge  de  honte  et  d'indignation,  elle  voulut  fuir; 
Charles  la  retint. 

—  Ohi  laissez-moi,  s'écria-t-elle  en  se  dé- 
figeani  ;  vous  m'avez  cruellement  trompée!.,. 
Je  vous  en  cx>njure,  laissez-moi  sortir  1 

~~  Non,  ta  n->  m*écbapperas  poiqt  1 


—  Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  sire,  j'appel- 
lerai. 

—  Personne  ici  n'oserait  t'entendrc. 

Et  il  saisit  de  nouveau  la  main  de  Christine  ; 
mais  elle,  retirant  sa  main  avec  force,  la  leva* 
et  un  soufflet  tomba,  rudement  appliqué,  sur 
la  joue  royale. 

Ce  fut  en  cet  instant  que  la  porte  s'ouvrit  et 
que  parut  le  conseillf-r  Piper. 

Charles  avait  pAli  sous  le  geste  énergique  de 
Christine ,  et  son  premier  mouvement  avait  été 
pour  la  colère;  mais,  à  i'aspect  imprévu  de 
l'homme  austère  devant  qui,  plus  que  devant 
tout  autre,  il  eût  redouté  d'avoir  à  rougir,  les 
fumées  du  vin  se  dissipèrent  complètement;  il 
s'arrêta  tout-à-coup  frappé  de  stupeur  et  le  front 
courbé  par  4a  honte. 

—  Je  vous  demaude  pardon ,  dit  froidement 
Piper  ;  je  croyais  trouver  id  le  roi  de  Suède. 

Et  fl  se  retoiirna  vers  la  porte  comme  pour  se 
retirer. 

—  Arrêtez!  monsieur  le  Conseiller!  s'écria 
Charles  ;  votre  élève  n'a  pas  encore  perdu  l'ha- 
bitude de  vos  leçons;  il  vous  remercie  de  celle 
que  vous  venez  de  lui  donner.  Et  maintenant, 
que  voulez-vous  ?  Parlez ,  c'est  le  roi  qui  vou» 
écoute. 

Piper  déplia  une  lettre  décachetée  quMl  tenaU 
à  la  main  et  la  présenta  au  roi  sans  prononcer 
une  parole.  Cette  lettre  portait  pour  suscriptionr 
A  son  excellence,,,,,  premier  ministre  du  rai 
de  Danemarck  :  note  confidentielle, 

—  C'est  de  la  main  de  l'ambassadeur.  Gom- 
ment êtes-vous  possesseur  de  ce  papier?  de- 
manda Charles,  surpris. 

—  Mes  soupçons  étaient  éveillés,  répondkt 
Piper,  et  il  n'est  pas  plus  difficile  d^acheter  ub 
courrier  qu^un  miniàtre.  Lisez ,  sire. 

La  lettre  était  ainsi  conçue  : 
«  Excellence , 

»  Nos  affaires  commencent  &  prendre  «ne 
tournure  plus  favorable.  Tout  me  porte  &  croire 
que  nous  réussirons  à  endormir  'e  jeune  Mm 
suédois.  Déjà  le  comte  Sparre,  impatient  de  ga- 
gner son  comté  de  Delmenhorst,  a  réuss!  à  f^lre 
entrer  des  idées  d'amour  dans  la  tête  de  Charles 
JIl ,  et ,  grâce  à  ce  puissant  auxiliaire,  je  roos 
ferai  parvenir  avant  peu,  je  Tespère,  la  nou- 
velle officielle  de  la  conclusion  d'un  Ira  'é  qui, 
en  mettant  des  bornes  à  l'élévation  de  la  Suède* 
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«usolidera  la  gloire  et  la  prospérité  do  Dane- 
Biarcli...  » 

'Charles  ne  pat  en  lire  davanta^^e ,  h  colère  le 
tofToquait ,  ses  lèvres  étaient  tremblantes  «on 
visage  rougissait  et  pâlissait  toar  à  tour,  srs 
mains  froissaient  la  lettre  avec  violence.  A  c« 
premier  transport  succéda  bientôt  un  profond 
accablement  ;  il  se  laissa  tomber  sur  son  fauteuil 
arec  désespoir. 

—  11  est  trop  tard ,  H.  Piper,  il  est  trop  tard  I 
j'ai  signé. 

—  C'est  vrai,  sire,  dit  un  garde  qui  venait  de 
s'arrêter  à  l'entrée  de  la  salle,  l'uniforme  en 
désordre ,  le  front  couvert  de  sueur ,  et  tenant 
d'une  main  un  portefeuille  ;  mais ,  vous 'êtes  le 
maître  de  reprendre  votre  signature  ;  la  voici* 

Ce  garde  était  Roren. 

—  Avance ,  lui  dit  vivement  Piper. 

—  Serait-il  vrai?  s'écria  Ciiarles  en  L'empa- 
rant  du  portefeuille.  Oui,  continua -t-il  d'une 
voix  profondément  émue,  c'est  bien  lui;  le 
voUà,  cet  infâme  traité!  Et  mon  nom  figure  au 
bas  de  ce.nt,  œuvre  de  lâcheté  et  d'injustice!  Oh  ! 
quelle  leçon!  quelle  leçon  l 

—  Comment  se  fait-il  que  tu  aies  cette  pièce 
entre  les  mains  7  demanda  le  conseiller  à  Rozeu. 

— -  Rien  de  plus  simple,  monseigneur  ;  j'avais 
entendu  votre  conversation  avec  le  comte  Sparre; 
il  ne  m'a  pas  été  difficile  de  rejoindre  son  mes- 
sager ,  et  mon  sabre  a  fait  le  reste. 

Christine  s'aperçut  alors  que  la  main  du  jeune 
garde  était  enveloppée  d'un  mouchoir;  elle  cou- 
rut â  lui  avec  empressement. 

— .  Tu  es  blessé ,  Rozcn  I 

Mais  celui-ci ,  détournant  la  tête,  ne  daigna 
pas  lai  répondre. 

—  Hozen ,  dit  le  roi ,  ton  action  est  belle;  je 
veux  qu'elle  soit  récompensée  d'une  mauière 
éclatante. 

—  C'e^l  inutile  ;  vous  ne  me  devez  rien,  sire. 
Charles  le  regarda  avec  étoonement 

—  J'ai  acquitté  ma  dette  envers  mon  paya, 
poursuivit  Rozen  ;  je  n'ai  rien  fait  pour  le  roi. 

—  Qui  sert  îa  Suède  me  sert,  répliqua  Char- 
ÎC8  ;  je  veux  savoir  quelle  récompense  tu  désires. 

—  Une  seule,  sirc  ;  pei^mettez-mol  de  quitter 
ie  service* 

—  y  soagcs-iu7 

—  neuK  choses  m'avaient  fait  soldat,  sire: 


mon  amour  pour  le  roi,  et  Tespoir  d*apporl» 
en  dot  une  épée  à  ma  fiancée;  aujouitThoi,  je 
n*al  plus  de  fiancée ,  et  c'est  le  roi  qui  im  f» 
ravie  !  • 

La  voix  de  Rozen  était  étouffée  ;  dans  ses  ycsi 
roulaient  des  larmes  qu'il  s*efforcalt  en  vahi  à^ 
retenir 

—  Ceux  qui  t'ont  dit  cela  en  ont  ment!,  mni* 
•brave ,  lui  dit  le  conseiller  ;  Christine  n'a  pas  aa 

instant  cessé  d'être  digne  de  toi. 

—  Oh!  si  cela  était I....  Mais  non,  faf  bi«i» 
entendu;....  valets, gardes, seigneurs, ils  étaîad 
tous  d'accord,  et'Ieurs  cruelles  plaisanteries  sont 
restées  là ,  sur  mon  cœur ,  comme  an  poids  qui 
m'étouffe ,  qui  me  tuera. 

—  Mais  ma  parole,  à  moi,  la  croiras-tu 7 dit 
Christine. 

—  Ta  parole  !....  Et  pourtant,  jusqu^à  ce  jour, 
j'aurais  cru  commettre  un  sacrilège  si  je  n'> 
avais  pas  ajouté  foi....  Ta  parole,  Christine!.... 
oh  !  regarde  le  h>I,  vois-le  rougir  et  baisser  1rs 
yeux...  et  dis-moi  si  je  pais  te  croire  ! 

Charles  fit  un  pas  vers  Rozen  : 

—  Oui,  frère,  tu  le  peux,  je  te  le  jure  sur 
l'honneur.  11  n'y  a  eu  ici  qu'un  coupable ,  c'c>i 
moi.  Dans  un  fatal  moment  d'ivresse,  j'ai  po  * 
la  fois  compromettre  les  intérêts  de  mon  pay^. 
offenser  la  vertu  et  trahir  l'amitié.  Hais  je  vcu\ 
entourer  la  Suède  de  tant  de  gloire  et  Ghrlstiof 
de  tant  de  respects,  que  je  saurai  bien  les  forcer 
toutes  deux  à  l'oubli  de  ma  faute.  Quant  &  toi. 
Rozcn ,  poursuivit-il  en  lui  tcudaut  la  main,  ton- 
dras-tu  7.... 

—  N^achevez  pas,  sire,  s'écria  Roienaucoo)- 
ble  de  l'émotion  ;  et  toi ,  Christine ,  pardonne- 
moi  d'avoir  pu  te  soupçonner. 

IV. 

Une  heure  après  cette  scène,  et  dans  la  ménr 
salle  où  elle  avait  eu  lieu,  Charles  XIC,  eotoort 
de  tous  les  seigneurs  de  sa  suite ,  à  TexcepUoD 
du  comte  Çparre,  prononçait,  au  milieu  du» 
respectueux  sile^ice ,  les  paroles  suivantes  : 

—  Messieurs ,  nous  allons  retourner  à  Stock- 
holm ,  d'où  nous  partirons  bientôt  pow  ouvrir 
notre  première  campagne.  J'espère  qje  roa* 
vous  y  distinguerez  tons,  et,  vive  Dleut  j' 
compte  bien  vous  donner  Texcmple.  Mais  avcini 
d'entrer  dans  la  nouvelle  carrière  que  je  Vfiii 
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nrcoorlr,  et  poar  y  débuter  dignement,  je  dë- 
Jarf.  que  Je  renonce  à  jamais  aox  femmes,  qui 
loti  gAnferuent,  et  au  Tin,  qui  nous  fait  perdre 
a  raison  ;  ma  maltresse ,  désormais»  ce  sera  la 


gloire,  et  je  ne  veux  connaître  d'autre  ivre^M 
que  colloque  produit  la  iumée  dn  canon. 

IIOL^BI. 

(Naiional.) 


UrNE    RECONCILIATION. 


Ll  BOUDOIB. 
I. 

Dans  un  I)Oudoir  parfumé,  huit  ou  dix  liommes 
itaient  assis  autour  d'une  jeune  et  belle  dame 
Qoncbalamment  étendue  sur  un  divan  de  soie*. 
Les  dix  jeunes  gens  étaient  Yénitiens  ;  la  belle 
dame  était  Marina,  célèbre  cantatrice  dn  théâtre 
delaFénice. 

—  •  Cette  couronne  est  bien  fraîche,  Marina, 
dit  le  comte  Sposi  en  montrant  du  doigt  quelques 
fleurs  placées  au  milieu  de  plusieurs  couronnes 
déjà  flétries. 

—  On  me  Ta  jetée  hier  sur  la  acène,  après  la 
Siweramide. 

—  Et  celle-ci,  gentil  Arsacel 

--  Elle  a  été  donnée,  il  y  a  trois  jours,  à  Cène- 
rmokL 

—  Déjà  fanée ,  reprit  l'abbé  Fametti ,  poète 
improvisatenr  ;  fanée  comme  toutes  ses  sœurs 
tlnées;  fanée  comme  celle-ci  le  sera  ce  soir. 

—  «  Héî  qii*ini porte,  dit  le  comte  Sposi?  Ma- 
rina n'en  a-t-elle  pas  une  qui  ne  se  flétrira  jamais, 
leathousiasme  de  Venise 7  » 

Le  cercle  applaudit ,  et  Marina  remercia  le 
comte  par  un  léger  sourire  au  fond  duquel  on 
pooTait  distinguer  une  nuance  de  tristesse  et  d'a- 
mertome. 

—  •  Venise,  dit-elle,  Venise  m^aime,  mais 
elle  m'aime  seulement.  Il  y  a  trois  mois  Venise 
m'idolâtrait  Le  malin,  c'était  grande  joie  dans 
i>  ville  quand  mon  nom  figurait  sur  l'affiche;  et 
le  soir...  ohl  le  soirl  quand  je  paraissais ,  des 
bravoii  faire  trembler  la  salle  ;  quand  je  chantais, 
Hn  aileace  béant  ;  et  quand  j'avais  chanUl,  des 
trépigoemenUf  qui  enivraient  mon  àme  ! 

Rien  de  tout  cela  ne  vous  manque,  Marina, 
du  le  marquis  RollI ,  qui  passait  alors  pour  un 
^  pins  beaux  homme&  de  l'Italie. 
^  Venu  le  pensez  ainsi,  marquis?  Mais  croyez- 


moi,  ce  sont  des  mains  froides  qui  me  jettent  de» 
couronnes ,  ce  sont  des  lèvres  sans  émotion  qui 
laissent  tomber  des  bravos  ;  c'est  de  l'estime  en- 
core, c'est  de  l'habitude  peut-être,  mais  ce  n\^. 
plus  de  l'enthousiasme. 

~  »  Il  est  vrai,  dit  le  comte  Sposi ,  que  Bel- 
lina  est  charmante  et  qu'elle  chante  avec  un 
goût  incomparable... 

—  ■  Vous  trouvez?  Interrompit  vivement  la 
cantatrice  avec  un  dépit  marqué .  Pourquoi  doue 
n'ètes-vous.  pas  allé  ce  soir  applaudir  ce  goût  In- 
comparable? C'est  sans  doute  par  pitié  pour  une 
puissance  déchue  que  vous  vous  êtes  résigné  à- 
me  tenir  compagnie  !  Oh  1  je  la  hais,  cette  fem- 
me 1  je  la  hais  avec  rage,  avec  furie,  en  Italieniie  l 
Que  de  fois,  lorsque  la  salle  retentissait  des  ap- 
plaudissements qu'on  lui  décernait ,  des  pensées 
sinistres,  des  pensées  de  sang  ont  traversé  mon 
imagination  brûlante  l  A  dix-sept  ans,  messieurs^ 
j'ai  poignardé  ma  rivale  d'amour.  J'ai  vingt- 
quatre  ans  aujourd'hui ,  et  Bellina  est  ma  rivale 
de  gloire  I 

—  »  Pourquoi  vous  appelez- vous  puissancr 
déchuel  Vous  êtes  reine  encore.  Seulement,  vou» 
avez  partagé  le  trône. 

—  »  Comte,  un  trône  ne  peut  pas  plus  se  par- 
tager qu'un  cœur. 

—  »  Votre  cause  est-elle  donc  si  désespérée 
que  tout  le  monde  rabondoune  ?  Voivs  nous  voyer 
réunis  autour  de  vous,  à  l'heure  même  où  votre 
rivale  subit,  à  la  Fénice,  une  de  ses  plus  diffici- 
les épreuves. 

—  B  Je  vous  en  remercie ,  mes  amis  ;  vouS' 
avez  sacrifié  votre  soirée  à  ma  migraine  ;  mai» 
après-demain  Bellina  vous  comptera  au  nombre 
desesjuges,  et  vous  mêlerez  vos  applaudissement» 
i  ceux  de  la  foule. 

—  »  N'êtes-vous  pas  l'amie  pri^férée,  disons 
tout,  la  maîtresse  chérie  dn  duc  d'Aquavita,  d 
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4'r.t  illustre  seignear,  dont  le  suffrage  peut,  à  lui 
seul,  balancer  le  suffrage  de  Venise  tout  en- 
lior  7 

—  e  Aquavita,  ditcs-Tous?  il  m*a  aimée  quand 
Venise  m'aimait,  ou  plutôt,  c*est  Tamour  de  Ve- 
nise qu*lf  aimait  en  moi.  J'étais  la  reine  %ie  la 
villr  et  il  était  mon  roi  ;  c'est  tout  ce  qu'il  fallait 
à  son  orgueil.  Et  vous  appelez  cela  de  l'amour, 
comte  Sposl  !  dites  de  Tamour-propre  l  Et  pour 
oreuve,  depuis  que  Belliua  triomphe,  son  nom 
.'St  toujours  sur  les  lèpres  du  duc.  H  y  a  huit 
jours,  je  lui  al  fait  une  querelle  à  ce  sujet,  et 
lepuis  je  ne  l'ai  plus  revu.  Il  est  peut-être  auprès 
de  Bellina  7 

Marina  fronçait  le  sourcU,  et  ses  beaux  yeux 
noirs  étaient  humides. 

«  El  cette  couronuL-,  poursuivit  le  comte^  cette 
couronne  qui ,  hier  encore ,  brillait  sur  le  front 
d'Arsace b 

II. 

En  ce  moment  M.  Rullemann  entra  chez  Ma- 
rina. C'était  un  gros  Allemand ,  homme  de  sens 
et  d'esprit.  11  habitait  Venise  depuis  un  an ,  et 
la  noblesse  en  faisait  cas ,  bien  qu'à  cause  de  ses 
opinions  ejrancées  et  de  la  franchise  un  peu  rude 
de  son  langage ,  elle  TeÂt  surnommé  U  phi40' 
sapke. 

Il  entra  au  moment  où  le  comte  parlait  de  la 
couronne. 

«  J'en  al ,  dit-il ,  remarqué  une  exactement 
semblable  parmi  les  quelques  centaines  qu'un 
vient  de  jeter  à  Bellina. 

—  Vous  sortez  du  théâtre  7  lui  demanda  Ma- 
rina, doirt  le  front  se  couvrit  d'une  rougeur  su- 
bite. 

—  Oui,  madame. 

—  EL....  son  triomphe  a  été  complet  7 

—  Complet.  On  l'a  redemandée  après  la 
nièce. 

—  On  ne  m'a  fait  cet  honneur  qu'une  fois» 

—  Après  le  spectacle,  les  musiciens  sont  ailes 
]ai  donner  une  sérénade. 

—  Je  n'en  m  jamais  reçu.  »  .. 

Marina  était  devenue  pAle  comme  l'albâtre  de 
sa  pendule 

»  Je  la  quitte  à  Tlnsrant,  ajouta  M.  Rullemann* 
<X  f  ai  laissé  chez  elle  le  duc  Aquavita,  qui  l'a  re- 
conduite  jusqu*à  son  appartement 

—  Laissé  chez  elle !  • 


Marina  n^en  pat  dire  davanuge  :  elle  i*éf»> 
noult. 

Lorsqu'elle  eut  repris  ses  sens,  les  Vénitieis» 
retirèrent  tous  avec  {M*  Rullemann  à  qui  cette 
scène  avait  fait  hausser  les  épaules.  L'ahbé  Far- 
netti,  qui  n'avait  pu  trouver  l'occasion  de  placer 
uo  seul  vers  dans  cette  conversation  rapide,  t'es 
dédommagea  en  improvisant  uu  dliain  sur  Fé- 
vanouissement 

Je  me  trompe  en  disant  que  tous  les  Vénitie» 
se  retirèrent  ;  car  on  n'est  pas  bien  sûr  d'afoir 
vu  sortir  le  comte  Sposi. 

LE  SALOV. 

IIL 

Le  lendemain,  dans  un  petit  salon  meublé  arec 
élégance,  deux  hommes  et  une  femme  en  do- 
mino étaient  assis  à  côté  d'une  table  de  quatre 
couverts. 

— Pensez-vous  qu^elle  vienne,  dit  le  duc  Aqua- 
vita à  son  convive  M.  Rullemann  7  Sera-t-elie  asstx 
bien  remise  ? 

•^  Elle  viendra. 

—  Arriverons-nous  à  réconcilier  ces  dames) 

—  Un  bon  rhume  ou  une  extinction  de  toÎi 
qui  surviendrait  à  BeUina  serait  pluseflScace  poir 
obtenir  ce  résultat ,  que  Tintercession  même  da 
duc  d' Aquavita. 

—  Oh  diable  1  ce  serait  acheter  la  réconcOialioD 
trop  cher. 

Bellina  récompensa  le  duc  par  un  gradeiu 
sourire. 

Ou  entendit  du  bruit  à  la  porte.  BeUina  remit 
vite  son  masque,  et  sa  rivale  entra,  courert? 
aussi  d'un  domino ,  et  tenant  son  masque  à  la 
main. 

IV. 

«  Aquavita,  dit-elle,  au  moment  où  le  duc  ai- 
lait  parler,  je  sais  pourquoi  tu  m'as  fait  venir.  Tn 
veux  que  nous  nous  embrassions,  Bellina  et  moi. 
J'y  consens  :  quitte  ton  masque,  Bellina.  L'enn^ 
est  une  mauvaise  conseillère,  et  le  dépit  que  j'é- 
prouverais ne  pourrait  qu'ajouter  au  triomphe  de 
ma  rivale.  C'est  en  l'applaudissant  soos  Its 
yeux  de  Venise  que  je  trouverai  une  vengeance 
meilleure  et  plus  sûre. 

—  Bien,  Marina  1  C'est  ainsi  qnll  tant  iouDSler 
d'Injustes  ressentiments  ;  Venise  et  moi,  nous  t'a 
tiendrons  compte.... 
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Cn  »e  mit  à  table,  le  repas  fut  gai.  Au  dessert, 
!>;jiîf3  bai  au  triomphe  de  Marina,  qui  deval: 
ioiier  le  sarlendemain  dans  la  Semiramide. 

Marina  aii  Ih  raison  :  «  Je  bois,  dit-elle,  an 
triomphe  de  Bellina.  Demain  elle  jouera  pour  la 
première  fois  II  Bar  bière.  Après  avoir  mêlé  nos 
applaudissements  à  ceux  du  public,  je  promets 
de  jeter  4  Rosine  une  couronne  qui  ne  se  faneia 
pas  comme  toutes  celles  que  nous  prodigue  l'ad- 
miration des  Vénitiens,  b 

La  physionomie  de  Marina  atait  t^ne  étrange 
expression  9  lorsqu'elle  prononça  ces  paroles. 
Bellina,  tout  émue,  Tembrassa  en  pleurant  de 
joie. 

—  Ce  sera,  dit  le  duc  un  beau  jour  pour  Ve- 
nise 1 

r.ullemann  hocha  la  tète. 

V. 

Le  lendemain  la  salle  de  la  Feuice  était  remplie 
jusqu'aux  combles.  La  nouvelle  de  la  réconcilia- 
tion des  deux  cantatrices  rivales  avait  déjà  par- 
couru toute  la  ville.  Les  partisans  de  Marina  et 
ie  Bellina  s'étaient  tous  donné  rendez- vous  au 
théâtre,  non  pins  séparés  comme  au  temps  de  la 
lutte,  nkMs  réunis  4aD8  une  commune  aihniration. 


Des  bravos  frénétiques  retentissaient  dans .  (a 
salle  toutes  les  fois  qu'on  voyait  Marina,  placée 
dans  une  loge  des  secondes  qui  dominait  la  rampè^ 
consacrer  par  ses  applaudissements  le  succès  de 
Bellina.  Parmi  tant  de  visages  épanouis,  k  visage 
de  nuUemann  conservait  seul  une  expression 
d'inquiétude. 

A  Li  diute  du  rideau ,  ou  redemanda  Bellina. 

Quand  Bellina  parut ,  une  pluie  de  couronnes 
couvrit  le  parquet.  Marina  jeta  la  sienne  au  mi- 
lieu des  bravos. 

Tout-à-cuup  un  cri  perçant  retentit.  Bellina 
était  étendue  morte  près  de  la  rampe  I  La  cou- 
ronne de  Marina  l'avait  frappée  au  front. 

Cette  couronne  était  de  bronze  massif. 

VI. 

«  Quel  beau  jour  pour  Venise  1  dit  M.  Rulle- 
manu  au  duc  altéré;  si  vous  m'aviez  cru....  » 

Tandis  que  l'abbé  Parnetti  improvisait  tout 
haut,  dans  le  CQuloir,  une  épitaphe  en  vers  poui 
la  défunte,  Marina,  qui  venait  d'être  arrêtée, 
passa  devant  eux  et  leur  dit  :  «  Ne  lui  avais-je 
pas  promis  une  couronne  qui  ne  se  fanerait  ja- 
mais?» 

Altarocbe. 


LAURETTE. 


J'allais  à  Main  tenon ,  la  semaine  passée,  avec 
-rois  artistes  de  mes  amis.  Vers  huit  heures  du 
^oir,  la  diligence  de  Chartres ,  où  nous  étions , 
^'arrêta  devant  une  auberge  à  Kambouillet  Des 
moissonneurs,  réunis  au  fond  d'une  cour,  écou- 
taient un  beau  récit  du  garde-champétre  avec 
•^ntde  sérieux  et  d'attention,  que  notre  curio- 
sité en  fut  excitée.  Le  narrateur  parlait  lente- 
ment, à  cause  de  sa  pipe,  en  corne  de  cerf,  pour 
iaquelle  il  avait  des  égards  et  qu'il  ne  voulait 
l»»  laisser  éteindre,  ce  qui  l'obligeait  à  placer 
au  milieu  de  ses  phrases  des  césures  fort  pitto- 
'ttques.  La  rudesse  naïve  de  son  langage  serait  [ 
•aimiiable.  Je  raconterai  donc  comme  je  pou r- 
f»i  riiisioire  intéressante  de  la  belle  Laure^e. 

î**rmi  les  soldats  de  la  vieille  garde  à  qui  Na- 
Pol^D  fit  ses  adieux  dans  le  château  de  Fonlai- 
^eWeau,  était  un  grenadier  nommé  Jean-I»ierre, 


dit  Bravard,  et  qui  pleurait  en  perdant  sou  em- 
pereur. Jean-Pierre  était  natif  de  Bambouilki. 
Il  reparut  dans  cette  ville  après  huit  ans  de  cam- 
pagnes, et  devint  l'admiration  des  voyageurs  et 
des  habitants ,  par  ses  discours  merveilleux. 
Comme  il  était  encore  vert  et  robuste ,  il  plut  à 
une  jeune  fille  du  pays,  qui  cachait  dans  son  al- 
côve une  mauvaise  image  de  l'exilé.  Le  jour  qu'il 
se  fit  poudrer  et  qu'il  mit  la. culotte  blanche  pour 
se  marier,  bien  des  fillettes ,  charmées  par  fa 
bonne  mine  et  sa  croix  d'honneur,  jurèrent  de 
n'épouser  que  des  militaires.  Maître  Bravard 
était  un  homme  ponctuel  ;  en  trois  ans  i)  devint 
père  de  trois  enfants,  et  comme  il  aviit  épousé 
une  femme  sans  dot,  il  chercha  de  l'emploi  pour 
soutenir  cette  lourde  charge.  Un  député  iibéral 
lui  fît  obtenir  une  place  de  garde-forestier,  dans 
le  domaine  d'un  prince  qui  ne  partageait  pas  Ta- 
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Torsion  des  Bourbons  pour  les  anciens  serviteurs 
de  Tusurpateur.  Jean-Pierre  dut  à  son  zèle  et  à 
son  tfcliviié  un  avancement  rapide.  Des  envieux 
Vaccusèrent  d'avoir  soavent  épargné  de  paavres 
maraudeurs  poussés  par  la  misère  ;  mais  œs  ca- 
lomnies ne  l'empêchèrent  point  d'élre  créé  garde 
général. 

Bientôt  le  grenadier  sentit  Tambition  cliatouil* 
1er  son  cœur.  A  force  de  se  remuer  »  il  sUntro- 
duisit  dans  la  bonne  société  de  la  ville  ;  ses  trois 
Olles  entrèrent  parmi  les  demoiselles  de  la  Lé- 
gion-d'IIonneur  avecdesdemi-boorses,  et  M.Bra- 
vard  devint  inspecteur  des  forêts  et  propriétaire 
d*nne  maisonnette  agréablement  située.  An  bout 
de  quinze  ans  environ  «  il  conduisait  aux  bals 
de  la  sous-préfecture  trois  charmantes  danseu- 
ses, qne  leur  beauté ,  leurs  grâces  et  leur  excel- 
lente éducation  rendirent  célèbres  dans  tout  Tar- 
rondisseinent  Un  américain  extréflMment  riche 
épovan  Tatoée  de  ces  jeunes  filles,  et  partit  avec 
i!lle  pour  la  Nouvelle-Orléans.  La  seconde  eut  le 
bonbfwr  Je  faire  perdre  la  tète  au  colonel  du  ré- 
gimen»  en  garnison  ;  de  sorte  qu^elle  se  vit  aussi 
menée  à  Téglise  au  milieu  d'un  brillant  appareil, 
et  au  son  des  trompettes  ;  ce  qui  inspira  au  père 
Bravard  une  confiance  parfaite  dans  les  bonnes 
intentions  du  hasard.  Le  régiment  ayant  changé 
de  résidence ,  Jean-Pierre  dont  la  femme  était 
morte  depuis  longtemps,  se  trouva  seul  avec  aa 
dernière  fille,  la  plus  jeunes  des  trois. 

Laurette  avait  les  plus  beaux  cheveux  blonds 
et  les  plus  blanches  mains  du  département.  Trop 
simple  et  trop  sensée  pour  se  laisser  étoudir  par 
Pexemple  de  ses  sœurs ,  elle  disait  avec  raison 
que  la  fortune  étant  venue  frapper  I  deux  repri- 
ses à  la  porte  de  son  père,  il  ne  fallait  pas  comp- 
ter sur  une  troisième  visite.  Elle  ajoutait  que  de 
grandes  richesses  ne  suffisent  pas  au  bonheur  ; 
que  Paméricain  millionnaire  avait  quelque  dix 
ans  de  trop ,  et  bien  des  cheveux  de  moins  ;  que 
le  colonel  était  fort  brave,  mais  criblé  de  bles- 
sures et  d*ttne  humeur  tyrannique.  Un  garçon 
plus  jeune,  plus  aimable,  et  moins  glorieux ,  lui 
semblait  préférable,  et  moins  difficile  à  trouver-, 
cependant  Pambitienx  Jean- Pierre,  aussi  fou  qu« 
laurette  était  sage ,  avait  résolu  de  ne  donner  sa 
dernière  fide.  qu'à  un  grand  seigneur. 

Souvent ,  après  avoir  longuement  causé  avec 
«a  bonteiUo,  le  vieux  soldai  déraisonnait  vers  lo 


soir  ;  il  parlait  alors  avec  mépris  des  jeanes 
qui  voulaient  plaire  à  Laurette  ;  il  discuiaitira* 
vement  sur  le  nérite  et  la  fortune  des  pliis  hxax^ 
personnages  ;  et  le  fils  d'un  pair  de  France  ^V- 
tait  plus  &  ses  yeux  qu'un  parti  nédiocre.  MaF*^ 
Brivard  se  promenait  incessamment  par  la  vilk 
avec  sa  belle  fille  au  bras  ;  toutes  les  feuêtics  de 
sa  «alsoB  restaient  «uvertes  pendant  que  Lao- 
rette  chanuit  les  romances  nouvelles,  ou  qu'elle 
jouait  sur  le  piano  lés  airs  variés  à  la  uiode.  U» 
années  s'écôalaleot  ainsi,  dausPattenic,  aansqae 
le  moindre  prince  ou  le  plus  bmnble  pair  de 
France  s'occupât  de  Laurette,  dont  la  beauté  s'é- 
panouissait pourtant  chaque  jour  avec  un  mm- 
vel  éclat. 

La  jeune  fille  ne  s'ennuyait  point  de  la  soli- 
tude ;  jamais  à  l'église  ses  yeux  bleus  ne  quittaient 
le  livre  d'heures  pour  se  tourner  vers  la  fook 
curieuse  des  garçons  du  pays,  et  pourtant  on  ve- 
nait de  loin  admirer  son  charmant  visage  et  sa 
taille  svelte.  Laurette  souriait  des  folles  maaici 
de  son  père,  elle  le  plaisanuii  sur  son  ambitioB; 
elle  lui  récitait  la  fable  du  héron  de  la  Fontaine, 
mais  M.  l'inspecteur  entrait  en  fureur,  et  diiait 
que  les  poètes  étaient  des  sots  ;  puis  il  allait  à  U 
cave  chercher  une  bouteille,  et,  son  imaginMii'  a 
s'échauffant  par  degrés  comme  celle  de  Pychi^»- 
cole,  il  briguait  le  portefeuille  de  la  guerre,  it 
parlait  d'équipages,  d'hôtels  à  Paris,  et  de  pré- 
sentation aux  Tuileries. 

Le  premier  prétendant  qui  demanda  la  main 
de  liaurette  fut  le  major  des  dragons,  l'un  des  ca- 
valiers du  régiment  portant  1«  mieux  la  moosu- 
chc  et  la  veste  de  petite  tenue.  Jean-Pierre  ré- 
pondit à  la  demande  par  un  éclat  de  rire. 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur  le  major ,  ditril 
avec  ironie,  et  vous  ferez  votre  chemin,  j'eji  suis 
sûr  ;  revenez  me  voir  quand  vous  serez  lieute- 
nant-général ,  et  si  ma  fille  n'est  pas  encore  sa- 
riée,  je  vous  permettrai  de  lui  faire  votre  cour; 
mais  jusque-là  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous 
mettre  en  frais  d'esprit ,  car  ma  porte  vous  sera 
fermée. 

Le  major,  piqué  an  vif,  répliqua  du  même  too 
que ,  suns  être  général ,  il  trouverait  mienx  que 
la  fille  d'un  garde-chasse ,  et  il  sortit  au  bruit  de.s 
jurements  du  vieux  Jean-Pierre, 

Un  second  parti  ne  tarda  pas  à  se  présenter  : 
c'était  le  vérificateur  des  poids  et  mesures; 
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offrait  à  la  belle  Laurette  son  cœur»  ses  quarante 
ans  et  ses  quinze  cents  francs  d'appointement, 
(«s  bras  lui  tombèrent  d'étonnement  lorsqu^il 
essaya  le  refus  le  plus  foroieL 

—  Pensez-y  bien,  monsieur  Bravard,  disait-il 
d'un  air  capable  ;  je  suis  employa  du  gouverne- 
ment  ;  j*ai  vingt  ans  de  service  et  des  droits  à  une 
''ctraite;  ma  famille  me  ^aissera  un  jour  huit 
cents  livres  de  rentes.  Je  doute  que  vous  trouviez 
jamais  un  gendre  plus  favorisé  de  îa  forlime. 


le  jeune  Anglais  chez  lui  pendant  ce  temps.  La 
plus  belle  chambre  de  la  maison  fut  prépatée, 
le  meilleur  vin  tiré  de  la  cave  et  les  fruits  les 
plurs  mûrs  arrachés  de  la  treille.  En  diplomatr 
habile ,  maître  Bravard  s'informa ,  le  verre  en 
main  »  du  nom  et  de  -la  fortune  de  son  hôte. 
L^étranger,  qui  s'appelait  Goldsmith,  parla  né- 
gligemment de  sa  famille,  qu'il  assura  être  l'une 
des  plus  riches  de  Londres.  M.  (U)ldsmith  le  père 
était,  disait-il,  un  banquier  fameux  qui  laissait 


tuais  uii  (>f:iiurc  piu9  idvuiisi;  ue  :u  luniuic.  c;<iu,  uisîui-m,  uu  imu^uici  iuiucua  4U1  lat»»»*.. 

Mais  Jean-Pierre  ayant  sèchement  répété  son    à  ses  enfants  le  loisir  de  voyager  et  de  jouir  des 


refus ,  le  vérificateur  s'en  alla  persuadé  que  le 
bonhomme  perdait  la  raison. 

Trois  autres  soupirants  arrivèrent  encore  ;  et, 
l'omme  ils  euren  i  le  même  sort  que  les  deiu  pre- 
Kiiers ,  les  prétentions  de  mattre  Bravard  firent 
;  iser  tout  le  pays.  La  malice  du  public  se  tourna 
aussi  contre  la  sage  LaurcHe  ;  on  l'accusa  d'avoir 
ioFpiré  ces  orgueilleuses  pensées  à  son  père;  les 
jennes  fi^es  ne  voulaient  plus  parler  à  une  per- 
sonne assez  fîère  pour  mépriser  les  hommes  les 
plus  recherchés  de  la  ville.  Les  prétendants  re- 
pousses trouvèrent  des  femn^es;  personne  ne 
vint  plus  jouer  aux  cartes  avec  le  présomptueux 
lean-Pierre,  et  la  voix  fraîche  de  Laurette  n'atti- 
t^ltplos  de  temps  à  autre,  sous  les  fenêtres,  que 
les  passants  indifférents.  Plusieurs  années  dMso- 
iement  avalent  un  peu  calmé  la  tête  de  Bravard, 
l<Mr8qu*un  événement  inattendu  vint  réveiller  ses 
«•«pérances. 

Une  chaise  de  poste  versa  un  soir  sur  la  route 
de  Chartres.  Dans  cette  voiture  se  trouvait  un 
}eune  Anglais,  qui  accepta  l'hospitalité  gradeu- 
s<*nient  offerte  par  l'inspecleur.  L'œil  de  Jean- 


biens  amassés  pour  eux.  On  vivait  pour  rien  en 
France;  mais  en  Angleterre  seulevient  on  con- 
naissait le  véritable  luxe.  Souvent ,  on  mangeait 
à  Londres  des  cerises  de  France  à  une  guinée  la 
pièce.  — Jean-Pierre  ouvrit  de  grands  yeux  en 
apprenant  que  la  guinée  valait  vingt-cinq  francs. 

—  Décidément ,  pensa  Bravard ,  c'est  le  gen- 
dre qu'il  me  faut  !  voici  le  moment  de  faire 
briller  ma  fille. 

Pendant  que  Laurette  chantait ,  mattre  Jean- 
Pierre  s'endormit  dans  son  fauteuil,  l'estomac 
plein  de  liqueurs  avalées  pour  la  gloire  de  l'i'.n- 
gleterre.  Qnandil  s'éveilla,  les  deux  jeunes  gens 
causaient  à  voix  basse,  en  respirant  l'air  du 
soir  à  la  fenêtre. 

Ils  parlaient  du  bonheur  de  voyager  en  coih- 
pagnie  d'une  personne  aimée;  des  plaisirs  qu'on 
trouve  l'hiver  dans  les  capitales,  des  fêtes  de 
Paris,  de  la  musique  et  des  danses  de  l'Opéra; 
des  montagnes  de  la  Suisse,  du  beau  climat  de 
l'Italie,  et  de  cent  autres  choses  inconnues  à  la 
pauvre  Laurette  dont  le  cœur  tressaillait  douce- 


Pierre  reconnut  tout  d'abord  sur  ce  voyageur  les    ^^^^  *  »^"*1*«  ^"«  «««  y^"*  regardaient  obstiné. 


indices  qui  révèlent  une  haute  position  dans  le 
monde.  Bravard  fut  ébloui  par  les  manières  dis- 
liiigtfées,  le  costume  élégant  elle  langage  correct 
àp  son  hôte,  dont  l'accent  étranger  ne  manquait 


ment  la  lune  avec  une  distraction  affectée. 

Jean-Pierre  sut  retenir  adroitement  son  hôte 
en  loi  proposant  une  chasse  dans  les  bois  réser- 
vés de  Rambouillet.  La  chasse  terminée,  il  fal- 


pas  d'agrément.  Pour  le  co  iimun  des  gens  du  j  lait  bien  rester  un  jour  encore  pour  se  remettre 


conlhient,  l' Angleterre  n'est  peuplée  que  de  mil- 
lionnaires. En  regardant  le  voyageur  contusionné 
l^aiser  ia  main  de  Laurette ,  qui  lui  offrait  im 
\erre  d'eau  sucrée,  maître  Bravard  murmurait 
entre  ses  doms  : 

—  Pour  le  coup,  je  crois  que  j'ai  trouvé  le 
«eiidre  qu'il  me  faut. 

Ln  chaise  '«e  poste  était  foft  endommagée,  et 
W  charrons  deniandôrcnl  deux  jours  pour  la 
luelire  sur  pi(?dl.  Jean-llcrre  insista  pour  garder 


de  la  fatigue.  L'Anglais  ne  parlait  plus  de  son 
voyage»  ce  qui  remplissait  de  joie  l'honnête 
Bravard.  Quinze  jours  s'écoulèrent  ainsi  Les 
commères  de  la  ville  ne  se  gênaient  point  pow 
glowr  sur  celte  affaire  ;  on  disait  hautement  par- 
tout que  l'inspecteur  avait  vendu  l'honneur  d«: 
sa  fille  à  un  lord.  Le  curé  de  la  paroisse  accou* 
rut  chez  Jean-Pierre  pour  l'avertir  de  ces  propo.*^ 
outrageants,  et  le  prier  de  veiller  sur  la  rcpuia- 
ticn  de  LaurcUo. 
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_  Vous  peai^z  donc ,  demanda  le  père ,  qa*il 
^t  lemps  de  suuger  an  mariage  ! 

—  San» doute;  mais  quelle  probabilité  qu*itn 
jeune  homr  ^  si  riche  veuille  épouser  votre  fdle? 

—  Venlrebleu!  c'est  parce  qu'il  est  riche  que 
)e  consens  à  la  lui  donner.  Suivez-moi,  nous  al-  { 
ions  tirer  câa  au  clair. 

Bravard  entraîna  le  curé  dans  son  jardin ,  où 
se  promenait  le  jeune  homme  donnant  le  bras 
&  Laurel  le. 

—  Tenez,  M.  Goldsmilh,  voilà  le  curé  qui  me 
reproche  mon  imprudence  ;  il  dit  que  ma  ûlle 
sera  déshon<^e  si  vous  ne  devenez  pas  mon  gen- 
dre :  à  quand  donc  la  noce? 

—  A  demain ,  s'il  est  possible ,  répondit  TAn- 
glais  avec  un  flegme  britannique. 

Le  curé  fit  trois  pat  en  arrière. 

—Ne  vous  étonnez  point, poursuivit Goldsmith; 
mon  intention  était  de  demander  aujourd'hui  la 
main  de  mademoiselle.  J'ai  envoyé  ce  matin  mon 
domestique  à  Paris  pour  acheter  la  corbeille  et 
une  parure  de  mariage;  voici  les  papiers  né- 
cessaires, vous  pouvez  publier  les  bans  demain. 

Jean-Pierre  sauta  au  cou  du  gendre. 

—  Vous  me  conduirez  à  Londres  avec  ma  ûlle, 
mon  clicr  Goldsmith. 

—  Si  vous  le  désirez. 

—  Dans  votre  ch&teau? 
~  Dans  mon  ch£iteau. 

—  Nous  recevrons  la  meilleure  société? 

—  La  meilleure. 

—  Vous  me  mènerez  en  carrosse  ? 
-  En  carrosse. 

—  Touchez-là.  Je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes. 

Dans  son  aveugle  confiance ,  Bravard  ne  vou- 
lait prendre  aucune  information  sur  le  prétendu. 
ijt  curé  se  chargea  de  ce  soin.  Il  écrivit  à  la  hâte 
en  Angleterre.  Il  apprit  qu'il  y  avait  en  effet  à 
Londres  un  riche  négociant  du  nom  de  Golds- 
mith ,  que  l'un  des  (ils  de  ce  négociant  était  en 
France,  et,  selon  toute  probabilité,  à  Paris  ou 
dans  les  environs.  Le  curé  ne  voyant  plus  d'ob- 
jection au  mariage,  les  bans  furent  publiés,  et  le 
jour  de  la  cérémonie  fut  arrêté. 

Cependant ,  la  veille  de  ce  beau  jour,  la  cor- 
beille n'était  pas  arrivée.  Victorine  et  Herbauld 
avaient  manqué  de  parole.  11  fallait  trouver  une 
robe  de  noce  dans  la  ville.  Des  ouvrières  passée 
rent  la  nuit  à  l'ouvrage.  Une  dame  prêta  son 


voile  de  dentelles,  et  l'unique  orférre  de  Rai&> 
bonillet  essuya  de  vieux  anneaux,  un  pea  trop 
larges  pour  les  doigU  mignons  de  Laurette.  Le 
mariage  fut  enfin  célébré.  On  accourut  de  Ve:> 
sailles  et  d'Epernon  pour  voir  la  belle  filic  à* 
Rambouillet ,  dont  les  charmes  étaient  célèbre». 
Jamais  Laurette  n'avait  paru  si  jolie.  Un  mu- 
mure  d'admiration  l'accompagna  de  l'église  à  sos 
logis. 

«  L'heureuse  famille  que  ces  Bravard  1  répé- 
tait la  foule. 

»  L'heureuse  créature  que  cette  Laurette!  * 
pensaient  les  jeunes  filles. 

Jean-Pierre ,  ivre  de  joie ,  tenait  les  discoors 
les  plus  extravagants,  et  frappait  sur  l'épaule  des 
autorités  municipales  avec  un  air  de  protectiofl. 
Il  était  impatient  de  quitter  sa  petite  ville  pouris 
capitale  de  l'Angleterre.  Il  suppliait  son  gendre 
de  partir  immédiatement;  mais  le  jeune  homm*i 
désira  rester  pendant  la  première  semaine  de  la 
lune  de  miel,  et  Laurette  ne  pouvait  quitter  san« 
quelques  regrets  sa  maisonnette  tranquille  etso.. 
jardin. 

Le  sixième  jour,  vers  dix  heures ,  M.  Golds- 
mith, laissant  son  beau-père  et  sa  femme  an  lo- 
gis, s'en  alla  dans  la  ville.  Il  était  sorti  depuis 
dix  minutes  h  peine ,  lorsqu'une  chaise  de  poste 
passa  rapidement  devant  la  mabon  de  Jean- 
Pierre.  Des  éclats  de  rire ,  mêlés  au  bnUt  des 
roues  sur  le  pavé,  arrivèrent  jusqu'aux  ircûles 
de  Laurette.  A  minuit,  le  mari  n'était  pas  revenu. 
Bravard  parcourut  toute  la  ville  sans  pouvoir  le 
rencontrer.  Il  afbit  disparu  !  Les  belles  espéran- 
ces de  Jean -Pierre  Bravard  s'étaient  envolées 
comme  ceci. 

Le  narrateur  lança  une  dernière  bouilée  de  fu- 
mée que  le  vent  emporta  dans  les  airs  en  toor- 
biUons  légers,  puis  il  vida  sa  pipe  sur  le  iMmc  de 
t)ois. 

—  On  ne  l'a  donc  jamais  revu»  demandai-jc? 

—  Jamais.  Le  vieux  père  l'a  cherché  partou*^ 
Ce  Goldsmith  est  un  gaillard  qui  s'amuse  depoii 
longtemps  à  courir  le  pays  ;  21  épouse  &  droite  el 
h  gauche  une  légion  de  jolies  tilles  qu*îl  abac- 
donne  au  bout  de  huit  jours.  11  a  pour  le  mous 
quatre  femmes  en  Angleterre ,  et  le  banquier 

'Goldsmith  n'est  point  son  parenL  En  apprenant 
cela,  Bravard  a  jeté  son  bonnet  en  l'air,  et  il  a 
dit  tant  de  folies  qu'on  l'a  placé  par  faveur  daos 
un  hôpital  où  il  déraisonne  encore» 
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»  Et  Laorene? 

—  Laurette  est  restée  toute  seule  dans  sa  mal- 
mmette,  ici  près.  La  pauvre  fille  a  un  enfant 
beau  comme  le  jour,  et  qui  ressemble  à  M.  GoJds- 
mitL.  Elle  passe  sa  Tie  à  la  fenétr;^  pour  voir  ar- 
river ies  chaises  de  poste  ;  mais  elle  attendra 
longtemps^  la  malheureuse  I  et  puis,  comme  la 
route  est  très  fréqnentée ,  elle  a  fort  affaire.  Si 
TOUS  voulez  Tentendre  chanter^  je  gage  qu*elle 
est  à  cette  heure  devant  son  piano  ;  suivez  le  che- 
rnio  jusqu'à  la  dernière  maison  à  votre  droite. 

—  Allons-y,   dis -je  à  mes  compagnons  de 
voyage. 

—  Messieurs,  en  voiture  !  cria  le  conducteur, 
ou  je  vous  laisse  à  Rambouillet. 

—  £b  bien  !  nous  restons. 

Nous  march&mes  en  silence  jusqu'à  la  maison 
h  de  Jean-Pierre.  Le  garde  ne  nous  avait  pas  trom- 
pés. Laurette  faisait  de  la  musique.  Sa  voix  me 
parut  vibrante  et  agré|ble.  Afin  de  l'attirer  à  la 
fenêtre,  nous  chantâmes  en  cœur  le  duo  du  comte 
Ory: 

Dans  ce  séjour  calme  et  tranquille 
S'écoulent  nos  jours  innocents. 
Et  nous  bravons  dans  cet  asile 
Les  entreprises  des  méchants. 

Elle  parut  Je  vis  une  taille  très  belle ,  deux 
Qattes  decheveux  soigneusement  arrangées ,  une 


attitude  gracieuse  ;  elle  ferma  la  fenêtre  dès  que 
le  chant  fut  achevé. 

—  Voilà  une  jolie  veuve  à  consoler ,  disions* 
nous ,  en  rentrant  à  Taubei^e. 

—  Si  vous  êtes  restés  pour  cela ,  répondit  le 
vieux  garde  qui  jouait  au  piquet  avec  un  gen- 
darme, vous  auriez  mieux  fait  de  monter  en  di- 
ligence ,  car  Laurette  est  sauvage  en  diabie  ;  tous 
les  messieurs  du  pays  se  sont  cassé  le  nez  à  sa 

j  porte.  Elle  ne  sort  jamais  et  ne  reçoit  personne  : 
aussi  on  la  laisse  en  repos  à  présent. 

—  Bah  1  reprls-je  ;  avant  trois  mois  un  olficier 
galant  aura  escaladé  ses  fenêtres.  * 

—  Un  olficier  !  elle  ne  peut  pas  les  souffrir. 

—  Eh  bien  !  ce  sera  le  fils  du  maire  ou  un  rusé 
commis-voyageur. 

Le  garde-champêtre  secoua  les  oreilles  pour 
faire  entendre  j^ue  nos  propos  ne  méritaient  pas 
une  réponse. 

—  11  faudra  pourtant  que  son  malheur  finisse, 
ajoutai-je. 

—  11  finira  aussi,  mais  non  pas  comme  vous 
le  croyez. 

—  Et  comment ,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Par  sa  mort. 
Le  lendemain  nous  admirions  le  château  de 

Maintenon ,  et  les  souvenirs  qu'il  rappelle  nous 
avaient  fait  oublier  Laurette. 

P.  DE  Musset. 


LE    MARRONNIER    ROYAL* 


Alapointe  orientale  de  raeSaint-Louis  à  Paris, 
où  étaient  encore,  il  y  a  un  siècle,  des  terrains  in- 
cnlies  et  quefques  bouquets  d'arbres,  le  10  mars 
de  l'année  i7û6,  aux  premiers  rayons  du  jour 
(lans  lesquels  la  lune  pâlissait,  jie  corps  d'un 
jeune  bomme  qui  venait  d'expirer  était  étendu 
sur  le  sable  humide.  Des  peupUers  s'élevaient 
^  ses  côtés  comme  aux  quatre  coins  d'une  tom- 
be; l'atmosphère  qui  régnait  à  l'entour  avait 
quelque  chose  de  la  pâleur  de  la  mort ,  et  le  fa- 
&èbre  tableau  se  reflétait  vaguement  dans  Teau 
ianne  et  \rouble  du  fleuve. 

1^  premiers  habitants  sortis  d%  leurs  maisons 
(*Msemt)laient  autour  du  cadavre  et  formaient 


diverses  conjectures  an  sujet  du  jeune  homme 
renversé  et  de  la  mort  violente  dont  il  avait  ét«^ 
victime. 

—  C'est  un  peintre,  disait  un  des  assisUnts; 
il  a  de  longs  cheveux  taillés  à  l'espagnole,  un  k- 
bit  de  laine  brune,  et  il  tient  encore  la  mair. 
crispée  sur  sa  boite  à  couleur. 

—11  doit  être  de  l'école  de  Natoire ,  car  c'est 
ici  le  chemin  que  prennent  les  élèves  pour  se  ren- 
dre à  l'atelier. 

Il  y  avait  dans  le  groupe  des  passants  arrêtée 
là,  quelques  officiers  de  maréchaussée  et  im 
moine  franciscain  qui ,  le  capuchon  pcesque  en- 
tièrement rabattu  sur  le  visage,  ne  disait  rien 
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tiiaîB  examinait  aiientWement  la  figure  de  ceux 
qui  s*étaient  formés  en  cercle. 

— Les  élèves  passent  quelquefois  la  nuit  à  des- 
siner au  flambeau  ,  dit  quelqu'un ,  celuin:! ,  en 
rentrant  &  une  heure  indue,  aura  reacontré  un 
meltaitcur. 

—  Cependant  il  n*a  pas  été  attaqué  par  un  to- 
leur  ;  tous  les  objets  qu'il  portait  sont  restés  sur 
lui,  et  voici  encore  une  cliatne  d'argent  passée 
a  son  cou. 

—  Voleur  ou  non,  c'est  un  meurtrier  qui'  Ta 
tué,  car  il  est  frappé  à  l'épaule,  ce  qui  ne  pour- 
rait exister  s'il  s'était  donné  la  mort  lui-même. 

—  En  tout  cas,  le  fer  a  eu  bon  compte  de  lui , 
car  son  justaucorps  est  mince  et  bien  usé. 

—Oui,  mais  il  evt  doublé  de  cuir,  dit  un  des 
assistants. 

—  Gomment  savez-vous  qne^  ce  justaucorps 
est  doublé  de  cuir  7  jeune  homme,  dit  le  moine, 
en  fixant  un  regard  inquisiteur  sur  celui  qui  ve- 
n  ait  de  parler. 

Le  personnage  à  qui  cela  s*adressait  pftlit 
légèrement,  et  dit  qu'il  le  supposait 

—  Mais,  reprit  le  moine,  vous  devriea  recon- 
naître les  traits  de  ce  cadavre,  puisque,  si  je  ne 
me  trompe,  vous  êtes  peintre  aussi,  et  de  l'école 
de  Natoire,  à  laquelle  on  suppose  qu'il  apparte- 
nait. 

— En  effet,  répondit  le  jeune  homme,  mainte- 
nant que  le  jour  se  lève,  il  me  semble  apercevoir 
que  c'est  Antoine  Lambert. 

—  Antoine  Lambert,  ditron  de  toute  part,  ce 
jeune  artiste  qui  avait  déjà  une  si  belle  réputa- 
tion, et  qui  allait  peut-être  recevoir  le  grand 
prix  de  peinture. 

—  Et  qui  était  l'ami  de  Joseph  Vicn. 

—  Au  contraire ,  dit  vivement  le  jeune  bom- 
mv  ,  Joseph  Vien  et  lui  étaient  brouillés,  et  ils 
avaient  même  eu  dernièrement  ensemble  une 
querelle  très  violente. 

—  Aht  dit-on,  ils  étaient  brouillés,  ennemis, 
et  Us  concouraient  tous  deux  pour  le  grand  prix 
de  l'académie... 

Et  ceci  parut  apporter  un  trait  de  lumière  aux 
yeux  aes  assistans. 

—  Mais,  dit-on,  la  mort  de  ce  jeune  homme 
pourrait  bien  êire  le  fait  d'un  rival,  puisqu'il 
est  visible ,  en  ofTei ,  qu'on  n'en  voulait  qu'à  sa 
vie  et  non  point  à  sa  bourse. 

Alors  le  peintre  appuya  fortement  sur  la  haine 


qui  régnait  entre  les  deux  concurrents.  On  desof- 
fiders  de  maréchaussée  présents  lui  demanda  k 
signalement  de  Joseph  Vien  et  rinscrivit  sur  sk 
livret.  Les  passants  s'éloignèrent ,  emponaai 
dans  leur  esprit  la  supposition  qui  venait  <f} 
être  jetée  ;  le  soupçon  s^accrut  rapidement,  ci, 
au  bout  de  quelques  pas,  fl  demeura  prouTépoor 
chacun  d*eux  que  Joseph  Vien  avait  assassiné  h 
jeune  peintre  son  rival. 

Le  moine,  qui  8*était  éloigné  ainsi  que  les  au- 
tres, longea  les  quais  encore  déserts  à  cette  bf&- 
re  matinale,  et  entra  aans  le  jardin  des  Tufle- 
ries. 

lia  tout  s'éclalrcissait  sous  les  premières  i> 
fluences  du  printemps  :  les  marbres  reUanchis* 
salent,  les  arbres  secouaient  la  mousse  de  leon 
branches  pour  reverdir  bientôt,  et  déjl  le  mar- 
ronnier, qu'on  a  depuis  appelé  le  marronnier  do 
20  mars,  et  qui  se  montre  chaque  année  pi» 
précoce  que  tous  les  autres  à  la  pousse  des  fedl- 
les,  avait  quelques  jets  épanouis  de  la  plus  bril- 
lante verdure. 

Lorsque  le  frère  franciscain  s'en  approcha,  ï. 
vit,  assises  au  pied  de  cet  arbre,  d«ux  penoones 
qui  ne  s^aperçurent  point  de  sa  présence  ;  fl  le 
glissa  derrière  une  statue,  et  put  entendre  lenreth 
tretien.  G*était  un  jeune  homme  connu  du  moi- 
ne, et  une  femme  cachée  sous  une  longue  naate 
et  un  petit  masque  de  soie  noire,  mais  que  ses 
yeux  distinguèrent  parfaitement  pour  une  des 
beautés  les  plus  célèbres  de  la  cour  de  Louis  XY. 

—  Adieu,  disait-elle,  adieu;  je  suis  restée  U^p 
longtemps;  mais  j'avais  été  si  sage  en  me  pri- 
vant jusqu'ici  du  bonheur  de  vous  voirseaK 
qu'il  a  bien  fallu,  par  pitié  pour  moi,  me  rendra 
un  peu  du  bonheur  que  je  m'étais  sévèrement 
interdit. 

—  Oh  I  ne  le  regrettez  pas.  Je  n'avais  pu  tous. 
contempler  une  minnte  eu  liberté  depuis  le  temps 
où  je  faisais  votre  portrait.....  Portrait  béni  !  qui 
nous  confondait  ensemble,  en  mêlant  sur  la  toi- 
le votre  ftme  et  mes  pensëe^,  vos  traits  et  moD 
travalL..  comme  l'amour  allait  bientôt  nous  foo- 
dre  tous  deux  en  un  seul  être. 

—  Adieu  encore  une  fols.  Maintenant  je  poii 
aller  rejoindre  la  lour  à  Versailles,  et  faire  de 
la  politique  tant  que  Dieu  voudra  et  tant  que 
nos  pauvres  esprits  le  pourront:  j'ai  le  cceur  satii- 
fait. 

—  Et  moi,  je  vais  retourner  à  l'atelier,  élu- 
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dier  et  peindre  Phistolrc,  accabler  ma  pensée  de 
tous  ces  pesants  souvenirs,  car  j'aurai  près  d^eux 
mon  souvenir  d'amour. 

—  Tcne£,  ami;  pour  le  rendre  sensible  à  vos 
regards,  emportez  cette  jeune  petite  branche  de 
Tarbre  x»rès  duquel  nous  nous  sommes  reposés. 

Kl  le  cueillit  un  bourgeon  dpanoui  de  l'arbre 
précoce  et  le  lui  donna. 

^Oh!  merci,  dit-il,  en  enveloppant  le  feuillage 
dans  un  de  ses  dessins  qu'il  avait  sur  lui ,  et  en 
le  mettant  sur  son  sein.  La  verdure  de  ce  mar- 
ronnier me  semble  plus  belle  que  toute  celle  oui 
vient  ensuite.  C'est  Tarbre  précurseur  qui  de- 
vance la  saison  ,  qui  sait  mieux  recevoir  les 
rayons  du  soleil ,  et  conduit  les  autres  sur  la 
route  du  printemps. 

—  Gomme  l'artiste  inspiré  découvre  les  voies 
nouvelles  de  l'art,  et  les  révèle  à  ceux  qui  vien- 
nent après  lui  !  répliqua  l'amoureuse  femme  en 
6xant  tendrement  ses  yeux  sur  le  jemue  peintre. 

-*  ie  vais  vous  quitter  puisqu'il  le  faut,  Ma- 
rie. Mais,  pour  rendre  ce  mot  adieu  moins  triste, 
dites-moi  que  je  vous  reverrai. 

—  Oh  I  oui  :  mais  non  pas  seule ,  en  secret. 
Ta!  joré  de  n*avoir  pour  vous  que  l'amour 
d'une  amie,  et,  pour  tenir  ce  serment,  je  crois 
qu'il  faut  fuir  tes  occasions  de  l'oublier. 

C'est  le  plus  sûr,  dit  une  voix  derrière  la  stiH 
toe. 

La  jeune  femme  jeta  un  cri ,  se  sauva  vers  la 
porte  (in  jardin,  et  entra  vivement  dans  sa  chaise 
i  porteurs. 

—  Quelqu'un  Ici  I  s'écria  le  peintre  furieux  en 
Uraot  son  épée.  Et  il  se  trouva  en  face  du 
Doine. 

—  Jour  de  Dieu  I  lui  dlt*il,  vous  écoutiez. 

—Arrière  !  mon  beau  seigneur,  remettez  votre 
bme  dans  le  fourreau  :  car  si  vous  vous  en  ser- 
viez, vous  en  auriez  ensuite  grand  regret  et 
pour  vous  et  pour  moi. 

—  Gomment,  misérable  1 

^  Oui  pour  VOUS9  parce  que  je  puis  vous 
<^ndre  un  grand  service;  pour  moi,  parce  que  je 
sois... 

n  releva  fièrement  .a  tête,  porta  la  main  h  son 
^té  et  fit  le  mouvement  de  saisir  une  épée, 
qnolou'il  n'y  eût  rien  qu'un  chapelet  à  cette 
place*..  Puis  il  changea  subitement  de  ton,  et  dit 
d'une  voix  monacale  : 

T.  11. 


—  Parce  que  je  suis  nn  panvfè  aaint  homm^. 
vivant  en  Dieu,  servant  l'autel  et  priant  pour  tel 
bonnes  âmes. 

—  Eh  bien  !  au  Heu  de  prier,  ce  qo«  je  de- 
maDdc  pour  moi,  c'est  de  te  taire,  ^n  b(en  jeté 
ferai  connaître  ce  que  vaut  un  coup  de  cette 
lame,  dussé-je  aller  te  chercher  au  fond  de  ton 
couvent  ou  au  fond  de  l'enfer. 

Le  jeune  peintre,  qui  n'était  autre  que  Joteph 
Vicn,  sortit  précipitamment  du  jardin  des  Tuile- 
ries par  la  porte  de  la  Conférence,  et  entendant 
six  heures  sonner,  marcha  d'un  pas  rapide  vert 
l'atelier,  où  il  ne  voulait  pas  qu'on  remarquât  un 
retard  de  sa  part. 

Cette  pensée  donrialt  à  sa  figure  un  air  inquiet 
et  préoccupé.  Comme  il  était  près  d'arriver,  un 
officier  de  la  maréchaussée,  suivi  de  deux  sol- 
dais, le  regarda  fixement,  lui  barra  le  passage 
et  lui  enjoignit  de  le  suivre  au  Chdtelet.  Joseph, 
également  frappé  de  surprise  et  de  colère,  fui 
cependant  forcé  d'obéir.  On  le  conduisit  à  la 
salle  d'attente,  où  il  apprit  avec  une  stupeur 
inexprimable  qu'Antoine  Lambert  avait  été  as- 
sassiné le  matin  même,  et  que  c'était  lui  qu'on 
accusait  de  ce  meurtre.  On  vint  un  instant  après 
l'interroger  pour  savoir  s'il  y  avait  lieu  à  arres- 
tation. 

Le  désespoir  d'avoir  perdu  son  ami  par  une 
mort  violente,  l'horrible  idée  d'être  accusé  de 
ce  crime,  avalent  empreint  sur  ses  traits,  au  mi- 
lieu d'une  pAleur  profonde,  l'indignation  d*une 
grande  Ame  outragée.  Le  magistrat  fut  frappé  de 
cette  expression,  et  lui  rapporta ,  avec  les  ména- 
gements dus  à  son  caractère,  la  dénonciation  dont 
il  avait  été  l'objeL 

—  On  m'accuse  du  meurtre  d'Antoine  Lam- 
bert, dit-il  ;  je  n'ai  rien  à  répondre,  si  ce  n'est 
que  je  l'aimais  de  tonte  mon  Ame. 

—  Cependant  il  parait  que  vous  aviez  eo  ré- 
cemment avec  lui  de  vives  altercations  ? 

—  Nous  étions  tous  les  deux  passionnés  pour 
notre  art,  et  les  moindres  dissidences  à  ce  sujet 
amenaient  des  paroles  impétueuses  ;  mais  ces 
emportements  n'allaient  jamais  plus  loin  que  Tir- 
ritation  passagère  de  l'artiste;  en  même  temps 
nos  cœurs  s'entendaient ,  et  nous  étions  près  de 
nous  donner  la  main.  ^ 

— il  y  avait  rivalité  entre  vous;  vous  concoarlei 
tous  deux  avec  la  même  ardeur  et  les  mêmes  es- 
pérances pour  le  grand  pris  de  peinture  7 
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—A  cela  je  répondrai  par  mes  ouviag«.'S.  Qu'on 
regarde  mes  tableaux, on  n*y  trouvera  pas  colle 
nullllé  de  talent  qui  seule  fait  natire  Penvie 
meurlitère  :  celui-là  seulomcnl  qui  ne  peut  dé- 
tenir a'jlrc  chose  se  fait  assassin.  L'iiomme  mé- 
diocre n'a  d'aulrc  moyen  de  s'élevrr  que  de; 
détruire  ce  qui  est  autour  de  lui  ;  l'artiste,  qui  a 
reçu  en  partage  la  lumière  de  IVsprit  et  la  force 
dh  bras,  pour  se  défaire  de  ses  rivaux,  a  un 
moyen  plus  facile  que  de  les  tuer  :  il  travaille. 

La  vérité  qui  brillait  dans  cette  noble  réponse 
frappa  tous  les  yeux. 

—  Ce  que  vous  dites  e^t  juste ,  reprit  le  ma- 
gistrat, mais  il  faut  au  tribunal  une  preuve  plus 
positive  de  votre  Innocence.  Le  meurtre  a  été 
commis  à  cinq  Iicures  et  demie  du  malin  ,  ce 
qui  est  précisé  par  des  cris  entendus  dans  la 
maison  voisine.  Où  éiiez-vous  en  ce  moment? 

—  Au  jardin  des  Tuileries. 

—  A  cette  licurc  si  matinale  pour  la  saison  , 
quel  motif  avait  pu  vous  y  mener? 

Joseph  Vien  baissa  la  tète  en  silence.  Celle 
demande  répétée  n'obtint  pas  davantage  de  ré- 
ponse. Un  murmure  de  réprobation  s'éleva  dans 
ï'assistbnce.  Le  délégué  du  tribunal  ,  dont  les 
dispositions  favorables  étaient  rendues  inutiles 
par  celte  circonstance  aggravante  ,  ordonna  que 
le  prévenu  fût  conduit  en  prison  et  se  retira. 

Au  même  moment,  un  liomine  ,  enveloppé 
dans  un  froc  de  moine,  pénétra  parmi  les  per- 
sonnes qui  se  trouvaient  encore  dans  la  salie 
d'audience.  Il  semblait  être  arrivé  hAtivement  ; 
il  chcrcba  des  yeux  le  magistrat ,  paraissant 
regretter  de  ne  plus  le  trouver  ;  et ,  comme 
il  vit  Joseph  Vien  près  de  s'éloigner  avec  les 
gardes  qui  l'emmenaient,  Il  fit  observer  que  le 
prévenu  devait  être  fouillé  ,  et  les  objets  trou- 
vés sur  lui  déposés  au  grefîe  ,  comme  pouvant 
renfermer  des  preuves  de  culpabililé. 

—  C'est  encore  toi,  moine  d'enfer  I  s'écria  le 
peintre,  en  voyant  que  c'était  à  ce  persécuteur 
Inconnu  qu'il  allait  devoir  le  nouvel  outrage 
exercé  sur  liiî. 

Comme  la  foi-mal ilé  rappelée  par  le  francis- 
cain devait  en  effil  avoir  lieu  ,  on  s'empara  de 
ce  que  Joseph  Vien  portait  sur  lui  ,  et  ces  di- 
verses choses  furent  remises  entre  les  mains  du 
lOreffîer.  Puis  le  prisonnier  se  dirigea  vers  la  Con- 
ciergerie. 

Il  (tassa  I^  trois  jours  dans  les  tourments  de 


rAme.  Une  séparation  cruelle  et  la  femme  qoH 
aimait,  la  |)erte  de  son  fidèle  compagnon,  la  per- 
s[)ective  d'tm  procès  infamant,  tous  ces  irdits 
acérés  fondaient  à  la  fois  sur  lui  et  dcchiraiect 
son  sein  de  mille  blessures.  Il  u^vail  quiu 
moyen  de  se  sauver  :  c'était  de  rompre  le  si*<»Bc* 
qui  seul  avait  pu  soulever  de  justi*s  soui^^i» 
contre  lui ,  de  déclarer  le  motif  qui  f  avait  ame- 
né à  une  heure  si  matinale  dans  la  promenade 
encore  déserte.  Mais ,  poui  donner  quelque  as- 
sistance à  l'aveu  de  ce  rendez-voos  d'amour,  il 
fallait  nommer  celle  qui  en  avait  été  l'objet  ;  «i 
la  prison,  le  déshonneur,  la  mort,  rien  nepnn- 
▼ait  le  décider  à  cet  acte  de  Iftcheté. 

-^  Oh  I  non,  Marie,  disait-il,  repose  en  paix! 
Jamais  une  Indigne  publicité  ne  soaiUera  notre 
amour  si  pur.  Je  voudrais  pouvoir  te  cadiei 
même  ce  que  je  vais  souffrir  ponr  toi,  afin  qm 
jamais  une  atteinte  des  tourments  que  J>ndare  B( 
vint  briser  ton  âme  si  tendre,  éteindre  Tédat  riao: 
de  ton  regard  et  faire  tomber  ton  don  sourire... 

Dans  le  monde  de  l'amour  un  cri  sublime  du 
cœur  reçoit  presque  toujours  une  réponse  dign* 
de  lui.  Au  moment  où  le  prilonnier  rêvait  ainsi. 
des  pas  plus  légers  que  le  vent  vinrent  doucemfnt 
vibrer  sous  la  vodte  du  couloir,  la  porte  s'oanil 
à  petit  bruit,  une  femme  enveloppée  d^une  mante 
mit  une  bourse  dans  la  main  du  porle-elését  pt^nc- 
tra  rapidement  dans  l'intérieur  de  la  prison. 

—  Cruel  I  dit-elle  au  prisonnier  qui  la  serrait 
déjà  sur  son  cœur  avec  un  cri  de  surprise  et  de 
joie,  cruel  ami,  tu  savais  que  je  pouvais  te  sau- 
ver en  venant  dire  à  tes  juges  :«  A  cette  licurc 
»  même  où  vous  l'accusez  d'avoir  commis  l^ 
»  crime,  il  était  iom  de  ce  lieu  sinistre,  près  àt 
n  moi  qui  l'aime  et  qui  l'avais  appelée,  z  »  Ta  x 
savais  et  tu  ne  le  voulais  pasl 

Ils  s'assirent  tous  deux  les  mains  enlacées  ^u^ 
la  couche  de  paille.  Les  rayons  enflammiSt  du 
couchant,  pénétrant  par  la  croisée,  traversais» 
horizontalement  la  solitude  de  la  vaste  )m6c':,  <* 
d'une  lueur  décroissante  allaient  éclairer  le  vi- 
sigc  pâle  et  frémissant  d'amour  de  l'heurcni 
jirisonnier,  et  la  belle  figure  de  sa  compagne,  tî- 
vement  colorée  par  l*ardeur  de  rentlw<»sia5uice* 
du  dévouement  passionné. 

—  0  Marie  l  Marie  1  qu'oscs-lu  penser  1  avouer 
Si  la  face  de  tous  ce  rendez- vous  accordé  par  loi* 
Mais  ton  rang,  ton  nom,  ta  famille!..  Tu  seriii 
déshonorée,  et  tu  perdrais  ton  b«ciheor. 
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—  MoD  bunheur  1  cl  crois-tii  donc  que  je  pour- 
rais en  connaître  encore  si  je  l'avais  perdu  ?  J'é- 
tais à  Versailles  depuis  le  jour  où  je  te  quittai 
aux  Tuileries,  :3e  soir  seulement  le  bruit  de  ton 
arrestation  et  de  rinterrogaloire  qui  Ta  suivie  est 
arrivé  au  château.  J'étais  au  cercle  de  la  reine, 
el  sans  prendre  le  temps  de  quitter  cet  habit  de 
cérémonie,  je  me  suis  jetée  dans  une  voiture  et 
je  suis  accourue...  Je  serais  allée  déjà  tout 
avouer  au  lieutenant  criminel  si  je  n'avais  été 
plus  pressée  encore  de  venir  te  dire  que  tu  étais 
sauvé. 

—  Nonl  nonl  pas  à  ce  prix...  Mais  à  présent 
du  moins  Je  t'ai  retrouvée,  j'ai  connu  tout  entier 
ce  cœur  noble  et  dévoué,  je  sais  que  ta  pensée 
me  suivra  dans  les  souffrances  qui  me  menacent, 
Je  pais  tout  endurer.  Ma  plus  grande  douleur  en 
me  voyant  dans  cette  prison,  où  j'avais  été  jeté  si 
subitement  et  par  une  inconcevable  fatalité,  était 
de  penser  que  je  ne  te  reverrais  peut-être  jamais. 
Je  voulus  du  moins  consoler  mes  yeux  par  le 
signe  de  uotre  dernier  instant  de  bonheur  :  je 
cherchai  sur  mon  sein  cette  petite  branche  de 
marronnier  que  lu  m'avais  donnée  quelques 
heures  auparavant,  je  ne  la  trouvai  plus  :  on  avait 
saisi  ce  qui  se  trouvait  sur  moi  au  moment  de 
mon  arrestation,  el  le  brin  de  verdure,  enve- 
loppé dans  un  de  mes  croquis,  était  allé  avec  tout 
le  reste. 

—  Gomment,  ils  ont  osé  I 

—  Nous  avions  "été  brusquement  séparés  aux 
Toileries  par  une  voix  étrangère:  c'était  celle 
d'un  moine  qiii  épiait  notre  entrelien.  Caché  der- 
rière la  statue  voisine,  au  moment  où  je  sortais 
de  la  salle  d'audience  après  un  court  interroga- 
toire, ce  même  religieux  se  montra  parmi  les 
assistants  ;  il  fit  observer  aux  ofTiciers  de  police 
qu'on  devait  s'emparer  de  tous  les  objets  qui  se 
trouvaient  sur  la  personne  d'un  prévenu ,  '  et  ils 
sVmpressèrentdc  remplir  cette  indigne  formalité.. 
Je  ne  sau  d''où  me  peut  venir  cet  ennemi  acharné 
et  mystérieux. 

—  Va ,  quelle  que  soit  la  haine  qui  t'environ- 
oe,  mon  amour  saura  la  conjurer;  il  me  don- 
nera les  moyens  de  l'arracher  à  ton  sort...  En- 
suite Dieu  disposera  du  reste. 

'-O  Marie  1  le  déshonneur  pour  toi  ou  la  mort 
pour  moi,  ta  perle  ou  la  mienne,  voilà  donc  l'a- 
bime  où  nous  sommes  tombés. 

EQce  momentt  l'ombre  de  queiqu^m  qui  pas* 


sait  dans  la  galerie,  devant  la  fenêtre  par  laqOèllè 
entraient  les  rayons  du  c/)uchant,  vint  se  projeter 
sur  le  mur  blanc  qui  fdisait  face,  el  dessina  la  uLr 
houette  d'im  moine ,  accusée  nettement  par  le 
(roc  et  le  capudion. 

—  Regarde,  regarde  celte  ombre I  s'écria  le 
jaisonnier  en  la  montrant  du  doigt  jusqu*à  ce 
qu'elle  se  fût  évanouie...  C'est  encore  le  moine, 
son  fantôme  me  poursuit  jusqu'ici! 

Gomme  il  finissait  ces  mots,  le  franciscain  lui- 
même  se  trouva  debout  devant  lui,  arrivé  sans 
être  aperçu  avec  ses  sandales  en  peau  amollie  et 
son  vêlement  de  couleur  sombre. 

—  Ah  I  pour  le  coup,  misérable  I  dit  le  pein- 
tre, pâle  de  colère ,  vous  ne  viendrez  pas  me 
braver  dan»  ma  prison  !  sortez  à  l'instant  même, 
ou  je  vous  précipite  du  haut  de  ces  murailles. 

Pour  toute  réponse,  le  moine  s'assit  sur  la  seule 
chaise  de  bois  qui  existât  dans  cette  chambre,  et 
appuya  son  coude  sur  la  petite  table  voisine 
pour  s'établir  le  plus  à  l'aise  possible. 

—  En  vérité,  jeune  homme,  dit-il,  vous  êtes 
bien  difficile  à  obliger  el  fort  récalcitrant  dans 
les  services  qu'on  veut  vous  rendre. 

Au  premier  mot  prononcé  par  le  reh'gleiu,  au 
premier  son  de  celte  voix,  la  bo!Ic  duchesse  re- 
tomba altérée  de  surprise  sur  la  couche  de  paille, 
cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et  n'osa  plus  la  re- 
lever. 

»  D  faut  que  tous  ayez  une  âme  infernale, 
dit  Joseph  Vien  avec  une  colère  croissante,  pour 
venir  joindre  l'insulte  à  la  persécution. 

—  En  effet,  je  me  «suis  fort  occupé  de  vous 
ces  jours-ci,  répondit  le  moine,  el  j'ai  même  peN- 
du  beaucoup  de  temps  à  cela,  mais  si  je  vous  ai 
un  peu  tourmenté,  en  revanche  je  vous  apporte 
à  cette  heure  la  nouvelle  de  votre  élargissement, 
dont  Tordre  sera  signé  ce  soir  même.  Votts  serez 
libre  sahs  t^u'aucune  tache  resle  sur  votre  hon- 
neur, el  sans  que  madame  se  perde  pour  vous 
sauver,  comme  elle  avait  sans  doute  le  beau  pro- 
jet de  le  faire. 

Le  peintre  fixa  sur  celui  qUi  parlait  ainsi  des 
regards  avides  où  le  doute  comblittait  la  joie» 

—  Qui  êtes-vous,  demanda- t-il,  pour  qtic  Je 
puisse  ajouter  foi  à  vos  paroles  ? 

Le  moine  rejeta  son  capuchon  en  arrière. 

—  L'abbé  de  Bernis,  dit-il  :  liicr  attacha  au 
cliapitrc  de  Lyon,  aujourd'hui  encore  caclilsbt» 
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le  froc  de  frand8caln,demain  occupant  un  poste 
à  la  cour,  selon  toute  apparence. 

Lm  jenne  duchesse  laissa  tomber  ses  mains  de 
ion  visage  couvert  de  rougeur,  et  flt  un  mouve- 
ment pour  s'agenouiller  devant  le  cardinal. 

—  O  mou  oncle  l  mon  oncle  l  pardonnez-moi  ! 
s'écria-t-ellc. 

—  Rassurez-vouâ ,  mon  enfant,  dit>il  en  la 
retenant:  j'ai  puôtrc  irrité  de  vous  voir  aux  Tui- 
leries en  rendez-vous  secret  avec  le  peintre;  je 
ne  le  suis  pas  de  vous  trouver  dans  cette  triste 
enceinte  auprès  du  prisonnier. 

—  Quoi  l  mon  oncle,  vous  étiez  à  Paris,  tandis 
que  nous  Tignorions  tous,  et  caché  sons  ce  dégui- 
sement ! 

—  J'avais  reçu  de  M"*  de  Pompadour,  à  qui 
mes  poésies  avaient  eu  le  bonheur  de  plaire,  Tin- 
vitatlon  de  me  rendre  à  la  cour  où  Ton  devait 
m'offrir  une  place  au  ministère.  J'arrivais  à  Pa- 
ris ,  lorsque  dans  la  dernière  auberge  où  je  cou- 
chai, j'appris  quelles  intrigues  se  croisaient  à  Ver- 
sailles, et  voulant  d'abord  sonder  le  terrain,  je 
jugeai  prudent  à  mon  arrivée  de  me  cacher  quel- 
ques jours  dans  le  couvent  des  franciscains  où 
l'avais  passé  une  partie  de  ma  jeunesse ,  eu  at- 
ieodant  que  cet  état  de  choses  s'éclairclt. 

—  Et  sous  ce  capuchon  qui  vous  cachait  si 
bien,  dit  Joseph  Vien,  je  vous  ai  méconnu  et  indi- 
gnement outragé. 

~  C'eat  en  sortant  dès  le  point  du  jour  pour 
recueillir  les  bruits  de  la  ville,  que  je  m'arrêtai 
avec  les  autres  passants  devant  le  corps  d'An- 
toine Lambert,  assassiné,  et  que  je  fus  témoin  de 
l'accusation  portée  contr^  vous.  Un  instant  après, 
|e  vous  trouvai  au  jardin  royal  avec  madame,  et 
beaucoup  plus  occupé  à  faire  naître  de  tendres 
sentiments  dans  un  cœur  de  femme  qu'à  détruire 
vos  rivaux  par  le  fer  assassin.  Cependant,  pen- 
sant bien  que  la  déposition  calomniatrice  por- 
terait ses  fruits  ,  je  me  rendis  du  Ghâtelet,  et, 
après  avoir  demandé  qu'on  saisit  les  objets  qui 
se  trouvaient  sur  vous  ,  je  me  présentai  devant 
le  présidenL  Saps  doute,  si  j'avais  pu  me  faire 
connaître  à  lui ,  mon  intercession  seule  eût  suffi 
pour  vous  fair^  obtenir  votre  délivrance  ;  mais 
cMtait  surtout  dans  le  sanctuafre  de  la  justice 
que  Je  devais  demeurer  inconnu  :  mon  témoignage 
avait  donc  peu  de  valeur.  Gomme  il  s'agissati 
•urtout  de  prouver  que  vous  étiez  aux  Tuileries 
an  moment  où  s'était  commis  le  crime  5  l'Ile 


Saint-Louis,  je  demanda!  qu'on  Ht  appeler  la 
tinelle  qui  se  trouvait  de  faction  à  la  porte  de  b 
Conférence,  de  cinq  à  six  h  étires  du  mitio.  Ia 
soldat,  après  avoir  entendu  votre  stgnalt'^inecL, 
déclara  en  effet  vous  avoir  vu  sortir  à  ûx  he> 
res,  ce  qui  lui  avait  été  facile  k  remarquer,  poi»- 
qu'en  ce  moment  le  Jardin  ne  renfermait  m- 
cune    autre  personne.  Cependant  cette  ineine 
ne  parut  pas  suffisante  aux  magistrats  :  man 
j'en  gardais  une  autre  qui  devait  être  irrécusable. 
J'avais  vu  Marie  vous  donner  une  petite  fanfi> 
che  du  marronnier  royale  en  souvenir  du  mo- 
ment que  vous  aviez  passé  ensemble  acprès  de 
cet  arbre  ;  je  montrai ,  parmi  les  objets  troair« 
sur  vous,  et  que  j'avais  fait  saisir  à  ce  desseii: , 
une  tige   verte  fraîchement  cueillie ,  et  qui  té- 
moignait victorieusement  de  votre  présence  dâiu 
l'endroit  désigné  par  vous ,  puisque  sur  aucun 
autre  arbre  que  le  marronnier  royal  on  d* 
pouvait  trouver  des  feuilles  en  cette  saison,  ly 
simple  et  innocent  témoignage  vous  a  $aQT(\  ei 
les  longueurs  judiciaires  ont  seules  retardé  yf^iy 
délivrance.  Au  moment  même  ,  je  fus  app^iô  * 
Versailles  où  j'appris  que  Pinfluence  de  la  Div" 
rite  avait  prévalu  surPhumeur  passagère  du  mo- 
narque ,  et  que  je  pouvais  me  rendre  au  cons^ 
pour  recevoir  les  faveurs  qui  m'attendent  Jea>. 
plus  à  garder  l'incognito  :  mais  avant  d'aller  c 
Phôtcl  reprendre  mes  habits,  j*ai  voulu  Vous  ap- 
porter la  nouvcUe  de  votre  salut 

—  Ah  !  monseigneur,  comment  ai-je  pa  mé- 
riter tant  de  bonté  de  votre  part?  | 

—  Vous  savez  avec  quel  empressement,  pefl* 
dant  mon  dernier  séjour  à  Paris,  je  recbercbvs 
la  société  des  artistes.  Je  fus  à  même  alors  d'a|)- 
procier  votre  caractère  et  votre  talent,  cl  loijqiirf 
je  vous  ai  vu  indignement  accusé  d'un  crime  qd 
n'avait  pu  souiller  votre  pensée  ni  voire  bras,  j'il| 
juré  de  vous  sauver.  J^ai  en  même  temps  déco» 
vert  le  véritable  auteur,  lu  meurtre;  j'ai  vude^aol 
le  corps  d'Antoine  Lambert  son  ennemi  Frana^l 
Dubourg,  homme  à  l'âme  s^imbre,  jalous*»,»?* 
taire;  et,  sous  son  masque  de  tranquillité,  j'ai  dé' 
couvert  la  cruelle  agitation  de  son  sein.  U  pr^ 
tendait,  ainsi  que  vous  et  Antoine  Lambert,  an 
grand  prix  de  peinture,  et,  à  défaut  de  talout,  il 
avait  de  hautes  protections  ponrrofalenir.  LjfiH 
vrc  de  l'ambition,  la  rage  de  Pcnvic ,  l'ont  pwli| 
à  se  défaire  dePun  de  ses  concurrents  par  Passa» 
siuat,  et  de  l'autre  par  une  horrible  accnsaiioft 
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—  &lof>scigucur,  dit  i'arlisle  après  un  moment 
de  silep*'^,  vous  avez  repoussé  avec  une  noble 
contlaure  Je  crime  dont  on  m'accusait.  Mais  il  en 
est  un  autre  ilont,  en  même  temps,  je  me  mon- 
trai coupable  a  vos  yeux.  Pardonnerez-vous  à  un 
peintre  obscur  d'avoir  osé  lever  ses  regards  jus- 
qu'à lu  duchesse  de  Ilonccvaux,  jusqu'à  votre 
nièce! 

—  Non,  car  je  viens  vous  infliger  une  puni- 
tion :  je  vous  exile  loin  de  Marie.  Voici  la  lettre 
du  ministère  qui  vous  décerne  le  grand  prix  de 
peinture  ;  vous  allez  passer  cinq  ans  à  Home  et 
porter  vos  séductions  à  l'autre  bout  de  l'Europe. 
Joseph  Vicn,  je  vous  souhaite  toute  sorte  de 
bonheur,  mais  le  plus  loin  possible  de  ma  nièce. 
y  il  comprisj  par  votre  entretien  aux  Tuileries,  que 
le  mal  n'était  pas  encore  bien  grand  ;  Marie  disait 
Sa  que  pour  tenir  son  serment  de  sagesse,  il  fal- 
lait fuir  la  possibilité  de  le  rompre  ;  j'ai  répondu 
alors  que  c^était  !c  plussitr,  et  je  m'en  tiens  à  cet 
avis. 


—  Ah  !  monseigneur,  que  vous  vous  vcngei 
noblement,  dit  le  peintre  en  tressaillant  de  joie  h 
la  pensée  de  la  carrière  qui  s'ouvrait  devant  lui. 

Un  instant  après,  l'abbé  de  Bemis  sorUt  avec 
la  duchesse  de  Iloncevaux  de  cette  prison  où  il 
était  venu  apporter  la  vie,  l'iionueur  et  une  future 
élévation.  Le  lendemain  Joseph  Yien  fut  libre  ci 
partit  immédiatement  pour  Uome,  où  son  tîUenl 
et  ses  succès  grandirent  à  l'unisson,  et  où,  vingt 
ans  après,  il  retourna  comme  directeur  de  l'aca  • 
demie. 

Ainsi  le  marronnier  royal  sauva  en  ce  temps-là 
un  des  plus  beaux  génies  de  la  France.  DepuiSf 
bien  des  générations  nouvelles  sont  venues  obser- 
ver le  doux  phénomène  de  sa  verdure  h&tive. 
Nous  aimons  chaque  année  à  voir  épanouir  cet 
arbre,  car  il  est  dans  le  diamp  de  la  nature  Célre 
inspire  qui  devance  la  saisoîi  et  conduit  Icâ 
autres  sur  la  roule  du  printemps, 

Clémence  HOBEKT. 
(CouiTiei'  Français,) 


LAZARILLE    DE    TOllMES. 


COM MEKT  LAZARILLE  SE  MIT  AU  SERVICE  D  UN  AVEUGLE^  ET  DES  AVENTURES  QU  IL  EUT  AVEC  LOI* 


Daiis  ce  temps-là ,  un, aveugle  vint  loger  à  no- 
tre aolierge;  et  me  trouvant  bon  pour  le  con- 
duire, il  me  demanda  à  ma  mère,  qui  me  re- 
commanda de  son  mieox,  disant  que  j'étais  (ils 
d'un  homme  qui  avait  été  se  faire  tuer  à  la  ba- 
taille des  Gelves  pour  la  défense  de  la  foi.  Elle 
ajouta  qu'elle  espérait  en  Dieu  que  je  ne  serais 
pas^ire  que  mon  père,  et  qu'elle  le  priait  de 
me  bien  traiter  et  de  veiller  sur  moi ,  puisque 
j'étais  orphelin.  11  répondit  qu'elle  fût  tranquille, 
et  qu'il  me  prenait ,  non  pour  son  valet ,  mais 
pour  son  flis.  .Te  commençai  donc  à  servir  et  à 
conduire  ce  vieil  et  nouveau  maître. 

Nous  restâmes  quelques  jours  à  Salamanque; 
mais  l'aveugle ,  îrouvant  que  la  recette  n'allait 
pas  à  son  gré,  résolut  de  s'en  aller  ailleurs.  Au 
Bornent  de  partir,  j'allai  voir  ma  mère;  nous 
nom  n;lmes  tous  deux  à  pleurer  :  elle  me  donna 
•a  bénédiction  en  me  disant  :  «  Mon  enfant,  je 
ne  te  reverrai  plus.  Tftche  d'être  honnête  hom- 
aie,  et  que  Dieu  te  conduise.  Je  l'ai  élevé,  je 


t'ai  donné  un  bon  maître ,  fais-en  ton  profit.  • 
Là-dessus ,  je  rejoignis  mon  maître  qui-m*attcn- 
dait. 

Nous  sortîmes  de  Salamanque,  et  nous  arrivâ- 
mes au  pont  à  l'entrée  duquel  est  un  animal  de 
pierre  qui  a  à  peu  près  la  forme  d'un  taureau. 
L'aveugle  me  lit  approcher  tout  près  de  l'ani- 
mal ,  et  me  dit  :  «  Lazare ,  mets  l'oreille  contre 
le  taureau,  et  tu  entendras  un  grand  bruit  dans 
son  corps.  »  Moi,  simple  que  j'étais,  je  le  crus 
et  j'approchai  ;  mais,  (l.\s  que  raveugic.  sentit  que 
ma  tète  touchait  presque  à  la  pierre,  il  me  poussa 
si  rudement  contre  le  maudit  taureau ,  que  la 
douleur  du  coup  de  corne  m'en  dura  trois  jours, 
c^  Sot  que  tu  es,  me  dit-il,  en  riant  aux  éclats  do 
tour  qu'il  m'avait  joué ,  apprends  qu'un  garçon 
d'aveugle  doit  en  savoir  un  point  de  pictf  que 
le  diable.  » 

Il  me  sembla  qu'en  cet  instant  je  sorts)?  d'j 
sommeil  de  l'enfance,  où  j'avais  été  jusqu'alon 
plongé ,  et  je  me  dis  :  «  11  a,  ma  foi,  raistm  :  car 
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c  suis  scq]  »  il  faut  m^attser,  OQTrir  les  yeux  et 
penser  à  no»  affaires.  » 

Nous  commpnçâmes  notre  route,  et  on  peu 
de  Jours  fl  me  montra  le  jargon  du  métier.  Me 
trouvant  de  l'esprit,  il  s'applaudissait  et  me  di- 
sait r  a  Lazare,  je  ne  peux  te  donner  ni  or  ni 
argent,  mais  des  conseils  pour  bien  vivre ,  une 
foule.  »  Et  c*était  vrai,  car,  après  Dieu,  ce  fut 
lui  qui  me  donna  la  vie,  et  qui,  quoique  aveu- 
gle ,  m'ëclaira  et  me  guida  dans  la  carrière  du 
monde.  Je  m'amuse  à  vous  conter  ces  enfantil- 
lages, pour  vous  montrer  quelle  vertu  c'est  aux 
hommes  de  s'élever  quand  ils  sont  bas ,  et  quel 
vice  de  s'abaisser  quand  ils  sont  haut. 

Hcvenant  aux  affaires  de  mon  aveugle,  il  faut 
que  vous  sachiez  que,  depuis  que  le  monde 
existe,  Dieu  n'en  a  pas  fait  do  pins  fln  et  de  plus 
rusé.  C'était  un  aigle  dans  son  métier,  il  savait 
plus  de  cent  oraisons  par  crrur,  et  les  disait  d'un 
\on  grave  et  sonore  qui  faisait  retentir  l'église, 
avec  une  posture  humble  et  dévote ,  mais  sans 
faire ,  comme  tant  d'autres ,  des  grimaces  et  des 
contorsions,  sans  tourner  la  bouche  et  rouler  les 
yeux.  Il  avait,  en  outre,  mille  rubriques  pour 
attraV/Cr  de  l'argent  ;  il  savait  des  prières  à  toutes 
sortes  d'riïets,  pour  les  femmes  stériles,  pour  les 
Temmes  en  couche,  pour  les  femmes  mal  mariées, 
afin  que  leurs  maris  les  aitnassent.  Aux  femmes 
enceintes,  Il  prédisait  si  c'était  un  fils  ou  une  fille 
qu'elles  porlaienU  11  avaii  des  recettes  pour  le 
mal  de  dents,  les  pâmoisons,  et  toutes  sortes  de 
maladies;  car  il  disait  qu'en  fait  de  médecine, 
Galllen  n'était  qu'un  novice  au  prix  de  lui  Fina- 
lement, personne  ne  pouvait  se  plaindre  à  lui  de 
quelque  douleur  que  ce  fût  qu'il  ne  lui  dît  aussitôt  ; 

Faites  ceci ,  faites  cela  ;  cueillez  telle  herbe , 
prenez  telle  racine,  »  Avec  cela ,  tout  le  monde 
courait  à  lui,  surtout  les  femmes,  qui  ne  croyaient 
et  ne  juraient  que  par  leur  aveugle.  Aussi ,  en 
tirait-il  grand  profit  par  tous  ces  artifices,  et 
gagnait-il,  en  un  mois,  plus  que  cent  aveugles 
en  un  an. 

Cependant  je  dois  vous  dire  qu'avec  tout  ce 
qu'il  attrapait  eue  qu'il  avait  amassé,  c'était  bien 
l'homme  le  plus  avare  et  le  plus  ladre  que  l'oni  eût 
vu;  tellement  qu'il  me  faisait  mourir  de  faim,  et 
me  refusai!  jusqu'au  nécessaire.  Je  le  dis  en  tonte 
vérité,  si  je  n'avais  trouvé,  dans  mes  ruses  et  mon 
adrcsM^i  ^  remédier  à  sa*  vilenie,  la  faim  m'eût  tué 
Uen  des  fois. 


Mais,  en  dépit  de  son  savoir  et  de  son 
Je  le  contre-minais  de  telle  façon  que,  toujMRi, 
ou  la  plupart  du  temps,  j'attrapais  la  meiV'?aR 
part  Pour  cela,  je  lui  faisais  des  tours  de  déœoî:, 
et  je  vais  en  conter  quelques-uns,  quoique  je  d>5 
sois  pas  toujours  sorti  sain  et  sauf.  Il  pr^rtutle 
pain,  et  tout  ce  qu'on  lui  donnait,  dan^uos» 
de  toile  dont  l'entrée  se  fermait  par  une  :.jalK 
de  fer  avec  un  cadenas  ;  et,  soit  pour  y  metir». 
soit  pour  y  prendre,  il  avait  tant  de  vigilance  ti 
de  célérité,  que  le  monde  entier  n'aurait  pa  lie 
soufDer  une  miette.  Moi ,  je  prenais  d'aburd  i 
misère  qu'il  me  donnait  et  qui  avait  di^^panies 
deux  bouchées  ;  puis ,  quand  le  cadenas  éa: 
fermé  et  qu'il  ne  veillail  plus  sur  son  sac,  pf> 
sant  que  je  m'occupais  d'autre  chose,  par  uBt 
couture  que  je  décousais  et  recousais  mainte  et 
mainte  fois,  je  saignais  l'avare  besace,  ct^-a 
tirais,  non  du  pain  par  ration,  mais  de  boas  ow<* 
ceaux  de  lard  et  de  saucisses.  Enfin,  je  ne  perdij 
aucune  occasion  de  réparer  l'effroyable  diçotteuà 
j'étais  réduit. 

Tout  ce  que  je  pouvais  lui  escroquer,  je  le  for- 
lais  en  demi-blancs  ;  et  quand  il  recevait  un  hîaiK 
pour  prix  d'une  prière,  comme  ri  ne  voyait  pas  la 
manœuvre,  à  peine  le  donneur  l'avaii-il  là'^hc, 
qu'ilétait  lancé  dans  ma  bouche,  et  remplacipir 
un  demi-blanc  tout  prêt,  de  façon  que,  quelque 
vite  que  l'aveugle  tendît  la  main,  réchan?»'  »*i3- 
fait  et  l'aumône  partagée.  Le  mauvais  vîelllard<^  >: 
connaissait  sur  le  champ  au  toucher  que  le  bhr 
n'était  pas  entier,  se  plaignait  et  disait  :  «'^ 
diable  est  ceci  ?  depuis  que  tu  es  avec  moi,  je  ne 
rer^oisplus  que  des  demi-blancs;  auparavant. <«) 
ne  me  donnait  que  des  blancs  et  souvent  dos  mi- 
ravédis.  C'est  è  toi  qu'il  faut  attribuer  ce  mal- 
heur. • 

VouT  s'en  venger ,  il  volait  sur  les  psières.  rt 
n'en  disait  que  la  moitié,  car  il  m'avait  chàrsé<k 
le  tirer  par  le  manteau  dès  que  celui  qui  le  fdi:>â!i 
prier  s'éloignait.  J'obéissais  exactement,  eitoul 
aussitôt  il  se  mettait  à  crier  :  «  Qui  est-<*e  q« 
veut  telle  ou  telle  oraison?  »  comme  ils  ont  cos- 
tume de  dire. 

Quand  nous  dînions,  il  avait  l'habitude  de 
mettre  h  côté  de  lui  un  pot  de  vin,  que  je  prepa» 
vite  peur  lui  donner  tout  bas  une  paire  de  bdis^rs, 
et  que  je  remettais  à  sa  place  ;  cela  dura  peu,  par- 
ce qu'il  .s'aperçut  du  déchet  aux  nombres  è 
sorgécs  qui  restaient. 
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Pour  oic(L'c  soA  vin  à  Tabri,  U  ne  lâchait  plus 
le  pot,  et  ic  tenait  toujours  par  Tanse,  Mais  il  n'y 
a  pas  de  pierre  d'aimant  qui  attire  mieux  le  fer 
t|ue  je  n'attirais  le  vin  avec  une  longue  paille  de 
BPiglc  que  ^'enfonçais  dans  le  pol,  et  par  laquelle 
je  suçai:  fout  à  mon  aise.  Le  tr.iUre  fut  encore 
assf'?.  fin  pour  n.e  deviner,  car  il  changea  tont- 
^-roup  d'avis  ;  il  prenait  le  pot  entre  ses  jambes 
pl  le  couvrait  avec  la  main,  sûr  de  boire  en  paix 
(le  cpttp  manière.  Comme  je  m'étais  fait  au  vin, 
jVn rageais  de  m'en  passer.  Voyant  donc  que  Vin- 
vcntîoD  de  la  paille  no  pouvait  plus  servir  à  rien, 
je  m'avisai  de  faire  au  fond  du  pet  un  petit  trou 
que  je  bouchais  soigneusement  avec  une  plaque 
fi**  cire  tn'^s mince.  Au  moment  de  dtner,  feignant 
d'avoir  froid,  je  me  blotissais  entre  les  jambes  de 
l'aveugle,  tout  p^^sdu  pauvre  feu  que  nous  avions. 
La  chaleur  faisait  bientôt  fondre  la  cire ,  et  une 
p«Mi!e  source  de  vin  commençait  à  me  couler 
dans  la  bouche,  que  je  tenais  de  manière  à  donner 
an  diable  la  goutte  qui  se  fût  perdue.  Quand  le 
pauvre  aveugle  voulait  boire,  il  ne  trouvait  plus 
rien  ;  il  s'étonnait,  se  maudissait,  et  donnait  an 
diable  le  pot  et  le  vin,  ne  sachant  ec  que  ce  pou- 
vait itire,  «  Pour  cette  fois,  maître,  lui  disais- je, 
^ftiis  ne  m'accuserez  pas  de  le  boire,  car  vous 
n'(!U  6tez  pas  les  mains.  »  A  force  de  manier,  de 
retourner  et  de  tâtonner  le  pot  il  découvrit  la 
fontaine  et  comprit  le  tour  ;  mais  il  ne  fit  pas  sem- 
blant de  s'en  ôlre  aperçu,  et,  le  lendemain,  sans 
penser  au  mal  qui  m'attendait,  sans  mo  donter 
que  je  fusse  d«viné«  je  m'assis  comme  de  coutu- 
me sous  mon  pot,  recevant  les  douces  gorgées 
qui  s'en  échappaient,  le  visage  tourné  vers  le  ciel, 
et  les  yeux  h  demi  fermés,  pour  mieux  savourer 
leurs  déliées. 

L'aveugle  sentit  que  c'était  le  moment  de  se 
venger  de  moi  ;  et  levant  à  deux  mains  ce  vase 
doux  et  amer ,  0  le  laissa  tomber  sur  ma  bouche, 
^n  aidant  à  sa  chute  de  toutes  ses  forces,  de  fa- 
^on  que  le  pauvre  LazariUc ,  qui  ne  s'attendait  h 
:kn  et  goûtait  sans  soim;!  ,  comme  à  l'ordlndlre , 
la  jouissance  du  régal ,  cvut  vraiment  que  le  ciel 
tout  entiet  s'était  écroulé  sur  sa  îOte.  Le  coup  fut 
tel  que  y 9^  perdis  connaissance,  et  que  les  éclats 
in  pot,  fui  Ae  brisa  sur  ma  figure,  me  la  déchirè- 
rev<  eri  plusieurs  endroits  et  me  cassèrent  les 
dents  qui  me  manquent  encore  aujourd'hui.  De- 
puis ce  moment  9  je  plis  en  haine  le  méchant 
ftveogle,  et  quoiqu'il  me  eajoUit  et  me  pansât 


tendrement»  je  via  qu'il  se  tr^jauissall  d«  cmel 
châtiment  qu'il  avait  imaginé.  U  me  lava  avec  du 
via  les  coupures  que  le  pot  m'avait  faites  eu  se 
brisant,  et  se  mettant  h  rire  :  a  Que  t'en  semble, 
Lazarille,  me  disait-U?  ce  qui  t'a  £ai(  le  mal  le 
guéxii  ;  »  et  mille  autres  gentillesses  qui  n'étaieat 
point  gentilles  à  mon  avis. 

Quand  je  fus  h  moitié  remis  de  ma  trille  péi^F- 
tence  et  des  meurtrissures  qui  m'en  étaient  res- 
tées, considérant  qu'avec  quelques  coups  ^ni- 
blables ,  le  cruel  aveugle  se  serait  bientôt  débar- 
rassé de  moi ,  je  résolus  de  me  débarrasiJ^  de 
lui;  mais  je  ne  me  pressai  point,  pour  le  faire 
avec  plus  d'avantage  et  de  sûreté. 

Quand  j'aurais  voulu  calmer  mon  reaeeatlBieat 
et  lui  pardonner  les  blessures  du  pol,  les  mau- 
vais traitements  qu'il  me  fit  toujours  endtiter  de- 
puis m'en  eussent  empêché  ;  car ,  sans  raison  ai 
motif,  il  me  frappait  de  son  bâton  ou  m'arrachait 
les  cheveux  ;  et ,  si  quelqu'un  lui  reprochait  ëe 
me  traiter  si  mal ,  tout  aussilût  il  leur  coHtaîl 
l'aventure  du  pot,  en  disant  :  •  Vous  preMs  donc 
ce  garçon  pour  un  innocent  ?  Eh  bien  1  écoutes  si 
le  diable  lui  en  remontrerait  en  maliea.  »  Lesaiir 
très  eu  faisaient  des  signes  de  croix,  et  disaient! 
«  Voyez  un  peu  ;  qui  croirait  qu'un  garçon ,  ai 
petit ,  fût  si  malin  ?»  Et  ils  ajoutaient,  en  riant  : 
«  Chdtlez'le,  ch&tiez-le,  et  voua  ferez  une  bonne 
œuvre,  » 

Aussi,  l'aveufle  ne  faisait-il  autre  clime.  Mais 
je  le  menais  toujours  dans  les  plus  nauvais  che- 
mins, exprès  pour  lui  jouer  pièce.  S'il  y  ovatt 
des  pierres,  il  passait  dessus;  do  la  bouc,  dans 
le  plus  épais  ;  et  quoique  je  n'albsse  pas  à  pieds 
socs,  je  me  réjouissais  de  me  crever  uu  aûl  pour 
e»  crever  deux  à  celui  qui  n'en  avait  pas  du  touti 
A  dhaque  mauvais  pas ,  il  me  cognait,  aveele 
bout  de  son  bâton,  le  derrière  de  la  tête,  que 
j'avais  toujours  pleins  de  bosses,  et  pelée  par 
ses  mains.  J'avais  beau  jurer  que  c'était  sans 
malice ,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  metUew  chemin, 
le  traître  avait  trop  de  bon  sens  et  de  fineve 
pour  me  croire. 

Et  pour  que  vous  sachiez  jusqu'où  s'étendait 
l'esprit  de  ce  malin  aveugle,  je  vous  conlersl 
une  histoire  au  milieu  de  toutes  cellet>  qui  m'ar« 
rivèrent  avec  lui,  parce  qu'il  me  semble qu^Hs 
fait  connaître  toute  sa  finesse.  Quand  nons  sor* 
times  de  Salamanque ,  son  desaefn  était  d*aller  à 
Tolède ,  parce  quil  disait  que  les  gens  7  soai 
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^w  riches,  quoique  assez  peu  charitables,  s^at- 
tachant  â  ce  proverbe  :  que  Cavare  donne  plus 
^ue  le  nu,  Nous  faisions  cette  route  par  les  meil- 
leurs pays.  .Si  nous  trouvions  bonne  réception  et 
bonne  aubaine,  nous  nous  sHTétions;  sinon, 
dès  le  troisième  jour,  nous  levions  le  camp. 
Il  arriva  quVn  passant  par  un  village  qu'on  ap- 
pelle Almoron  ,  dans  le  temps  de  la  vendange , 
un  vigneron  lui  donna  une  grappe  de  raisin  en 
aumône.  Gomme  elle  était  très  mûre  et  qu*ellc 
avait  déjà  été  maltraitée  dans  les  paniers,  il  ne 
pouvait  ni  la  tenir  dans  sa  main  où  elle  se  dé- 
grainait ,  ni  la  mettre  dans  son  sac  où  elle  se  fût 
écrasée.  Il  se  résolut  donc  à  en  faire  un  repas, 
aossl  bien  parce  quHl  ne  pouvait  la  garder,  que 
pour  me  donner  une  douceur,  car  il  m-avait 
grondé  et  battu  tout  le  jour.  Nous  nous  assîmes 
dans  un  fossé ,  et  il  me  dit  :  «  Je  veux  te  faire 
aujourd'hui  une  libéralité,  c'est-à-dire,  que  nous 
mangerons  ensemble  ce  raisin ,  et  que  tu  auras 
ta  part  aussi  bien  que  moi.  Voici  comment  nous 
partagerons  :  tu  piqueras  une  fois,  et  moi  une  au- 
tre ;  pourvu  que  tu  promettes  de  ne  prendre  qu'un 
grain  chaque  fois  ;  je  ferai  de  même  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  achevé,  et,  de  cette  façon,  il 
n'y  aura  pasde  tricherie.  »  Le  traité  fait  ainsi,  nous 
commençâmes  à  picoter  ;  mais ,  dès  la  seconde 
attaque,  le  trattre  changea  d'avis,  et  se  mita 
prendre  les  grains  deux  à  deux,  considérant  sans 
doute  que  Je  devais  en  faire  autant.  Gomme  je 
vis  qu'il  rompait  le  marché,  je  ne  me  contentai 
pas  d'aller  de  pair  avec  lui,  mais  je  lesjj^enais 
deux  à  deux,  trois  à  trois,  les  avalant  comme  je 
pouvais.  Quand  le  raisin  fut  aciievé,  il  resta 
quelque  temps  avec  la  grappe  à  la  main ,  et , 
branlant  la  tête  :  «  Lazarille ,  me  dit-il ,  tu  m'as 
trompé  ;  je  jurerais  devant  Dieu  que  tu  as  mangé 
les  grains  trois  à  trois.—  Non  ,  lui  répondis-je; 
mais  pourquoi  soupçon  nez- vous  cela?  —  Pour- 
quoi je  soupçonne,  répondit  le  sagace  vieillard , 
que  tu  loi  mangeais  trois  h  trois?  c'est  parce 
que  je  ies  mangeais  deux  h  deux  et  que  tu  te  tai- 
sais.» Je  ris  dans  ma  barbe,  et,  quoique  enfant, 
]e  ne  laissai  pas  de  comprendre  toute  la  finesse 
de  son  observation. 

Pour  ne  point  être  prolixe ,  je  laisse  de  côté 
plnsieors  choses  aussi  plaisantes  qui  m'arrivè- 
reot  avfc  te  gracieux  maître,  et  je  Gnis  par  une 
4enière«spiéglerie.  Nous  étions  à  Ëscalona,  ville 
4b  duché  de  re  nom.  11  me  donna  une  andouille 


â  faire  rôtir,  et,  tandis  qn^il  maufcidllet  lèdMf 
de  pain  qui  trempaient  dans  la  graisse^  i»  tira  et' 
sa  poche  un  maravédis,  et  m'envoya  ctierrherèi 
vin  au  cabaret.  Le  diable  me  jeta  aux  yeux  l'oc- 
casion qui  faille  larron,  comme  die  le  proveriK: 
ce  fut  de  voir  au  coin  du  fea  un  peti;  navet  \ 
demi  pourri ,  qu'on  y  avait  sans  donle  Jeté,  parce 
qu'il  n'était  pas  bon  à  mettre  dans  la  marmite. 
Comme  nous  étions  seuls,  que  je  me  sentais  m 
appétit  d'enfer,  et  que  je  humais  la  savou- 
reuse fumée  de  Tandouille ,  sachant  bien  que  ce 
devait  être  toute  ma  part,  sans  regarder  ce  qui 
pouvait  en  advenir,  et,  bravant  le  danger,  jeté- 
s(/lus  de  m'en  passer  l'envie.  Tandis  qu'il  tirait 
l'argent  de  sa  bourse,  je  tirai  l'andcuille  de  ti 
broche  et  j'y  enOiai  furtivement  le  susdit  naveL 
Mon  maître  me  donna  l'argent ,  et  se  nait  à  tour- 
ner la  broche  pour  rôtir  ce  qu'on  n'avait  pas 
jugé  digne  d'être  bouilli.  J'allai  chercher  le  vin. 
et,  chemin  faisant,  j'eus  bientôt  dépéché  Tas- 
douille.  Quand  je  revins,  je  trouvai  le  pécheur 
d'aveugle  qui  tenait  entre  deux  lèches  de  pais 
le  navet  qu'il  n'avait  pas  encore  reconno.  Mais 
à  peine  eut-il  mordu,  croyant  trouver  randouilie, 
qu'il  sentit  le  maigre  légume.  «  Qu'est  ced,  La- 
zarille, me  dit-Il  en  colère?  —  Pour  Dieu,  loi 
répondis~je ,  allez-vous  vous  en  prendre  à  moi? 
Est-ce  que  je  ne  viens  pas  de  chercher  le  vin? 
Quelqu'un  était  sans  doute  ici  et  vous  a  joué  ce 
mauvais  tour.  —  Non ,  non ,  reprit-il  :  c'est  im- 
possible; car  je  n'ai  pas  Uché  la  broche.»  Je  me 
remis  à  jurer  par  tous  les  saints  du  Paradis qne 
j'étais  innocent  de  l'échange,  mais  ce  fui  sans 
succès;  car  rien  n'échappait  à  la  pénétration  du 
maudit  aveugle.  Il  se  leva ,  m'empoigna  par  la 
tête ,  et  se  mit  à  flairer  mon  haleine,  comme  pour 
trouver  la  piste  de  l'andouille ,  à  la  manière  des 
chiens  de  cbas.«ie.  11  dut  lui  en  arriver  qnelqni- 
chose;  car,  pour  mieux  s'assurer  de  la  vérité, 
durant  l'agonie  que  je  souffrais,  il  me  saii^it, 
m'ouvrit  la  bouclie  à  deux  mains,  et  y  enfonça 
grossièrement  son  nez  long  et  ppintuque  la  maa« 
valse  humeur  avait  encore  agrandi ,  et  dont  le 
bout  m'arriva  jusqu'à  la  luette.  Ma  grande 
frayeur,  jointe  au  peu  de  tempsqui  s'était  écoulé, 
et ,  par  dessus  tout ,  l'embarras  de  l'cCTroyablo 
nez  qui  m'étouffait  -  avaient  empêché  l'andouil- 
le de  se  bien  installer  dans  mon  estomac  Tout 
cela  devint  cause  que  ma  gourmandise  fut  m*:- 
nifeste ,  et  que  le  bien  volé  retourna  à  son  miu* 
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iTf  ;car,  avant  queTaTe^gle  eût  retfré  sa  trompe 
Éema  gorge,  mon  estomac  sentit  un  tel  soulè- 
rement  qoMI  rejeta  le  larcin  quMl  recelait  ;  de 
sorte  que  son  nez  et  Tandouille  à  demi  digérC'c, 
Bâtirent  ensemble  de  ma  bouche.  Grand  Dieu  ! 
que  ne  m*eût-on  enseveli  dans  ce  moment  ;  car, 
pour  mort,  je  Tétais  déjà  1  La  fureur  du  méchant 
ivcugle  fut  telie  que ,  si  les  voisins  n'eussent  ac- 
*tiUT\i  au  bruit ,  c'en  était  fait  de  moi. 

L'on  m'arracha  de  ses  mains  auxquelles  étalent 
restés  mes  derniers  cheveux ,  le  visage  écorché, 
le  cou  et  la  gorge  meurtris  ;  et  celle-ci  du  moins 
le  méritait ,  puisqu'elle  avait  causé  tout  le  mal. 
L'aveugle  contait  mes  infortunes  à  tous  ceux 
qu'attirait  le  tapage,  et  leur  répétait  Thistoire  du 
pot  et  celle  du  raisin,  et  celle  toute  récente 
de  Tandoullle.  Les  éclats  de  rire  étaient  si 
bruyants,  que  les  passants  montaient  pour  avoir 
part  à  la  fête.  11  est  vrai  que  Taveuglc  racontait 
mes  prouesses  avec  tant  de  grâce  et  de  bouffon- 
nerie,  que ,  malgré  ses  coups  et  mes  larmes , 
j'aurais  cru  lui  manquer  de  justice  de  n'en  pas 
rire  le  premier.  Durant  cette  scène,  il  me  vint  à 
la  mémoire  une  lâcheté  que  j'avais  faite,  et  je  m'en 
maudissais,  qui  fut  de  ne  l'avoir  pas  laissé  sans 
nez,  puisque  l'occasion  s'était  trouvée  si  belle, 
que  la  moitié  du  chemin  était  déjà  faite.  Je  n'au- 
rais eu  qu'à  serrer  les  dents  pour  que  son  nez 
restât  au  logis  ;  et  si ,  par  bonheur,  mon  estomac 
l'eût  mieux  retenu  que  l'andouille ,  le  vol  ne  pa- 
laissant  pas,  j'aurais  pu  nier  à  rinterro(,'atoire. 
Plût  à  Dieu  que  j'eusse  fait  ainsi  !  il  ne  m'en  se- 
rait pas  arrivé  pire. 

L'hôtesse  et  les  assistants  nous  réconcilièrent  en- 
fin; puis,  on  me  lava  la  ligure  et  la  gorge  avec  le  vin 
que  j'étais  allé  chercher.  Ce  qui  faisait  encore UV 
cherà  l'aveugle  de  nouvelles  gentillesses.  «En  vé- 
rité, disait-il,  cegarçon-lti  aura  consommé  plus 
de  Tin  en  compresses  au  bout  de  l'année,  que  je 
n'en  bois  en  deux  ans.  Pour  le  moins,  Lazarille, 
coDtinuait-il ,  tu  lui  dois  plus  de  reconnaissance 
qu'à  ton  père  ;  car  celui-ci  ne  t'a  donné  qu'une 
fois  la  vie,  et  le  vin  te  l'a  rendue  mille.  »  Et  tout 
aussitôt  il  se  remettait  à  conter  combien  de  fois 
Il  m'avait  déchiré  la  figure,  et  combien  de  fois 
ie  vin  m'av  jit  guéri,  t  Je  te  dis,  reprenait-il . 
que.  M  jamais  homme  est  heureux  au  monde 
par  le  vm,  ce  serait  toi.  »  Ces  saillies  réveillaient 
la  gattéde  ceux  qui  m^échaudaient,  tandis  qu'el- 
les me  CaiaaieDt*  enrager.  Toutefois  le  pronostic 


de  Taveugle  n'a  pas  été  memenr,  et  lorsque  Je 
me  rappelle  cet  homme,  qui  avait  sans  doute 
Tesprit  de  prophétie,  je  sens  quelques  remords 
des  chagrins  que  je  lui  ai  donnés,  quoiqu'il  me 
les  ait  bien  pavés  d'ailleurs,  en  pensant  com- 
ment ce  qu'il  me  dit  ce  jour-là  se  réalisa  si  bien, 
ainsi  que  vous  le  verrez  par  la  suite. 

Cependant  les  mauvaises  plaisanteries  dont  H 
m'accablait,  me  confirmèrent  dans  le  dessein  que 
j'avais  formé  dès  longtemps  de  l'abandonner,  et 
voici  comment  je  m'y  pris  pour  l'accomplir. 

Nous  fûmes,  peu  de  jours  après,  mendier  par 
la  ville;  et,  comme  il  avait  plu  toute  la  nuit  et 
qu'il  pleuvait  encore,  l'aveugle,  pour  ne  pas  se 
mouiller,  s'en  allait  récitant  si-s  patenôtres  sous 
des  galeries  qu'il  y  a  dans  cet  endroit.  Cependant 
la  nuit  venait,  et  sans  que  la  pluie  cessât  :  «La- 
zarille ,  me  dit-il ,  cette  eau  est  bien  opiniâtre  ; 
plus  la  nuit  approche ,  plus  elle  tombe  ;  il  est 
temps  de  regagner  l'auberge.  »  Pour  y  arriver, 
nous  avions  à  passer  un  ruisseau  qu'avait  grossi 
la  pluie.  «Maître,  lui  dis-je,  le  ruisseau  est  bien  lar- 
ge; inais,si  vous  voulez,je  vois  un  endroit  où  nous 
pourrons  le  traverser  à  notre  aise  sans  nous  mouil- 
ler ,  parce  qu'il  se  resserre,  et  qu'en  sautant  nous 
passerons  à  pied  sec.  »  Le  conseil  lui  plut  :  «Tu 
as  de  l'esprit,  nie  dit-II,  et  pour  cela  je  t*aime 
bien  ;  mène-moi  dans  cet  endroit  où  le  ruisseau 
se  rétrécit,  car  nous  sommes  en  hiver;  Peau 
n'est  pas  bonne ,  surtout  aux  pieds.  »  Le  voyant 
donner  dans  le  panneau ,  je  le  tirai  dans  la  gale- 
rie, et  Je  le  conduisis  tout  droit  à  un  pilier  de 
pierre  qui  soutenait,  avec  d'autres,  le  premier 
étage  d'une  maison.  «  Matlre,  lui  dis-je,  voici 
l'endroit  le  moins  large  de  tout  le  ruisseau.  »  Il 
pleuvait  fort ,  et  le  pauvre  diable  se  mouillait  ; 
et,  comme  il  avait  grandliâte  d'être  à  l'abri,  ou 
plutôt  parce  que  Dieu  lui  frappa  ce  jour-là  l'esprit 
d'aveuglement ,  il  s'offrit  lui-même  à  ma  ven- 
geance. Plein  de  confiance ,  il  me  dit  :  «  Mets- 
moi  bien  droit ,  et  saute  le  premier.  •  Je  le  hiets, 
en  effet ,  tout  vis-à-vis  du  pilier ,  je  saute ,  et , 
me  cache  derrière,  comme  on  attend  le  choc  du 
taureau.  «Allons,  lui  dis-je,  sautez  tant  que  voua 
|M)urrcz ,  pour  atteindre  le  bord  de  l'eaiL  »  J'a- 
chevais à  peine ,  que  le  pauvre  av^^ngle  recule 
d'un  pas  en  arrière  pour  prendre  sou  élan,  se 
précipite  comme  un  bouc,  et  vient  donner  avec 
la  tète  contre  le  pilier  qui  résonna  comme  d'uo 
I  cnup  de  calebasse.  Il  tomba  raide  en  arrière,  è 
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demi  mort ,  et  la  têle  fendue.  «  Gomment»  m'é- 
criai-j>.  vous  avez  senti  l'andoiiille,  cl  pas  le  pi- 
ilerî  Senirz-Ie  tout  à  votre  aise.  »  Etlà-dcssu8,aban- 
donnanr  l*aTcug)e  aux  mains  de  ceux  qui  accou- 
raient le  ramasser,  j^eufilai  d'un  trot  la  porlc  de 


la  ville,  cl  tombai,  avant  b  noût  dose«  an  ailii 
de  Torrijo.  Depuis,  je  n'ai  jamais  su  ce  quM# 
viul,  ni  ne  suis  on  peine  de  le  savoir. 

Louis  VURDOT. 


LE    PORTRAIT. 


S^ll  fallait  en  croire  les  revues  anglaises ,  les 
voleurs  de  la  Grande-Bretagne  seraient  membres 
d'une  or^çanisation  puissante  et  mystérieuse  dont 
i*indeslructible  réseau  envelopperait  la  société 
tout  entière  ;  ils  auraient  leur  milice  civile  et  mK 
litaire,  leurs  chefs,  leurs  employés,  leurs  soldats 
et  le  fonds  commun  de  cette  étrange  association 
serait  fait  par  des  actionnaires  qui  reçoivent  tous 
les  ans  de  riches  dividendes,  tellement  Topera- 
lion  est  productive.  La  vogue  d'un  des  premiers 
romanciers  de  l'Angleterre  a  commencé  par  un 
ouvrage  où  il  donne  de  curieux  détails  sur  les 
mœurs  et  le  langage  de  cette  corporation.  IjCS 
mémoires   (Hun  détenu  de  Botany-Bay  nous 
apprennent  que  ce  malheureux  fut  rinstrument 
passif  d'un  pouvoir  occulte  qui  lui  payait  d'asses 
bons  appointements,  lui  prescrivait  la  décence 
dans  les  uianiores,  dans  le  costume,  la  régularité 
des  mœurs,  lui  promettait  une  pension  pour  ses 
vieux  jours  et  tous  les  mois  lui  indiquait  une  on 
deux  affaires  où  son  r61e  actif  était  tracé  d^a- 
vance.  Malheureusement  une  déportation  pré- 
maturée vint  détruire  un  aussi  riant  avenir.  Les 
récits  merveilleux  du  Vieux  de  lu  Montagne  et 
de  ses  assassins  ne  sont  rien  en  comparaison  du 
dévouement,  de  la  tidélité  et  de  la  délicatesse  des 
voleurs  anglais  envers  leur  gouvernement  parti- 
culier. Ainsi  ces  hommes  qui  violent  toutes  les 
lois  divines  et  bumames,  qui  sont  en  guerre  avec 
la  conscience ,  la  famille  et  la  société  se  soumet- 
traient sans  révolte  à  un  pouvoir  violent  et  ab- 
solu? Ce  sont  là  des  exagérations  de  romanciers 
auxquelles  quelques  rares  anecdotes  ont  donné 
lieu.  Les  foleurs,  il  est  vrai,  s'associent  quel* 
quefoif  entre  eux,  mais  ils  sont  loin  heureuse- 
ment de  former  une  oorporation  aussi  compacte 
al  aussi  bien  organisée  qu'on  veut  bien  le  dire.  Le 
t^ups  de  Uobin-Hood  est  passé  en  Angleterre,  et 

«n  France  nous  sommes  loin  du  temps  des  Man- 


drin, des  Carlouche  et  des  Gaspard  «le  B«se;  1« 
compagnies  de  Jésus  et  du  Soleil  ont  dépoli  Vik- 
temps  disparu  ;  cependant  Hmaglnation  fr ■<•'■'- 
lontiers  ces  fonlOmes,  et  le  ha5ard  lew  d".3f 
quelquefois  de  la  vraisemblance. 

En  18{|0  M.  Edouard  Brujîuîères,  jeun?  n<t- 
cfant  marseillais,  était  un  soir  à  minintaac^ 
Tortonl  avec  le  fils  d'im  de  ses  correspondaii  n 
Les  deux  jeunes  gens  avaient  dîm^  cnsp«ib.*r! 
passé  leur  soirée  à  l'Opéra.  A  une  table  ^n  Ir.? 
de  celle  qu'ils  occupaient  se  trouvait  un  incfi^iiii 
de  vingt-cinq  ans  enviion,  mis  avec  éléçancfî 
d'une  figure  heureuse  ;  ce  monsieur  vcnal:  'i* 
prendre  une  glace  et  11  lisait  atlentiveraen' Î3 
Gazette  des  Tribunaux,  Le  Provençal,  sans  ?? 
préoccuper  de  ce  voisin,  s'accouda  sur  la  ta!'!? 
de  marbre  et  tomba  dans  une  rêverie  proM?: 

—  Qu'avez-vous,  Bruguières?  lui  dit  scnconi- 
pagnon  ;  aujourd'hui  le  Champagne  de  mon  p\« 
ne  vous  a  pas  égayé;  vous  avez  été  distrait. 
l'Opéra  et  maintenant  vous  êtes  plongé  dansùo 
réflexions  qui  ne  paraissent  pas  gaies...  Je  '^^'^^' 
que  c'est...,  vous  êtes  un  nouveau  marié,  eild 
bayadèros  de  l'Opéra,  le  gosier  sonore  des  chan- 
teuses ne  vous  ont  pas  fait  oublier  votre  femm^- 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Brugaiires.  c'«îi 
à  ma  femme  que  je  songe  ;  mais  sans  jalooâe.  u 
sans  amour,  je  vous  assure, 

—  Ah  çà  l  vous  n'aimez  donc  pas  M"  Br»- 
guières? 

^  Je  ne  dis  pas  cela  ;  yoo»  savex  qoe  je  «« 
partir  dans  quelques  jours  pour  Marseille,  rt** 
•iiomenlde  me  rapprocher  d'elle,  j'en  ai  pwr. 

—  Ahl  ahl  ahl  s'écria  en  riani  te  Parfeâ'*' 
voilà  un  aveu  qui  n'es:  pas  viril...  jt  va'i^^ 
qu'elle  vous  ait  laissé  venir  seul  à  Paris. 

— 11  a  fallu  pour  cela,  répooéit  RruguiM'^ 
besoin  pressant  quVn  avaient  OMsaAirei 


!  îi 


8S1  ~ 


pa?afB  pu  retarder  mon  départ  de  Tingt  -  quatre 
heures,  elle  in*aurail  accompagné. 

Et  ie  jeune  mari  s'étendff  complaisamment  sur 
Tamour  qu'il  avait  inspiré  à  sa  femme.  CVst  le 
Taible  des  maris  de  province  de  se  croire  adorés  ; 
i.'ss  entendre,  ils  sont  les  idoles  de  leurs  femmes, 
les  objets  d'un  culte  jaloux,  et  la  tendresse  im- 
modérée dont  on  les  entoure  rend  plus  pesantes 
pour  eux,  que  pour  d'autres,  les  chaînes  de  Thy- 
men.  M.  Bruguières  avait  ce  ridicule  ou  ce  mal- 
heur. 

—  Vous  ne  sauriez  croire,  poursuivit-il ,  jus- 
qu'où s'étend  l'amour  jaloux  de  ma  femme  ;  elle 
a  calculé  l'emploi  de  mon  temps,  prévu  et  réglé 
l'occupation  de  toutes  mes  heures,  et... 

—  Et  votre  premier  soin ,  dit  le  Parisien ,  a 
été  de  secouer  ce  joug  ridicule  ;  vous  vous  êtes 
empressé  de  faire  une  sottise,  et  maintenant  qu^ 
wus  êtes  sur  le  point  de  rejoindre  votre  chaste 
moitié ,  le  remords  vous  prend. 

—  Tout  cela  ne  serait  rien ,  répondit  piteuse- 
mem  Bruguières  ;  mais  voici  ce  qui  est  arrivé  : 
ayant  mon  départ,  ma  femme  m'a  donné  son 
portrait;  elle  l'a  fait  placer  dans  mon  porte  feu  îllo 
comme  un  talisman  qui  devait  me  rappeler  sans 
cesse  mes  devoirs  et  lui  conserver  mon  cœur. 

—  Et  le  talisman  a  été  sans  vertu...  Cela  ar- 
rlTe  souvent,  dit  en  ricanant  le  Parisien. 

—  Pis  que  cela,  mon  ami  ;  ce  portrait  est  per- 
du :  on  m'a  volé  mon  portefeuille. 

—  Allons  donc  ! 

—  Oui ,  hier  au  soir,  aux  Français ,  je  faisais 
queue;  j*étals  auprès  d'un  monsieur  Sgé ,  d'une 
politesse...  Et  je  suis  persuadé  que  le  vieux  co- 
quin a  fait  le  coup...  Oh!  vos  voleurs  sont  si 
•droits  ! 

^  Mol,  je  suis  sûr,  dit  le  Parisien,  que  cet 
honnête  industriel  est  bien  fâché  de  la  peine 
qu'il  s'est  donnée.  Le  portrait  d'une  jolie  femmel 
»oilà  une  capture  bien  Inutile  pour  un  vieillard. 

^  11  y  avait  aussi  trois  billets  de  banque  dans 
»on  portefeuille 

-Pwiteî 

—  Trois  blliels  de  banque  de  mille  francs  cha- 
:un;mais  j'en  donnerais  bien  volontiers  trois 
autres  pour  ravoir  mon  portefeuille,  ou  du  moins 
OK>D  portrait. 

'^  Six  mille  francs  pour  avoir  le  portrait  de 
»  femme  1  dit  le  Parisien;  et  une  miniature  qui 
«1  mauvaise  encore ,  je  parie  î 


—  Assez  mauvaise. 

**  Qui  ne  ressemble  pas? 

—  Pas  extrêmement. 

—  C'est  un  peu  cher. 

—  Que  voulez-vous?  dit  M.  Briigulèret,  Je 
suis  perdu  si  je  retourne  à  MarseiOe  sans  ce  mav* 
dit  portrait.  Ma  femme  ne  croira  jamais  qu'oo 
me  l'ait  volé  ;  elle  se  figurera  que  j'ai  laissé  à 
Paris  nne  maîtresse,  une  femme  adorée,  à  la- 
quelle j'ai  sacrifié  son  image...  Comme  si  la  pre- 
mière chose  que  nous  faisons,  nous  autres  hom- 
mes mariés ,  quand  nous  prenons  une  maîtresse 
loin  de  chez  nous,  ce  n'était  pas  de  nous  donner 
pour  garçons. 

—  C'est  juste. 

—  Ma  femme ,  continua  M,  Bruguières ,  ameu- 
tera contre  moi  toute  sa  famille  ;  son  père ,  sa 
mère,  ses  sœurs,  ses  frères...  Ma  propre  mère, 
quand  elle  entendra  parler  de  maîtresse,  de  por- 
trait donné ,  se  tournera  du  côté  de  sa  bru. 

—  Je  vous  plains,  Bruguières,  lui  dit  son  ami  ; 
mais  avez- vous  fait  votre  déposition  à  la  po- 
lice? 

—  Quelle  nécessité?  Vous  sentez  que  mon 
voleur  n'aura  rien  eu  de  plus  pressé  que  d'a- 
néantir le  portefeuille  et  le  portrait,  pour  faire 
disparaître  ce  qu'on  appelle  le  corps  du  délit,  et 
qu'il  n'aura  gardé  que  les  billets  de  banque. 

—  C'est  ce  qu'il  aura  pu  faire  de  plus  prudent, 
répondit  le  Parisien.  N'importe ,  à  votre  place 
j'Irais  trouver  le  chef  de  la  police  secrète,  je  lui 
conterais  mon  affaire,  je  lui  dirais  la  somme 
que  je  compte  donner  en  échange  du  portrait 
volé,  et  il  se  peut  qu'on  le  retrouve. 

M.  Bruguières  adopta  cet  avis  et  les  deux 
amis  quittèrent  le  café  Tortoni  ;  ils  se  séparé* 
rent  sur  les  boulcvarts  ;  le  Parisien  se  dirigea 
vers  la  Chaussée- d'Antin  qu'il  habitait  avec  son 
père,  et  M.  Bruguières  suivit  le  boule vart  jus- 
qu'à la  rue  Richelieu  où  II  logeait.  11  venait  à 
peine  de  quitter  son  ami,  lorsqu'il  sentit  un  bras 
se  glisser  sur  le  sien...  ;  il  se  retourna  vivement 
et  vit  un  beau  jeune  homme  qui  fumait  avec  né- 
gligence un  cigare,  et  qui  lui  dit  avant  qu'il  fût  re« 
venu  de  sa  première  surprise  : 

—  Ne  craignez  rien ,  monsieur.  .  Dn  mot,  t^il 
vous  plaît...  J'ai  un  service  h  vous  reoilre, , 
Voulez-vous  un  cigare? 

—  Mais... 

— t'Vous  ne  fumez  pas  peut-être? 
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—  A  qui  ai-Je  rhonneur  de  parler  7 

—  Un  ami..  Acceptez  un  cigare. 

—  Hais,  monsieur...  dit  Bruguièrcs  vivement 
(mu  et  à  peine  rassuré  par  les  nombreux  pro- 
meneurs qui  circulaient  encore  sur  les  boule^ 
varts. 

LMnconuu  lira  tranquillement  de  sa  poche  un 
étui  de  maroquin ,  et  il  y  remit  le  cigare  que 
refusait  IM.  Bruguièrcs;  puis  il  lui  dit  : 

—  On  vous  a  volé  ?  monsieur. 

—  Oui,  monsieur,  un  portefeuille... 

^  Un  portefeuille  qui  contenait  trois  billets 
de  banque  et  un  portrait. 

—  C'est  cela. 

—  Pour  ravoir  ce  portrait ,  vous  donneriez 
volontiers  mille  écus,  et  vous  êtes  décidé  à 
vous  adresser  demain  h  la  police...  Vous  savez 
aussi  que  ce  porlrail ,  qui  compromet  son  pos- 
sesseur actuel ,  peut  être  facilement  anéanti... 
Eh  bien  I  monsieur,  de  deux  choses  Tune  :  on 
vous  vous  adresserez  demain  à  la  police,  et  alors 
ce  portrait  est  perdu  pour  vous ,  ou  vous  ne  por- 
terez pas  plainte,  et  vous  partirez  demain  :  dans 
ce  dernier  cas ,  ce  portrait  vous  sera  remis  aux 
portes  de  Marseille  même  :  je  ne  peux  pas  pré- 
cisément vous  dire  par  qui...  La  personne  qui 
l'échangera  contre  mille  écus  sera  probable- 
ment un  mendiant  assis  sur  une  borne  du  che- 
min... C'est  à  vous  de  choisir,  monsieur. 

Le  jeune  homme  marcha  alors  sur  le  pied  de 
M  Bruguiëres  ;  celui-ci  fît  un  mouvement,  Tin- 
connu  dégagea  son  bras,  s'élança  d'un  bond  sur 
la  chaussée  et  disparut. 

Il  serait  impossible  de  peindre  l'étonnement 
du  négociant  provençal  ;  il  regardait  avec  stupé- 
faction les  promeneurs ,  il  les  croyait  tous  com- 
plices du  jeune  effronté  qui  venait  de  le  quitter, 
La  femme  équivoque  enveloppée  dans  son  châle, 
le  bourgeois  attardé  qui  avait  soupe  après  une 
représentation  de  la  Porte-Saint-Martin,  le  dandy 
oisif,  tous  étaient  des  complices  échelonnés  sur 
son  chemin.  On  allait  le  suivre  jusqu'à  son  hô- 
tel ,  épier  ses  démarches  du  lendemain ,  et  cette 
liberté  du  choix  qu'on  lui  avait  laissée ,  il  ne  sa- 
vait pas  jusqu'/i  quel  point  il  était  prudent  d'en 
uicr.  il  fallait  ccpead'int  se  décider:  un  instinct 
secret  lui  lit  prendre  le  parti  de  ne  pas  s'adres- 
ser à  la  police;  il  était  évident  que  le  portrait 
de  M**  Bruguières  n'avait  aucune  valeur  pour  le 
fUou  qui  l'avait  dérobé  et  que  c'était  un  coup 


de  mattre  que  de  le  vendre  mOlc  écus;  d^oiat» 
trc  cAlé  donner  l'évlM  à  la  poli^A  :^'était  ^'ti- 
poser  à  ce  que  le  portrait  fût  détruit  Le  leaàf 
main  donc  M.  Bruguières  fit  ses  visites  de 
congé  et  il  arrêta  une  place  ^  U  poste«  daos  U 
malle,  pour  le  soir  même.  A  cinq  heures  «t  de> 
mie,  il  voyait  atteler  les  chevaux,  t-t  il  était prtl 
à  partir,  ayant  eu  soin  de  placer  dans  sa  càa- 
ture  de  voyage  trois  billets  de  banque,et  maodis- 
sant  le  sort  qui  lui  avait  donné  une  femme ji- 
iouse  et  plus  amoureuse  de  lui  qu'il  ne  comeu^ii 
à  son  repos.  Une  dame  était  déjà  placée  dans  k 
coup(^;  il  y  monta  à  son  tour  et  au  momeiKoi. 
la  malle  allait  partir,  uu  jeune  homme,  lemèuM 
qui  l'avait  accosté  la  veille  sur  le  boulcvart,  s'é- 
lança à  la  portière  et  dit  : 

—  Bien ,  très  bien ,  c*est  cela. 

La  dame,  elîarouchée  de   cette    apostropbei 
ramena  son  voile  sur  sa  Ggure  et  s^écria  : 

—  L'insolent  l 

—  Oh!  madame,  dit  M.  Bruguières,  c'est  1 
moi  que  ceci  s'adresse. 

— Vous  connaissez  ce  jeune  homme?  demanb 
la  voyageuse. 

—  Oui...  non...  balbutia  M.  Bruguières. 

La  voiture  partit.  Sans  s'occuper  de  sa  com- 
pagne, le  Provençal  s'enfonça  dans  un  coin  (iâ 
coupé  et  rêfléclut  à  son  aventure.  11  était  assez 
riche  pour  n'être  pas  gêné  par  la  perle  de  &ii 
mille  francs,  qui  n'étaient  rien,  comparés  à  la 
tempête  jalouse  que  leur  abandon  forcé  allait 
conjurer  ;  car  il  ne  doutait  nullement  de  ce  qui 
lui  arriverait  :  aux  poites  de  Marseille  on  loi 
rendrait  le  portrait  de  sa  femme.  Il  déplorait 
donc  le  malheur  de  la  société  abandonnée  à  (le> 
bandes  de  voleurs  assez  hardis  et  assez  poissaoi^ 
pour  faire  de  pareilles  promesses  et  pour  les  te- 
nir. La  nuit  vint  et  il  la  passa  à  dormir.  Le  len- 
demain au  jour  naissant,  il  jeta  enfin  un  coup 
d'œii  sur  sa  voisine  qui  avait  été  aussi  sileocieu^f 
que  lui  :  c'était  une  femme  de  vingt-deux  à 
vingt-trois  ans  à  peine,  et  belle  comme  le  joar  : 
une  figure  fraîche  quoiqu'un  peu  pâle,  des  che- 
veux noirs,  des  dents  de  perles  et  des  yeux  per 
çants  dont  les  regards  contenus  vt  nv  pitndédii 
gneux  firent  rougir  M.  Bruguières  de  &un  imp(^ 
litesse.  Il  voulut  réparer  sa  faute  et  \i  cîiercbal 
rendre  à  sa  compagne  tons  ces  petits  senîcei 
qui  diminuent  la  fatigue  du  chemio  ;  celle-d  re- 
çut ses  avances  avec  froideur,  mais  peu  à  pci 
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sette  première  glace  se  fondit,  et  le  sourire  re- 
lot  sur  ses  lèvres  : 

Quand  on  est  seul,  on  deTient  nécessaire. 

Ge  fat  celte  vërilé  qui  adoucit  Vorgueil  d'a- 
K>rd  offensé  de  ia  jeune  femme.  Les  premières 
K>titesses  échangées,  on  en  vint  aux  confîden- 
«s,  chose  impossible  à  éviter  entre  deux  per- 
sanes condamnées  à  être  pendant  trois  joars 
»en1es  dans  le  même  coupé. 

—  Madame  va  à  Marseille  7 

—  Oui,  monsieur. 

—  Belle  ville. 

—  Oui ,  on  le  dit. 

—  Ah!  madame  ne  connaît  pas  Marseille? 
Que  je  serais  heureux  si  je  pouvais  loi  être  utile 
ou  agréable...  Je  suis  Marseillais,  madame,  dis- 
posez de  moi...  Madame  habitera-t-elle  long- 
temps notre  ville  ? 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  sais,  je  l'espère,  cela 
dépendra.  .  * , 

Bref,  la  voyageuse  se  nomma;  eiie  n'était  ni 
fille,  ni  dame,  ni  veuve  ;  elle  était  comédienne  : 
c'était  M"*  de  Saint- Alban ,  première  chanteuse, 
qui  allait  débuter  à  Marseille,  où  elle  espérait 
réussir  et  remplir  avec  succès  un  engagement 
qui  la  retiendrait  pour  trois  ans  sur  les  bords 
heureux  de  la  Méditerranée. 

*-  Oui,  vous  réussirez,  mademoiselle,  s'écria 
M.  Bruguières;  il  est  impossible  qu'avec  d'aussi 
beaux  yeux,  une  figure  aussi  expressive  et  aussi 
belle,  on  ne  séduise  pas  d'abord  ceux  qu'achè- 
vera d'enchanter  le  charme  de  votre  voix. 

Le  galant  Marseillais  fit  sentir  adroitement  à 
sa  compagne  de  voyage  qu'il  était  fort  heureux 
pour  elle  de  (aire  route  avec  lui;  ce  n'était  pas 
un  Mécène  à  dédaigner:  il  était  au  théâtre, 
spectateur  assidu  et  juge  dont  la  voix  pesait  dans 
la  balance;  il  formait  l'opinion  publique,  et, 
pour  éclater,  Tenthonsiasme  attendait  son  mot 
d'ordre. 

—  Fiez-vous  à  moi ,  dit-il  à  l'actrice,  je  vous 
répondit  ^e  tout. 

Cependant  M.  Bruguières  était  un  ami  utile, 
mais  non  désintéressé  ;  l'amour  de  sa  femme, 
touteo  fialtant  sa  vanité,  le  fatiguait;  il  voulait 
conserver  la  paix  dans  son  ménage,  mais  il  n'en- 
tendait pas  renoncer  aux  bonnes  fortunes,  que 
le  baurd  amenait  sur  ses  pas.  Ici  tout  semblait 
te  lavoriser  ;  la  profession  de  la  jeune  voyageuse. 


le  besoin  qu'elle  aurait  de  lui ,  le  long  tête-^ 
tète  auquel  elle  était  condamnée,  tout  l'encoura- 
geait. C'était  une  conquête  flatteuse  et  qui  du< 
rerait  tant  que  la  jalousie  de  sa  femme  ne  serait 
pas  éveillée.  En  sa  qualité  d'abonné  du  théâtre, 
il  se  souvint  de  cet  axiome  d'opéra-comique,  qui 
dit  qu'en  amour  c'est  beaucoup  d'avoir  un  jour, 
il  poussa  sa  pointe. 

Suivant  le  principe  qu'il  avait  émis  deux  jours 
auparavant  au  café  Tortoni,  il  se  donna  pour 
g:.rçon  ;  il  avait,  disait-il  à  la  jeune  actrice,  trente 
mille  francs  de  rente  et  ces  goûts  artistiques  qui 
donnent  une  disposition  prochaine  à  manger  l€ 
fonds  avec  les  revenus  ;  il  était  libre  comme  l'air, 
d'un  caractère  gai,  d'une  humeur  égale  ;  il  jouait 
du  violon  et  possédait  une  belle  maison  de  cam- 
pagne sur  les  bords  de  ia  mer  ;  sa  fortune ,  sa 
liberté,  son  égalité  d'humeur,  sa  gatté  et  sa  mai- 
son de  campagne,  il  mettait  tout  aux  pieds  de 
M"*  de  Saint- Al  ban.  Celle-ci  s'oiïensa  d'abord  de 
ces  propositions,  puis  elle  les  tourna  en  plaisan* 
teries  ;  il  fallait  se  mieux  connaître  pour  s'aimer  ; 
peut-être  son  cœur  n'était  pas  libre  ;  d'ailleurs 
ce  qu'elle  recherchait,  ce  n'était  point  la  richesse, 
mais  un  amour  pur,  honnête  et  qu'on  pût  avouer 
à  la  face  de  tous.  Aujourd'hui  les  chanteuses  ne 
prennent  plus  d'amant,  l'usage  en  est  passé, 
elles  se  marient  ;  leurs  gosiers  miraculeux ,  voil« 
leur  riche  dot.  Quoique  M.  Bruguières  ne  s'at- 
tendtt  pas  à  tant  de  pruderie ,  il  ne  se  découra- 
gea pourtant  pas  ;  il  redoubla  de  prières ,  de  ser- 
ments, sa  tête  s'échauffa;  il  ne  s'agissait  plus 
pour  lui  du  portrait  de  sa  femme  qu'il  devait 
retrouver  aux  portes  de  Marseille  ;  il  s'agissait  de 
faire  une  conquête  bien  plus  précieuse  avant  d'ar- 
river ;  mais  il  s'adressait  à  une  femme  habile , 
d'une  coquetterie  native  et  fine,  qui  eut  l'art  de 
contenir  son  amour  sans  le  décourager.  La  ma- 
gnificence de  ses  offres  lui  avait  nui;  la  jeune 
voyageuse  comprit  très  bien  qu'à  la  suite  d'une 
rencontre  en  diligence ,  tout  promettre  est  l'aiH 
pât  grossier  d'un  homme  qui  ne  tiendra  rien« 
Peut-être  aussi  M.  Bruguières,  quoique  jeune  et 
aussi  bien  tourné  qu'un  autre ,  n'avait-il  rien  d4 
ce  qu'il  fallait  pour  séduire  M"*  de  Saint-Albaiu 
Les  femmes,  même  les  plus  faciles,  ont  des  ré- 
pugnances singulières,  que  leur  intérêt  même  ne 
sait  pas  surmonter.  Cependant  on  arrivait  :  en- 
core quelques  lieues,  et  on  était  au  but.  M.  Bru- 
guières redoubla  d'instances,  il  ne  deroandii^ 
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plus  que  la  faveur  d'être  reçu  chez  M*  •  de  Saint- 
Alban;  el,  quant  à  ce  mariage  dont  elle  avait 
parlé,  eiil  mon  Dieu!  il  dc^pcndait  d'elle  de  le 
lui  faire  regarder  comme  une  grâce...  A  peine  le 
faible  mari  eut-il  prononcé  cette  dernière  trom- 
perie, qui  u*aurait  pu  au  reste  lui  être  utile  que 
durant  quelques  jours,  que  la  malle-poste  9'ar- 
réla  à  la  porte  de  la  ville.  La  jeune  femme,  sai- 
sissant ce  moment,  tira  un  paquet  de  sa  poche. 

—  Voilà  le  portrait  de  voire  femme,  monsieur, 
dit-elle  à  son  compagnon  de  route ,  mes  miiic 
écus,  s'il  vous  plaft. 

En  parlant  ainsi  Taventurière  élevait  à  la  hau- 
teur de  la  portière  un  paquet  soigneusement  fi- 
celé, m  elle  Tagitait  dans  sa  main  prête  à  le  lan- 
cer sur  le  chemin  si  M.  Bruguières  eût  hésité. 
Une  sueur  froide  couvrit  le  front  du  Marseillais; 
il  fouilla  néanmoins  dans  sa  ceinture  de  voyage, 
en  tira  trois  billets  de  banque  et  les  remit  à  la 
jeune  femme.  Celle-ci  appela  le  conducteur ,  fît 
ouvrir  la  portière,  jeta  le  paquet  sur  les  genoux 
de  M.  Bruguières ,  et ,  légère  comme  une  biche, 
disparut  dans  les  premières  bastides  qui  se  pré- 
sentèrent à  elle. 

—  M"*  de  Saint- Alban!  se  disait  M.  Bruguières, 
une  première  chanteuse!  une  artiste! 

Il  ouvrit  le  paquet,  il  y  trouva  son  portefeuille 
et  lo  portrait  de  sa  femme  aussi  intact  qu'il  Té- 
tait le  jour  où  on  le  lui  avait  dérol)é. 

M.  Bruguières  n'avait  qu'à  supprimer  son 
amour  pour  sa  con^pagne  de  voyage ,  à  ne  parler 
que  de  son  esiprit  e^  de  la  grâce  de  ses  manières, 
et  il  pouvait  raconter  son  aventure  ^  tout  le  mon- 
de, il  n'y  manqua  pas ,  non  sans  ajouter ,  de  la 
meilleuie  foi  possible ,  que  les  voleurs  de  Paris 
formaient  une  association  puissante  qui  couvrait 
la  France  entière  d'agonts  mystérieux  et  disposait 
d'un  nombre  infini  d'Armides,  de  Syrènes,  tou- 
jours prêles  à  achever  par  la  séduction  un  vol 
commencé  par  la  violence;  il  s'imaginait  que 
pour  lui  voler  deux  mille  écus,  on  avait  mis  en 
mouvement  cinq  cents  personnes.  Six  mois  envi- 
ron après  son  retour  à  Marseille,  des  aiîaires 
l'appelèrent  à  Toulon ,  et  en  traversant  l'arsenal, 
il  fut  arrêté  par  un  forçat  qui  lui  dit  : 

"-SI  monsieur  voulait  se  rappeler  qu'il  y  a  six 
ou  sept  mois  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  offrir  un  ci- 
gare sur  le  boulevart  des  Italiens,  il  me  donne- 
nit  sans  doute  aujourd'hui  quelques  sous  pour 
acheter  du  tabac 


—  fous  m'avez  olleri  un  cigare? 

—  Hais  oui...  un  soir,  comme  nous  sortion* 
tons  deux  de  chea  TortoaL...  M.  Briiguiêit«, 
n'est-ii  pas  vrai?...  un  portefeuille,  un  fiortntt, 
trois  billets  de  banque... 

—  Ah  1  mon  Dieu  !  ce  serait  vousb--  quL». 

—  Moi-même,  monsieur. 

—  Et  vous  êtes  ici? 

—  Vous  voyez....  une  misérable  eirractiofi..M 
la  nuit,  dans  un  lieu  habité....  la  justice  na  pas 
voulu  entendre  raison. 

—  Et  votre  bande,  dit  Bruguières,  et  vos  cosn- 
plices  et  vos  agents  mystérieux  7 

—  Moi ,  une  bande  !  moi,  des  complices  1  j  â 
toujours  travcdUé  seul,  monsieur. 

—  Et  M"*  de  Saint-Alban  ,  la  première  chan- 
teuse ? 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  reprit  en  riant  le  forçat ,  d£*: 
houne  fille,  la  Brunette  que  notis  appelions,  use 
ajjsez  jolie  créature. 

—  M"«deaaint-Alban? 

—  Elle  a  eu  du  malheur  chez  un  bijoatie r  do 
Pdais-Iloyal  ;  elle  est  aux  Madelonnettesi  i'beare 
qu'il  est. 

—  Gomment!  vous  n'aviez  pas  échelonné  vo» 
complices  sur  ma  route?  Ce  mendiant  dont  ^oos 
m'aviez  parlé?...  Cette  jeune  femme  était  lo 
moins  entourée  de  vus  agents  prêts  à  la  soute- 
nir? 

—  Pas  le  moins  du  monde;  écoutez....  Voua 
faites  queue  aux  Français  avec  votre  habit  toot 
ouvert  ;  je  vous  vole  votre  portefeuille  ;  c'est  toat 
simple.  Je  suis  à  la  tête  de  mille  écus  ;  je  ot 
nippe,  j'achète  trois  chemises  et  un  habit  neof... 
Le  lendemain ,  Je  vais  à  l'Opéra,  je  voos  vois, 
et  vous  précède  chez  Tortoni.  Je  vous  entends 
regretter  le  portrait  de  votre  femme  et  désirer  U 
ravoir,  dût-il  vous  en  coûter  mille  écus.  Quand 
je  vous  ai  abordé  sur  îe  boulevart,  j'avais  votre 
portrait  dans  ma  poche. 

—  Et  pourquoi  ne  me  Pavez- vous  pas  aonné? 

—  Parce  qu'un  homme  à  qui  Ton  a  volé  Crois 
mille  francs  la  veille  n'a  pas  pareille  somme  sur 
lui  le  lendemain  et  qu'il  n'y  avait ,  selon  moi,  de 
moyen  possible  de  recevoir  de  vous  mille  écus , 
sans  danger,  qu'en  les  recevant  à  deux  cents  Jieuei 
deParlsetenvouslesfaisantdcmanderd'unefaçoa 
inattendue.  La  Brunette  n'a  rempli  son  HMe  qu*eB 
tremblant  ;  si ,  auand  elle  vous  c  demande  votre 
argent,  vous  eussiez  seulement  élevé  la  voix,  elle 
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;ait  perdue,  parce  que  la  pauvre  fille  avait  de 
kauvaîs  antécédenU;  elle  était  mal  notée  ;  mais 
iors  auss^  vous  auriez  perdu  votre  portrait  :  elle 
aurait  brisé  contre  les  parois  de  la  voilure...  Nous 
vons  bien  ri  depuis,  de  vos  déclarations,  de  vos 
romesses  de  mariage ,  de  vos  trente  mille  li- 
res de  rentes...  Jouez-vous  toujours  du  violon, 
lonsieur?...  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  doiincz 
ici  cinq  sous  pour  du  tabac  ;  voici  Targousin  qui 
a  me  faire  reprendre  ma  besogne. 
M.  Druguièrcs  donna  quelque  argent  à  ce  mal- 


heureux, et  sa  vanité  fut  obligée  de  convenir 
qu'un  jeune  homme  adroit  et  une  jolie  friponne 
avaient  suffi  pour  le  dévaliser  tt  lui  faire  croire 
à  une  organisation  malfaisante  dont  son  imagi- 
nation seule  avait  fait  les  frais. 

Si  Ton  connaissait  les  rouages  secrets  des  vol* 
les  plus  singuliers  ,  on  les  trouverait  tous  aussi 
simples  et  aussi  peu  compliqués  :  les  voleur.» 
volent  et  ne  s^organisent  pas. 

MARtE  ArcAnn. 
[Vjounicr  français). 
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SECOND^  PARTIE  (i). 


I. 


LE  LfiOPARD. 

Les  Frères  de  la  eôle  avaient  adopté  ce  nom 
|>ittoresque  pour  témoigner  de  leur  union  entre 
înx  et  de  Tindépendattce  de  leur  terrible  asso- 
r.iaUon. 

Au  moment  où  se  trouve  engagé  notre  récit  ^ 
iin  grand  événement  venait  d^avoir  lieu.  Les  Es- 
l^gnols ,  de  plus  en  plus  alarmés  des  progrès  des 
iventnriers,  les  avaient  laissés  s'enhardir  dans 
leur  téuiéraire  confiance ,  en  se  résignant  à  une 
prudence  presque  poltronne  et  laissant  à  peine 
lears  petits  navires  raser  timidement  les  côtes. 
Pais ,  tandis  que  les  barques  des  flibustiers  s*éga- 
raient  au  loin  h  la  piste  des  galions,  ils  avaient 
réuni  leurs  forces  et  capturé  par  un  audacieux 
coup  de  moin  Tlie  de  la  Tortue ,  que  les  aventu- 
riers avaient  négligé  de  fortifier.  Ceux  des  habi- 
tants qui  n'eurent  pas  la  tête  tranchée  furent 
pendus.  Quelques-uns  parvinrent  à  gagner  dans 
leurs  canots  la  pointe  de  Hispaniola ,  où  les  bou- 
caniers avaient  établi  le  quartier-général  de  leurs 
eliassesa 

Tels  furent  les  détails  que  le  Léopard  donna  à 
ioaquin  avant  d'aborder  le  port  de  la  Paix. 

A  l'heure  présente ,  les  Frères  de  la  Côte  brû- 
bient  du  désc^'  de  reconquérir  l'tle  de  Tortuga. 
Cq  déserteur  catalan  venait  de  lenr  annohcer  une 
(mporiante  nouvelle. 

Gromwell,  lord  protecteur  d'Angleterre  «  se^ 

U)  Voir  pour  la  !*«  partie,  page  459  et  sultantes. 


crètement  désireux  de  Palliance  des  aventuriers, 
avait  envoyé  une  expédition  en  leur  faveur  dans 
kl  mer  des  Antilles,  sous  les  ordres  du  célèbre 
'  amiral  Richard  Blake,  le  vainqueur  de  Tronip  et 
ide  Ruyler.  Mais  cette  expédition ,  chargée  d'ar- 
mes de  chasse,  d^objets  d'échange,  de  munitions, 
montée  par  trois  cotits  Soldats  de  marine  et  un 
grand  nombre  d'éknigrants ,  battue  et  dispersée 
par  une  violente  tempête ,  était  venue  s'engraver 
au  Port-Margot.  Là ,  elle  se  trouvait  bloquée 
d'un  côté  par  une  flotte  espagnole,  de  l'autre  par 
les  canons  de  deux  batteries  élevées  sur  la  côte. 
Pour  comble  d^  malheur,  les  Anglais  se  voyaient 
privés  de  leur  grand-amiral,  lequel  était  des- 
cendu avant  la  tempête  dans  une  des  embarca- 
tions qui  tae  s'était  pas  ralliée  au  reste  de  }'ex- 
pédition.  Pris  ainsi  entre  deux  feux ,  décourageai 
les  Anglais  avaient  déclaré  aux  Espagnols  que , 
ne  reconnaissant  aucune  autre  autorité  que  celle 
de  l'amiral ,  seul  confident  de  la  pensée  de  Grom- 
well ,  Us  ne  s'engageraient  dans  les  terres  sur  la 
foi  de  nul  autre ,  crainte  de  piège  ou  de  trahison. 
Ils  promirent  de  plus  que  si  dans  cinq  semaines 
sir  Richard  Blake  n'avait  pas  reparu  au  milieu 
d'eux,  ils  repartiraient  pour  l'Angleterre  sous 
une  escorte  supérieure  de  vaisseaux  espagnoisi 
A  ces  conditions,  ils  avaient  obtenu  des  vivre\ 
De  leur  côté ,  les  Espagnols  avaient  juré  que 
l'amiral  ne  parviendrait  pas  au  Port-Margot; 
leurs  croisières  s'étaient  multiphées ,  et  ils  avaient 
lancé  de  tous  côtés  des  éclaircurs  et  des  espions 
Le  déserteur  catalan  ofl'rait,  du  reste,  de  guider 
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une  troupe  de  irappenrs  jusqu'au  rivage  oft  cam- 
paient les  Anglais.  On  aurait  pu  suspecter  sa  vé- 
racité si  son  rapport  n'eût  été  confirmé  par  Tar- 
rivée  d'une  chaloupe  de  rcxpédiiion  britannique 
qui  avait  aborde  au  port  de  la  Paix,  montée  par 
un  lîpulenant  de  vaisseau  cl  dix  matelots. 

Les  flibustiers  tinrent  donc  un  grand  conseil 
apr(îs  le  retour  du  Léopard,  ils  y  admirent  Joa- 
quin,  quMls  baptisèrent  du  nom  de  Montbars, 
déjà  illiîstre  dans  leurs  traditions.  Il  fui  décidé, 
h  la  majorité  des  voix ,  que  douze  mcltres  bou- 
caniers enircprendraient  une  partie  de  chasse 
dans  la  direction  du  Port-Margot,  cl  que  s'ils 
parvenaient  à  tromper  la  surveillance  des  Espa- 
gnols, ils  entreraient  en  négociation  avec  les 
Anglais  et  ehercheraient  à  les  décider  à  faire 
Jonction  avec  les  Frères  de  la  c6te ,  qu'ils  aide- 
raient à  reprendre  Torluga. 

Quant  au  guide  catalan ,  sa  connaissance  ap- 
p^fondlc  d'une  route  difficile  à  suivre  au  milieu 
de  savanes  ardentes,  d'immense»  forêts,  de  ri- 
vières inronnues ,  rendait  son  concours  indis- 
pensable. Mais  il  répondrait  sur  sa  IWe  de  la  fidé- 
lité  qu'il  avait  jurée  sur  le  crucifix. 

Pendant  ce  temps  les  flibustiers  devaient  in- 
quiéter la  flotte  espagnole  avec  leurs  grandes 

barques. 

Le  Léopard  fui  désigné  comme  chef  de  la 
chasse.  Celte  décision  n'eut  pas  été  plutôt  prise, 
que  le  gouverneur,  M.  du  Uossey,  lui  demanda 
uu  entretien  particulier  qui  dura  plus  d'une 
heure. 

Joaquin  veilla ,  par  ordre  de  son  oncle ,  autour 
de  la  tente  de  M.  de  I^ossey,  pour  que  la  couver-  j 
utionne  fût  ni  interrompue  ni  écoutée. 

11  ne  larda  pas  à  voir  rôder  d'un  air  indifiérenl 
le  guide  catalan ,  qui  essaya  même  de  causer 
avec  lui  pour  se  rapprocher  inseDsiblement  de 
rentrée  de  la  tente ,  mais  les  réponses  brèves  et 
hautaipes  du  jeune  hcmme  le  décooragèrenl ,  et 
il  s'éloigna. 

Deux  fois  un  des  marins  anglais  coudoya  Joa- 
quin eu  passant  avec  précipitation,  comme  un 
homme  1res  affairé ,  et  jeta  un  regard  inquiet  et 
furtif  SUT  la  lente ,  mais  se  voyant  observé ,  il 
s'éloigna  égalemen:. 

Involontairement ,  Joaquin  se  mît  h  réfléchir 
tnr  l'étrange  contraste  que  présentaient  ces  deux 
hommes ,  sur  le  visage  desquels  ne  respiraient 


ni  la  joviale  Insouciance ,  ni  la  brutaiîlé  des  Frê 
res  de  la  Côte. 

Le  marin  avait  une  allure  brusque  et  vulgaire, 
mais  par  moments,  dans  ses  yeux  bleos,  « 
voyait  raycnner  un  éclair  d'inleîîigence,  dans» 
voix ,  se  trahissait  racccnl  bret  du  commande- 
ment ,  dans  ses  gestes  rares  on  devinait  Tbomm! 
habitué  à  jouer  avec  le  danger  et  à  le 
par  son  sang-froid.  Il  inspirait  au  JeaM 
une  sorte  de  respect  involontaire. 

Le  guide,  au  contraire , déguisniJlMJâilll» 
bitudes  de  Iflerlé  et  d'orguelL  Son  MHieMEi 
en  face  des  aventuriers ,  prenait  nn^AHlpiratlli 
sarcastiquc  et  amère  dès  qu'il  se  croyait  scd 
Ses  regards  inquiets  et  subtils  observaient  et  sai- 
sissaient toutes  choses ,  mais  se  baissaient  a^^ 
une  indifférence  affectée  au  premier  coup  d'œîi 
qui  se  dirigeait  sur  lui. 

Quand  le  Léopard  quitta  le  gouverneur,  so: 
front  était  soucieux ,  et  Joaquin  entendit  U  du 
Rossey  lui  répéter  à  voix  basse  ,  sur  le  seuil  : 

^  Je  vous  assure ,  maître ,  que  les  Espagnol* 
ont  ici  des  espions ,  et  qie  toutes  les  déithérs- 
lions  ou  grand  conseil  leur  sont  connues. 

^  Je  ne  saurais  le  croire ,  monsieur,  répon- 
dit le  boucanier.  Pour  moi,  j'ai  toujours  été  ac- 
coutumé à  Iraiter  franchement  les  affaires.  V. 
est  dur,  à  mon  âge,  d'avoir,  pour  mes  îrtr«. 
un  secret  qui  est  le  premier  ;  mais  enfin  foos 
avei  ma  parole.  Ou  je  périrai  à  la  tâche ,  on  celai 
que  vous  savez  parviendra  sain  et  sauf  an  Port- 
Margot. 

—  Je  me  fie  plus  h  votre  parole  qu'aux  ser- 
ments du  rusé  Catalan ,  qui  a  juré  ,  sur  le  crnci- 

ftx ,  de  nous  être  tidèlç  I 

—  Ah!  c'est  une  terrible  responsabilité qm 
vous  m'avez  donnée  là,  M.  du  Rossey  I 

—  Vous  seul  pouviez  vous  en  charger,  malirt 
Qui  ne  sali  que  le  Léopard  est  le  plus  dévoué  rt 
le  plus  héroïque  des  Frères  de  la  côte? 

—  Plaise  à  Dieu  que  je  n'aie  pas  à  me  repes- 
tir  de  vous  avoir  écouté,  M.  le  gouvcrneor: 
C'est  peut-être  mon  devoir;  mais  c'est  la  p^^ 
mièrc  fois  de  ma  vie  que  j'aurai  cherché  à  éiv 
ter  les  Espagnols  1 

Puis,  après  avoir  salué  M.  du  Rossey,  le  Le'* 
I»ard  s*éloigna  avec  Joaquin.  Ce  dernier  la:  de- 
manda alors  la  permission  de  l'accompagnera 
de  partager  ses  dangers. 

—  Son,  répondit  le  boucanier.  C'est  là  w< 
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trop  rude  besogne  pour  ton  noviciat.  Ta  reste- 
ras ici ,  Je  le  veux. 

—  Mais,  mon  oncle,  répliqua  le  jeune  homme, 
ne  m'avez-vous  pas  promis  que  je  rêver  rais  la 
Raaclieni? 

—  Pal  eu  tort!  Tu  dois  au  contraire  rompre 
avec  tous  tes  souvenirs  de  servitude ,  pour  t*ac- 
coutumer  à  la  vie  libre  et  aventureuse  que  tu 
vas  mener  avec  nous. 

—  C'est  me  traiter  en  femme  que  le  péril 
épouvante  et  qui  n'est  bonne  qu'à  attendre  le 
retour  des  guerriers ,  en  dormant  au  soleil ,  mon 
oncle. 

—  Vous  aurez  des  occasions  plus  glorieuses  de 
lous  signaler  contre  les  Espagnols,  mon  neveu.. 

—  Mais  c'est  m'exposer  aux  risées  et  aux 
doutes  injurieux  de  mes  nouveaux  compagnons! 

—  C'est  assez,  monsieur,  interrompit  brus- 
quement le  Léopard.  Ma  volonté  n'est  pas  une 
girouette  qui  tourne  à  tout  vent.  Vous  resterez 
ici ,  c'est  entendu. 

Joaquin  vit  bien  quMl  était  inutile  d'insister 
davantage,  mais  il  jura,  au  fond  de  sou  cœur, 
de  ne  pas  obéir. 

La  soirée  fut  consacrée  à  fêler  les  aventuriers 
qui  devaient  faire  partie  de  Texpédition.  Ce  fut 
une  orgie  triomphante  dans  laquelle  ie  guide 
catalan  but  et  chanta,  avec  les  i'rères  de  la  c6ie, 
au  succès  de  leur  entreprise. 

Le  lendemain  matin ,  au  moment  où  la  troupe 
des  cliasseurs,  parmi  lesquels  figuraient  les  cé- 
lèbres boucaniers  Crammont ,  Michel  le  Basque 
et  PitriaQS,  se  disposait  h  partir,  le  Léopard  vit 
accourir  son  engagé  Yent-en-Panne ,  tout  essouf- 
flé et  suivi  des  deux  bracs  Gérondif  et  Curaçao. 

—  Il  y  a  longtemps  que  nous  sommes  séparés, 
mais  nous  notis  reverrons  bientôt,  mon  garçon, 
dit  le  chef  d'an  air  mélancolique  ù  l'engagé. 

—  Que  voulez- vous  dire ,  maître  ?  s'écria  Vent- 
cn-Pannc  confondu  d'étonnement. 

—  Que  tu  attendras  cette  fois  mon  retour  au 
port  de  la  Paix ,  reprit  le  Léopard ,  et  que  J'ai 
fait  choix,  pour  cette  expédition,  d'un  autre 
mgagé. 

—  Impossible!  murmura  Vent-en-Panne, qui 
:rut  rêver;  car  depuis  six  ans  il  n'avait  pas 
quitté  son  maltie ,  couchaut  sous  lu  même  tente, 
chassant  avec  luî ,  se  battant  avec  lui ,  partageant 
la  bonne  comme  sa  mauvaise  fortune. 

—  Voici  ton  remplaçant,  répliqua  le  Léopard 

T«  n. 


en  lui  montrant  un  homme  qai  s'avançait  v«m 
eux  assez  lentement ,  car  il  boitait  un  peu  d« 
pied  gauche. 

Joaqnin  et  Vent-eo- Panne  reconnurent  avec 
surprise  le  marin  anglais. 

—  Vous  plaisauiex,  maître,  s'écria  l'engagé. 
Voudriez- vous  avoir  confiance  dans  ce  lourd  ma- 
telot qui  ne  saurait  pas  distinguer  la  trace  d'iic 
montero  espagnol  de  celle  d'un  Caraïbe  ou  d'iui 
franc  boucanier? 

—  Silence ,  Vent-en-Panne  l 

—  Qui  ne  saurait  faire  un  quart  de  lieue  en 
deux  heures  dans  un  bois  de  raquettes ,  avec 
ses  pieds  habitués  &  se  tenir  d'aplomb  sur  le 
pont  d'un  vaisseau  ! 

—  Silence,  te  dis-je,  si  tu  tiens  à  ta  peau  I  ré- 
péta le  Léopard.  £t  toi,  garçon,  en  route,  ajouU- 
t-il  en  s'adressant  au  nouvel  engagé  ;  tu  es  un 
traînard. 

L'Anglais  pressa  le  pas  pour  suivre  le  bou- 
canier ,  et  ils  rejoignirent  ensemble  la  troupe 
qui  s'était  déjà  mise  en  marche  dans  la  direc- 
tion des  montagnes,  du  côté  septentrional  de 
Uispaniola. 

Veni-en-Pane  demeura  morne,  accablé,  im- 
mobile, les  regardant  s'éloigner;  mais  il  tres- 
saillit tout-à-coup  en  entendant  une  voix  pro* 
noncer  tout  bas  son  nom  derrière  lui.  Il  se 
retourna  :  r.*était  Joaquin,  qui  lui  dit  briève- 
ment: 

Ce  soir ,  à  la  nuit  tombante ,  nous  partirons 
ensemble,  si  tu  veux,  et  quand  nous  les  ren- 
contrerons à  moitié  rouie  ,  ils  ne  pourront  plus 
nous  renvoyer. 

Pendant  les  deux  premières  journées  de  mar- 
che ,  les  boucaniers  ne  virent  pas  un  ennemi 
dans  les  solitudes  qu'ils  traversèrent;  mais  vers 
la  fin  de  la  troisième,  Michel  le  l>asque  aperçut 
une  légère  fumée  qui  s'élevait  du  milieu  d'un 
petit  bois  de  palmistes  épines.  Le  guide  deman- 
da la  permission  d'aller  h  la  découverte.  Le  Léo- 
pard refusa  et  se  glissa  lui-même  dans  le  boit 
avec  Grammout;  mais  quelle  fut  leur  siir- 
prise^  quand  ils  furent  h  portée  de  vue  de  re- 
connaître Joaquin  Monlbars  et  Vent-en-Panne 
qui  soupalent  tranquillement  d'un  quartier  de 
sanglier  fumé,  et  qui,  sans  bouger,  sans  échan- 
ger un  regard  entre  eux  ,  sentant  par  instinct 
le  poids  des  regards  qui  les  observaient  et(rin- 
quiélude  d'un   péril  quelcon(iUC,  saisirent  non- 
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dialimmentleuisfusilsplacésdevant  eux  comme 
IMV  on  mouvement  de  dislracUon ,  sans  but, 
H  léft  armèrent  le  plus  doucement  possible. 

Mai?  le  vieux  chef  cria  aussitôt  :  Léopard  !  et 
•^avança  vers  eux  avec  Grammont.  Joaquin  l^at- 
tendit  en  baissant  les  yeux. 

—  Malheureux  enfant,  tu  es  donc  fou  I  lui  dit 
la  boucanier  avec  uti  accent  plus  tendre  que 
courroucé.  Est-ce  ainsi  que  tu  apprends  à  obéir  l 
Tu  mériterais  d'être  renvoyé  à  l'instant  au  port  de 
la  Paix,  mais  le  danger  serait  encore  plus  grand 
que  celui  de  venir  avec  nous. 

—  Mais ,  s'écria  Grammont ,  vqvcx  donc  cette 
cargaison  de  ballots  et  de  tonneaux,  Léopard  I 

En  effet,  une  pile  de  ballots  était  entasstfe  sous 
les  palmistes  avec  trois  ou  quatre  barils  cerclés 
de  fer. 

•*Yous  voyez  que  je  n*al  pas  perdu  mon  temps 
en  route,  mon  oncle ,  répondit  Joaquin  avec  un 
sourire  caressant.  Nuusavpnc  trouvé  celle  paco- 
tille abandonnée  à  la  garde  de  quelques  lanceras 
qttt  ont  vouiu  faire  les  méchants  cyec  nous,  et, 
ma  foi,  nous  les  avons  mis  en  déroute,  et  les  bal- 
lots nous  sont  ^estés. 

—  Bien  travaillé  !  dit  Grammont. 
tit  Léopard  fronça  le  sourcil. 

—  Imprudent  I  répliqua-t-ii ,  tu  triomphes 
d^ime  folie  qui  va  attirer  sur  notre  troupe  la  sur- 
veillance des  Espa^iols  et  perdre  peut-être  notre 
expédition. 

Puis  il  ordonna  (ju'on  fit  halte  dans  cet  endroit, 
et  pendant  le  repas  il  alla  visiter,  accompagné 
setilement  de  son  engagé ,  la  prise  de  Joaquin , 
aQn  d*en  rendre  un  compte  exact,  suivant  Tusage 
lors  du  partage  général.  Elle  consistait  en  coche- 
nille, Indigo,  jalap,  mecoachan  et  salsepa- 
reille. 

Tout-à-coup  rengagé ,  qui  examinait  le  con- 
tenu d*dd  des  tonneaux ,  s'écria  : 

•^  Mattre,  voici  quelque  chose  de  plus  lourd, 
quMl  importe  de  vérifier. 

n  renversa  le  tonneau  et  fit  tomber  &  terre 
«(tielques  saumoné  (lingots)  de  plomb. 

— G^est  étrange  !  dit  le  Léopard. 

Et  tinibt  un  de  ses  couteaux  de  chasse,  f\  se 
ttlt  I  couper  le  lingot.  Sous  la  crofite  de  plomb, 
B  vit  bientôt  briller  une  couche  d'argent  massif. 

— -  Joaquin  a  débuté  par  une  magnifique  prise, 
ripHt-n«  Ces  tonneaux  contiennent  bien  trots 
OCAU  saumons  d*argent  environ.  Mais  n'en  par- 


lons pas  à  nos  compagoobs.  LMnquiéliiit  M 
perdre  ce  riche  butin  leur  ôlerall  le  coara^dU 
Icr  en  avant. 

Au  même  instant  il  prêta  IWcille ,  crofanl  a- 
tendre  un  pas  léger  bruire  près  d'eux  ;  il  crm 
même  voir  étinceler  dans  le  feuillage  deux  jeui 
ardents  fixés  sur  lui.  Mais  dans  ie  mouvemec! 
qu*il  fit  pour  s'élancer,  ses  pieds  s'cmbarrassèreB! 
&  des  lianes  pendantes.  Il  tomba ,  et  quand  il  se 
releva ,  tout  était  tranquille  autour  d*eux. 

—  Je^ crois  avoir  reconnu  le  regard  de  &oirt 
guide  catalan ,  dit  le  boucanier. 

—  Bah  !  vous  êtes  trop  défiant ,  répartit  ren- 
gagé. Pour  moi,  je  n'ai  rien  vu  ni  rien  enifiî-u. 
Mais  je  crois  qu'il  est  temps  d'aller  souper,  et 
c^est  à  quoi  le  guide  pense  lui-même  beaacour 
plus  qu'à  nous  épier,  car  je  Tapcrçols  là-bas  qci 
vide  Utie  outre  avec  beaucoup  de  dextérité. 

Le  Léopard  secoua  la  tête  d'un  air  de  dout^ 
mais  ne  répliqua  rien. 

Le  jour  suivant,  nos  aveiitdriers  eurent  à  tra- 
verser yne  rivière  dont  le  courant  était  is&i 
fort.  Le  guide  déclara  qu'il  cojinaissait  mi  goé  et 
demanda  à  aller  à  la  découverte.  Le  chef  y  cofi- 
sentll  quand  l'engagé  lui  eut  dit  à  voix  bassf  : 
En  lui  donnant  deux  gardiens  robilates  et  bon^ 
nageurs,  que  rlsquèz-vous  1 

On  confia  le  soin  de  le  surveiller  à  Joaqnifl  pî 
à  Michel  le  Basque.  Mais  une  fois  au  mili<  u  di 
courant,  les  deux  aventuriers  se  sentir«^ni  sosi- 
daineraent  le  cou  Perré  par  un  poignet  de  fer.  t 
pendant  qu'ils  se  débattaient ,  le  guide  pion.  ' 
et  dIsparuL  Ce  fut  en  vain  que  fonte  la  tro»; 
s'éparpilla  le  long  de  la  rivière ,  et  que  Joaqnii^ 
et  Michel  fouillèrent  la  rive  opposée  :  on  no  r  ' 
le  retrouver. 

Cet  événement  commençai  Inspirer quehfn 
appréhensions.   Mais  ce  fut  bien  antre  chn<' 
quand,  après  deux  autres  journées  de  marclit 
nos  aventuriers  se  trouvèrent  égarés  dans  u. 
savane  d'une  prodigieuse  élendtie.  Déjà  raî"f 
du  ciel  commençait  à  prendre  une  teinte  pKn 
sombre  ;  pourtant  l'immense  savane  étai!  encore 
éclairée  par  cette  fiange  d'or  et  de  pouipre  qtil 
étincelait  à  Thorixon.  Pas  un  flocon  de  nua^e  ^ 
pommelait  la  tenture  bleue  d^  llrmafflcnt:  i» 
plaine,  échauffée  tout  le  jout  par  le  soleil  ardenti 
frémissait  du  bourdonnement  des  insecte»,  i^ 
boucaniers,  épuisés  de  fatigue,  cherchant  en  '«« 
un  filet  d'eau  perdu  sous  ie  sable,  une  dtenK^ 
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demi  tarie,  un  bouquet  â*arbres  qui  dteodlt  sur 
leurs  têtes  son  parasol  de  feuillage ,  commen- 
çaieQ4  à  sentir  leurs  yeux  éblouis  par  les  fasci- 
natioDS  du  miro^e.  lis  croyaient  voir  au  loin 
ondalerde  granuslacs,  reluisant  au  soleil  comme 
des  miroir»  d*ader;  raais  plus  ils  s'avançaient 
d^m  pas  rapide  »  plus  les  lacs  fuyaieut  devant 
lears  lèvres  altérées  et  allaient  creuser  au  loin 
Iburs  lits  fantastiques.  Puis  c^éiaient  des  mornes 
qui  semblaient  vouloir  escalader  le  ciel  et  Teo- 
ir'ouviiT  de  la  pointe  de  leurs  crêtes  sauvages  i 
nais  ces  masses  gigantesques  ne  tardaient  pas  à 
s'évaporer  comme  un  essaim  de  vapeurs.  Enûn 
quelquefois  un  boucanier  poussait  un  cri  de  joie: 
il  venait  de  découvrir  une  ville  ;  il  distinguait  la 
flèche  élancée  de  Téglise»  les  remparts,  les  fossés, 
les  terrasses  des  maisons  embaumées  par  les 
orangers  ;  mais  bientôt  la  flèche  s'efljlaii  au  point 
de  devenir  imperceptible,  les  terrasses  s'abais- 
saient, les  remparts  croulaient  et  la  sable  finis- 
sait toujours  par  combler  les  fossés.  Le  flair  des 
cbieiiii  était  perdu  comme  Texpérience  de  leurs 
maîtres  était  inutile  ;  car  le  sable,  ainsi  que  le  flot 
de  la  mer,  ne  garde  aucune  trace  s  un  souffle  de 
vent  y  balaie  remprciute  d'une  armée. 

Le  découragement  troublait  peu  à  peu  les 
cœurs  de  nos  braves  compagnons.  Ils  eussent  aimé 
à  rencontrer  des  ennemis;  mais  que  pouvait  le 
courage  contre  cet  océan  de  sable  qui  tourbillon- 
nait autour  d'eux ,  qui  ^  chaque  instant  se  creu- 
sait devant  leurs  pas  en  sépulcres  béants  ?  Pen- 
dant cette  marche  terrible ,  ce  guide  ou  plutôt 
cet  espion  qui  les  a  trahis,  rassemble  peut-être 
des  bandes  d'Espagnols.  Eb  bien  1  ils  aimeraient 
mieux  voir  apparaître  une  aripée  entière  d'en- 
nemis ,  que  de  contempler  ce  ciel  tout  à  la  fois 
magnifique  et  siaistre.  De  tous  leurs  vœux  ils 
apperient  des  nuages,  une  tempête,  un  ouragan  ; 
mais  Dieu  est  sourd  à  leurs  prières  »  le  crépus- 
rule  répand  son  ombre  et  les  étoiles  s'allument 
successivement,  comme  des  lustres  de  fêtes,  à  la 
roule  céleste* 

Enfin  les  boucaniers  dressent  leurs  tentes, 
d'après  l'or()re  du  Léopard.  Les  chiens  se  cou* 
rhent  baletants  sur  le  stuil  et  s'endorment,  la 
langue  pendante ,  le  museau  ciitnsaat  le  sable. 
Le  vieux  chef «e  relire,  après  avoir  placé  les  sen- 
tiDclles.  dont  les  yeux  ne  tardent  pas  k  se  fer* 
mer  et  qui  s'assoupissent  d'un  sommeil  fébrile. 
Le  désert  tout  entieir  Mt  «(leuce. 


Dans  la  tente  du  Léopard  se  promènent  lester 
ment  ce  brave  aventurier  et  son  nouvel  cugagé. 
Mais  tous  deux  ont  quitté  le  rôle  qu'ils  affectaient 
pendant  la  journée  ;  le  vieillard  a  le  front  décou- 
vert devant  le  matelot  anglais  et  lui  dit  d'une 
voix  tremblante  : 

—  Nous  n'avons  plus  de  provisions.  Encore 
un  jour  de  marclie  inutile  et  nous  sommes  per* 
dus.  Et  je  n'aurai  pas  tenu  mçi  parole  l 

—  Cet  infâme  Catalau  nous  a  trahis.  Ce  n'est 
pas  votre  faute,  mon  vieux  Léopard.  Qui  peat 
vous  accuser?  C'est  ma  folle  confiance... 

—  J'ai  eu  tort,  répond  sourdement  le  bouca- 
nier; je  devais  vous  résister ,  Je  devais  mieux 
le  surveiller.  J'ai  été  faible  et  crédule.  Je  suis  un 
homme  déshonoré. 

—  Calmez-vous  !  dit  l'engagé,  Pemaln  peut- 
être  nous  parviendrons  à  sortir  de  cette  savane. 

•—Jamais, peut-être!  murmura  le  Léopard. 
Mais  qui  vient  !  s'écrie-t-11  en  entendant  le  sable 
crier  sous  des  pas  précipités. 

La  portière  de  la  tente  se  relève»  et  jo^quiii 
entre  brusquement  en  disant  : 

—  Alerte  !  mon  oncle,  nous  avf^AS  été  vendus. 
Nous  sommes  cernés  par  une  cinquam^iine. 

—  Ah  !  s'écrie  le  vieux  boucanier  en  relevant 
fièrement  sa  tête  basanée ,  voici  donc  les  enne- 
mis 1  Si  nous  devons  mourir ,  ce  sçr^  sur  des  ca- 
davres espagnols ,  sur  un  sable  rougi  de  leur 
sang.  Nous  mourrons  bravement ,  en  gens  de 
cœur  et  non  en  chiens  malades.  A  tpoi,  ma  bonne 
arme,  ajouta-t-il  en  serrant  ^n  fusil  dans  sfs 
mains;  tu  rendras  encore  uo  deruier  service  |i 
ton  maître.  Tu  ne  te  rouilleras  pas  entçrrée dans 
ce  désert. 

Joaquin  fut  ému  en  voyant  l'enthodsiasme  jii- 
vénil  du  Léopard,  Mai»  le  calme  insouciant  de 
l'engagé,  dont  le  regard  était  resté  terne,  qui  n'a- 
vait pas  fait  un  geste  ni  prononcé  une  parole, 
l'indigna.  11  allait  lui  adrcfser  quelque  sanglant 
reproche,  quand  cet  homme  singulier,  se  tour* 
uant  du  côté  du  boucanier,  qui  venait  de  faire 
deux  pas  vers  l'entrée  de  la  Usnte»  lui  dit  sim- 
plement : 

—  Remember ,  souviens-toi. 

Jamais  un  cbAMfement  ai  prompt  no  s'opéra 
au  coup  de  luiguettc  d'une  lée.  L'ardeur  ^iu  chef 
s'éteignit  aoudainement  ;  les  rides  de  sort  front 
se  creusèrent  en  plis  plus  proftmds ,  et  loaqute 
GTiit  voir  pAiir  sea  joues  coivréci.  Ses  lèvres  ro* 
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muèrent,  et  à  coup  sAr,  si  la  source  des  larmes 
n*eût  pas  été  tari<!  sous  ses  paupières  brûiëes,  il 
eût  pleuré.  Tout  son  corps  trembla  comme  la 
feuille  ;  puis  pnussaut  du  pied  avec  humeur, 
son  fusjl  dans  un  coin,  il  dit  froidement  à  Joa- 
quJn  : 

—  Pais  mettre  le  campement  en  défense,  et 
d*abotd  envoie  demander  aux  Espagnols  ce 
qa'ils  nous  veuIeuL 

Joaquin  tomba  de  son  haut  en  entendant  la 
réponse  du  liéopard.  Quelle  magie  secrète  ren- 
fermait donc  cette  parole  qui  avait  si  subitement 
refroidi  le  courage  de  son  oncle?  quelle  influ- 
ence mystérieuse  pouvait  courber  sous  son  joug 
cet  hôte  indépendant  des  forêts?  il  ne  put  s*em- 
pédier ,  dans  son  premier  mouvement  de  sur- 
prise, de  s'écrier  : 

—  Ge  quMls  nous  veulent!  mais  avons-nous 
Jamais  en  besoin  de  le  leur  demander  ?  Et  eux, 
ne  savent-ils  pas  que  noire  but  est  de  délivrer 
de  leur  tyrannie  les  pauvres  Indiens  et  de  les 
débarrasser  de  leurs  trésors  volés. 

Mais  son  oncle  Tinterrompit  par  un  regard  im- 
périeux et  sévère. 

—  Nous  sommes  dans  un  guêpier,  répliqua-l- 
11;  le  guide  catalan  nous  a  trahis.  Combien  sont- 
ils ,  ces  hidalgos  de  chasse?  Une  cinquantaine 
pour  commencer  le  fandango  I  mais  tous  se  tien- 
nent par  la  manche ,  et  une  fois  la  danse  en 
train,  nous  aurons  une  armée  sur  le  dos. 

—  Qu'importe  le  nombre  l  s'écria  impétueuse- 
ment Joaquin  Montbars.  Nous  pouvons  mourir , 
comme  vous  le  disiez  vous-même  tout  à  Thcure, 
mon  onde. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  mourir,  dit  sèchement 
le  i)0ucanicr. 

—  La  peur  a-t-elle  jamais  compté  dans  vos 
calculs,  mon  oncle. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  parlez  au  Léopard  ! 
s'écria  d'une  voix  farouche  le  vieux  chef,  dont 
les  dents  se  contractèrent  avec  force.  Croyez- 
vous  que  rage  ait  glacé  le  sang  dans  mes  veiue:$ 
et  que  j'aie  besoin  de  vos  leçons^  jeune  homme  ! 
Obéissez,  vous  dls-je  I 

Joaquin  ne  bougea  pas. 
Le  Léopard,  qui  sentaitla  colère  monter  h  son 
cœnr,  s'eflbrça  de  continuer  doucement. 

—  Vous  vous  liez  beaucoup  à  ce  que  vous  éles 
k  flis  de  mou  frère,  monsieur!  Mais  nos  règle- 
ments me  donnent  le  droit  de  châlicr  la  déso- 


béissance ,  ne  roubUez  pas  !  Vous  doU-je  dont, 
compte  de  ma  conduite ,  et  preniez-vous  votre 
oncle  pour  un  lâche  quand  il  força  don  Hamoa 
Carrai  h  s'agenouiller  devant  vous? 

Ge  souvenir  émut  Joaquin  ,  et  il  s'hadina  ca 
murmurant  :  —  J'ai  eu  tort,  mon  onde  ! 

—  Les  balles  des  Espagnols ,  reprit  le  bouca- 
nier en  tirant  faodllèrement  ia  mocsuche  de  son 
neveu,  peuvent  aifller  tant  qu'elles  voudront  k 
mes  oreilles,  sans  faire  remuer  un  poil  sar  ma 
figure  tannée  ;  mais  aujourd'hui....  Il  Uut  bies 
rassurer  cet  enfant,  dit-il  en  regardant  l'engagô. 
C'est  un  entêté,  comme  vous  voyez,  maison  cœur 
de  fer  dans  le  péril! 

L'engagé  s'indina  en  souriant 

—Vois-tu,  Joaquin,  continua  le  Léopaitl,  les 
Espagnols  nous  ont  tendu  ce  piège  dans  un  bot 
facile  &  comprendre.  Qs  venlentnous  faire  tous 
prisonniers  pour  prouver  aux  Anglais  qu'ils  ne 
doivent  plus  conserver  aucun  espoir  d'être  dé- 
gagés par  les  Frères  de  la  cOte.  Si  nous  nous  fai- 
sons tuer  ou  si  nous  nous  rendons,  c'est  manquer 
également  à  notre  mission. 

—  Le  croyez-vous  en  effet,  mon  onde? 

—  Oui,  mon  enfanL  Je  pense  donc  qu'il  vaui 
mieux  parlementer  et  user  de  ruse  pour  leur 
échapper.  Si,  en  leur  rendant  le  bulin  et  en 
leur  faisant  craindre  un  effort  désespéré,  nous 
obtenons  des  conditions  honorables... 

—  Honorables  !...  une  retraite  !  dit  amèremea! 
Joaquin. 

—  Maintenant,  monsieur,  voulez- vous  obéir  â 
votre  chef  7  interrompit  le  boucanier. 

Joaquin  se  relira  en  hésitant.  Le  Léopard  et 
l'engagé  se  regardèrent.  Ce  dernier  tendit  sa 
main  avec  émotion  au  prudent  avenlorier  : 

—  Mon  vieil  ami,  lui  dit-il,  faites  tous  les  sa- 
crifices possibles  pour  éviter  le  combat!  mais  sll 
fallait  pourtant  en  venir  à  celte  extrémité ,  ma 
main  connaît  le  poids  d'une  épée ,  et  vous  nie 
trouverez  toujours  à  côté  de  vous  ! 

—  J'espère  que  nous  n'en  serons  pas  rédoits 
là ,  répondit  le  boucanier.  Mais  J'entends  le  re- 
frain guerrier  de  nos  frères.  Asseyons-nous  ei 
restons  aussi  calmea  que  si  nons  assistions  aa 
grand  conseil,  au  port  de  la  Pilx  1 

il  alluma  son  cigarre  à  celui  de  l'engagé,  et 
tous  deux  s'accroupirent  sur  les  naties ,  avec  la 
gravité  d'un  pacha  entouré  de  sa  cour,  de  son 
bourreau  et  de  son  tigre  favori. 
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Pent^rès  Joaquin  Montbars  entra  dans  ]a 
lente ,  (riécédant  an  aircrez  (enseigne)  et  notre 
indena*  connaissance  fray  Eusebio  Carrai.  Le 
ivemiei^  avait  la  main  sur  la  garde  de  son  épée, 
le  second  snr  les  grains  d'ôbène  de  son  chapelet 
Tous  deux  portaient  la  tète  haute. 

Le  boucanier  regarda  les  envoyés  avec  indif- 
férence, et  entre  deux  bouffées  de  labac  de- 
manda laconiquement  à  Joaquin  : 

—  PoiAxfuoi  a  menez- vous  ici  ces  prisonniers , 
monsieur? 

A  ce  début  singulier ,  fray  Eusebio  regarda 
^vec  inquiétude  son  compagnon.  Mais  Talferez, 
poussant  un  éclat  de  rire,  s*écria  : 

—  Les  prisonniers  !  Ah  1  ce  diable  incarné  est 
toujours  plaisant.  Mais  c*est  vous ,  honnête  gi- 
bier de  potence,  qui  êtes  notre  prisonnier. 

—  Que  vent  dire  ce  fou ,  Joaquin  7  dit  le  bou- 
canier en  haussant  les  épaules. 

—  Ce  fou  9  répliqua  Talferez  avec  hauteur, 
vous  déclare  quMI  parle  au  nom  de  don  Ghris- 
toval  de  Piguera,  qui  vous  entoure  &  cette  heure 
avec  hait  cinquantaines  ^  prêt  i  exterminer 
tons  vos  bandits  jusqu^au  dernier  si  vous  n'ac- 
ceptez pas  toutes  ses  conditions. 

Pour  bien  comprendre  ce  qui  va  suivre,  il 
faut  se  reporter  par  imagination  à  cette  épo- 
que, et  s'identifier,  pour  ainsi  dire,  avec  la  ter- 
reur que  le  nom  seul  de  flibustier  inspirait  aux 
Espagnols.  La  plupart  de  ces  derniers  regar- 
daient presque  les  pirates  comme  des  démons 
invulnérables  9  que  des  talismans  mettaient  à 
répreuve  des  balles  et  des  coups  d'épéc.  L'au- 
dace de  ces  écumeurs  de  galions  passait  en  effet 
les  limites  du  possible.  La  prise  de  Granada  et 
celle  de  Maracaibo  tenaient  du  fantastique. 

Les  Espagnols,  en  offrant  a  leurs  ennemis 
surpris  et  qu'ils  se  croyaient  sûrs  de  vaincre 
cette  fois,  des  conditions  jugées  inacceptables, 
avaient  été  dominés,  à  leur  insu,  par  une  secrète 
hésitatton  à  tenter  cette  lutte  désespérée;  et  ils 
pensaient  que  si,  par  un  hasard  inoui,  les  Krè- 
res  de  ia  c6te  se  montraient  Iftches,  leur  triom- 
phe ft  eux  serait  bien  plus  complet  en  laissant 
quelques-uns  des  aventurirrs  survivre  pour  ra- 
conter ce  honteux  désastre. 

Cette  victoire  accomplie  sans  perdre  de  leur 
dbué  ane  seule  goutte  de  sang  devait  bien 
vieux  détruire  le  prestige  attaché  à  l'héroïsme 
Inflexible  d»  '*es  ladronei». 


Le  Léopard  flt  signe  à  Joaqnin  de  relever  it 
portière  de  la  tente  et  d'appeler  ses  compa- 
gnons. 

Les  boucaniers  entrèrent  silencieusement. 
Quand  le  Léopard  eut  vu  tontes  ces  figures  nift* 
les  et  bronzées  se  tourner  avidement  vers  lui , 
il  demanda  avec  calme  aux  Espagnol?  étonnés  : 

—  Peut-on  savoir,  sénor  alferez,  quelles  sont 

ces  conditions? 

L'alferez  lui-même  ne  put  maîtriser  son  éton<* 
nement  et  regarda  avec  attention  le  visage  dit 
boucanier  avant  de  répondre  : 

—  Il  faut  d'abord  que  vous  regorgiez  tout  le 
butin  que  vous  avez  volé  depuis  que  vous  avez 
(quitté  le  port  de  la  paix. 

il  se  fit  un  profond  silence. 

—  Pauvre  butin  I  répondit  le  Léopard.  Nous 
TOUS  le  rendrons  volontiers,  car  il  embarrasse- 
rait notre  marche. 

Les  boucaniers  se  regardèrent  les  uns  les  au- 
tres; puis  retenant  leur  respiration ,  Ils  écoutè- 
rent avec  une  anxiété  croissante.  Joaquin  sen- 
tait ia  rougeur  de  la  honte  lui  monter  an  front. 

—  En  quoi  consiste  ce  butin  ?  reprit  l'alferez 

avec  on  accent  singulier. 

—  En  cochenille ,  jalap ,  mecoachan  et  en 
indigo,  je  crois,  répliqua  insoucieusement  le  lAth 
pard. 

—  Est-ce  tout?  demanda  l'alferez. 

—  C'est  tout,  répéta  le  boucanier. 

—  Vous  mentez  !  dit  l'Espagnol  d'une  voix 
éclatante  qui  ne  sembla  pas  inconnue  &  Joaquin. 

—  Ah  !  je  mens  I  s'écria  le  Léopard  en  pAlis- 
sant  et  saisissant  son  fusil  d'une  main  tremblante 
tandis  qu'un  éclair  de  rage  luisait  dans  son  ro^ 
gard.  Fray  Eusebio  reculait  déjà  de  terretin 
Mais  en  se  retournant ,  le  boucanier  vit  la  figure 
impassible  de  son  engagé,  il  lâcha  son  arme 
aussitôt,  baissa  les  yeux,  et  répéta  doucement 
avec  un  sourire  railleur  : 

—  Ahl  Je  mensl  Pas  un  homme  vivont  ne 
saurait  se  vanter  de  m'en  avoir  dit  autant  que 
vous,  jeune  barbe  l 

Les  Frères  de  ia  côte  se  regardèrent  encore 
avec  stupeur.  Puis  l'un  d'eux  murmura  : 

—  Le  vieux  Léopard  raille  1  il  s'amuse  l 

—  Voyez  comme  il  mord  le  bout  de  sa  ai<Hin- 
tache  grise,  dit  un  autre,  il  crève  de  rire,  If 
sournois,  avec  son  air  calme  ! 
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— -  n  médite  quelque  ruse  diabolique. 

—  U  faU  patte  de  velours  ;  ça  ne  loi  arrive 
pas  souvent. 

Le  moine  devenait  de  plus  en  plus  inquiet  et 
rvganfedt  derrière  lui.  L*alferez  conservait  sa 
pteysionomle  hautaine.  Le  cercle  des  boucaniers 
se  rétrécissait  afutour  d'eux.  Quelques  couteaux 
èti  chasse  sortaient  â  moittë  de  leurs  étuis  de 
peau  de  crocodille.  Le  Léopard  re^^t  iINib  ton 
pMsqiMioviat» 

^  Il  votre  sejgaevrie  ▼tudrall-eile  m'espH- 
quer  en  quoi  j'ai  mmiti  I 

-^DfiB»  votive  confie  v^s  vMm  ooMM  les  trois 
cettU  aMimM^  voEtiieui  chef,  iépHqua  TalfeMi 
avec  le  même  son  de  voix  qui  amit  déjà  hvfi^ 
Joaquio. 

w  \jt%.  sjiiittOBS  \  il'éeif^  le  Lée^aiHl ,  fait  sur- 
prix, eii  jtttihnt  ua  regiirà  pM^ani  stu^i^BapaglSeà  ! 
Ahl  VOUS  savez...  mais,  que  ndukat-voW' (aift 
d^  trois  CCIII&  saumâj^s^  de  plopd^^ 

••*  Voua  mi^J^s^  enw^  \ 
-'>Le  iKïuquvier  tc««i^t  «Di^mi  tUk^mc^Vliir 
que  dans  T^r^ç  p^r  Mm  (1<^<A^  ^^fHiiifk. 

— ^  Je  piu-le  d«  U^M^  c,^m$.  ^wotMHid^^gi^^ 
continua  Falferez. 

—  D'argent!  répélèreiH  loi^  le^  i^^eHUiriers , 
dont  la  cupidité  s'émut  k  cçl^e  étrange  Qouv^le^ 
Impossible  ! 

—  Ah  !  mes  braves,  votre  digne  chef  ne  vous 
avait  pas  parhS  de  celte  portion  de  butin  cl  pour- 
tant il  la  connaissaft  bien ,  car  je  l'ai  vu  moi-mê- 
me rogner  un  de  ces  saumons  pour  s'assurer  de 
tenr  valeur. 

Firay  Euscbto  lui  fit  signe  de  se  tahre.  Mais  il 
n^était  plus  temps. 

—  Tu  m'as  vu  î  cria  le  Léopard  d'une  voix 
tonnante.  Ah  !  je  ne  nie  trompais  donc  pas,  mi- 
sérable î  (Test  toi  qui  nous  as  trahis,  'fu  es  !c 
guide  catalan,  réponds  ;  tu  es  le  guide  I 

L^lferez  pftiit.  Mais  il  répondit  :  —  Oui  I 

—  Eh  bien!  dit  avec  force  Joaquin,  tu  n'es 
phis  sous  la  sauvegarde  de  ta  mission.  Les  traî- 
tres sont  hors  le  droit  des  gens.  Ah  !  c'est  toi  (^ui 
es  venu  te  glisser  parmi  nous,  comme  un  rep- 
tile rampant  dans  les  hautes  herbes  I  C'est  toi 
qui  a&  ou  dans  nos  verres  et  chanté  le  cri  de 
guerre  avec  nous ,  et  qui  d'avance,  en  riant,  au 
fond  de  ta  pensée,  désignais  la  place  du  poignard 
aar  nos  poitrines,  et  appuyais  sur  nos  fronts  le 
tiBOQ  des  fusils  espagnols  I  Tu  as  vendu  tes  re- 


gards, tes  sermenu,  ta  conscience ,  oli  !  liclieté  I 
Mais;  aucun  de  no^s,  que  tu  regardes  comme  des 
brlç^nds ,  aucun  «  sais-tu  bien,  n'eût  voulu  faire 
ce  métier  infâme!  Un  espion l  et  tu  la  osé  en- 
trer dans  l'antre  du  Léopard,  et  tu  «sera  que  ta 
eii  sortirais  la  tète  haute  !  Mais  nous  sammes 
maîtres  de  t^  vie,  entepds-tu? 

— •  D*un  seul  niot,  d'iin  seul  cri,  je  puis  vous 
faire  écraser  par  quatre  cents  Espagnqls ,  répli- 
qua fièrement  l'alferez. 

—  Oui^  dit  gravenaent  Joaquin,  miiis  aupara- 
vant jusUce  c^ura  été  faite  1  Ahl  si  tuétais  I^rave- 
ment  venu  suivre  nos  traces  au  |i^il  de  ta  vie, 
écouter  le  brujt  de  notre  marcUe»  ToreiUe  collée 
au  sol,  épier  l'empreinte  de  uos  pi|s  sur  le^  feuil- 
les hiunides  qui  tapissent  les  sentiers  des  lorèts, 
alors  tu  aurais  reippli  loyalement  ton  devoir. 
Mais  une  trahison  comiuela  tienne  ae  mérite  au- 
cune  pitié.  Léopard*  iuoui<v-Hi  ^i^  ^  toarnant 
brusquement  vers  le  l^ouca^n^er^qui^^ra  Vexée  u- 
leur  decct  homçi[^e? 

—Personne,  répondit  froidement  )e  vieux  chef. 
Senpr  alferez,  les  trois  ceuV)  sauvions  vqus  se* 
ront  rendus.  Est-ce  touU 

—  Ms^is,  mou  ouoHe^  9k'^cria  .\{jQatbra^  qui  ve- 
nait de  se  faire.  uppQri,ex  uu  4^  ces  lingots  pai 
un  engstgé  et  do  couper  avec  sa  ma^i^çt^ta  la  CQa> 
che  4e  plomb  :  -r  lU  %PU\  v^iUit^emeut  d'vgiau 
massif  l 

—  Je  le  sais^  dit  le  Ltiopard, 

Vn  murmure  de  surpjirisu  drculu  (foa&  les 
rangs  des  t^ucaniers, 

—  Mais  il  faut  les.  r^udr^»  conlluua  le  chef, 
Qp  entendit  (quelques  iiuyçéçatiou^  JoaquiB 

restait  auéanUt. 

—  Est-ce  tqut?  dleq^ndA  de  upuve^u  le  Léo- 
pard, 

— r  ^ou,  clii  r^Kcrez  a.\W  u»  regard  àScoctt. 

—  Parlez  l  s'écrit  le  vi^x  boucwii*%  «kutile 
Ç(cur  ireu^ilai  d^une  ind^ftwsable  émoUoik.  GV 
t^tt  pourta.u(  UU  ^^sm^  qu^  Vastea  d'mt  abîme 
s'entr'ouvran^  ^us  ws^  pied3  U'avsiit  fa3  lail 
sourciller,  et  ç(iû,  «iuspen^u  un  jour  à  la  oome 
d'un  taureau*  par  lu  fnanche  de  sa  chemise  de 
toile,  n'avait  pas  poussé  uu^ulcr^  d'alanne* 

—  Vous  nous  rcpdez  notre  bien  que  nous  pou- 
vions  reprendre  par  forcci^  répliqua  ralfec^« 
cela  ne  nous  venge  pas  l 

— 11  faut  que  vous  soyev  paaû^  du  vo|  |  ly^^la 
firay  Eusebio  Carrai. 
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le  Léopard,  qni  seatii  sa  gorg«  m  serrer  tow 
me  main  de  1er  ei  vm  brouUtord  s'étendwe  sur 
au  ytax. 

—  I)  faat  que  trois  de  vos  bandits  se  reaitol 
I  <Mserétleii  pour  être  exécutés  par  l»Aarea,  l^ln 
devant  les  tentes  anglaises  au  Port-Margott  )ea 
antres  devaol  le  batte  de  la  Raneheriat  dit  fray 
Basebloen  refardanl  ftxeveat  J^qQle. 

Ici  les  Frères  de  la  e6ie  peossèrent  os  éclat 
de  rire  formidable.  La  proposition  du  moine  le«r 
parut  boofloone.  Le  Léoperd  laissa  tomèer  sa 
tête  dans  see  maliis  glaeées  ;  mais  reigagé  se 
penchant  h  son  oreiHe,  loi  dit  qaelque»  mets. 
Anssltdt  il  releva  son  visage ,  oè  se  pctgwrit  Ka«» 
cablement,  et  ordonna  le  sHeaee  d*mi  gesie  ato^ 
soin. 

—  Me  lalssei-?eua  le  drett  de  ehoislr  leevie* 
tlmes?  dit-il  h  rallerez  avec  amlété. 

Les  aventuriert  ne  eempriveiit  pat  le  seM  êè 
eelte  question. 

—  Alors  la  condftioB  est  aeoef  lée,  reprit  )a 
Léopard.  Vous  pouvez  ramovcer  à  ^i  Gkri»> 
toval  de  Pigoera ,  senor  \ 

Cette  Ms  les  boneanfers»  avaient  troj^  bien 
compris,  quelle  que  fAt  lenr  Gonilafnee daas  le 
chef  héroïque  qn^ls  s^ét^ent  doB»é.  Ho  wttaieit 
confondus,  terrifiés»  mais  silencieux.  Bnihi  l*un 
d*eaii,  Grammoat,  proMHKece  seul  mot  :  Troy* 
dorl 

Le  Léopard  hd  dit  fMAenent  : 

— Sortez  des  rangs,  GrammonL  Je  vous  par- 
donne I*itt8u1te  pour  toOR  eonpte.  Mais  elle  mé- 
rite la  mort.  Vous  serez  Hvré.  Une  mort  hotm-^ 
rable,  Grammont.  Vousnoorres  pour  vos  frères  l 

Grammont  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  d\m 
air  sombre  et  s*avan^  près  des  Espagnols,  sans 
prononcer  une  parole.  Mais  un  autre  aventu* 
rier,  le  fameux  Michel  U  Basque,  emporté  par 
sa  fougue  méridiouele ,  s*élan4^  alors  devant  ^e 
Léopard. 

—Tu  peux  me  livrer  aussi,  fy  consens,  a^Ml 
cria-t-fl  ;  bmIs  tu  ne  m*empécheras  pasde  parler. 
De  quel  dn^t  faiv-tn  ainsi  marthé  de  notre  sang 
et  de  n^tie  vie ,  lorsque  nous  avons  des  armes  T 
Grois-ttf  que  nos  yeux  aient  désappris  k  viser, 
et  quo  le  sabre  vacille  dans  nos  mains  tfftIbHesT 
Le  Lée{»ard  a-t-fl  peur  pour  la  première  fois  de 
•il  vie!  ne  taut-i(  pu» mieux  mille  ft>is  mourir 


en  frèffue,  les  tins  ft  é»té  de»  éttmf^  qtfè'd^aciréter 
u»  salut  honteux  par  les  tortures  et  Tagonle  Ma 
aoo  eoB^gnoM»!'  Mais  non,  c*e8l  ftnpossiblef 
avoue  que  tu  as  voulu  bafouer  TEspaghot,  et  quo 
tout  à  Theure  tu  vas  reéiemer  \mt/hè,  pwaaer  le 
cri  de  guerre  et  nous  conduire  bravmmavl  contre 
cMlecanaiUe?  Aht  déià^toa  mtt  briktet  )* recon- 
nais mon  vUiuL  Léopard*.  Je  ma  disais  Uen  qtm 
mon  matelot  ne  pouvait  manquer  da  gouv* 

—Oui,  dit  alors  le  Léopard  ea  souriaat  avea 
calme  et  portant  la  main  à  sa  loogjia  bailie  îa« 
culte.  J*avai9  tort,  et  tu  viens  de  mff  dOMer  aaa 
heureuse  idée,  Michel,  Je  remplirai  «ion  daaaii« 
et  personne  n*aura  p^  dire ,  da.  bouv  i/t%.  tkwca 
ou  même  du  fond  de  sa  pensée,  un.  «euL  imiaaW 
que  j'étais  un  lâche  1 

—Vous  vous  rétractez  donc?  demaiyb  f^ay 
Eusebio  avec  inquiétude. 

— ITonî  répondit  le  boucanier  en  se  levant* 
Mes  IKres,  continua-t-il  en  s'adressent  aux  aven- 
turiers qui  suivaient  cette  scène  avec  Pintérêt 
aride  dhin  savant  qui  cherche  à  s^etpllquer.le 
sens  d*un  hiéroglyphe;  mes  frères,  vous  savez 
que,  d*aprètf  nos  règtemtats;  jesofs  vdtte  maître 
absolu  lôsqii'à  notre  retour  au  port  de  Ta  Paix, 
et  que  je  ne  vous  Ms  auj^ravant  aucun  compté 
de  ma  conduite.  N*estilpasvMI? 

^.G'eal  «lall  fépond^eaa  tow  leeélnsseurs 
avee  reapimsioad'oB  morne  aeeailement 

—  Mais ,  ajouta^tt ,  comme  11  n*eei  pas  jiftfe 
de  faire  perdre  k  raaa^alatlaA  les  Jeuaes  bras  vi- 
goureux, lea  emwra  pWa»  iê  .sèvat» lat sqa'ii  y  a 
des  tètes  ridées,  des  membres  4aa  Tège  vaidil 
déjà,  en  im  mot  da  viaUles  earabiaes  daoa  la 
poudre  est  éventée,— c'esl  laoi  qofraesalle  eaas* 
pagnon  de  Grammoat  l 

Et  tendant  la  main  4  ca  denilier  at  4  MIehal  la 
Basque  lUleur  dit; 

—  M'en  voulei>voua  qtcare^eamtaidml 
Grammont  le  regarda  avec  adniiraUon^  tandis 

qje  Michel  s'écriait: 

^  Pour  le  coup  c'est  trop  fort,  vieil  entêté  t 
Ah  !  voilS  donc  ce  que  tu  appelais  une  heureuse 
idée!  t 

Les  aventurfprs  s'écrièrent  alors  : 

—  Non  t  non  \  il  ne  partira  pas  l  nous  ne  U 
laisserons  pas  partir  I 

Le  Léopard  leur  dH  rudement  :  —  ^enoe  ! 
Et  ils  se  tureot  PuiS|  se  toomanc  vers  Joa- 
qai9; 
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—  Tu  me  remplae«rat  dans  le  commande- 
ment, Alontbara,  ajoata-t-ll  en  regardant  une 
dernière  fols  avec  affection  le  mAle  visage  de  son 
jeiine  neveo. 

-^  Won  I  répoKdlt  Joaqnin. 

—  Monsiear  î 

—  Non  !  pas  dans  le  commandement ,  contl- 
Boa  2e  brave  enfant,  mais  &  la  potence  I 

—  Jeune  fou  !  tu  n'y  penses  pas ,  dit  le  Léo- 
pard  en  loi  prenant  la  main.  f,e  jeunn  chêne 
vert  dolt-ll  tomber  sous  la  hache  nvanl  le  vieux 
tronc  rongé  par  la  mousse?  Est-ce  Tordre  de  la 
nature?  A  quoi  suls-je  lion  malmenant,  ajoiita- 
l-ll  afec  un  sourire  mélancolique,  s\  ce  nest  à 
mourir  en  plein  air  comme  j'ai  vécu,  moi,  l'hôte 
Muvage  des  forita  de  Hispanlola? 

—  Non  pas  !  murmura  Joaquin.  Nos  frères  ont 
besoin  de  votre  expérience.  Vous  seul  connaissez 
les  moyens  d'atteindre  le  but  de  cette  expédition 
ei  de  les  tirer  du  danger  ! 

—  Oui ,  oui ,  répéta  toute  la  troupe  :  chacun 
de  MOUS  plutôt  que  le  Léopard  ! 

Cette  réflexion  frappa  comme  la  foudre  le 
vieux  boucanier,  qui  échangea  un  regard  de 
désespoir  avec  l'engagé,  cl  se  frappant  le  front 
avec  rage,  Il  s'écria: 

—  Ainsi,  Je  ne  puis  pas  même  mourir ,  mol  ! 

—  Je  suis  prêt  à  partir,  senorcs,  dit  Motibars; 
et  II  s'avance  vers  les  espagnols. 

Un  silence  profond  régnait  dans  la  tente. 

Le  houeuiler,  qui  avaH  souri  k  la  pensée  de 
ae  sacrifier,  sembluit  n'avoir  plus  ni  mouvement 
ni  pensée  depuis  la  proposition  de  Joaquin.  Il  le 
laissait  s'éloigner.  Mais  quand  le  jeune  homme 
fnl  à  l'entrée  de  la  tente,  le  Léopard  souleva 
lourdement  sa  tête,  et  le  regardant  d'un  Hi 
terne  comme  «'il  se  réveillait  d'un  songe  pénl- 
ble ,  il  lui  dit  ces  setils  mots  : 

—  Où  vas-tu  donc,  Joaquin  ? 

Mais  sa  voix  si  douce ,  était  si  brisée,  que 
Michel  le  Basque  serra  violemment  le  bras  de 
Talfereï  et  q«c  tous  ces  rudes  Frères  de  la  rôte 
balssèriftt  leurs  yeux  à  terre ,  comme  si  pour  la 
première  fols  de  leur  vie  ils  y  eussent  senti  rou- 
ler des  larmes. 

A  cet  appel  si  touchant,  Montbars  s'arrêta 
•entant  ses  pieds  se  clouer  iwi  sol. 
L'alferez  sourit  : 


—  Allons  1  vous  avcE  peur,  avouez-le t  Uli- 
•e«  le  vieux  venir  avec  nous. 

^Marchons!  dit  fermement  Monbars  en  bai- 
sant dédaignensement  les  épaules.  Et  9  avan^ 
encore. 

Mais  d'un  bond  le  Léopard  se  trouva  i  sia 
côté. 

—  Vous  ne  m'écoutec  pas,  vous  ne  daigna 
pas  me  répondre,  monsieur?  De  quel  droit  par- 
tez-vous ainsi  sans  ma  permission,  sans  mon  or- 
dre? 

—  Bien  I  dit  MIciiel  le  Basque;  car  c'est  soa 
•ang,  cet  enfant,  le  fils  de  son  frère. 

—  Oui,  le  fds  de  mon  frère  bien -a  imé ,  mur- 
mura sourdement  le  boucanier.  I>auvrc  frère!  je 
le  VOIS  encore  courir  dans  le^  bruyères,  sa  maia 
dans  ma  main  !  Gomme  tu  lui  ressembles ,  Joa- 
quin !  son  image  vivante,  en  vérité  1  et  je  te  li- 
vrerais à  ces  bourreaux  pour  que  la  douleor 
crispât  ce  noble  visage,  tachât  de  sang  ces  yeta 
bleus  où  je  retrouve  son  regard!  Kt  puis  Ber- 
nard l'a  donné  ù  moi,  il  a  eu  confiance  en  soa 
frère I  Et  que  lui  dirai-jc  quand ,  plus  tard,  là- 
haut,  il  me  redemandera  «ion  lils?  Je  lui  répon- 
drai, n'est-ce  pas.  aioi»ta-l-il  en  éclatant  d'un 
rire  farouche,  je  lui  répondrai  :  Ton  lils?  je  l'ai 
livré  pour  épargner  ces  vieux  membres.  Non, 
tu  ne  partiras  pas,  Joaquin.  Pense  à  ton  père! 

—  Pourquoi  me  parler  de  lui  vn  ce  uiouioii? 
Vous  êtes  cruel  !  répliqua  Mouibars  d'une  voix 
altérée. 

—  Le  bon  Gis  !  murmura  ironiquement  l'al- 
ferez. 

—  Père  et  mère  honoreras  afin  de  vivre  lon- 
guement, continua  fray  Ensebio. 

Le  jeune  homme  repoussa  son  oncle  et  fa  un 
pas  en  avant. 

—  Mais  comprends  donc,  reprit  le  boucanier, 
que  tu  ne  peux  partir,  loL  Tu  es  brave,  m^is 
ton  cœur  n\«t  pas  endurci  aux  outrages  quece^ 
nionsues  prodiguent  ù  leurs  victimes.  Pense 
qu'ils  présenteront  aux  baisers  de  tes  lèvres  un 
crucifix  rougi  au  feu,  et  que  si  tu  recules,  ite 
t'appelleront  lâche!  ^e  regardent-ils  pas  sans 
pitié  Piudien  attaché  a»  poteau  et  qui  voit,  sans 
se  plaindre,  fumer,  devant  lui,  ses  eatrailies! 
Tu  es  trop  jeune,  Joaquin,  tu  n'as  pas  mené 
comme  moi  la  vie  dure  de.i  forêts. 

—  Nous  n'avons  plus  de  temps  à  perdre,  in- 
terrompit l^alferez.  Hâtcz-voual 


—  sas  — 


—  Kli  Mon  l  donc,  sui fez-moi,  dft  Joaquin 
Montbars,  ft  Tons  jugerez  si  mon  courage  fai- 
blit devant  le  supplice,  comme  le  craint  mon 
oncle. 

—  Arrêtez ,  senores!  dit  encore  le  Léopard. 

—  Uonmateioi,  lai  cria  Michel  le  Basque, 
une  grâce  1 

—  Parle!  répondit  avec  stupeur  le  vieux 
chef. 

—  Laisse-moi  partir  à  la  place  de  ce  Jeune 
eoq  !  Défends-lui  de  s'éloigner  ! 

—  Je  vous  le  défends,  monsieur  I  ordorxna  ma- 
chinalement le  boucanier. 

—  Mon  oncle ,  mon  oncle ,  prenez  garde ,  ré- 
pondit Montbars.  Vous  n'êtes  donc  plus  le  Léo- 
pard ?  Vouioz-vous  le  déshonneur  de  votre  sang  ! 
Si  lois  ni  moi  ne  nous  sacrifions,  qui  donc 
oscreZ'Vous  encore  désigner  pour  ]a  mort? 

—  C'est  vrai...  le  déshonneur...  Kh  bieni  va- 
l'en,  va-t'en,  s'écria  le  Léopard  en  le  repoussant 
(iu  geste,  comme  s'il  eût  craint  de  faiblir  dans  sa 
nouvelle  résolution.  Puis,  se  retournant  vers  les 
aventuriers  :  Maintenant  plus  un  murmure,  dit- 
il  d'une  voix  tonnante.  Ma  vie  n'était  rien ,  mais 
]e  vous  ai  donné  l'enfant  de  mon  cœur. 

Les  Espagnols  se  retirèrent  alors  à  pas  lents, 
suivis  de  Joaqnin  Montbars,  de  Grammont  et  de 
Michel  le  Basque.  Quand  Ils  furent  arrivés  an 
camp  de  don  Christoval  de  Flguera,  le  moine 
demanda  une  escorte  pour  conduire  deux  des 
prisonniers  à  la  Rancheria  ;  el  voyant  Joaquin 
tressaillir  h  ce  nom,  il  posa  sa  main  sur  l'épaule 
du  jeune  homme  et  lui  dit  : 

—  Là  a  été  commis  le  crime,  là  aussi  il  sera 
expié  par  la  mort  de  l'assassin.  Tu  vois  que  ma 
vengeance  a  su  te  chercher  même  au  milieu  de 
ces  terribles  Frères  de  la  côte,  et  que  leurs  ar- 
mes et  leur  courage  ont  été  impuissants  à  te  pro- 
téger. Qae  Ta  me  de  don  Ramon  Carrai  se  ré- 
fouisse, car  je  n'aurai  pas  laissé  longtemps  son 
meurtrier  vivant  sur  la  terre  ! 

Puis  il  ajouta  avec  un  sourire  cruel  : 

—  Et  remercie-moi ,  Joaquin  Requiem,  car  tu 
reverras  pour  la  dernière  fois  ta  noble  maîtresse 
dona  Carmen  de  Za rates  l 

Joaquin  pâlit  ;  mais  l'escorte  se  mit  en  marche 
ft  fray  Euseblo  ne  put  jouir  longtemps  du  trou- 
ble que  ses  dernières  paroles  avaient  jeté  dans  le 
cœur  du  jeune  pêcheur  de  perles. 

Cependatft  les  boucaniers  étaient  sortis  de  In 


savane  après  quelques  heures  de  marche  forcée» 
Ils  gravissaient  une  petite  colline  couverte  deoo* 
cotiers,  lorsque  le  Léopard,  qui  était  h  leur  tète, 
poussa  tout-à-coup  une  de  ces  exclamations 
sourdes  dont  la  prudence  lui  avait  fait  une  loi 
dans  les  solitudes  des  forêts,  et  son  visage  som- 
ore  s'éclaira  en  même  temps.  Quand  ses  compa- 
gnons l'eurent  rejoint,  il  leur  montra  d'un  geste 
triomphant  le  panorama  qui  s'étendait  devant 
eux.  C'était  le  port  Margot  occupé  par  les  vais- 
seaux anglais,  qu'entourait  comme  une  ceinture 
la  flotte  espagnole.  Les  tentes  britanniques  étaient 
dressées  dans  la  plaine. 

Une  foule  de  soldats  et  d'émigrants  se  pres- 
saient en  groupes  confus  autour  d'une  sorte  de 
poteau  que  l'on  discernait  mal  dans  l'aube  en- 
core douteuse  du  matin.  Les  regards  de  tous  les 
boucaniers  se  dirigèrent  vers  cet  endroit.  Peu 
à  peu  le  ciel  devint  plus  limpide  ;  le  vent  du  matin 
chassa  les  vapeurs  floconneuses  dans  lr>squelles 
se  noyaient  les  dernières  étoiles.  Le  poteau  se 
détacha  mieux  sur  le  fond  plus  pur  et  plus  azuré 
de  l'éthcr.  C'était  un  gibet.  Le  Léopard  redevint 
sombre. 

A  ce  gibet  il  vit  pendre  un  cadavre.  L'aurore 
perçait  l'horizon  de  ses  rayons  roses.  Nos  aven- 
turiers poussèrent  un  cri  teriible.  Ce  cadavre 
était  celui  de  Grammont. 

Cette  vue  enflamma  d'une  expression  mena- 
çante leurs  figures  sauvages.  Ils  lancèrent  sur  le 
Léopard  et  sur  l'engagé  des  regards  farouches  ; 
puis  ils  se  disposèrent  à  descendre  la  colline, 
comme  une  marée  furieuse  qui  déiMrde  une  di- 
gue^pour  aller  conquérir  ce  cadavre ,  ou  se  faire 
tuer  au  pied  du  gil)et. 

Mais  alors  l'engagé  se  jeta  au  devant  d'eux, 
et  arrachant  sa  cape  de  feutre  râpé,  sa  chemise 
de  toile  rongefttre  et  son  large  caleçon ,  il  leur 
apparut  en  uniforme  de  capitaine  de  vaisseau 
anglais,  et  leur  cria  : 

Oui,  mes  amis,  nous  vengerons  Grammont 
dans  des  flots  de  sang  espagnol  !  C'est  mol ,  Ri- 
chard Blake,  amiral  de  la  république  d'Angle- 
terre, qui  vous  le  jure  l  • 

A  ce  nom ,  à  ces  paroles ,  les  boucaniers  s'ar- 
rêtent comme  pétrifiés  et  regardent  avec  une 
curieuse  admiration  ce  grand  homme  de  mer. 

— -  Mais  après  tant  de  sacrifices,  reprit  l'anil- 
rsl ,  il  ne  faut  pas  compromettre  notre  succès  par 
une  tentative  insensée.  Il  faut  au  contraire  qiie 


-têt- 


voQi  restlef  cachés  dans  ce  bols«  tandis  qae  \t 
chercherai  à  pénétrer  secrètement  avec  votre 
^ef  Jasqa*aax  tentes  de  mes  soldats  et  de  mes 
marlnti.  Cette  nuit  nous  vous  rejoindrona  à  la 
tête  des  premiers ,  sans  l)ruit  et  sans  bataille ,  et 
nous  attendrons  Tendrolt  où  nous  attendent  les 
barques  de  i*01onnais  avant  que  les  Espagnols  se 
doutent  seulement  de  notre  dC^part. 

—  Et  nous  leur  reprendrons  la  Tortue  l  s'écria 
le  Léopard.  Comprenei-vous  maintenant  pour- 
quoi j*ai  cru  pouvoir  livrer  trois  de  nos  (rères  7 
C'est  que  J'avais  promis  à  M.  du  Rosiie|  qu'&  tout 
prix  sir  Richard  Blake  parviendrait  ai)  part  Mar- 
got et  nous  rendrait  les  alliés  que  nous  envoie 
GromwelL  Doutercff-voqs  encore  de  votre  vieux 
compagnon  ? 

Us  boucaniers  aerrèreai  tiw&  la  mai»  du 
Léopard,  et  Pitrlaaalul  dit  : 

^Tu  vaui  mieux  que  nous,  car  m(  autre  n'eât 
eu  le  cQuragedeae  laisser  onlragtr  ai  sou^p^onnar 
de  trahison  pour  sauver  to«itala-lmttleéeiPrèi«t 
de  la  côte,. 

—  Mais  Montbars  et  le  Basque?  dit  une  voix. 
Le  Léopard  resta  imosobUie  ei  murmura  : 

<-  Vem-oui  «N  faire  leg letler  €•  que  j'ai  fait  ? 

-4  Peuè-étro.  arvivosonshnoua  à  lanapa  pour 
les  sauver,  eux  aussi ,  vaptU  l'amlraK  Soivoi- 
moi  donc  maUre, 

U  cBiraai  dan*la  tenta  do  Léopard  qn^n  va- 
naît  de  dcesstr»  y» prirent  chnenn  la  costunsa  des 
mauero4  espagnolai  Puisaagttsaaaldana  les  foor> 
rés  da  manpiaa  et  dt  raquettas  qui  tapisaaieut  ce 
flaïc  da  la  coHIne,  lia  ne  tardèrent  pas  èdl^m- 
raître  aux  yeux  des  aventurtera. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  lt)aqnin  et  Michel  le 
Baaqne  arrivèrent  de  Teur  cOtéà  la  Aancheria,  sous 
la  condufte  de  fray  Rusebto  Carraf,  qui  veillaft 
sur  sa  proie  avec  un  sotn  <f avare.  On  les  ren- 
ferma d'abord  dans  le  cachot  des  esclaves,  sorte 
d^pace  où  les  pieds  des  captift  s^engourdîs- 
saient  dans  une  mare  d*eau  verte  et  glacée,  où  leur 
corps  se  ployait  et  leur  tête  se  courbait  sous  une 
voûte  trop  basse,  où  un  peu  d'air  chargé  de 
miasmes  infects  ne  leur  parvenait  que  par  un 
sonpirafj  étranglé.  Les  deux  aventuriers  n'y 
échangèrent  pas  une  parole. 

Mais  on  ne  tarda  pas  à  les  mettre  en  capilkiy 
suivant  Tusage  observé  par  les  pieux  Espagnols 
envers  les  condamnés  à  mort.  La  chapelle  ar- 


dente est  un  gîte  plus  terrIUa  que  le  pliu  lagskit 
cachot,  car  on  n*cn  sort  que  pour  aller  aasappUca 
Michel  le  Basque  sourit  pourtant  quand  11  y  ea> 
tra.  La  capiUa  se  composait  de  deux  cbuaiHcs 
sans  fenétrea  ;  la  première  était  mtutiiée  ua^e^ 
ment  d'un  iMinc  et  d'une  lanterne  aocnKbé«  « 
plafond;  la  seconde,  carré  long  da  six  paact  lar^c 
de  quatre,était  ornée  d'un  autel, sur  la  nappe hl» 
che  duquel  s'élevait  un  crucifix  de  liûia  et  brû- 
laient quatre  cierges.  Qaelqaea  isBageadali  m- 
donc  étaient  collées  au  mur;  daanattes  cauvraien: 
If  plancher.  Dès  que  les  prisonniers  Avant  sesli, 
le  Basque  jeta  un  regard  satisfait  sur  lacopi/^ 
et  dit  k  Joaquin  ; 

—  A  la  bonne  heure!  Ici  »  du  moins,  aoqsM 
resterons  pas  les  bras  croisés  comme  des  sn- 
nouilles  qui  dorment  au  fond  d'im  mara&  Gi 
moine  croit  que  nous  alkms  attendre  soa  boi 
plaisir  pour  tendre  bien  docilement  Iea>au 
senor  yerdufo.  L'imbéciUe  l  il  nous  a  laissé  ds 
armes  pour  nous  venger,  et ,  vive  Dieu,  is  «cc- 
gf^nce  sera  belle  ! 

—  Quel  est  ton  projat  ?  loi  demanda  le  jesae 
homme  étonné. 

—  C'est  de  célébrer  notre  mort  par  use  au- 
gniCque  illumination,  mon  brave  Uonlws»  eide 
nous  allumer  un  bû<;her  aasez  va&te  pour  que  ^ 
dij^e  moine  et  une  partie  de  sa  sdquiûle  psUsciit 

]  périr  avec  nous  l 
En  même  temps  Michel  le  Basque  saisit  Qo 

des  quatre  cierges  et  continua  froidement  : 

—  Je  vais  mettre  le  feu  à  la  capilîa ,  et  ds 
diable  si,  avec  le  vent  qui  souffle  aiJÛoard*bai,)< 
hatto  n'est  pas  im  diûteaa  de  cendres  avaiu  \t 
temps  de  réciter  cinq  pater  et  cinq  ave\ 

Il  pencha  en  même  temps  le  citrge  sor  le  cru* 
ciQx  de  Uois. 

—  Arrête  l  s'écria  Joaquin  avec  angoisse,  car 
il  pensa  au  danger  que  courait  dona  Carmen ,  « 
son  cœur  se  sarra  d'épouvante. 

—  As-tu  donc  peur  de  mourir?  lui  demaiwla 
dédaigneusement  le  Basquef. 

—  Non ,  répondit  Joaquin,  mais  je  ne  vcni  ^ 
laisser  croire  &  ces  Espagnols  q^e  j'ai  en  pi^ardt 
leurs  supplices,  que  j'ai  craint  de  voir  mon  cœw 
faiblir  devant  leurs  menaces  et  leurs  outrage! 

—  Bien  !  dit  le  Basque,  tu  es  le  diçne  neT^a 
du  Léopard. 

Et  il  replaça  le  clergé  sur Pautel; puis  i\^^ 
comme  dans  le  cachotr  un  morne  silence. 


^  Uf  ^ 


DoQA  Q&Tm99L  MvnU  qnft  fity  EuaAi»  avait 
ramage  deiui  lioiicaiiiara  piiioniUera  ;  aiaia  elle 
à;Tajti|nor<Mrouaq«'^u  WAnienii  de  raiéenUM, 
Vm  Tua  a^<»n«  toit  c«  4oairiUn  Requiem  dont  le 
souvenir  l'avait  sana  cesse  poMraaIvto  dopaiala 
mit  lî^lalç  de  lawr  dernière  entrevue. 

(i^  moine  iiiî  deonmda  al  elle  eomptait  asslater 
à  cette  scène  tervible.  Un  tri^mlileiiient  nerveux 
a  aaiaif  ei  elle  s'empressa  de  répondre  : 

-*^  Ifoii  I  non  \  Voir  mourir  des  mallieureux , 
é'eit  «»  f^Hïr  de  juge  ou  de  bourreau  !  Quand 
la  présence  dfune  femme  ne  peut  sauver  Tes 
eoRdamnéa,  elte  est  odieuse  et  Infime.  Je  ne 
veux  pas  même  rester  à  ta  Rancheria  pendant 
cette  exécution,  car  je  pourrais  entendre  le  cri 
de  mort  de  ees  hommes ,  et  cela  ne  s'oublie  ja- 
maK 

—  En  ce  cas,  ^eno^'iia,  réplIqujEi  Craj  EuseWp» 
veus  pouvez  commander  les  cUeyaux  p^r  voire 
promenade,  car  nous  ne  t^r^erons  pas  k  e^^éCM- 
fer  cette  justice,  dans  une  heure  au  pli^*  l 

—  Dans  une  beure!  répéta  la  jcm.\e  iJUc.  AXïUi 
donc  de  ces  hommes  qui  parlent  encore  4e  vfii^é 
et  d*a  venir,  dont  le  cœur  peut  ^(icare  <M<pef  ou 
haïr,  dont  la  pe^isée  pçm  egiferaçi^ç  |e  HMOlde» 
dîns  une  lie ure,  rien  d'eux  ne  restera,  si  ce  n'est 
deux  cadavres  livldea»  sans  regard  e^  a^i^s  \oix. 

—  Dieq  lui-iQéme  Va  dit ,  <e«grte,  wpïii  Je 
moine  d'uqe  vqô;  ami;re,  C^li|lqitt%  frappé  fjir 
Tépéc  ,  doit  périr  par  l'épée  I 

—  O^i^  wur^^iuia  (louA  Game»,  oui,  Ditu  Ta 
dit.  Dieu  a  jugé  et  condamné  tous  ceux  ^nîMit 
versé  le  sang! 

Et  «Ile  deiEieiica  immobU»  el  comme  aeeablée 
dans  une  rêverie  douloureuse,  devant  le  moine 
étonné.  ¥Mte  il  Ml  retira  e»  lai  éisail  avee  dou- 
ceur : 

—  Le  temps  se  passe,  seiierita  > 

^  Oui ,  }'oubli«i&  que  je  dois  fuir  >Vpect  de 
ce  aoip^am  dàlneUe,  c#mm«  si  elle  se  réveflhit 
en  sursaut  ;  mais  je  serai  bicârèt  prêle. 

El  aUe  soMM  sa  négresse  qui  vtnl  l*aider  à  re- 
vêtir son  élégant  costume  de  chasse. 

Oaaad  sa  toilette  fut  terminée ,  elle  descendit 
dm»  la  eour  du  hatlo,  monta  son  cheval  alezan, 
el  suivie  d  line  douzaine  de  ses  esclaves  chas- 
seurs «  en  pourpoint  de  drap  vert  et  en  larges 
panlalons  bhmcs ,  elle  frôla  du  talon  les  flancs 
de  ranimai  et  partit  au  galop.  Mais  à  la  porte 


d'entrée  d«  lialla,  le  eheval  s'arrêta  soaàalM* 
racAt  devant  un  speetaole  lugubre* 

La  Aara0  (pAieace)  venait  d'être  dressée  t  elle 
se  formait  d'une  épaisse  selWe  fixée  borisoma- 
knent  dans  deux  poutres  perpenditalaites  asso- 
jéties  au  sol  par  d'autres  pièees  de  bois  qui  lai 
servaient  de  bases, 

Deux  escaliers  montaient  de  IVont  &  la  «olive 
horizontale  et  s'y  cramponnaient  fermement. 

Entre  deux  haies  de  toiur^ro5 s'avançaient  vera 
la  horca  les  deux  boucaniers,  le  corps  enveloppé 
du  saco ,  blouse  de  toile  blanche  ;  la  tète  coltîée 
du  gorrOf  calotte  d'un  vert  pâle,  et  cachée  sous  un 
lon^  voile  noir.  Ils  étaient  suivis  d'une  foule  de 
pécheurs,  d'Indiens  et  d'esclaves  presque  nus, 
qui  les  accablaient  d'imprécations  et  de  huées. 

liÇ  muinQ ,,  dehout  au  pied  de  la  horca,  chan- 
tait d'une  voix  forte  lea  p^ro^ea  consacrées, 

«  Vierge  piiséciçordJeu^iç ,  prenez  pilié  de  ces 
malheureux  qui  vont  mourir,  el  priez  votre  FUs 
bien-almé  de  leur  pardonner  daua  Tautre  vie  1  » 

Le  premier  deACOfidamt^^  Allait  bientôt  passer 
devant  dop^t  Garmeu,  A  poe^re  qu'il  s'appro- 
chait ,  la  jeuue  iille  ^e  sentait  plus  violemment 
agitée  d'une  terreur  instinctive^ 

14e  bQUcauiWt  quit^uaUui  t4ie  baissée  sous  le 
v^le,  ne  V^utX  paa  sAeqre  aperque  ;  mais  quand 
il  se  ivomt  da\»aiH  la  pifte  du  liatto ,  le  moine 
iiMerrowpit  sa  pmimfldie  ainialre  pour  lui  erier  : 

-m-  AsKiaiin  d«  «nan  Crète  1  menblies  que  Je 
t'ai  promis«que  tu  reverrais  dnoa  Carmen  de  Za- 
Niiea,  la  maiireas»  de  la  ftancberia  1 

La  mallMMrwMr  jeune  liiiepmissa  un  eri  d'ef- 
froi à  ces  terribles  paroles,  qui  lui  firenl  deviner 
In  vérité. 

k.n  SMidamné  s^arrêm  et  releva  Tivement  la 
lêtew 

Dona  Carmen  ,  la  noble  ISspagnole ,  si  belle 
avecson  magnifique  corsage  de  velours  aux  agrafes 
d*or,  aux  boutons  de  diamants,  restait  pAleel 
tremblante  devant  ce  boucanier,  vêtu  d'avance  de 
son  linceul,  et  qui  allait  mourir  sous  ses  yeux. 

Le  condamné  avait  rejeté  son  voile  noir  en  ar« 
rière.  Sa  figure  s'était  comme  éclairée  de  l'expres- 
sion d'une  joie  suprême  ;  puis  il  s'inclina  rcspec- 
tueu$ement,ct,caime,  il  reprit  sa  marche  assurée, 
cou^mc  s'il  n'eût  pas  su  qu^  chaque  pas  le  rap« 
prochai  t  du  suppllçQ, 
!     M  l'un  ni  l'autre  n'avaient  prononcé  une  pa-* 
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rôle:  mate  elle,  immobile,  suivait  Joaqnin  du  re- 
gard, sentant  dans  son  propre  cœar  toutes  les 
angoisses  de  la  mort  et  ne  pouvant  ni  parler  ni 
agir,  si  profonde  était  sa  stupeur. 

Mais  Michel  le  Basque,  à  son  tour,  s*était 
arrêté  devant  elle  et  contemplait  avec  admi- 
ration la  beauté  divine  de  la  pauvre  enfant. 

Dans  ce  moment ,  les  mains  de  dona  Carmen 
avaient  lâché  les  rênes.  Le  cheval ,  déjà  effrayé 
&  la  vue  de  cette  triste  procession ,  se  cabra  dès 
qu'il  ne  se  sentit  plus  retenu.  Le  Basque  s^élança 
aussitôt,  d'une  main  saisit  la  bride,  de  Tautre 
entoura  In  taille  fine  et  souple  de  la  jeune  fille, 
Tcnleva  brusquement,  et  avec  la  hardiesse  bru- 
tale qui  Ini  était  habituelle,  il  imprima  ses  lèvres 
sur  la  joue  glacée  de  celle  qu'il  venait  de  sauver. 

Crt  outrageant  baiser  la  rappela  à  elle.  Au  mo* 
ment  où  deux  tanceras  saisissaient  Taudacieux 
boucanier,  dona  Carmen  le  frappa  au  visage  du 
pommeau  d'argent  de  son  fouet  de  chasse ,  en 
s'écriant  : 

—  Misérable  I  en  sui»-]e  venue  à  ce  point 
qu'un  bandit  qn*attend  le  gibet  ose  m'insulter 
publiquement!  Ne  suis-|e  plus  la  tille  de  don 
Juan  de  Znrates?  Qiry  a-t-ll  donc  de  chani;é 
dans  ma  destinée  ? 

Ses  yeux  se  portèrent  alors  vers  la  horca.  Un 
nègre  d'une  taille  athlétique,  nu  jusqu'à  la  cein- 
ture, les  jambes  emprisonnées  dans  un  étroit 
caleçon  rouge ,  montait  lentement  un  des  esca- 
liers, GV.tait  l'esclave  chargé  de  l'office  du  bour- 
reau, El  Verdugo. 

Joaquin  montait  l'autre  escalier.  Quand  tous 
deux  furent  parvenus  au  dernier  degré  ,  ils  se 
regardèrent. 

A  chaque  pas  de  cette  ascension  formidable, 
dona  Carmen  avait  souffert  comme  si  le  bourreau 
lui  eût  marché  sur  le  cœur.  Quelque  chose  de 
terrible  s^agitait  dans  son  esprit ,  et  deux  fois  elle 
fit  un  pas  vers  la  horca.  Sans  doute  elle  voulait 
révéler  la  vérité,  elle  voulait  braver  cette  honte 
publique ,  s'humilier  devant  ses  esclaves ,  d'un 
mot  abaisser  la  barrière  qui  se  dressait  entre  le 
rang  de  la  noble  dame  et  l'abjection  des  con- 
datnnés ,  arracher  sa  brillante  parure  et  s'ense- 
velir sous  le  saco  funeste  ! 

Mdis  quand  elle  eut  vu  la  main  noire  et  ner- 
veuse au  Dourreau  se  poser  comme  une  flétrls- 
($nre  vivante  sur  l'éoaule  du  jeune  homme,  sa 
tniblessc  de  femme  l'emporta,  la  peur  s'empara 


de  son  ftme ,  et  demandant  pardon  à  I>if  a,  lor 
lant  échapper  aux  pensées  tumoltueuset  qri 
toorbillonnafent  dans  sa  tète  en  fen,  dli  Mh 
sur  son  cheval  et  s'éloigna  à  tonte  bride,  véik 
de  ses  chasseurs. 

Quand  Michel  le  Basque,  le  visage  pile  de 
l'affront  quMl  avait  reçu ,  arriva  devant  fray  l> 
sebio,  le  moine  dit  en  ricanant  : 

—  Bien  touché,  n'est-ce  pas,  brave  Frènde 
la  côte  ?  Les  lAches  qui  se  rendent  aux  bonno 
sans  combattre  et  qui  insultent  les  femmes  Déri- 
tcnt  d'être  frappés  par  elles  l 

—  On  se  venge  d'une  femme  aussi  bien  q% 
d*on  moine  I  répondit  le  Basque  en  posant  le  p»! 
•ar  l'escalier  de  la  horca. 

Monté  à  califourchon  sur  son  gibet ,  k  nègn 
bonrreau  préparait  ses  cordes. 

Puis  il  redescendit ,  passa  an  oon  de  Joaqoii 
un  nœud  coulant  qu*il  affermit  très  sDignei»- 
menu  II  fit  subir  la  même  opéradon  4  Michei  i( 
Basque,  et  attendit  que  le  moine  recommaçâta 
psalmodie,  pour  remonter  i  reculons,  en  soa}^ 
▼ant  par  les  épaules  ses  victimes  qu'il  éitvk 
traîner  après  lui. 

—  Espères-tu  encore  te  venger  ?  denuodi 
alors  fray  Eusebio  à  Michel  le  Basque  d'une  m 
ironique. 

—  Entre  le  verre  et  la  bouche ,  il  y  a  la  mort 
et  la  vie,  dit  tranquillement  Mlchel^qaia  en  en- 
tendre comme  l'aboiement  lointain  d'un  Testeur 
de  boucanier. 

^i'our  toi  ce  sera  la  mort,  répUqoafn} 
Eusebio. 

Et  il  entonna  le  chant  terrible  :  «  Vierge  misé- 
»  ricordieuse ,  prenez  pitié  des  malheureux  qui 
»  vont  mourir....  j» 

Mais  II  fut  interrompu  par  les  aboiements  qo: 
devenaient  très  distincts  et  que  les  Espagnols 
commençaient  à  écouter. 

Le  bourreau  souleva  Joaqnin.  Le  moine  con- 
tinua :  «  fit  priez  votre  fils  bien  aimé  de  lear  par- 
donner dans  l'antre  vie.  » 

Au  même  Instant  im  indien  acconmt,  font  tia- 
letant,  et  s'écria  : 

—  Les  flibustiers  viennent  d'aborder  dans  l's 
anses  du  bois  de  mangles,  A  la  baie  de  la  Hadif. 
partout.  Dans  quelques  minutes  ils  serooi  ici. 
Alerte  I  alerte  I 

—  Qu'importe  l  s'écria  le  moine  en  votmI 
sourire  Michel  le  Basque  ;  qu'importe  \  ponm 
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)ue  nous  lyons  le  temps  d^achever  notre  beso- 

Mais  ses  paroles  se  perdirent  dans  le  tamulte  ; 

Iiourreau  s'étaSt  enfui ,  les  lanceros  se  préci- 
pitaient dans  le  hatto,  les  Indiens  et  les  pécheurs 
ilaus  la  campagne  ;  les  esclaves  restaient  stupide- 
ment immobiles,  peu  soucieux  de  ctianger  de 
maîtres. 

Fray  Eusebio  hésita  lui-même  quelques  ins- 
tants sur  le  parti  qu'il  avait  à  choisir.  Enfin  il  se 
décida  à  suivre  la  direction  qu'avait  prise  dona 
Carmen  dans  Tespoir  de  la  prévenir  à  temps  et 
de  Tempécher  de  tomber  aux  mains  des  aven- 
turiers. 

Les  boucaniers  et  les  Anglais  arrivèrent  pres- 
que aussitôt  et  détachèrent  les  liens  des  deux  con- 
damnés ,  au  milieu  des  cris  de  joie  et  de  triom- 
phe. A  peine  libre,  Michel  le  Basque  promena 
on  regard  fauve  autour  de  lui ,  tandis  que  le 
Léopard  serrait  son  neveu  sur  sa  poitrine  et  que 
Tamiral  lui  disait  à  voix  haute  : 

—  Quelle  récompense  voulez-vous ,  mes  amis , 
pour  votre  noble  dévouement?  Parlez  I  j'engage 
ma  parole  que  vous  obtiendrez  ce  que  vous  de- 
manderez 1 

Alors  Joaquin,  qui,  lui  aussi,  pensait  au  salut 
de  dona  Carmen ,  et  qui  devinait  les  secrets  des- 
tehisde  Michel  le  Basque,  répondit  d'une  voix 
6ère  et  calme  : 

—  Nous  ne  voulons  tous  deux  pour  prix  de 
noure  conduite  que  l'honneur  d'annoncer  les 
premiers  le  succès  de  notre  entreprise  à  nos  frè- 
Tes  de  port  de  la  Paix. 

Michel  regarda  son  compagnon  avec  surprise, 
mais  il  dut  se  résigner  au  départ  en  entendant 
les  hourras  qui  accueillaient  la  noble  réponse  de 
Joaquin.  11  murmura  seulement  : 

—  Oh  !  tôt  ou  tard  je  retrouverai  cette  noble 
châtelaine,  et  alors  je  ne  serai  plus  le  criminel 
qu'on  mène  à  la  potence ,  mais  p^ut-étre  serai-je 
le  mattre  absolu  à  mon  tour  I 

Les  boa«:auiers  mirent  la  Uancheria  au  pillage 
et  firent  une  battue  dans  les  environs. 

Ib  ^argèrent  sur  leurs  barques  un  énorme 
bolin  ei  réunirent  un  grand  nombre  de  prison- 
niers, parmi  '.esquels  se  trouvait  fray  Eusebio 
Carrai.  Il  ne  sortit  de  son  accablement  que  pour 
parler  &  voix  basse  à  ime  jeune  négresse  d'une 
ftre  beauté  sur  laquelle  il  veillait  avec  un  soin 


inquiet ,  et  qu'il  chcrcliaîl  sarlout  à  protégoi 
contre  l'alleniion  des  aventuriers. 

Mais  dans  ce  moment  les  di)0ies  Frères  de  la 
côte  s'occupaient  fort  peu  de  leurs  captifs,  et, 
sauf  deux  ou  trois  Anglais  h^'^rétiques  qui  lancè- 
rent en  passant  quelques  brocards  sur  h*,  moine 
et  sa  compagne ,  qu'ils  nommèrent  en  plaisantant 
Mit  Peau  d'ébène,  nul  des  vainqueurs  ne  fi 
grande  attention  à  eux.  On  les  laissa  rêver  tran- 
quillement au  sort  misérable  qui  les  attendait. 
Le  moine  se  rappelait  les  menaces  prophétiques 
de  Michel  le  Basque,  et  la  jeune  fille  frémissait 
en  pensant  que  la  mort  seule  pourrait  l'arracher 
au  honteux  esclavage  qui  lui  était  destiné. 

Les  aventuriers  mirent  enfin  à  la  voile  et  en- 
trèrent triomphalement,  après  huit  heures  de  tra- 
versée, au  port  delà  Paix,  avec  l'amiral  Uichard 
Blake  et  plus  de  six  cents  Anglais. 

H. 

LA  GHASSE-PART1£. 

A  l'insunt  du  débarquement,  ce  fut  une  horri- 
ble angoisse  que  celle  de  la  malheureuse  compa- 
gne de  fray  Eusebio ,  traînée  ainsi  au  milieu  de 
ce  butin  dont  elle  faisait  partie ,  car  maintenant 
elle  était  une  chose.  Il  est  de  ces  malheurs  si 
grands,  si  complets,  qu'ils  étourdissent  la  pensée 
et  domptent  momentanément  les  âmes  les  plus  fiè- 
res.  La  jeune  fille  n'écoutait  pins  les  consolations 
du  morne.  Elle  regardait  autour  d'elle  et  se  croyait 
éblouie  par  un  rêve  étrange.  A  ses  yeux  s'offrait 
un  affreux  tableau,  car  les  farouches  aventuriers 
s'amusaient  aussi  brutalement  qu'ils  se  battaient. 
Ils  célébraient  largement  l'orgie  du  triomphe  sur 
la  plage  calcinée  par  le  soleil.  Ils  auraient  craint 
de  l'étoufl'er  entre  ies  quatre  murs  d'un  cabaret. 
A  la  débauche  de  ces  Titans  de  la  mer,  U  fallait 
un  cadre  gigantesque,  le  flot  grondant  sous  leurs 
pieds,  le  ciel  cuivré  des  tropiques  resplendissant 
sur  leurs  têtes.  Leurs  habits  de  fêtes,  c'étaient 
lems  haillons  sanglants.  Les  verreuct  les  couteaux 
étincelaient  h  leurs  mains. 

Quand  les  prisonniers  furent  arrivés  devant  la 
tente  de  M.  du  Rossey,  sous  la  conduite  du  Léo 
pard,  le  vieux  boucanier  se  tourna  vers  la  pauvre 
Gile,  et  lui  dit  brusquement  : 

—  C'est  ici  qu'il  faut  s'arrêter,  ma  jeune  peau 

d'Ebènc. 
La  malheureuse  marchait  toujoun. 

—  Allons  1  m'eotends-tu? 
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Elk  sVréta. 

--  L'enfant  est  docile,  murmura  le  Léopard. 
Elle  r^.ve  saas  doute  à  son  |»ay8  qu'elle  ne  re- 
verra plus  I 

^  Joli  pays ,  dit  uq  autre  :  du  sable  brûlant 
et  des  moustiques  I 

^  Et  des  fiancés»  ajouta  Ifiche}  le  Basque, 
qui  TOUS  donnent  un  jour  le  collier  de  ven-e ,  et 
ie  lendemain  des  noces  vous  vendent  au  facteur. 
La  lune  de  miel  n'est  pas  longue  en  Guinée  1 

En  ce  moment,  la  négresse  poussa  un  petit 
cri  plaintif  et  recula,  comme  touchée  par  un 
contact  venimeux.  Le  terni>]e  Michel  venait  de 
serrer  brutalement  sa  main  pour  l'entraîner  dans 
ime  farandole  effrénée  qu'tme  vingtaine  de  Frè- 
res de  la  côte  venaient/!e  commencer  autour  du 
butin  avec  des  femmes  de  couleur.  On  cOt  dit 
d'une  ronde  de  damnés  à  voir  haleter  tous  ces 
visages  noircis  par  la  poudre  et  le  soleil ,  et  bai- 
gnés de  sueur.  La  Jeune  fille  Jeta  donc  un  regard 
si  suppliant  et  si  désespéré  au  Léopard  ,  que  ce 
dernier  dit  aussitôt  à  son  matelot  : 

—  Laisse  cette  mijaurée ,  Michel  1  ell^  n'est 
pas  encore  adjugée  ! 

^  Puisque  tu  le  veux,  répliqua  le  Basque  avec 
une  résignation  inaccoutumée,  au  lieu  de  me 
délier  les  jarrets ,  je  vais  boire  I 

£t  il  courut  se  mêler  à  un  groupe  d'aventuriers 
rangés  en  cercle  autour  d'une  citadelle  de  ton- 
neaux remplis  de  vins  de  Xérès  et  de  Bota.  Aun 
signal  donné,  d'un  coup  de  hache  il  enleva  la 
bonde  d'un  baril,  et  un  jet  d<:  liqueur  dorée  se 
versa  en  pluie  pailletée  dans  les  coupes  grossières 
tendues  de  tous  côtés.  Les  pi  us  proches  n'avaient 
d'autres  coupes  que  leurs  lèvres.  Quand  un  ivro- 
gne tombait,  c'étaient  des  éclatsde  rire  formida- 
bles ,  et  un  autre  se  hissait  sur  son  corps  pour 
recueillir  sa  part  du  déluge.  Ces  exploits  bachi- 
ques allumèrent  bientôt  chez  les  aventuriers  une 
gatté  violente.  Ici,  deux  Frères  de  la  côte  s'em- 
brassaient avec  eifusion.  Là ,  d'autres  se  défiaient 
avec  fureur.  Des  bouteilles  volèrent  en  éclats  sur 
h&  tables ,  sur  les  tonnes  ;  quelques-unes  s'éga* 
rirent  sur  les  têtes  des  buveurs.  Les  chiens  des 
boucaniers  commençaient  à  hurler. 

La  pcuivre  captive  tremblait  de  tous  sçs  mem- 
bres, fille  sentait  qu'elle  n'avait  aucune  pitié  à 
attendre  de  ces  hommes  et  qu'un  miracle  seul 
pouvait  la  sauver.  Elle  se  tourna  vers  le  moine 
et  lUi  dit  d'une  voix  brève  : 


—  Fray  Eusebto»  avesvMi»  tacoft  volt« 
gnard? 

Il  répondit  sourdement  :  Nmi  f 

—  La  mer  est  une  vaste  tombe  !  repU 
elle  en  croisant  ses  bras  sur  i«  poitrine  av 
sespoir. 

Mais  Michel  le  Basque,  qol  avait  quitté 
randole,  l'entendit  prononcer  ces  paroles. 

—  Vous  aimez  les  bains  d'eau  salée ,  ma 
rehie,  dit-il  en  ricanant  N'y  comptez  pas 
Nous  en  avons  dompté  de  plus  fière  que  vd 

Et  il  fixa  sur  elle  tm  regard  insolent 
rieux. 

—  Le  moine  avait  raison,  marmura-t-ej 
promenant  autour  d'elle  des  yeux  mor 
éteints ,--  il  n'y  a  paft  nn  cœur  d*bomined 
poitrine  de  ces  réprouvés  :  ce  sont  des  dé 

Tout*à-coup  son  regard  s*ah^ta  comm 
due  à  la  vue  d'un  fltbuslfef  qui ,  indol-m 
appuyé  sur  sa  carabhie,  contemplait  ceU« 
sans  la  Voir.  tJn  cri  s'échappa  de  ses  Jèfre  J 
avait  reconnu  Joaquln,  et  dès  ce  raoïnenï 
eœur  avait  été  soalagé  d*tta  p6ids  énorme 
destinée  lui  parut  notas  implae^e:  U  lui  \ 
bla  qu'elle  sortait  d'eae  auil  profonde  et  (^ 
soleil  brillait  tout-i-coup  à  ses  yeux. Tout  i  fbl 
elle  était  moins  qu'une  feiniAe,  «ne  esclavf 
corps  dont  rftmc  était  absente.  Elle  tfûi  né 
nir  dona  Garmea.  Car  C'tst  lè  uim  renié  sii{ 
Itère  que  les  volontés  les  plus  altièrei  sM 
la  loi  des  circaastanees  exiérlaarct  les  p\9^ 
tOes^  et  s'abatitnt  et  se  rslèveat  si  g/^ 
hasard.  Les  aventurisra  eux-mêmes  pafo^ 
moins  sinistres  à  la  jeune  Bspagnole.  Bans  1 
foule,  en  effet,  il  y  avait  une  |raeiellc,| 
voix  qu'elle  avait  entendue  sqppUanteetdéTm 
un  regard  dont  le  rayon  s'était  posé  sar  q 
une  pensée  complice  de  la  sienne.  Eilf  d4 
plus  seule  au  milieu  de  ees  iiandits.  Cia  iosii 
elle  se  crut  sauvée. 

Mais  quand  elle  vit,  au  cri  jeté  par  di«,  ^^ 
bars  tressaillir ,  la  chercher  et  son  visage  H 
bre  s'éclairer  d'un  doute  soudain,  alofs  eUc 
troublée  d'une  nouvelle  épouvante.  Ce  jt>! 
homme  l'aimait,  et  si  l'humble  pêcheur  dr  i^I 
avait  osé  faire  parler  son  amour ,  qutl  i^^^j 
tiendrait  donc  le  flibustier.  L'orgaci!  espago^^ 
natlre  dans  le  cœur  de  Carmen  une  luttn  4 

I  déroba  aux  regards  la  couleur  DQire  qui  ^ 

^  quait  sQp  visage* 
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tai^Ant  que  ces  réflextoLS  s'agilAient  dans  90B 
;prit,  Joaquin  s-ëtaitaTaneé  pâle,  Interdit,  pre»- 
ae  honteux  de  son  émotion.  ArriTé  devant  le 
roupe  des  prisonniers,  il  ne  vil  qu'une  jeune 
lie  de  Guinée ,  morne  et  tremWante  sous  ses 
eux  avides.  Mal»  l'amour  ne  se  laisse  pas  tromper 
de  pareilles  stratagèmes;  mieux  que  la  haine» 
i  lit  dans  le  regard,  la  voit  et  les  féales.  Oe  que 
!  Basque  n'avait  fait  que  soupçœmer  vague*- 
ttCût  tout  à  l'heure ,  Monlbars  en  était  déjà  cer- 
aîn.  D'ailleurs ,  le  visage  de  la  prttendue  né- 
;rtssc  n'a  rien  du  type  africain ,  ni  les  lèvres 
oïillantes,  ni  le  ne«  épaté ,  ni  cette  laine  crépue 
Itti  pousse  comme  un  buisson  sur  les  tètes  afri* 
aines.  Ce  sont  bien  là,  au  contraire,  les  beatii 
thcTcux  de  la  créole,  ses  petites  mains  si  fines 
croisées  sur  son  cœur,  ses  pieds  mignons  qu'eOt 
divlnii^  un  sculpteur  grec,  fion ,  il  est  impos- 
sible qu'il  s'abuse,  qu'une  lllrtsioh  fatale  l'é- 
blouisse  et  le  trompe.  H  s'approche  et  loi  dit 
d'une  voit  émue  : 
— Sénorita,  me  recwinalsseï-vous? 
la  jeune  fille  hésite  encore.  EMc  Jette  un  re-« 
gard  Immilié  sur  son  misérable  COSttimc;  la 
paissante  dame  a  disparu  pour  ftiire  place  à  là 
pauTfc  esclave  ,  cl  elle  rongii  de  se  voir  ainsi 
abaissée  devant  son  ancien  serVliGuf. 

-Parlet!  parletî  reprend  Joaquin.  Jeu^âi 
pas  besoin  de  prononcer  votre  nom  !  Je  sens  bat- 
tre mon  cœur  ,.qul  n*a  pas  tressailli  qnand  le 
bourreau  m'a  toucbé  î  c*est  lui  qtti  vou*  a  re- 
connue. 

Carmen  comprit  bien  att  soti  de  vtrfi  du  ]eun« 
homme,  qu'il  l'ulmalt  touiours ,  et  elle  savait 
aussi  qii*iine  femme  est  toujours  reine  sur  le 
cœur  de  son  amant,  soit  qu*elle  porte  une  cou- 
ronne ducale  &  son  front,  soit  qu^eMe  ptmeà  son 
cou  Tanneau  de  la  servltode. 

—  il  faut  detic  que  Je  reconnaisse  ftâ  ami  par- 
mi ces  brigands!  répondit-clie  enfin. 

^  le  reproche  est  Injuste,  dit  Montbars  à  toit 
bww,  de  manière  ft  n*être  pas  entendu  de  finy 
Eoseblo.  Gcb  migands  sont  mes  frères,  scndHlft. 
âteï-tous^lonc  oublié  déjl  que  J'ai  versé  un 
«n?  précieux  aux  Bspagtiots,  ei  que  notre  lèrri- 
bie  association  offre  seule  un  reliige  aux  crlttt- 
o«î«  qnt  ne  sont  pas  iftchcs  ! 

^Vons  vous  vengea  cruellement ,  loaqtiln! 
«ail  Je  pense  que  vous  auree  pitié  de  mol.  Oe- 
pïDdani  vous  êtes  J«*nup,  vous,  et  votu  ne  poil* 


ves«  oomme  ces  hoBuneSi  avoir  renoncé  ft  tout 
sentimeat  d'htuuanité. 

■^  J'ai  déjà  iiien  souffert  pour  vous,  senorita» 
mais  cette  fois  le  sacriGce  même  de  ma  vie  ne 
saurait  vous  être  utile.  Oui,  je  puis  vous  sauver, 
mais  hélas  I  il  n'est  qu'un  seul  moyen  ! 

—  Parlez,  ditdona  Carmen  avec  angoisse. 

—  La  femme  de  Montbars  serait  lespectée  de 
tous  !  murmura  le  flibustier  avec  douceur. 

L'Espagnole  sourit  dédaigneusement  ;  mais 
Montbars,  sans  s^en  apercevoir,  continua  : 

—  Ce  serait  la  rôallsatioh  d'un  beau  révc,  se- 
norita.  Sur  celle  terre  libre,  éhacun  est  son  pro- 
pre roi.  Plus  de  préjugés!  plus  de  rangs!  plus 
d'orgueils.  On  est  maître  de  sa  vie  et  de  son 
cœur.  Votre  existence  n'est  pas  garottée  à  l'a- 
vance par  de  vieilles  coutumes.  Vous  ne  passes 
pas  %os  jours  à  renier  les  dons  de  Dieu,  l'air,  la 
liberté ,  la  nature ,  pour  poursuivre  des  hochets 
ou  vaincre  des  obstacles  créés  par  la  vanité  et  la 
sottise  des  hommes  qui  ont  vécu  avant  vous.  Leà 
désirs  de  quelques  privilégiés  ne  sont  pas  exaucés 
au  prix  de  l'abnégation  de  tous.  Dans  votre  mon- 
de, tous  les  penchants,  tous  les  rêves  secrets  du 
cœuf",  tous  les  désirs  de  l'esprit  sont  contrariés 
et  mis  sous  les  verroux.  Ici,  nous  cacherions  wh 
tre  bonheur  au  fond  d'une  forêt  !  Vous  êtes  ac- 
coutumée aux  besoins  do  luxe  I  mais  ici  nous 
battons  monnaie  avec  nos  carabines ,  et  j'irais 
vous  chercher  jusqu'au  milieu  de  Vera-Gruz  les 
pierreries,  les  nattes,  le8bàsqnines,les  mantilles, 
qU*nn  caprice  voua  ferait  désirer  I 

—  Ce  serait  là  de  tonglants  caprices,  interrom- 
pit froidement  dona  Carmen.  Je  ne  m'attendais 
pas  à  ce  que  Joaquin  le  pêcheur  me  fit  de  telles 
conditions  pour  me  sauver. 

--Le  pêcheur  de  perles  n'existe  plus,  senorlta, 
répliqua  Montbars.  AuJourd'tiul  Je  suis  un  hom- 
me libre.  Sur  cette  place,  au  milieu  de  ces  cris, 
de  ce  tumulte,  frère  de  ces  hommes  en  haillon; 
qui  jettent  à  la  nier  ou  qui  brûlent,  pour  s'amu- 
ser, leà  riches  étoffes  de  l'Inde,  et  qui  couchent 
sur  la  terre  nue  sans  prendre  seulement  une 
pierre  pour  ofelller.  Je  suis  plus  fier  que  le  plan- 
teur  de  llispanlola,  qui  dépend  de  ses  esclaves, 
de  son  confesseur,  de  son  roi. 

—  Vous  êtes  libre,  dit  fray  Euseblo,  mais  vous 
n^atez  pas  même  le  pouvoir  de  sauver  une 
femme. 

—  nous  sommes  tous  égaux,  répondit  Mont- 
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Im»  en  hésitant.  Je  subis  la  Ici  commane.  Je  ne 
pais  rien  par  moi-même.  Croyez  que  sans  cela 
je  n'aurais  pas  osé  oITrir  à  dona  Carmen  une  pa- 
reille vole  de  salul.  Songez  seidement,  senorita, 
ajoula-l-il  d'une  voix  lente  et  troublée,  que  rien 
au  monde  ne  saurait  empêcher  les  conséquence* 
du  partage  qui  va  avoir  lieu. 

—J'attendrai!  dit-elle  avec  fermeté. 

Ils  furent  alors  interrompus  par  les  cris  qui 
sMlevaient  de  toutes  parts  : 

^  La  chasse-partie  l  le  serment  !  le  serment  ! 

Ces  clameurs  qui  donnaient  comme  une  sanc- 
tion tcirible  aux  dernières  paroles  de  Montbars, 
émurent  dona  Carmen,  qui  regarda  avec  épou- 
vante les  a\enturiers  qui  allaieut  décider  de  son 
sort. 

Ils  se  réunissaient  en  ce  moment  pour  le  par- 
tage, un  des  épisodes  les  plus  importants  de  leur 
métier.  Chaque  classe  se  distinguait  facilement, 
moins  par  le  costume  que  par  Taliure  du 
corps ,  la  démarche ,  Texpresslon  de  la  physio- 
nomie. 

Nos  captifs  se  trouvaient  derrière  la  troupe 
des  boucaniers.  Ceux-ci ,  presque  tous  tranquil- 
lement appuyés  sur  leurs  fusils,  conservaient  un 
air  de  gravité  rude  et  sauvage  auquel  leur  équi- 
pement sévère  prélait  quelque  chose  d'imposant. 
Leurs  brocs ^  couchés  à  leurs  pieds,  les  regar- 
daient lauguissamment. 

A  droite,  au  contraire,  les  flibustiers,  miséra- 
blement accoutrés  d'un  caleçon  et  d'une  chemise 
do  toile  agrafée ,  chez  quelques-uns  au  moyen 
d'un  diamant maguiilque,  remuaient  comme  une 
fourmilière  autour  de  l'Olounais  et  de  Vanhorn, 
deux  de  leurs  principaux  chefs. 

Ces  aventuriers,  qui  devaient  leur  nom  au  mot 
anglais  flibuster  (corsaire),  étaient  lestes,  agiles, 
inquiets  et  pleins  de  feu.  ils  avaient  l'air  moins 
sombre  que  les  solitaires  boucaniers,  niais  le 
cœur  encore  plus  dur  et  plus  impitoyable,  grâce 
à  leur  constante  communauté,  qui  provoquait 
souvent  les  querelles.  Habitués  de  plus  à  s'en- 
tendre vainement  supplier  lorsqu'ils  grimpaient 
i  l'abordage  des  vaisseaux  espagnols,  ils  avalent 
l'affreux  courage  de  plaisanter  en  égorgeant. 
Quand  ils  partaien:  pour  une  expédition  ,  tous 
les  g(!ns  de  l'équipage  s'associaient  deux  à  deux, 
afm  de  se  secourir  l'un  l'autre  s'ils  étaient  bles- 
sés ou  s'ils  tombaient  malades.  Voici  eu  quoicou- 


aisuit  ce  célèbre  mateUHage.  Ils  se 
un  écrit  sons  seing  privé  en  forme  de  testament, 
par  lequel  ils  mettaient  tout  leur  avoir  en  com- 
mun, le  laissant  au  survivant  en  cas  de  morL  Ja- 
mais cet  engagement  ne  fut  trahi,  jamais  la  cu- 
pidité ne  fit  oublier  à  un  flibustier  son  maieiu 
blessé  et  gisant  au  Ueu  du  combat.  Quelquefois 
l'accord  n'éuit  que  pour  un  voyage ,  quelque- 
fois pour  toute  la  vie.  C'étaient  bien  de  vérita- 
bles frères. 

Derrière  eux  affluaient  l.s  habitants^  cultiva^ 
leurs  du  sol  et  trafiquants ,  qui  étalent  vêtus  de 
larges  hauts-de-chausseset  depourpohitsdc  toik 
blanche.  Les  gens  les  moins  aventureux,  les  plus 
rusés  embrassaient  celte  vie  de  colons.  A  Tinstar 
des  boucaniers  et  des  flibustiers,  ils  s'emmaieUft- 
taietu  deux  ou  trois ,  au  préjudice  des  héritiers 
d'Europe,  et  obtenaient  du  gouverneur  an  ter- 
rain de  quatre  cents  pas  géométriques  de  largtr 
et  de  soixante  de  long.  Puis  ils  se  bâtissaient  dit 
cases,  couvertes  de  feuilles  de  canne  â  sucre  ci 
fermées  de  planches  de  palmiers  ou  de  roseaux 
qu'ils  nommaient  palissades.  Les  habitations 
étaient  toujours  situées  près  de  la  mer,  on  d'une 
rivière,  ou  d'une  source.  Ils  cultivaient  des  p^  - 
taies,  du  manioc  ,  des  bananiers ,  des  figuiers. 
Puis  ils  plantaient  du  tabac  qu'ils  envoyaient  en 
France  ou  qu'ils  échangeaient  contre  des  mar- 
chandises. Ceux  qui  assistaient  au  partage  seiu- 
blaient  n'y  avoir  qu'un  intérêt  de  curiosité  :  tout 
ce  butin  de  v  ait  cependant  tomber  dans  leurs  mains, 
car  les  flibustiers  ne  se  remetlaienC  pas  en  mer 
qu'ils  n'eussent  tout  dépensé. 

Enfin  le  fond  du  tableau  était  occupé  par  les 
groupes  lugubres  des  engagés.  Ces  pauvres  dia- 
bles restaient  accroupis  sur  le  sable,  silencieux, 
^nertesyla  tête  rase,  presque  nus.  C'étaient  des  mal- 
heureux que  les  habitants  allaient  engager  eu 
Europe  et  amenaient  aux  Antilles  pour  \^  servir 
pendant  trois  ans.  C'était  un  rude  service  !  Au 
point  du  jour  le  commandant  les  sifllait  comme 
des  bêtes  de  somme  et  les  menait  au  travail,  pour 
abattre  du  bois  ou  cultiver  le  tabac  11  les  sur- 
veillait, et  si  Tun  d'eux  se  reposcùt  une  minute, 
il  le  frappait  avec  sa  tienne  comme  un  argousin 
frappe  un  forçat  Parfois  l'engagé  était  si  cruel- 
lement frappé  qu'il  ne  se  relevait  pas.  Alors  on 
le  mettait  dans  un  trou ,  à  un  coin  de  l'habita- 
tion,  et  il  n'eu  était  plus  parle.  Aprè£  leurdiner, 
composé  de  patates  hachées  avec  de  la  viande i 
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ilséjambaieni  le  tabac,  fendaient  le  mahot,  écor- 
cc  d'arbre  qui  seryait  à  lier,  et  à  minuit  on  leur 
permettait  de  se  coucher.  B^eaucoup  devenaient 
insensibles,  à  ce  point  qu^on  pouvait  les  piquer 
•ans  qu*ils  le  sentissent.  Les  engagés  des  Anglais 
servaient  sept  ans,  après  quoi  le  maître  les  eni- 
vrait deguilledine,  puis  leur  faisait  signer  un  nou- 
*'ean  contrat. 

Cependant  un  profond  silence  venait  de  suc- 
céder au  tumulte.  M.  du  Rossey,  gouverneur  de 
la  Tortue,  le  Léopard  et  TOlonnais  8*étaient  pla- 
cés, debout  devant  les  tonneaux,  les  ballots  et 
tout  le  butin  entassé  pêle-mêle  sur  la  plage.  Le 
i;ouvemeur  avait  un  livre  à  la  main. 

—  Vous  savez,  dit-il  d'une  voix  forte  ,  qu'a- 
vant de  rien  partager,  vous  devez  tous  apporter 
ri\  que  vous  auriez  pu  garder  jusqu'à  la  valeur 
de  cinq  sous? 

—  Oui,  crièrent  tous  les  aventuriers. 

—  Eh  bien,  Léopard,  commencez  l'appel,  dit 
i('  gouverneur. 

—  Montbars,  approchez!  ordoqna  le  vieux 

hnficanier. 
Joaquin  fit  un  pas. 

—  Allez  me  dénoncer,  murmura  la  Jeune  fille 
p  'ftt  ime  expression  de  mépris. 

—  Ne  craignez  rien,  répondit -iK  Ce  n'est  pas 
oiof  qui  vous  perdrai! 

n  se  sentait  mourir  en  pensant  à  ce  qui  allait 
'^  passer ,  cherchant ,  mais  en  vain  ,  quelque 
moyen  d'empêcher  cette  catastrophe  inévitable, 
voyant  nn  rival  dans  chaque  Frère  de  la  côte. 

Quand  il  se  trouva  devant  M.  du  Rossey,  le 
^OQTernear  parut  surpris  de  son  agitation;  néan- 
moins il  lui  dit  avec  bonté^  en  désignant  le  livre 
qu'il  tenait  :  —  Posez  votre  main  sur  le  Nouveau- 
Testament,  Montbars. 

Joaquin  obéit. 

—  Et  maintenant  Jurez  que  vous  n'avez  rien 

•'^tourné  du  butin. 

—  Je  le  Jure ,  dit-il  d'une  voix  forte. 

—  Et  de  plus  que  vous  n'avez  caché  sciem- 
ment la  valeur  d'aucun  objet,  le  nom  d'aucun 
prisonnier? 

—  Oseras-tu  te  parjurer  i  ce  point  ?  dît  une 

vote  à  son  oreille. 

Il  leva  la  tête.  C'était  Michel  le  Basque.  Tl  de 
vtRs  m  lui  un  rival,  afcc  cet  instinct  égoïste  el 
ôiJr  de  l'amour,  et  lui  lançant  un  regard  plein 

^f  hafne  et  ïe  défi  : 
T.  :i. 


—  Je  le  Jure ,  répondlt-il  en  ore . 

—  Tu  sais  que  le  frère  qui  fait  an  aux  ser- 
ment perd  sa  part,  qui  est  distribuée  à  ses  corn» 
pagnons  ou  offerte  à  quelque  chapelle ,  reprit  le 
Basque. 

—  Je  le  saisi  dit  Montbdrs  en  rejoignant  te 
groupe  des  prisonniers,  tandis  que  Ton  conti- 
nuait l'appeL 

Michel  le  suivit. 

—  Espères-tu  donc  sauver  cette  femme  qui  te 
méprise? 

A  ce  mot,  Joaquin  regarda  Michel  le  Basque 
au  cœur,  comme  on  regarde  un  adversaire  sur 
lequel  on  va  faire  feu,  dans  un  combat  sans 
mercL 

Ils  étaient  arrivés  près  de  fray  Eusebio  et  de 
doua  Carmen. 

—  Mais  moi  aussi  je  l'ai  reconnue  cette  fem- 
me, continua  le  boucanier,  et  j'ai  à  me  venger 
d'un  outrage. 

^Tais-loil  dit  Montbars.  Si  tu  veux  une  que- 
relle, je  ne  te  la  ferai  pas  attendre  ;  mais  il  faut 
que  le  partage  ait  eu  lieu. 

^  Tu  es  fou ,  reprit  Michel.  Tu  ne  sais  pas  ce 
qui  t'attend  si  tu  veux  arracher  cette  Espagnole 
de  nos  mains  et  la  sauver. 

—  Ce  qui  l'attend ,  interrompit  le  moine,  c'est 
la  gloire  d'avoir  eu  pitié  des  victimes  et  trompé 
les  bourreaux  1 

—  Non  I  s'écria  Michel  en  Jetant  sur  le  moine 
un  regard  impérieux,  mais  l'opprobre  d'être  re- 
gardé par  ses  frères  comme  un  traître  et  un  par- 
jure ! 

^-  Qu'il  vienne  à  Ilispaniola  ave^nous,  pour- 
suivit le  moine  avec  exaltation ,  et  il  sera  riche 
sans  être  un  voleur. 

Qu'il  parte  avec  vous ,  et  nous  lui  ferons  la 

chasse  comme  à  un  lâche  déserteur;  il  sera 
marron  (1). 

—  Taisez-vous  tous  deux,  murmura  Montbars 
en  pâlissant  et  ne  pouvant  détacher  ses  yeux  du 
visage  de  la  captive. 

—  Il  n'est  Jamais  trop  tard  pour  déserter  le 
crime,  reprit  fray  Eusebio.  Joaquin,  sauve  dona 
Carmen! 


(i  On  appe'aît  marrons  le  serviteur,  Tcsclave,  le 
chien  qui  s'était  sauvé.  Ce  ternie,  ignominieux  aui 
Antilles,  venait  d'un  inol  espagnol  signifiant  bête 
fauve. 

^3 
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—  Aucun  service  D'excuse  une  trahison ,  dit 
Micbel  ;  Montbars ,  sois  Odèle  à  les  serments. 

—  C'est  Dieu  qui  S*a  inspiré  celte  l>onne  pcn- 
iée,  Joaquin,  continua  le  moine.  Viens,  et  tu 
•eras  loué  de  lous ,  et  ton  nom  sera  séparé  de 
celui  de«  bandiu. 

—  Écoute-le,  ajouta  Michel  en  ricanant,  et  cet 
homme  sera  le  premier  h  se  moquer  de  toi.  Et 
ies  petits  enfants  de  la  Rancheria  Jetteront  des 
pierres  et  des  huées  au  lion  qui  se  sera  laissé 
couper  les  grifles. 

Montbars  tressaillit  et  regarda  le  vieux  Léo- 
pard qui  continuait  Tappel  et  auquel  tous  les 
aventuriers  semblaient  ne  parler  qu'avec  une 
•orte  de  vénération  : 

*-  Ton  oncle  te  reniera ,  il  ne  se  consolera 
pas  de  ta  honte  1  dit  M|chel. 

Le  moine  Mntit  qu*il  perdait  l'avanuge. 

—  Et  pense ,  Joaquin ,  que  tous  ces  brigands 
sont  damnés,  et  que  si  tu  les  abandonnes,  tu  peux 
espérer  l'absolution  de  tes  fautes. 

—  L'absolution  !  interrompit  Michel.  Voilà  ta 
récompense^  Montbars;  elle  est  économique. 
Mais  n'aspire  pas  plus  hauL 

—  N'écoute  pas  ce  réprouvé,  Joaquin ,  tu  ga- 
gneras ton  salut  dans  l'autre  monde!  Une  noble 
action  rachète  tous  les  péchés. 

—  Et  on  te  les  fera  aussi  racheter  par  l'humi- 
lité ;  les  riches  planteurs  hausseront  les  épaules 
quand  tu  te  trouveras  sur  leur  passage,  et  si  lu 
ne  t'écartes  pas  assez  vite,  n'ont-ils  pas  des  fouets 
de  chasse  I  Oui ,  oui ,  Je  m'en  souviens ,  moi , 
ajouta  avec  un  éclat  de  rire  féroce  Michel  le 
Basque. 

Joaquin,  les  bras  croisés ,  le  regardait  avec  un 
sourire  amer.  Enfin  pâle,  frémissant,  indigné, 
il  éclata  : 

—  Vous  me  croyez  donc  bien  faible  et  bien 
vil,  que  vous  vous  disputiez  ainsi,  devant  moi, 
mon  âme  et  ma  volonté  !  Je  vous  al  laissé  par- 
ler assez  longtemps ,  mes  maîtres  1  à  mon  tour  : 
Allez ,  je  vous  ai  bien  compris ,  et  vous  m'avez 
révélé  en  quelques  secondes  le  fond  de  votre 
cœur  ;  sans  cela  Je  vous  aurais  bien  plus  tôt  im- 
posé silence  1  Ainsi  donc ,  toi ,  moine,  tu  as  pu 
p<;nser  uu'une  cupidité  avide  et  folie  m'engage- 
rait à  sauver  dona  Carmen  ;  et  toi,  Michel  le 
Basque,  tu  m'as  cru  assez  lâche  pour  me  faire 
renoncer  à  contrarier  ta  «eiuceance,  en  m'inspi- 


rant  ut«e  frayeur  puérile!  Ah l  si  les  dangen 
d'une  pareille  tentative  ne  devaient  menacer 
que  moi,  plus  ils  s<»raient  grands  et  plus  je  bé- 
nirais le  ciel. 

•  £h  bien!  que  comptes-tu  faire,  Montbars' 
dit  Michel  d*une  voix  sombre,  llâte-toi  de  pai 
1er  !  Je  vais  être  appelé  à  prêter  serment  1 

Le  Jeune  homme  trembla  de  tout  son  corp&. 
L'appel  continuait  rapîaement.  Il  cherchait  quel- 
que moyen  de  soustraire  la  pauvre  jeune  fille  i 
cet  horrible  sort;  mais  des  projets  insensés  lai 
venaient  seuls  à  l'esprit.  Il  était  comme  un  hom- 
me endormi,  qui  se  voit,  en  rêve,  poursuivi  par 
une  bête  sauvage  et  qui  veut  lui  échapper  eo 
gravissant,  à  la  hâte,  quelque  côte  escarpée; 
plus  il  fait  d'efforts,  plus  ses  pieds  s'allourdis- 
sent ,  plus  le  souffle  lui  manque  ;  à  chaque  bond 
de  la  bête,  il  devient  plus  pesant,  enûn  il  reste 
immobile  ou  sent  ses  genoux  plies  sous  loi, 
quand  l'haleine  de  l'animal  fume  déjà  sur  ses 
épaules. 

—  Si  le  nom  de  dona  Carmen  est  prononcé,  il 
n'y  a  plus  d'espoir  de  salut,  reprit  fray  Eusebio 
à  voix  basse* 

—  Si  tu  m'engages  ton  honneur  de  n'employer 
ni  la  violence  ni  la  ruse  pour  la  délivrer,  si  tu 
laisses  subir  à  l'Espagnole  le  sort  que  lui  feront 
Kiibir  les  clauses  de  la  chasse-partie,  je  ne  la 
nommerai  pas ,  dit  à  son  tour  Michel  le  Basque 
avec  un  sourire  singulier. 

Montbars  restait  éperdu  en  face  de  cette  alter- 
native terrible.  Envain  il  consulta  dona  Carmen 
du  regard  :  le  visage  calme  et  pâle  de  la  jeune 
ûlle  ne  trahissait  plus  aucun  sentiment,  aucune 
impression,  même  fugitive. 

En  ce  moment  le  Léopard  appela  Michel  le 
Bajtque. 

—  Décide-toi,  dit  rapidement  ce  dernier  à 
Joaquin. 

^-  Promets  !  promets  toujours  !  il  faut  gagner 
du  temps!  murmura  le  moine  avec  angoisse. 

—  Mais  il  ne  s'agit  plus  d'un  serment  bantl , 
répliqua  le  malheureux  Jeune  homme.  Ma  pa- 
role d'honneur  est  sacrée  ! 

—  Aussi  J'y  aurai  foi  entière,  dit  le  ocdc^mcr. 
Mais  hâte-toi  I 

—  Michel  le  Basque  !  cria  le  nouveau  le  Léo- 

pard. 
I     Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le  groupe  des 
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prisonniers.  Joaqnin  regarda  encore  dona  Car- 
men :  il  retroa?a  la  même  immobilité  dédai- 
gneuse.  Pas  un  geste ,  pas  un  coup  d'odl,  pas  un 
aonplr  qui  ressemblât  à  une  prière  1 
Le  Basque  sVloigna. 

—  Une  esclave  vulgaire  eût  pu  facilement  s'é- 
cbapper,  observa  amèrement  le  moine,  mais  les 
Frères  de  la  côte  surveilleront  comme  des  geô- 
liers jaloux  la  maltresse  de  la  Rancheria  I 

Joaquin  leva  brusquement  la  tête.  Le  Basque 
s'avançait  avec  lenteur  vers  les  trois  chefs  qui 
présidaient  à  Tappel.  Le  jeune  homme  n'hésita 
plus.  Emporté  par  le  mouvement  instinctif  de 
son  cœur,  il  rejoignit  le  boucanier  et  lui  dit  d'une 
voix  éteinte  : 

—  Ni  ruse,  ni  violence  I  je  t'engage  ma  parole. 
Michel  prêta  serment  et  ne  dénonça  pas  dona 

Carmen. 

Quand  l'appel  fut  terminé,  le  gouverneur  se 
tourna  vers  le  Léopard  et  lui  remit  un  parchemip 
scellé  d'un  triple  sceau,  en  disant  : 

—  Maître,  avant  de  procéder  au  partage*  lisez 
à  haute  voix  la  chasse-partie  signée  par  les  chefs 
de  l'expédition  avant  leur  départ,  et  dont  les 
clauses  doivent  être  rigoureusement  observées. 

L.es  aventuriers  battirent  des  mains  et  se  rap- 
;>rochèrent  pour  mieux  écouter. 

Le  Léopard  rompit  les  sceaux  et  déployant  le 
parchemin»  commença  à  lire  au  milieu  d'un 
profond  silence  : 

—  Chasse-partie.  Art.  !•'.  Le  jnaltre  bouca- 
nier, chef  de  l'expédit  on  du  Port-Margot,  aura 
en  partage,  outre  son  lot  comme  les  autres,  tous 
les  esclaves  de  condition. 

Michel  le  Basque  sourit.  Joaquin  comprit  ce 
sourire. 

—  Je  me  suis  laissé  tromper  comme  un  enfant; 
';i  dona  Carmen,  mormura-t-il  en  pâlissant,  avait 
été  dénoncée,  elle  tombait  en  partage  à  mon  ou- 
rle ,  et  je  pouvais  espérer.  En  voulant  la  sauver, 
^st-cc  donc  moi  qui  l'aurai  perdue  I 

—  Écoutons  I  écoutons  1  dit  fray  Eusebio.  Le 
Léopard  continuait  : 

Art.  2.  Le  capitaine  des  barques  aura  le  pre- 
mier bâtiment  qui  sera  pris,  et  deux  lots. 

Art.  3.  Celui  qui  découvrira  la  prise  aura  cent 
écus. 

Art.  â.  Pour  la  perte  d'un  œil ,  cent  écus  ou 
un  rsclîivc:  pour  la  perte  des  deux,  le  double. 

Art.  6.  Deux  cent»  écus  on  deux  esclaves  à 


ceiui  qui  âiira  perdu  la  main  droite  "m  le  bras 
droit... 

^  Hélas!  dit  Montbars,  je  n'ai  pas  même  été 
blessé ,  moi.  Je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  de  voir 
couler  mon  sang;  pourtant  j'aurais  été  heureux 
de  racheter  sa  liberté  au  prix  de  quelque  horri- 
ble souiTrance  I 

Le  Léopard  poursuivait  ? 

Art.  6.  L'aventurier  qui  se  sera  signalé  par 
son  dévonrmcnt,  soit  en  montant  le  premier  à 
l'abordage,  soit  en  acceptant  une  mission  qui 
l'exposait  i  une  mort  presque  certaine ,  pourra 
demander  une  récompense  1 

Montbars  avait  écouté  cette  clause  avec  une 
attention  profonde.  Sa  figure  s^éclaira  aussitôt  et 
il  poussa  un  cri  de  joie.  Le  ciel  s'ouvrait  devant 
lui  !  Il  n'eut  que  la  force  de  murmurer  :  —  Oh  1 
merci,  mon  Dieu  !  Et  s^élançant  vers  le  Léopard, 
il  s'écria  : 

--  Mon  oncle,  j>i  le  droit  de  faire  une  de- 
mande, n'est-ce  pas?  C'est  juste  et  loyal,  vous 
venez  de  le  dire  vous-même.  C'est  écrit ,  c'est 
signé  de  vous  tous.  Et  vous  savez  si  j'ai  vu  la 
mort  de  près,  si  j'ai  été  sous  la  main  du  bour- 
reau? Mais'vous  ne  répondez  pasl 

Quelques  murmures  s'élevèrent  dans  la  foule. 
On  ne  devait  jamais  interrompre  la  lecture  de  la 
chasse-partie. 

-  Art.  7.  Pour  la  perte  d'un  pied  ou  d'une 
jambe ,  deux  cents  écus ,  continua  le  Léopard 
sans  avoir  Tair  d'entendre  les  paroles  de  Mont- 
bars. > 

—  Mais  vous  me  faites  mourir,  mon  oncle,  re^ 
prit  impétueusement  le  jeune  homme.  Je  vous 
parle  nu  nom  de  nos  statuts.  Vous  ne  pouvez  me 
refuser  ma  demande,  ni  vous,  M.  le  gouverneur, 
ni  vous,  brave  donnais.  Dites-moi  que  vous  m'a- 
vez entendu  1 

La  voix  du  Léopard  reprit,  froide  et  impas- 
sible : 

—  Art.  8.  SI  quelqu'un  n'a  pas  entièrement 
perdu  un  membre  et  qu'il  soit  simplement  privé 
de  l'action ,  il  ne  laisse  pas  d'être  récompensé 
également. 

—  Mais,  mon  oncle,  êtes-vous  donc  dcvena 
sourd  ou  aveugle?  interrompit  Monlbaw  se  con- 
tenant à  peine ,  car  il  voyait  déjà  rire  quelques- 

I  uns  des  aventuriers. 

I      —  Art.  9,  ajouta  froidement  le  Léopard,  c*e«t 
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au  dioix  des  estropiés  de  prendre  de  Targeni  on 
des  esclaves» 

—  Et  maintenant  que  notre  lecture  est  ter- 
minée, reprit-il  sévèrement,  quelle  demande 
noui  «dresse  Joaquin  Montbars,  qui  parait  ai 
empressé  d*oblenlr  le  prix  de  son  dévoaemeut? 

L'attention  redoubla. 

—  Je  demande  ces  deux  esclaves,  répoodit  le 
jeune  aventurier  d'une  voix  altérée  en  désignant 
!a  prétendue  négresse  et  le  moiae.  Ma  Tie  ne 
vaut-elle  pas  un  pareil  salaire? 

^  La  surprise  se  peignit  sur  tous  les  visages.  On 
s'attendait  à  quelque  exigence  exorblunte.  Après 
un  moment  de  sUence ,  M.  de  Rossey  dit  aux 
chefs  : 

—  Il  me  semble  que  rien  ne  s'oppose... 

—  Avant  tout,  écoutex-moi,  interrompit  Michel 
le  Basque  d'ime  voix  tonnante. 

La  foule  continua  à  faire  silence,  pressen- 
tant quelque  incideut  curieux.  Tout  public  veut 
un  spectacle. 

—  Parlei  !  dft  M.  du  Rossey. 

—  Tout  ceci  est  mensonge  et  tromperie,  mes 
frères ,  répliqua  Micheh 

Et  saisissant  la  Jeune  fille  par  le  bras,  il  la 
t?alna  tremblante  devant  le  gouverneur.  Les  re- 
gards de  la  foule  la  dévoilèrent  pour  ainsi  dire, 
la  pauvre  enfant  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa 
poitrine,  demandant  à  Dieu  la  grâce  de  mourir. 

—  Que  veut  dire  mon  matelot  I  s'dcria  le  Léo- 
pard. 

Michel  le  Basque  hésita  un  instant  en  voyant 
Pangoisse  de  son  vieil  ami.  Mais  Joaquin,  à  peine 
revenu  de  sa  surprise,  l'ayant  vivement  repousst^ 
pour  se  placer  fièrement  devant  dona  Carmen 
comme  un  bouclier  vivant,  la  rage  remonta  au 
cœur  du  Basque,  et  il  dit  fortement  : 

—  Celte  négresse  que  vous  allez  donner  à 
Montbars,  c'est  une  puissante  dame,  une  noble 
Fispagnole  ! 

Hes  imprécations,  des  cris  de  fureur  édatè- 
I  ont  de  tous  côtés. 

—  Nommez-la ,  dit  le  gouverneur. 

—  T',icharneras-tu  aussi  lâchement  à  la  perle 
(l'une  femm« ,  vaillant  Michel  l  s'écria  Joaquin. 

le  Basque  haussa  les  épaules  et  reprit  : 
— Monibars  a  demandé  une  négresse  pour  es- 
clave ;  moi ,  je  réclame  dona  Carmen  de  Zarates, 
maîtresse  de  la  nancheria! 


•*  Trahison  I  trahison  1  crièrent  les  avenui- 
rier», 

—  Ainsi  ta  trompais  tes  frères,  malhearcoXf 
dit  le  Léopard  à  son  Deveu ,  foudroyé  par  cette 
révélation  publique. 

Mais  sentant  que  tout  était  perda  b*I1  faibiisr- 
sali  comme  un  coupaide»  Joaquin  réaolBt  alon 
d'aOhmter  le  danger  en  face,  et  répliqua  : 

^  Et  bien  1  oui ,  mon  oncle,  et  J^en  appelle  ^ 
V008  tous  qui  m'entendex  !  s'il  y  a  en  vous  quel* 
que  chose  d*humain ,  voua  m'approuvera.  La 
voilà  devant  vous,  cette  terrible  ennemie.  Re- 
gardez-la 1  vous  voilà  tons  autonr  d*elle  «  voo» 
êtes  nombreux ,  vous  êtes  braves ,  vous  êtes  arô- 
mes ;  elle  est  setik ,  elle,  faible ,  sans  défense, 
sans  autres  armes  que  sa  frayeur  qui  la  fait  fris- 
sonner devant  vous.  Il  est  donc  beau,  il  est  don^ 
courageux  de  faire  trembler  et  pleurer  une 
femme  1 

•    -  C'est  une  Espagnole  !  dit  l'inflexible  Léo- 
pard. 

—  A  Michel  le  Basque  l'Espagnole  I  crièrent 
quelques  voix. 

—  Eh  bien!  oui,  repartit  Joaquhi  désespéré, 
c'est  la  maîtresse  de  la  Rancheria,  mais  c'est  one 
enfant  innocente.  Quel  crime  a-t-eile  commis? 
Voyonsl  écoutez-moi!  ne  soyez  pas  si  durs  envers 
elle!  Hélas!  Dieu  lui-même  ne  trouverait  pas 
une  faute  à  absoudre  dans  un  cœur  ai  pur!  La 
punirez'vous  des  crimes  qu'elle  ne  connaît  pas? 
Mais  regardez-la  donc  1  Aurez-vous  le  coeur  de 
meurtrir  d'infâmes  liens  ces  faibles  bras?  Une 
créature  si  douce,  élevée  dans  la  prière  et  la  pié» 
té  I  quel  mal  a-t-elle  fait  7  De  ses  blanches  mams 
elle  pansait  les  plaies  de  ses  esclaves,  savez- vous? 
Si  vous  l'aviez  vue,  comme  moi ,  toute  enfant 
élever  sa  petite  voix  pour  implorer  la  grâce  des 
coupables  1  Et  personne  maintenant  ne  prierait 
pour  celle  qui  priait  pour  tous  I  et  vous  Toudriei 
que  je  restasse  muet  devant  sa  douleur ,  gardant 
au  fond  de  mon  cœur  tout  mon  désespoir.  Ahl 
si  vous  interrogiez  les  ajoupas  de  la  Rancheria. 
mille  voix  en  sortiraient  pour  bénir  dona  Car- 
men ,  pas  une  pour  l'a  ^cuser  1  C'était  un  ange 
pour  ces  pauvres  gens ,  et  sa  vue  leur  faisait  ou- 
blier leurs  maux. 

—  C'est  en  vain  que  tu  chercherais  à  nous  at- 
fendrir  sur  le  sort  de  cette  Jeune  fille  :  nos  sta- 
tuts ne  peuvent  être  enfreintSt  et  ils  ne  connais- 
sent paf  la  piti(<.  Interrompit  le  Léopard. 
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—  Le  partage  I  qu'on  en  finisse  I  ajouta  la  voix 
d*on  mpalienL 

Les  antres  se  taisaient ,  mais  aucun  n'accorda 
à  MoQtbars  l'approlMtion  d'un  geste  ou  d'une 
parole. 

~  Ainsi  donc ,  reprit-il  avec  accablement ,  et 
comme  s'il  déroulait  à  ses  propres  yeux  les  scè- 
oes  d'an  rêve  impossible»  —  tous  Youlez  faire 
rougir  de  larmes  amères  les  yeux  de  cette  noble 
fille  qui  ne  savaient  que  sourire  l  Vous  voulez 
que  ses  petits  pieds  d'enfant  s'écorchent  aux  du- 
res racines  des  forêts!  Vous  voulez  écraser 
ses  frêles  épaules  sous  de  lourds  fardeaux,  et 
durcir  ses  mains  délicates  à  Tborrible  besogne 
de  ?os  engagés  I  Rassurez-vous ,  mes  frères ,  il 
D'en  faudra  pas  tant  pour  la  tuer.  On  ne  déchire 
pas  à  coups  de  fouet  une  fleur  que  le  moindre 
▼eut  peut  briser  sur  sa  tige.  Doua  Garni eii  sera 
morte  avant  que  vous  ayez  porté  à  ses  lèvres  la 
pâture  de  vos  esclaves  et  jeté  leurs  baillons  sur 
ion  corps!  Mais  c'est  impossible  tout  cela»  im- 
possible! ajonta-t-ii  avec  un  accent  déchirant 

—  Silence  ,  enfant  !  lui  dit  rudement  le  Léo- 
paid,  qui  entendit  les  murmures  courir  plus 
violents  dans  les  rangs  des  flibustiers. 

—  Oh  1  reprit  Joaquin ,  penser  que  ces  hom- 
mes ne  souffriront  pas  en  voyant  une  jeune  fille 
tomber  de  lassitude  et  d^épuisement  sur  le  sable; 
qu'ils  resteront  calmes  quand  elle  leur  dira  :  J'ai 
faim! j'ai  soif!  je  ne  puis  souffrir  davantage! 
qu'ils  lui  répondront  brutalement  :  Lève-toi  et 
n  au  travail  !  qu'un  commandeur  pourra  la  me- 
nacer de  sa  lienne,  elle,  elle  dona  Cvmen  !  Non, 
ea  vérité,  je  ne  le  souffrirai  pas!  Mais  qui  donc 
a  pu  vous  donner  un  pareil  droit?  ajouta- t-il  en 
l'avançant  vers  les  trois  chefs  d'une  façon  mena- 
çante. 

Cette  fois  ce  fut  une  explosion  de  fureur  chez 

les  aventuriers  ainsi  bravés.  D'un  geste  le  Léo- 
pard les  retint  encore.  Mais  saisissant  les  mains 
de  son  neveu  dans  les  siennes  comme  dans  un 
étau,  fi  lui  dit  avec  colère  : 

—  Ne  te  joue  pas  plus  longtemps  de  notre  pa- 
ttence,  mon  garçon.  Voici  notre  dernier  mot.  Les 
aventuriers  de  la  Tortue  ne  jetteront  pas  au  vent 
les  statuts  qui  font  la  base  de  leur  association , 
l^v  complaire  à  la  folie  d'un  jeune  entêté. 
Ècoute-moi  bien.  Cette  femme  est  d'ime  nation 
maudite.  £lle  doit  subir  sa  destinée.  J'ai  juré , 
*Q  devenant  boucanier,  de  n'avoir  nulle  pitié 


des  Espagnols.  A  leurs  yeux,  nous  sommes  des 
bêtes  fauves;  pourquoi  donc  serions-nous  clé» 
ments  et  généreux  pour  nos  implacables  enne- 
mis? Ils  ont  fait  dévorer  par  leurs  dogues  les 
malheureuses  femmes  des  Indiens.  Les  femmes 
espagnoles  peuvent  bien  être  des  esclaves  et  des 
travailleuses  1 

—  Mais  celle-ci,  mon  oncle,  murmura  Mont- 
bars  à  voix  basse  et  convulsive,  ne  voyez- vous 
pas  que  je  l'aime?... 

—  Tu  l'aimes,  toi ,  dit  le  Léopard  en  tressai!* 
lant.  Tu  aimes  une  femme  de  cette  race  tyran» 
nique,  toi,  le  fils  de  mon  frère,  de  Melcbior, 
qu'ils  ont  tué  1  Ne  me  répète  pas  cela  I  ne  m'a- 
voue pas  que  tu  as,  à  ce  point,  oublié  le  deuil 
de  ton  cœur!  Moi,  je  n'ai  jamais  aimé,  Joaquin, 
mais  tu  sais  ce  que  ton  père  a  gagné  à  connaître 
cette  terrible  passion!  Michel,  reprit-il  à  voix 
haute,  tu  as  demandé  cette  femme  pour  esclave. 
Je  te  l'accorde! 

—  Enfin!  s'écria  le  Basque,  qui  jusqu'alors 
était  resté  cabBe  et  immobile.  Elles  sont  fières  et 
hautes,  les  senoras  de  la  Grande-Ile  !  mais  ici 
nous  les  assouplissons  ! 

Et  les  aventuriers  applaudirent  bruyamment  à 
la  décision  rendue  par  le  Léopard. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  foudre  pour  Joaquin. 
Le  but  où  tendaient  tous  ses  rêves  était  renversé. 
Un  frisson  mortel  courut  dans  ses  veines  lors- 
qu'il vit  livrer  à  un  farouche  aventurier  cette 
enfant  qu'il  était  habitué  à  respecter  depuis  son 
enfance,  qu'il  adorait  presque  comme  une  déesse 
dans  le  secret  de  son  cœur,  qu'il  eût  voulu  en- 
tourer sans  cesse  de  protection  et  de  bonheur. 
Il  se  répétait  à  lui-même  :  Une  âme  si  noble  et  si 
fière  ne  pourra  se  soumettre  à  la  servitude.  Cette 
infamie  ne  s^accomplira  pas  ! 

Quand  il  eut  senti  son  impuissance  contre  la 
volonté  brutale  des  Frères  de  la  côte,  le  coura- 
geux jeune  homme  ne  put  retenir  deux  grosses 
larmes  qui  roulèrent  sur  ses  joues  brunies. 

Dona  Caimen  vit  ces  pleurs. 

Alors  elle  regarda  Joaquin  avec  un  sourire 
mélancolique  et  résigné  et  elle  lui  dit  doucement, 
comme  doivent  parler  les  anges  : 

»  Rassure-toi ,  Joaquin.  Tu  as  prédit  la  vé» 
rite  à  ces  hommes.  Je  serai  morte  avant  qne  ce 
ladron ,  qui  est  mon  maître ,  ait  pu  offenser  en- 
core la  fille  de  don  Juan  de  Zarates.  Le  malheur 
ne  peut  avilir  que  les  cœurs  timides.  Mes  mains 
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sont  liées;  mais  mon  ame  Immortelle  est  libre. 
Jamais  dona  Carmen  ne  s^agenonillera  sous  la 
tienne  d'un  aTentarier. 

—  Quait  à  U>!,  Montbarsl  dU  en  ce  moment 
le  gouvereenr ,  choisis  dans  la  prise  ce  que  tu 
vondras  pour  ta  récompense. 

l'a  sourire  dédaigneux  crispa  les  lèvres  de 
Jo;;quin.  Mais  il  voulut  faire  une  dernière  tenta- 
tive ,  et  s*approchaRt  de  son  rival  : 

Écoute,  Michel,  lui  dit-Il  ;  choisis ,  si  tu  veux, 
à  ma  place  I  Je  t'offre  ma  part  entière  pour  la 
rançon  de  dona  Carmen  !  Argent,  denrées,  es- 
claves, prends  tout! 

—  Tu  es  fou,, mon  garçon!  répliqua  Je  Bas- 
que. Tout  cela  vaut-il  une  bonne  veugeance! 

—  Fou  !  répéta  Montbars.  Eh  bien  !  moi ,  re- 
prit-il avec  un  accent  insultant ,  je  regarde  com- 
me un  lÂche  tout  homme  qui  ose  vouloir  se 
venger  d'une  femme  1 

Une  sueur  froide  mouilla  le  ftront  du  Basque. 

—  Tu  es  le  neveu  de  mon  matelot^  mais  quand 
to  auras  recouvré  la  raison ,  dit-fl  froidement ,  si 
(u  ne  crains  pas  de  renouveler  cette  injure,  nous 
viderons  la  querelle  suivant  nos  usages! 

Montbars  s'éloigna,  la  tête  perdue,  et  se  laissa 
tomber  au  pied  d'un  rocher ,  les  yeux  hagards , 
les  bras  convulsivement  croisés. 

Le  partage  venait  de  commencer. 

M.  du  Rossey  divisa  la  troupe  des  boucaniers 
et  l'équipage  des  flibustiers  en  lots  de  dix  hom- 
mes. Chaque  dizaine  donna  sa  marque ,  un  poi- 
gnard, une  bible,  un  bonnet,  une  calebasse  de 
poudre,  à  un  enfant  dont  les  yeux  étaient  ban- 
dés et  qui  jeta  les  marques  au  hasard  sur  chaque 
lot.  Puis  on  commença  à  partager  ces  lots  en  dix 
paris.  Cela  rerminé,  on  devait  vendre  à  l'enchère, 
au  plus  offrant,  le^  pierreries,  les  bardes,  les 
marchandises  et  l'argent  fabriqué ,  et  faire  un 
nouveau  partage  des  sommes  proveuues  de  cette 
vente. 

Dona  Carmen  ne  prêtait  aucune  attention  à 
ces  scènes  singulières.  Tout  était  dit  pour  elle. 
Elle  attendait ,  immobile  et  comme  insouciante , 
la  fin  du  partage.  On  l'eût  prise  pour  une  vraie 
fille  de  îa  Guinée ,  morne,  sans  pensée-  indiffé- 
rente À  son  sort,  une  cariatide  vivante. 

Le  moine  aussi  paraissait  tout>à-fait  abattu. 

A  cet  instant ,  le  regard  vague  et  sans  bdt  d( 
Montbars  s'éclaira  tout-à-coup  comme  si  une 
pensée  soudaine  lui  traversait  l'espriL  II  se  leva 


et  vint  se  mêler  aux  groupes  dts  l)oacaoierd»  ^'^ 
entendit  la  voix  rauque  de  Michel  le  Basqv* 
criant  :  -  Allons!  en  marche  !  à  son  engagé  qt: 
chargeait  «a  part  de  butin  sur  les  épaules  de  s«; 
esclaves. 

Mais  Joa qui n  ne  regarda  pas  dona  Carmen,  e* 
(endant  son  gobelet  de  cuir  hoxûWi  à  Pitrians. 
qui,  une  bouteille  i  chaque  main,  versait  à  touf 
de  larges  rasades ,  il  lui  cria  joyeusement  :  ^  A 
boire ,  Pitrians  !  n'oublie  pas  les  amis  ! 

En  se  voyant  abandonnée  de  celui  qui  éiah 
son  dernier  espoir ,  dona  Carmen  ne  put  »Vb>- 
pécher  de  frissonner  et  murmura  :  J'ai  peurl 
L.a  faiblesse  humaine  ne  permet  pas ,  même  am 
cœurs  les  mieux  trempés ,  de  résignation  si  com- 
plète ,  de  détachement  &i  absolu  des  illusions  de 
la  vie,  qu'ils  ne  puissent  souffrir  encore,  au  mi- 
lieu des  plus  grands  désastres,  du  moindre  nou- 
veau malheur  qui  les  surprend  à  l'improviste. 
Et  c'est  celui-là  peut-être  qui  torture  le  plus 
cruellement  et  leur  fait  pousser  le  cri  terrible  do 
moribond  oublié  sur  le  champ  de  bataille  et  dont 
le  chirurgien  vient  sonder  la  plaie  après  la  mê- 
lée. C'est  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  le 
vase.  L'homme  qui  se  laissait  stoïquement  con- 
duire au  bûcher  ou  à  l'échafaud,  calme  an  mi- 
lieu des  insultes,  pleure  en  se  voyant  renié  par 
quelque  ancien  ami  accouru  sur  son  passage. 

Or ,  Montbars  ne  tourna  pas  la  tête  vers  elle 
et  vida  gatment  son  gobeleL 

L'engagé  du  Basque  venait  de  dâier  les  mains 
de  dona  Carmen  et  celles  des  autres  esclaves. 

La  jeune  fille  leva  les  yeux  au  ciel  avec  un  sou- 
rire amer  et  triomphant  à  la  fois ,  puis ,  se  pen- 
chant vers  Michel  le  Basque,  elle  tira  vivement 
sa  mancheta  du  fourreau,  et  la  lame  effleurait 
déjà  la  poitrine  de  la  jeune  fille ,  quand  le  bou- 
canier lid  saisit  le  bras  et  lui  arracha  l'arme ,  ec 
disant  : 

—  Vous  risquez  de  vous  piquer,  ma  petite- 
reine  ! 

Les  mains  de  Montbars  s'étaient  involontaire- 
ment tendues  vers  elle, .  et  ses  lèvres  s'étalent 
entr'ouvertes  ;  mais  il  eut  la  force  de  ne  pas 
bouger,  de  ne  pas  pousser  un  seul  rri  I 

—  Oh  I  je  suii  perdue  !  dit  avec  désespoir  U 
jeune  Espagnole. 

—  Pas  encore,  murmura  Montbars,  qui  s^ap- 
procha  d'elle  tandis  que  le  boucanier  s'était  élo^ 
gné  pour  donner  quelques  ordres.  Cet  homma 
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lime  la  ▼ençcance*  mais,  heureusement,  ce 
/l'esl  pas  la  seule  passion  vile  que  Dieu  ait  mise 
<}ans  son  cœur  ! 

—  Venez,  senorita  \  cria  à  don  Carmen  Michel 
ie  IVasque,  qui  faisait  partir  ses  esclaves  et  son  lot 
(le  prise. 

—  Suivez-le  :  ne  résistez  pas  I  loi  dit  tout  bas 
Montbars.  Il  ne  partira  pas  avec  vous,  j'en  sais 
sûr. 

En  ce  moment,  M.  du  Rossey  appela  le  bouca- 
nier, qui  se  rendit  près  de  lui. 

—  Mais  quel  est  votre  dessein  7  demanda  dona 
Carmen  à  Montbars.  Que  méditez-Tous?  un  cri- 
me, peut-être!  votre  perte  1 

—  Non  !  répliqua  Joaquin  avec  exaltation.  Un 
crime  ne  vous  sauverait  pas.  Mon  dernier  espoir, 
le  TOici.  Cet  aventiu-ier  est  un  de  nos  plus  force- 
nés joueurs.  Dieu  soit  loué  de  m^avoir  donné 
cette  part  de  butin,  que  je  méprisais  tout  à  Theure, 
parce  qn^elle  ne  pouvait  me  servir  à  racheter  vo- 
tre liberté.  Entendez-vous  déjà  résonner  les  dés 
sur  ces  tables,  sur  ces  tonneaux,  autour  desquels 
affluent  les  flibustiers  7  c*est  là  un  son  qui  me  ré- 
jouit le  cœur,  comme  le  son  de  votre  voix,  seno- 
rita, quand  vous  avez  demandé  un  service  aiA 
pauvre  Joaquin.  Le  tintement  de  ces  dés  est  ma- 
gique, voyez-vous  ;  il  donne  la  fièvre,  il  6te  la 
raison  à  ces  intrépides  Frères  de  la  côte  qui  ne 
baissent  pas  leur  paupière  sous  une  pluie  de 
balles.  Ces  dés  valent  mieux  pour  vous  que  le  fer 
et  que  Tor.  QuUls  me  soient  propices  dans  le  duel 
hasardeux  que  je  vais  engager  avec  votre  mattre 
et  dont  Dieu  seul  sera  juge  ! 

—  G^est  là,  je  crois,  un  espoir  bien  frivole , 
Joaquin. 

—  Frivole  t  répéta-t-fl.  Ah  I  vous  ne  connais- 
sez |Mis  Michel  le  Basque.  Cet  homme  rirait  de- 
vant une  épée  nue.  A  quoi  bon  le  menacer?  Je 
lui  ai  offert  ma  part  de  prise  :  11  a  haussé  les 
épaules;  mais  quand  il  perdra  son  butin,  ballot 
par  ballot,  piastre  par  piastre;  quand  chaque 
coup  de  dé  le  vaincra,  Tétourdlra ,  le  ruinera  ; 
quand  son  cœur  sera  martelé  par  une  veine  acca- 
blante, alors  je  serai  maître  de  lui,  de  son  hon- 
neur, de  son  courage,  de  sa  vie,  de  sa  vengeance  I 
Ce  brave  me  demandera  sa  revanche  avec  prière, 
comme  >m  enfant  ;  ce  prodigue  pleurera  sur  son 
dernier  jacobus  d*or  1  Mais  silence  ;  le  voicL 

lét  Basque  revenait  vers  son  esclave. 


Montbars  se  tournant  avec  insouciance  du  côté 
de  Pitrians,  luidit: 

—  £h  bien  !  vieux  satrape,  maintenant  que 
nous  avons  assez  bu,  veux-tu  jouer? 

—  Jouer  !  bégaya  Piirians.  Je  le  volerais  ton 
argent  Après  le  train  que  tu  viens  de  faire,  tu 
n'es  pas  assez  calme. 

—  Bah  î  il  faut  s'étourdir,  répliqua  Montbars. 
D'ailleurs  tu  sais  le  proverbe  :  Malheur  d'amour, 
bonheur  au  jeu  ! 

Le  Basque  les  écoutait. 

—  Tu  fais  de  moi  ce  que  tu  veux,  dit  Pitrians» 
Jouons. 

Ils  s'attablèrent  à  un  baril,  sur  lequel  les  dés 
de  poche  de  Pitrians  ne  tardèrent  pas  à  rouler. 
Mais  ce  dernier  n'était  pas  en  veine.  Quand  il 
eut  perdu  une  centaine  d'écus,  il  se  retira.  Le» 
yeux  de  Michel  le  Basque  étaient  restés  attachés 
sur  les  joueurs,  comme  fascinés. 

—  Qui  prend  la  place  7  cria  Montbars. 

—  J'ai  refusé  la  part  du  jeune  homme  comme 
rançon,  pensait  \Uchel  ;  mais  si  je  pouvais  gu-* 
der  l'esclave  et  gagner  l'or  de  cet  amoureux  ! 

Il  s'approcha  en  hésitant  et  dit  à  Joaquin  : 

—  £s-tu  homme  à  jouer  avec  moi  sans  ran- 
cune? 

Montbars  leva  froidement  les  yeux  et  lui  ré- 
pliqua : 

.  —  J'étais  fou  tout  à  l'heure,  tu  l'as  dit  Je 
jouerais  maintenant  avec  le  diable. 

—  Merci ,  frère,  dit  en  riant  le  Basque,  trompé 
par  cette  brusquerie  apparente,      i 

Il  y  eut  bientôt  galerie  d'aventuriers  au- 
tour  d'eux.  Le  jeu  était  la  passion  dominante  des 
Oibustlers  ;  ils  s'y  livraient  avec  acharnement, 
avec  violence.  C'était  comme  ime  guerre  factice 
qu'ils  se  réservaient  pour  les  temps  de  repos.  Le 
plus  riche  devenait  j>auvre  en  quelques  minutes. 
Tout  à  rheure,  il  pouvait  équiper  une  flotte; 
maintenant  il  était  réduit  à  emprunter  son  sou- 
per. 

Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  les  deux 
joueurs,  comme  attirés  par  |^n  aimant  magique. 

—  Quelle  mise?  demanda  le  Basque. 

—  Ce  que  tu  voudras  I  répond  Montbars,  dont 
les  lèvres  sèchent  d'impatience. 

—  Cinq  cents  écus  1 

—  Va  pour  cinq  cents  écus. 

La  main  de  Montbars  tremble  en  secouant  le 
cornet  :  il  jette  ses  dés,  il  n'ose  regarder. 
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<-*  OnzeX  s^ëcrie  la  galerie. 

Il  se  rassure  avec  la  facilité  du  joueur  heu- 
reux. La  fortune  lui  sourit  :  il  la  croit  enchainéc. 
Vichel  n*amène  que  sept» 

—  Le  reste  de  mon  lot  l  propose  le  vaincu. 

—  Contre  tout  le  mien,  j'y  consens  l  répond 
loaquin,  et  de  nouveau  les  dés  se  choquent  dans 
le  cornet.  Cette  fois  le  jeune  homme  a  confiance, 
Il  lui  semble  que  ces  dés  doivent  lui  obéir  ;  et,  en 
effet,  cette  fois  encore,  la  galerie  répète  le  même 
chiffre:  ^^Onzel 

Michel  amène  six. 

Le  Basque  se  fait  verser  ft  boire  deux  gobelets 
de  Xérès  par  son  engagé,  donne  un  coup  de  pied 
à  son  brac,  qui  se  retire  en  gémissant,  et  pro- 
mène un  regard  farouche  autour  de  lui.  Il  cher- 
che un  sourire,  un  geste,  un  coupd'œil  qui  puisse 
provoquer  sa  colère.  Mais  rien  I  Le  silence  est 
profond.  Enfin  il  contemple  le  visage  de  Mont- 
bars,  qui  reste  froid  et  indifférent,  et  lui  dit  d'une 
voix  sourde  : 

'—  Si  je  t«  proposais  de  jouer  mes  esclaves  (Il 
appuie  sur  c^  mot)  contre  tout  ce  que  j'ai  perdu? 

Si  Joaqoin  laisse  briller  dans  ses  yeux  un 
éclair  de  joie  et  d'espérance,  le  Basque  se  lève  et 
s'éloigne  avec  ses  esclaves.  11  est  résolu  à  n'être 
pas  dupe  du  jeune  homme  ;  mais  Montbars  a 
pris  son  partL  II  écoute  avec  calme  l'offre  de 
ton  adversaire,  et  il  parvient,  effort  surnaturel,  à 
sourire. 

—  Tes  esclaves  contre  ce  que  tu  as  perdu  7  ré- 
plique-t-il.  Mais  Ils  ne  valent  pas  cent  écnii 

Sa  voix  n'a  pas  tremblé.  Pourtant  le  Basque 
hésite  encore.  Joaquin  se  tourne  vers  les  specta- 
lears  et  s'écrie  : 

—  Allons  1  qui  veut  la  place  de  Michel  7  Je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre,  je  tiens  ce  qu'on  veut. 

Le  Basque  se  rassure.  S'il  se  fût  levé,  c'était 
im  homme  mort  l 

—  Au  fait,  cela  m'amuse  l  reprend-il. 

— Ah  l  c'est  heureux!  dit  Montbars  d'une  voix 

(jkrace.  Alors  continuons  I 
*>  Met  esclaves  contre  six  cents  écus,  soit  1 
Doua  Carmen  sent  l'espoir  revenir  à  son  cœtir. 

Bile  s'approche  de  Montbars.  11  ne  bouge  pas. 

Il  ne  voit  que  les  dés  secoués  par  Michel  le  Bas- 

fiae,  qui  se  heurtent,  roulent  et  s'arrêtent. 

—  Uuitl  s'écrie  le  boucanier. 

ht  jeune  homme  pâlit.  La  chance  a  tourné,  il 
am^e  cinq,  Michel  gagne.  Les  orciUes  tintent  & 


Joaquin,  ses  yeux,  se  voilent  ;  fl  veut  garder  sob 
sang-froid,  jouer  lentement,  avec  calme.  U  perd 
encore.  Il  agite  le  cornet  avec  rage  et  reaTerse 
bruyamment  les  dés.  Il  perd  toujours,  aibo  gain 
glisse  comme  Teau  entre  ses  doigts.  YaineiEaeas 
il  s'acharne  au  jeu  comme  le  naufragé  se  cnn- 
ponne  à  une  planche  ballottée  par  la  vague.  lA 
vertige  du  jeu  Ta  saisi.  Il  lui  semble  que  toviB 
les  figures  qui  l'entourent  le  raillent,  que  les  dés 
même  ricanent  en  tombant  0  Jooe  sa  pairt  de 
prise,  il  joue  ses  armes,  il  joue  tes  cliieBS..  U 
Basque  gagne  toujours,  jusqu'à  ce  que  le  mal- 
heurenx  jeune  hamme  soit  tout  à  £ût  dépouillé. 

—  Tu  n*as  plus  rien,  partons  I  dit  If  icbel  m 
se  levaut 

Carmen  sentit  ses  membres  se  glacer  et  aes  ge- 
noux chanceler.  Une  larme,  non  de  rage,  nuis  de 
douleur  profonde,  roula  dans  les  yeux  de  Ment- 
bara. 

—  Partir  l  il  va  partir  avec  elle,  mnnniira-c-ii 
en  frémissant,  et  je  ne  puis  rien  pour  Teaipé- 
cher.  J'ai  tout  perdu,  jusqu'aux  aruMs  avec  les- 
quelles je  me  serais  vengé  1  Oh  I  miaéiable  que 
je  8«iisl 

Tout  h  coup  une  idée  terrUile  lui  vint 

—  Rassieds-toi,  8*écria-^il  avec  fureor,  es 
étrdgnant  le  bras  de  Michel  le  Basqne.  Jooons 
encore  I  jouons  toujours  t 

U  y  avait  sur  son  visage  quelque  chose  d'égaré. 

—  Mais  que  jouerons-nous?  répondit  le  bou- 
canier en  ricanant  Tu  e»  ruiné,  ta  es  pauvre, 
ne  le  sais-tu  pas  7 

—  Oui,  mais  je  suis  encore  littre,  moi,  ne  le 
sais-tu  pas  à  ton  tour  7  dit-il  amèrement 

—  C'est  vrai.  Eh  bien!  demanda  son  adver- 
saire. 

—  Écoute,  reprit  Joaquin,  me  regardes-m 
comme  un  homme  adroit  et  brave  7  as-to  jamais 
douté  de  mon  courage? 

—  Jamais  l  répondit  le  Basque,  qui  pensa  que 
Montbars  cherchait  quelque  sujet  de  querelle. 

—  Mes  membres  sont-ils  assez  robustes  à  ton 
^ré  7  continua  le  malheureux.  Sais-je  bien  viseï 
le  gibier  7  Puls-je  valoir  à  tes  yeux  le  chien  qui 
rapporte  la  proie  à  son  maître?  Enfin  soia-je 
digne  d'être  un  valet? 

—  Que  veux-tu  dire  1  s'écria  Michel,  qui  crut 
que  Joaquin  devenait  Ton. 

—  Ce  que  je  veux  dire,  répliqua  avec  feu  le 
jeune  homme  d'une  voix  haletante  et  le  recard 


—  SOI   — 


rayonnant,  c^esi  que  Je  vais  te  proposer  une  par- 
tie cbancense  et  magnifique,  que  Je  te  demande 
revanche  :  que,  contre  toute  ta  part  et  la  mienne, 
argent  et  esclaves,  Je  te  joue  trois  années  de  ma 
vie,  pendant  lesquelles  je  serai  ton  engagé  l 

Carmen  ne  comprit  pas  parfaitement  le  sens 
de  cette  proposition  désespérée,  mais  elle  en  de- 
vina Thorreur  en  entendant  le  frémissement  qui 
cofonit  parmi  les  spectateurs.  Le  stolque  Léo- 
pard Int-méme  en  fut  effrayé  et  dit  à  son  neveu  : 

—  Joaqnin,  prends  garde  ! 

Mais  Montliars,  pAIe  comme  la  mort,  impa- 
tient, éperdu,  répondit  d*une  voix  creuse  : 

—  C'est  vous  qui  l'avez  voulu  I  Si  j  î  dois  tom- 
t)er  dans  Tablme,  il  n'est  donné  à  aucune  main 
de  m*en  retirer  l 

Le  ailelice  devint  solennel.  Chacun  attendait 
avec  anxiété  les  paroles  de  Michel  le  Basque. 
Après  avoir  réfléchi  un  instant,  il  répartit  : 

-^  Bab'l  tu  veux  rire,  mon  garçon.  J'ai  som- 
meil. D'ailleurs,  c'est  une  folie.  Dois-Je  risquer 
de  perdre«.. 

«  Je  vous  prends  tous  à  témoin,  interrompit 
vivement  Montbars,  que  Micliel  n'ose  pas  eon- 
nnoer  loyalement  cette  partie  fatale,  qu'il  a  peur 
du  hasard  et  du  jeu.  Lui  ai-je  refusé  une  revan- 
che, moi  1  ou  hien  pense-t-11  que  Je  ne  vaux  pas 
quelques  sacs  d'écns  et  quelques  esclaves  1 

Michel  le  Basque  regarda  autour  de  lui.  Cette 
proposition  bizarre  et  hardie  avait  plu  auxaven- 
turieoB  Justement  par  ce  qu'elle  avait  d'inouï  et 
d'insensé.  Tous  semblaient  admirer  Montbars, 
et  quelques-uns  l'encouragèrent  du  geste  et  de 
ta  parole. 

Michel  resta  assis. 

—  Tu  m'as  bien  compris,  n'est-ce  pas?  reprit 
lentement  le  jeune  homme.  SI  Je  perds,  mon 
bras  et  ma  tête  sont  &  toi.  Je  t'obéirai  fidèlement 
Va  chasse  sera  la  tienne.  Tu  auras  sur  mol  droit 
de  vie  et  de  mort  1 

Le  Basque  n*osa  reculer. 

^  J'accepte,  dit-il.  Puis  H  saisit  le  cornet  et 
la  secoua. 

On  entendait  le  cœur  de  Montbars  nattre  dans 
m  poitrine.  Sa  force  était  à  bout. 

— 'Trois i  s'écria  Michel  avec  un  sourire  to- 
qnlet  et  farouche  après  avoir  renversé  les  dés. 

Ut  Léopard  tressaillit.  Joaquin  espérait,  et  ses 
nains  glacées,  tremblaient  comme  celles  d^un 
BRonlsanL 


—  Que  Dieu  la  protège  1  murmura-t-lL 
Et  les  dés  tombèrent  sur  le  bariL 

Il  avait  détourné  les  yeux,  et  toutes  les  bcvh- 
ches  restèrent  muettes.  Montbars  eut  froid  air 
cœur. 

'  Drôle  de  hasard  I  s^écria  Michel  le  Basque. 

Le  malheureux  Jeune  homme  n'osait  regarder 
le  chiffre  fataL 

—  Allons!  suis-moi,  Joaquin!  dit  son  adver» 
saire  en  se  levant. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  balbutia  Montbars» 
Et  il  regarda.  Il  avait  amené  deux. 

Il  ne  répondit  rien,  se  leva  en  chancelant  aor 
milieu  de  la  stupeur  générale  et  rejoignit  la 
troupe  des  esclaves  que  l'engagé  de  Michel  fai- 
sait mettre  en  marche  vers  la  tente  du  mattre. 

—  Vous  le  voyez,  Joaquin,  lui  dit  alors  don» 
Carmen,  Je  suis  funeste  à  tous  ceux  qui  m^ai- 
ment! 

—  Le  sort  nous  a  trahis  Jusqu'à  la  fin,  seno* 
rita,  répondit  tristement  Montbars.  Mais  votre 
maître  est  aussi  le  mien,  et  l'engagé  sera  peut- 
être  plus  ntUe  à  l'esclave  de  Michel  que  ne  VetX 
été  le  libre  boucanier!  Grâce  à  la  perte  de  ma 
lilMrté,  nous  ne  sommes  pas  séparés,  et  vou» 
pouvez  encore  compter  sur  un  protecteur! 

—-Mais  un  tel  pacte  peot>il  être  réellement 
exécuté?  reprit  Carmen. 

—  C'est  un  engagement  volontaire  dont  la 
mort  ou  le  terme  du  bail  peuvent  seuls  me 
délivrer,  dit  Montbars.  Désormais  Je  suis  le  valet 
de  mon  ancien  compagnon,  je  porterai  son  fusil 
et  sa  chasse;  il  a  le  droit  de  châtier  ma  paresse, 
ma  désobéissance,  un  mot,  un  regard,  sans  que 
J*aie  le  droit  de  me  plaindre,  sans  que  personne 
ait  celui  de  me  prendre  en  pitié  et  de  me  dé* 
fendre  ! 

—  Pauvre  Joaquin  I  murmura  dona  Carmen. 
Mais  Michel  le  Basque  n'osera  pas... 

—  Me  frapper  de  sa  lienne,  peut-être,  mir 
priver  de  nourriture  et  de  sommeil,  me  jeter  ai» 
fond  de  quelque  trou  infect,  me  torturer  enfin, 
comme  les  autres,  c'est  possible  ;  mais  Je  n'en 
souffrirai  pas  moins.  Un  ordre  impérieux,  un. 
geste  outrageant,  des  humiliations  qu'il  me  fau- 
dra subir  sans  cesse,  voilà  quel  sera  mon  vérita- 
ble supplice.  Croyez- vous,  senorita,  que  quand 
une  noble  créole  d'Ilispanlola  brise  son  chasse- 
mouche  sur  h  Joue  de  son  esclave  favorite,  h 
qui  elle  permettait  tout  à  l'heure  de  Jouer  corn* 
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me  une  sœur  avec  «lie,  croycz-Tous  que  ce  souf- 
flet d'évenlail  lui  soit  plus  léger  que  les  coups  de^ 
rotin  no  le  sont  h  la  plante  des  pieds  d'un  nègre 
grossier  et  fainéant  I 

Dona  Carmen  n'osa  rien  répliquer. 

Pendant  qu'ils  s'éloignaient,  le  I^pard  dit  à 
Michel  le  Basque,  qui  les  suivait  d'un  regard 
joyeux  : 

—  L'enfant  avait  besoin  de  cette  leçon,  mais 
ne  le  pousse  pas  à  bout,  mon  matelot,  n'oublie 
pas  que  c'est  le  fils  de  mon  frère  1 

—  S.>is  iranquille,  vieille  Carabine  I  répondit 
Micbel  l  Tu  sais  que  je  ne  bais  pas  Joaquln.  Mais 
quant  à  la  donzelle,  je  ne  saurais  oublier  la  ma- 
nière dont  nous  avons  fait  connaissance,  et 
quand  le  diable  s'en  mêlerait,  il  faudra  bien 
que  je  me  venge  ! 

£t  le  Basque  reprit,  en  silDant,  le  chemin  qui 
conduisait  à  sa  tente. 

HT. 

LE   TREMBLEMENT   DE   TERRE. 

Michel  le  Basque  n'était  pas  ce  que  Ton  ap- 
pelle vulgairement  un  méchant  homme.  Il  passait 
même  parmi  ses  compagnons  pour  un  bon  enfant; 
mais  il  a vaitle  caractère  violent, entêté,  rancaneiu 
des  gens  du  peuple  dans  les  provinces  du  midi. 
Son  orgueil  froissé  pouvait  le  porter  à  des  cruau- 
tés grossières.  Il  était  possédé  de  cette  haine 
sourde ,  mais  vivace,  du  paysan  contre  les  mes- 
sieurs,  haine  qui  le  rend  impitoyable  quand  il 
trouve  occasion  d'écraser  par  une  force  supé- 
rieure et  brutale  ceux  devant  qui  il  tire  ordinai- 
rement son  bonnet.  Il  ne  put  donc  faire  le  sacri- 
fice de  la  joie  mesquine  qu'il  éprouvait  à  se  faire 
obéir  en  maitre  par  une  noble  Espagnole.  Mais 
il  resta  mécontent  quand  il  vil  que  dona  Carmen 
se  résignait  à  son  sort  avec  dignité,  car  la  Jeune 
fille  ayant  engagé  la  vie  de  Joaquin,  croyait  n'a- 
voir plus  le  droit  de  se  soustraire  à  l'esclavage 
^r  la  mort. 

Le  Basque  comprit  alors  instinctivement  qu'il 
ne  pouvait  la  faire  souffrir  que  dans  la  personne 
de  son  rival;  et  chaque  jour,  presque  sans  s'en 
rendre  compte»  il  devint  plus  rude  pour  son  ancien 
camarade.  Un  maître  a  beau  jeu  pour  faire  éclater 
sans  cesse  sà  colère.  Sa  tyrannie  n'a  besoin  ni  de 
logique  ni  de  prétextes.  Mais  Joaqnin ,  qui  ne 
voulait  pas  quitter  dona  Carmen ,  restait  comme 
tosensible  à  tout.  C'était  donc  une  lutte  contimielle 


entre  les  défiances  méticuleuses,  les  provootkni 
même  du  maître  et  la  résignation  absoloe  ôf* 
deux  jeunes  gens. 

Et  cependant  jamais  Joaquin  n'avait  été  pln^ 
heureux.  Ce  fut  sous  le  poids  de  cettt  sarveQ- 
lance  jalouse  que  grandit  son  amour  et  que  h 
fière  jeune  fille  elle-même  ne  put  s^empêcher 
d'entendre  les  battements  de  son  propre  oobot. 

Joaquin  était  accablé  de  travail ,  mais  ticHfr 
que  ses  bras  se  fatiguaient  à  fendre  le  mahoc ,  soa 
ftme  rêvait  à  dona  Carmen,  et  quelquefois  quand 
ses  yeux  plongeaient  au  fond  de  quelque  allée 
sombre  du  bois,  il  voyait  une  robe  blanche  y  glis- 
ser comme  une  apparition ,  et  cela  lui  donnait 
du  courage. 

Entraînée  par  la  pitié  et  la  reconoaissanoet  h» 
Jeune  fille  osait  doimer  au  malheureux  enga^ 
des  preuves  de  sympathie  naïve  que  n>ût  ja- 
mais obtenues  le  Frère  de  la  côte. 

Que  de  petits  bonheurs  timides  et  ignorés  Joia' 
quin  recueillait  albrs  d^ns  son  cœur,  qoi  devait 
en  garder  le  souvenir,  comme  le  cristad  garde 
le  parfum  d'une  essence  précieuse. 

Souvent  elle  passait  à  côté  de  lui  comme  par 
hasard ,  et  sans  lever  la  tête,  il  la  voyait.  Il  lui 
semblait  que  l'air  qu'il  respirait  était  plus  àovy 
et  plus  suave;  il  frémissait  si  elle  l'avait  effleuré 
légèrement  ;  et,  si  aucun  regard  curieux  ne  rob> 
servait,  il  prenait  plaisir  à  marcher  lentcmout sur 
les  feuilles  rouges  jonchées  dans  le  sentier,  et 
sur  lesquelles  dona  Carmen  venait  de  poser  ses 
petits  pieds.  Doux  enfantillage  de  l'amour!  Le 
fait  de  leur  égalité  forcée  avait  amené  dans  leors 
relations  une  sorte  de  charmante  familiarité.  Us 
se  protégeaient  l'un  l'autre,  ils  araient  des  secrets 
commius,  ils  épiaient  le  sommeil  du  Basque  pour 
causer  de  fuite  et  de  liberté,  mais  sans  se  soucier 
beaucoup  de  réaliser  ces  vagues  projets.  Us  dé* 
siraient,  au  fond  du  cœur,  que  cette  vie  heureuse 
dur&t  toujours. 

Quand  la  noble  esclave  revenait  de  la  citerne, 
sous  la  chaleur  de  midi,  la  Jarre  gracieusement 
placée  sur  l'épaule ,  et  qu'elle  voyait  Joaquin 
courbé  et  haletant  sur  sa  besogne,  elle  s'avançait 
doucement,  à  pas  bien  légers,  et  appuyait  sur  ses 
lèvres  sèches  et  altérées  le  bord  de  la  jarre. 
Mors  Joaquin  buvait  lentement,  goutte i  goutte, 
pour  mieux  regarder  son  aimable  échanson ,  et 
dona  Carmen  baissait  timidement  les  yeux ,  et 
ses  joues  pâles  s'animaient  d'une  teinte  deponi^ 
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pre  éclaianie.  (Jn  peintre  eût  euvié  Taspect  de 
ct^ue  scène,  au  milieu  d'une  nature  puissante, 
d^uive  forêt  dont  le  soleil  criblait  de  ses  losanges 
d'or  le  terrain  tapissé  de  feuilles ,  de  fleurs  et  de 
lianes  verdoyantes. 

Ainsi  le  malheur  les  unissait  Chacun  d'eux 
s^ attendrissait  sur  les  souffrances  de  Pauire.  Ils  ne 
sentaient  plus  le  poids  de  la  servitude.  L'amour 
leur  adoucissait  tous  les  maux  extérieurs. 

Plus  Michel  le  Basque  multipliait  les  entraves 
autour  d'eux,  et  plus  tous  les  efforts  de  leur  pen- 
S('*e  et  de  leur  cœur  tendaient  à  se  réunir.  Ils 
s'aimaient  davantage  de  chaque  obstade  qu'ils 
devaient  vaincre. 

La  nature  entière  devenait  la  complice  et  l'in- 
strument de  leur  secrète  intelligence  . 

Dans  un  refrain  indifférent  qui  semblait  s'é- 
chapper sans  but  des  lèvres  de  dona  Carmen ,  il 
y  avait  un  sens  mystérieux  que  Joac^uin  seul  de- 
vait comprendre. 

11  savait  interpréter  un  geste ,  une  fleur  Jetée  à 
*erre ,  une  branche  brisée  par  mégarde  dans  la 
forêt,  un  bout  de  ruban  enroulé  autour  de  quel- 
ques coquillages  au  bord  de  la  mer,  sous  les  yeux 
du  maître  sans  que  ce  dernier  pût  rien  deviner 
de  ce  chiffre  merveilleux  inspiré  par  Tamour. 

Et  tous  deux,  rengagé  et  l'esclave,  étaient  fi- 
dèles aux  rendez- vous  indiqués  par  ces  signes 
furtifs.  Chaque  soir  ils  concertaient  vingt  plans 
chimériques  de  fuite ,  puis  ils  énuméraient  les 
difficultés  insurmontables;  puis  ils  se  disaient  : 
11  faut  chercher  un  autre  moyen  l  Et  sous  ce 
prétexte  donné  de  bonne  fol,  ils  restaient  de  lon- 
gues heures  à  voir  mourir  les  flots  sur  le  sable  et 
à  ne  rien  voir  de  mieux.  Et  quand  les  étoiles  pâ- 
lissaient dans  Taznr  moins  foncé  du  ciel,  ils  se  sé- 
paraient en  disant  :  A  demain  I  Et  dona  Carmen 
permettait  à  Joaqoin  de  porter  sa  main  à  ses  lè- 
vres. 

Ainsi  se  passèrent  huit  jours,  huit  de  ces  Jours 
dont  le  ciel  est  trop  avare  pour  les  hommes ,  et 
qui  résument  le  bonheur  pour  les  âmes  d'élite. 
Michtl  le  Basque  s*aperçut  enfin  qu'il  n'avait 
pas  réussi  à  avilir  Joaqnln  aux  yeux  de  la  jeune 
Glle.  en  le  lai  présentant  sans  cesse  dans  l'hu- 
miliant abaissement  de  sa   condition  servile. 
Dona  Carmen  n'onblialt  point  que  c^étalt  pour 
elle  que  le  jeune  pécheur  de  perles  était  devenu 
lu  engagé,  et  qu'elle-même  était  esclave.. 
Cependant  le  désir  de  vengeance  du  boucanier 


s'était  insensiblement  converti  en  amour,  maib  cu 
amour  soupçonneux,  rude  et  jaloux,  comme 
chez  presque  tous  les  hommes  de  cet  âge  qui 
n'osent  plus  guère  espérer  la  réciprocité.  Alors 
il  ne  voulut  plus  que  la  pauvre  enfant  quittlf  sa 
tente  enfumée,  il  lui  demanda  compte  de  sa  tris- 
tesse ,  de  son  silence ,  de  ses  rêveries,  il  n'osait 
encore  lui  parler  du  changement  qui  s'était  fait 
en  lui ,  mais  parfois  il  se  sentait  pris  comme 
de  rages  folles  en  la  regardant  et  en  pensant 
qilMl  ne  pourrait  jamais  être  aimé  d'elle. 

Un  jour  en  revenant  de  la  chasse  il  la  trouva 
debout  sur  le  seuil  de  la  tente  et  regardant  la 
mer. 

— -  Que  faites-vous  là ,  Peau  d'ébène  ?  lui  àit-il 
brusquement,  car  il  continuait  à  lui  donner  le 
nom  qu^elle  devait  à  son  inutile  stratagème. 

—  J'admire  cette  mer  calme  et  unie  comme 
une  glace,  repondit- elle. 

—  Oh  I  je  sais  les  pensées  qui  naviguent  dans 
les  têtes  folles ,  reprit-il  de  son  ton  bourru.  On 
regarde  la  mer  ;  on  se  dit  en  soi-même  :  Elle  est 
bien  calme  et  bien  vaste.  On  pense  qu'une  bar- 
que pourrait  se  trouver  là  sur  le  bord ,  un  beau 
soir,  par  hasard  ;  qu'il  se  rencontre  toujours 
quelque  damoiseau  pour  avoir  pitié  d'une  jeune 
fille... 

—  Maître  Michel  I  interrompit  l'esclave. 

—  Que  le  maître  peut  s'absenter  pour  quel- 
ques jours,  poursuivit  le  Basque.  Toutes  ces 
idées  trottent  dans  la  cervelle.  On  regarde  in- 
volonlairement  si  l'horizon  esi  pur,  et  on  espère. 
Si  le  maître  tarde  à  revenir  de  la  chasse,  on  pense 
qu'il  a  peut-être  éprouvé  quelque  accident,'' et  on 
espère.  Si  un  engagé  passe  et  nous  regarde ,  on 
soupire  et  on  espère.  Et  si  le  vent  est  favora 
ble,  il  n'y  a  plus  qu*à  vouloir  et  à  fuir. 

—  Certes,  vous  êtes  un  bon  devin,  répliqua 
ironiquement  dona  Carmen ,  puisque  vous  lisez 
dans  le  cœur  des  esclaves  qu'ils  aspirent  après 
la  liberté. 

—  Vous  l'avouez  donc?  s'écria  Michel  le  Bas- 
que. Ainsi  vous  souffrez  beaucoup  ici  ;  tous  me 
trtiuvez  un  mattre  bien  impitoyable  I  Que  peut 
être  pour  votis,  il  est  vrai,  un  boucanier  à  che- 
veux gris  7  Une  sorte  de  bête  sauvage  ;  voilà  tout  I 

Elle  ne  répondit  rien. 

—  En  effet ,  contlnua-t-il ,  nous  savons  nous 
battre,  mais  nous  ne  savons  pas,  ooinme  vos  Jea- 
ne<>  seigneurs  de  Hispaniola  st  de  Cuba  »  faire 


àÙli  ~ 


ondoyer  des  paii  aches  sur  noire  chapeau ,  faire 
briller  des  baguesànosdoigi^,  parfumer  et  lisser 
DOS  cheveux  et  parader  tout  le  jour  comme  des 
fainéants,  en  offrant  des  bouquets  et  des  cédrats 
confits  aux  sénoras  1  Ah  I  misérables  qae  nous 
«ommes  î 

—  Dona  Carmen  resta  silencieuse;  mais  on 
%ourire  se  dessina  au  coin  de  ses  lèvres ,  et  son 
expression  de  sarcasme  rappela  au  boucanier  on 
souvenir  terrible  t 

—  Ah  I  ceux-là  ne  reçoivent  pu  de  coups  de 
fouet  de  chasse  I  ajouta  Michel  en  serrant  les 
poings  ;  mais  si  nous  autres  aventuriers  ne  sa- 
Tons  pas  faire  de  beaux  compliments,  nous  sa- 
vons donner  des  ordres  à  nos  esclaves:  J'ai  faim. 
4ers-moi  à  souper,  Peau  d'ébène ,  dit-il  brutale- 
ment en  entrant  dans  la  tente  et  coudoyant  Jo^ 
quln  à  qui  il  commanda  de  tourner  la  meule  pour 
aiguiser  sa  hache. 

Un  Instant  après  il  Jouit  de  son  triomphe  et  vit 
la  noble  enfant  apporter  dans  ses  mains  blanches 
et  déposer  sur  un  baril  qui  servait  de  table  un 
quartier  de  sanglier  fumé ,  enveloppé  dans  des 
feuilles  de  bananier.  Puis  elle  resta  devant  lui , 
les  yeux  baissés  et  le  cœur  palpitant. 

Ud«  grosse  larme  roula  même  sur  sa  joue.  Le 
Basque  se  repentit  presque  de  sa  grossièreté  et 
reprit  d*un  ton  plus  doux  : 

—  Allons  1  assied»-toi  là,  senorita  I 

tLl  il  lui  montrait  deux  ou  trois  carreaux  de 
velours  rouge  qui  contrastaient  singulièrement 
avec  Paspect  sale  et  enfumé  de  la  tente. 

—  Assieds-toi  à  côté  de  ton  maître ,  je  te  le 
permeu  ! 

Elle  demeura  debout.  Il  fronça  ses  épais  sour- 
cils : 

—  Je  te  Tordonne  1 
Elle  ne  bougea  pas. 

—  Que  signifie  cette  désobéissance  7  dit-il  avec 

colère. 

~*  Le  hasard  m*a  rendu  votre  esclave,  répon- 
dit dona  Carmen  avec  un  accent  plein  de  dignité; 
mais  Dieu  n*a  pas  voulu  que  je  sois  votre  égale. 
Je  dois  subir  le  malheur  que  m'a  fait  la  destinée, 
mais  je  me  mépriserais  moi-même  si  un  acte  de 
ma  volonté  me  faisait  accepter  de  pareilles  fa- 
veurs I 

—  Aiisieds-toi,  répliqua-t-il  exaspéré,  ou  de 
ipré  ou  de  force  l 

Et  il  s'avança  vers  elle. 


—  Vous  pouvex  me  tuer,  je  le  mIs  t  4t£-en- 
avec  hauteur. 

En  proie  à  un  accès  de  fureur  terrible  «  hési- 
tant  néanmoins  entre  sa  colère  et  ramocu-  qau 
éprouvait  pour  son  esclave,  semblable  aa  taureau 
irrité  par  les  banderilles  enflammées  et  dont  Ig 
yeux  rou^  de  sang  cherchent  sur  qael  enaesii 
il  doit  d'abord  s'élancer.  Michel  jeta  un  reKard 
rapide  autour  de  luL 

11  aperçut  Joaquin  à  qui  il  avait  commaïKié  d*^ 
tourner  la  meule,  et  qui,  ému,  treoiblant  à  b 
vue  de  cette  scène,  avait  suspendu  scmi  traçai*, 
pour  entendre  et  contempler  ce  qui  allait  fi 
passer. 

Un  affreux  sourire  de  sarcasme  et  de  vengeance 
illumina  la  figure  du  boucanier. 

—  Lâche  l  paresseux  l  s'écria-t-il. 

Et  d'un  bond  il  sauta  sur  la  hache,  la  sa^t,  ei, 
après  l'avoir  fait  tournoyer  dans  sa  main  aver 
la  rapidité  de  l'éclair,  il  la  lança  cle  toute  sa  fonv 
sur  le  j  une  engagé. 

Mais  heureusement  la  colère  avait  mal  dirige 
sa  main  :  la  hache  alla  s'enfoncer  dans  }ft  tronc 
d*un.  des  arbres  auxquels  la  tente  se  trouvait 
accrochée. 

Joaquin  n'avait  pas  sourcOlé.  H  n*avalt  pa> 
cessé  de  regarder  dona  Carmen ,  qui  poussa  ue 
cri  d'horreur  et  tomba  agenouillée,  texidant  Ir- 
bras  vers  le  boucanier. 

Alors  Michel  le  Basque  eut  honte  de  son  iDJnst>' 
emportement  ;  mais  il  ne  voulut  pas  laisser  voir 
son  repentir,  et  dit  rudement  : 

—  Reprends  ta  besogne,  malbeareoxl  Tu  a> 
bien  fait  de  ne  pas  bouger,  sinon... 

—  Oh  I  vous  ne  frappiez  que  moi,  dil  à  sod 
tour  Joaquin  avec  une  fermeté  dédaigneuse,  si- 
non... 

—  Une  menace  l  rugit  le  Basque  en  reprenani 
sa  lienne  qui  était  à  terre. 

—  Qu'^Uez-vous  faire:?  murmura  Carmen. 

—  Je  puis  le  tuer  comme  un  chien ,  continua 
Michel.  Pitrians  fait  bien  travailler  ses  engagés 
malades ,  et  s'ils  résistent ,  il  les  assomme  4 
coups  de  crosse.  Il  en  est  quitte  pour  déclarer 
qu'ils  sont  morts  de  paresse. 

—  Horreur!  .Non,  vous  n'oserex pas  imiter  ce 
monstre  1  s'écria  Carmen. 

—  Qu'il  cesse  de  me  braver ,  repartit  Michel 
en  brisant  un  escabeau  sous  ses  pieds ,  ou  Je  ne 
réponds  plus  de  moL 
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—  Depuis  quand  Miciiel  le  Basque  est-il  dé- 
tenu un  bourreau  ?  interrompit  une  voix  qui 
iurprit  les  trois  personnages. 

Os  tournèrent  les  yeux  vers  rentrée  de  la  tente 
ei  aperçurent  une  femme  singulièrement  vêtue 
qui  venait  d*étre  spectatrice  de  cette  scène. 

Elle  ressemblait  plutôt  à  un  fantôme  qu'à  une 
créature  vivskote.  Sa  haute  taille  faisait  ressortir 
son  excessive  maigreur.  Elle  avait  parlé  lente- 
ment et  d'une  façon  saccadée  ;  son  visage,  un  peu 
^^aré,  avait  pris  en  même  temps  une  expression 
de  solennité  et  de  fierté  extraordinaires.  Ses  vê- 
tements étalent  à  la  fois  sordides  et  somptueux. 
Cne  mante  de  laine  blanche  à  capuchon  Tenve- 
ioppait  tout  entière  »  mais  elle  s'était  entr'ouverte 
et  laissait  voir  une  sorte  de  basquine  de  satin 
iioir  à  larges  franges  de  dentelles ,  toute  trouée 
ot  rapiécée.  Des  cordons  de  perles  s'enroulaient 
natour  des  tresses  de  ses  cheveux  argentés  çà  et 
là.  Â  Tun  de  ses  doigts  amaigris  étincelait  un 
Aiioeau  en  diamant  ;  sur  sa  poitrine ,  sur  son  cœur, 
tombait  un  médaillon  d'or,  renfermant  deux 
petites  boucles  de  cheveux  blonds,  et  qu'elle  por- 
tait souvent  à  ses  lèvres  par  un  mouvement  con- 
Tolsif  et  machinal. 

--hàSeigneuresse!  s'écria  Michel  le  Basque 
avec  stupeur,  après  avoir  entendu  la  réprimande 
de  cette  femme  bizarre. 

Joaquin  et  Carmen  la  regardèrent  avec  une  at- 
tention profonde,  car  tous  deux  avaient  entendu 
parler  de  Margaret  la  Seigneuresse.  C'était  pour 
aiD«i  dire  la  canlinière  de  hasard  des  Frères  de 
la  côte.  Gomme  si  elle  eût  eu  besoin  d'une  pro- 
digieuse activité  physique  ppur  s'échapper  à  elle- 
mômef  cette  créature  singulière  courait  sans  cesse 
à  travers  les  forêts,  pour  porter  assistance  à  tous 
les  aventuriers  qui  la  réclamaient.  Elle  soignait 
les  blessés,  veillait  les  malades  et  les  consolait, 
Di  iait  sur  le  grabat  des  morts,  ne  se  rebutant  de 
"it'n,  prête  à  toutes  les  fatigues  et  à  tous  les  dan- 
gers, noble  sœur  de  charité  qui  semblait  expier 
par  cet  épouvantable  sacrifice  quelque  faute  ca- 
ch(^e  dans  le  secret  de  son  cœur.  Jamais  on  ne  vit 
!»cn  visagp  riant  ;  jamais  elle  n'apparut  au  banquet 
d<'s  orgies ,  au  milieu  des  chants  de  victoire  et 
du  partage  du  butin.  Vais  elle  pénétrait  dans  les 
teutt^  d'où  s'échappaient  des  cris  de  douleur  » 
>ur  le  champ  de  bataille  abandonné  où  des  bra- 
?  '^  mutilés  avaient  été  oubliés  pêle-mêle  avec 
•  ^  calavres.  Tout  attesUil  en  elle  une  origine 


distinguée.  Elle  abhorrait  les  tamiliarilés  vul- 
gaires ,  et  lorsque  quelque  nouveau  venu  parail 
les  aventuriers  se  permettait  de  lui  pwler  uo 
peu  cavalièrement,  on  voyait  une  vive  rougeur 
monter  à  ses  joues  pâles  et  creuses.  Son  regard 
terne  flamboyait  alors.  Une  dignité  imposante  fe 
révélait  dans  le  port  allier  de  sa  têie  et  la  cris- 
pation dédaigneuse  de  ses  lèvres.  La  grande  da- 
me se  réveillait  tout-à-coup  devant  le  Frère  de 
la  côte  qui  avait  cru  avoir  affaire  à  une  espèce 
de  folle.  C'est  ce  qui  lui  avait  valu  ce  surnom  : 
la  Seigneuresse  l 

Donc  tous  ces  hommes  faroncbes  et  inacces- 
sibles k  aucune  crainte ,  aimaient  comme  une 
mère  la  hautaine  Margaret,  a  à  leur  afleclion  se 
mêlait  une  sorte  de  terreur  superstitieuse.  Ils  l.t 
regardaient  comme  privée  de  jugement,  car  ils 
la  voyaient  souvent,  après  être  restée  plongée  des 
jours  entiers  dans  ses  rt^flexious  silencieuses . 
pousser  soudainement  des  éclats  de  rire  sombre» 
et  amers ,  puis  leur  dire  d'un  ton  impérieux  : 
Avez-vous  vu  mon  fils,  dites,  Tavez-vous  vu? 

Pourtant  ils  attribuaient  à  la  folie  de  la  Sei- 
gneuresse des  privilèges  presque  divins,  et,  au 
lieu  de  mépriser  sa  faiblesse  d  esprit ,  Us  la  véoé-  * 
raient  comme  un  don  du  ciel,  et  consultaient 
souvent  Margaret  sur  l'avenir,  sur  les  tempêtes, 
sur  les  résultats  de  leurs  chasses  ou  de  leurs  en- 
treprises avec  une  foi  entière. 

Michel  le  Basque  était  un  des  plus  superstitieux 
partisans  de  Margaret. 

La  Seigneuresse  s'avança  vers  Joaquin  et  le 
regarda  avec  une  sorte  de  curiosité  tendre  ei 
mélancolique;  puis  elle  murmura  en  baisant  son 
médaillon  : 

—  Lui  aussi ,  il  aurait  cet  âge  I  II  serait  beau 
et  robuste  comme  ce  jeune  homme  I  il  serait 
brave  comme  lui,  brave  comme  son  père  !  Mais, 
hélas  !  il  ne  me  reconnaîtrait  pas ,  car  il  n'a  pas» 
été  bercé  sur  les  genoux  de  sa  mt'^re ,  il  n'a  pas 
souri  à  ses  sourires,  grandi  sous  ses  baisers  et  ses 
larmes,  bégayé  son  nom  pour  première  parole  * 

Elle  resta  plongée  dans,  ses  souvenirs  sans 
qu'on  ôsat  l'interrompre.  Enfin,  elle  posa  sa 
main  sèche  et  cuivrée  sur  l'épaule  de  l'engagé 
et  lui  dit  doucement  : 

—  Sois  docile ,  mon  enfant ,  et  Margaret  veil- 
lera sur  toi  l  II  ne  faut  jamais  rébister  k  sob 
mattre. 

Joaquin  se  sentit  involontairement  ému  do 
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toi)  d^sutorité  avec  lequel  )a  Seignearesne  lui  par- 
lait et  qui  semblait  provenir  de  quelque  intérêt 
réel  et  mystérieux  qu*elle  prenait  à  son  sort.  On 
ne  se  trompe  pas  aux  accents  qui  sortent  du 
cœur.  Le  jeune  homme  trouvait  une  expresUon 
à  la  fois  imposante  et  attendrie  dans  le  regard 
de  cette  femme  extraordinaire ,  qui  ne  pouvait  se 
détacher  de  lui. 

—  Sois  sage,  je  te  le  répète,  ajouta-t-clle  d'une 
fo!x  de  prophétesse  :  Ta  venir  est  bien  grand. 

Ces  paroles  ranimèrent  le  courage  de  rengagé , 
quoique  Margaret  ne  parât  guère  en  état  de  le 
tirer  du  sort  misérable  qu'il  avait  cherché.  Puis 
se  tournant  vers  dona  Carmen,  la  Sei^^neuresse 
ne  put  cacher  un  frisson  d'émotion  soudaine, 
et  dit  impérieusement  au  boucanier. 

—  Quant  à  toi ,  Michel  le  Basque ,  respecte 
cette  enfant  comme  si  elle  était  le  sang  de  mon 
sang,  si  tu  ne  veux  pas  que  nous  soyons  en  guerre. 
Et  tu  sais  ce  que  vaut  le  courroux  de  Margaret. 

—  Cette  voix  ne  m'est  pas  inconnue  !  pensa 
Carmen,  qui  depuis  quelques  instants  observait 
avidement  les  traits  et  les  gestes  de  la  Seigneu- 
resse,  cherchant  à  rassembler  des   souvenirs 

'confus  et  lointains. 

Michel,  qui  deux  fois  avait  dû  la  vie  à  Marga- 
ret ,  répondait  en  même  temps  à  cette  femme 
<*trange  : 

—  Soyez  tranquille,  ma  bonne  mère.  Nous  trai- 
terons de  notre  mieux  la  Jeune  Peau  d'ébène ,  et 
on  ne  touchera  plus  à  ce  damoiseau,  pourvu  qu'il 
fasse  docilement  sa  besogne  ! 

—  Écoule-moi ,  Michel ,  reprit  la  sauvage  Mar- 
garet ,  et  n'oublie  pas  une  seule  des  paroles  que 
je  vais  prononcer.  La  vie  de  tout  homme  est  à  la 
merci  de  celui  qui  veut  la  prendre  en  faisant  bon 
marché  de  la  sienne.  Ne  te  fle  jamais  à  la  force 
brutale.  La  main  de  l'esclave  vaut  le  bras  du 
maître. 

—  Mais,  dit  Michel,  à  quel  propos  prends-tu 
ou  si  vif  intérêt  à  un  jeune  gars  que  tu  vois  pour 
la  première  fois? 

—  A  quel  propos  I  répondit-elle  d'une  voix  al- 
térée, tandis  qu'elle  pressait  son  front  dans  ses 
mains,  et  que  ses  yeux  devenus  brillants  sem- 
blaient poursuivre  dans  Pair  une  ombre  visible 
pour  elle  seule.  C'»»si  que  ce  jeune  homme  me 
rappelle  mon  enfant  qui  vit  peut-être  et  qui  a  son 
âge  el  sa  noble  figure ,  si  douce  et  si  fière  1 

—  Allons  l  grommela  Michel.  Voilà  qu'elle  va 


retomber  dans  son  idée  fixe;  sa  folie  va  pretsdre 
le  mors  aux  dents  1 

—  Folie  1  interrompit  Margaret  avec  on 
farouche  et  terrible ,  tandis  que  Ganneo  et 
quin  tressaillaient,  pleins  d*iine  anxiété  pémbk. 
Quia  prononcé  ce  mot?  Folie!  Ne  voi»-j^  P^ 
toutes  les  nuits  l'enfant  m'apparaitre  et  toucher 
de  son  frais  visage  mes  joues  flétries  1  Folie  !  h*. 
l'ai-je  pas  entendu,  la  dernière  nuit,  s'*éciier  : 
«Ma  mère,  pourquoi  m'as-tu  abandonné  l  Cm 
est  bien  dur  pour  ton  pauvre  fils  1  Que  fiais-*? 
pendant  qu'il  pleure  et  qu'il  souffre  l  O  ma  mère! 
si  tu  savais  qu'on  me  fait  travailler  sans  cesse, 
et  que  je  ne  puis  dormir,  et  que  je  mange  ub 
pain  noir  trempé  de  larmes  !  »  Voilà  ce  qu'il  me 
dit.  Et  croyez-vous  donc  que  je  prenne  les  sou- 
pirs lamentables  du  vent  dans  la  forêt  pour  les 
plaintes  de  mon  enfant?  Folie  !  Ah  1  c^est  donc 
parce  que  je  suis  folle  que  mes  paupières  so&t 
brûlées  de  pleurs  et  que  mes  cheveux  ont  blan- 
chi ,  et  que  j'erre  comme  une  sorcière  vagabonde 
dans  ces  solitudes  1 

—  Oh  t  c'est  bien  elle  !  se  dit  dona  Cannée  : 
et  prenant  la  main  de  la  Seigneuresse ,  elle  voo 
lut  lui  parler;  mais  celle-ci  revenant  à  la  tâisos 
et  la  regardant  avec  tendresse ,  posa  un  doigt  sur 
la  bouche  entr'ouverte  de  la  jeune  esclave  et  loi 
dit  : 

—  Ne  désespère  pas ,  ma  fille  ;  nous  nous  re- 
verrons. 

—  Adélaïde  !  murmura  dona  Carmen* 

—  Silence  !  interrompit  sèchement  !a  Seigneu- 
resse. Margaret  vous  dit  adieu  à  tous  pour  quel- 
ques jours.  Mais  toi, «Michel,  tu  lui  réponds  de 
ces  deux  infortunés. 

Et  cette  femme  bizarre  s'éloigna  rapideineui, 
sans  retourner  la  tête,  tandis  que  les  spectateurs 
de  cette  scène  restaient  silencieux ,  absorbes  par 
les  pensées  diverses  qu'elle  leur  avait  inspirées  c: 
qu'ils  ne  se  communiquèrent  pas. 

Cependant  le  Léopard  n'était  pohit  resté 
indifférent  au  sort  de  son  neveu ,  comme  celui- 
ci  le  lui  reprochait  intérieurement. 

Peu  après  le  départ  de  Margaret ,  il  entra  dans 
la  tente  de  son  matelot ,  et  s'assit  par  terre ,  les 
fambes  croisées ,  comme  s'il  fût  venu  dans  ua 
simple  but  d'amitié,  en  bon  camarade.  On  eût 
dit  qu'il  se  croyait  dans  sa  propre  habitation. 

Suivant  la  coutume  des  Frères  de  la  côte  entre 
eux ,  il  nrit  de  la  poudre  et  du  plomb  dans  le 
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iMihat  de  Michel,  car  Ils  s'emprantaleat  ainsi 
réciproquement  Tun  à  )*4utre  tout  ce  dont  ils 
avaient  besoin. 

Le  Basque  demeura  d^abord  interdit  en  voyant 
le  Tieil  aventurier  agir  ain^i  froidement  et  sans 
même  regarder  son  neyeu  qui  continuait  h,  tour- 
ner la  meule. 

Au  bout  d*un  quart  d'heure  seulement  le  Léo- 
j»ard  prit  la  parole  et  lui  dit  : 

—  Tu  es  un  franc  boucanier,  Michel.  Tu  n'as 
pas  oublié  notre  amitié.  Tu  te  souviens  qu'un 
]our  tu  me  demandas  toi-même  grâce  pour  Joa- 
quin.  .Tu  sais  aussi  combien  j'aime  le  fils  de  mon 
frère? 

—  Où  veux-tu  en  venir?  demanda  le  Basque. 

—  J'espérais,  continua  le  Léopard,  que  mon 
matelot  ne  traiterait  pas  comme  un  noir  de  Gui- 
née ou  comme  un  esclave  espagnol ,  un  brave 
enfant  qui  a  été  son  compagnon. 

—  Je  suis  le  maître  de  mes  engagés ,  dit  brus- 
quement Michel ,  et  Je  ne  dois  compte  à  per- 
sonne de  ma  conduite. 

—  C'est  vrai ,  répliqua  l'oncle  de  Joaquin,  au- 
cune loi  ne  t'oblige  à  être  humain  et  généreux* 
Mais  si  tu  ne  l'es  pas ,  rien  ne  m'empêche  aussi 
de  te  dire  :  Michel ,  le  Léopard  te  méprise! 

Le  basque  pâlit  II  se  leva  en  s'écriant  : 

—  £h  bien  i  soit  :  il  en  sera  ainsi ,  puisque  tu 
le  veux.  Je  hais  maintenant  ce  Jeune  gars ,  qui 
me  brave  ^tans  cesse.  Il  est  mon  engagé ,  et  certes 
|e  ne  l'a  (franchirai  pas. 

—  Fort  bien  1  reprit  froidement  le  Léopard. 
Alors  nous  allons  nous  battre ,  Michel ,  car  tu  ne 
peax  frapper  mon  neveu  sans  qu'il  me  semble 
que  ma  propre  chair  frémisse  et  se  révolte  sous 
la  tienne.  C'est  mon  sang  qui  coule  dans  les  veines 
de  ce  jeune  homme;  je  me  sens  insulté  en  lui  I 

-^  O  mon  oncle  1  interrompit  Joaquin  ému , 
en  cherchant  à  saisir  la  main  du  Léopard. 

^  Silence  !  dit  sévèrement  ce  dernier  en  mor- 
dant sa  lèvre.  Engagé,  à  ta  besogne!  laisse  le 
boucanier  faire  la  sienne  l 

Pourtant  Michel  le  Basque  hésitait  à  accepter 
la  proposition  de  son  vieil  ami. 

Le  Léopard  se  mit  à  déboucher  sa  calebasse  • 
4  en  retirer  la  poudre  qu'il  venait  de  prendre  et 
k  l'éparpiller  à  terre  en  signe  de  renonciation 
d'amitié  et  de  matelotage ,  la  plus  cruelle  injure 
qu'un  aventurier  pût  faire  i  im  autre. 


—  Pas  cela  !  pas  cela ,  mon  matelot  I  ne  piil 
s'empêcher  de  murmurer  IMlchcL 

Cette  action  avait  coûté  un  grand  enbrtde  cou- 
rage au  Léopard. 

—  Tu  veux  donc  que  Je  me  serve  de  ta  poudre 
et  de  ton  plomb  contre  toi^  Michel?  lui  dit-iL 
Eh  bien  !  J'y  .consens.  Oui ,  je  t'aime  encore  asseï 
pour  y  consentir.  En  revanche,  je  compte  que 
tu  te  battras  bravement ,  sans  faiblesse ,  sans  hé- 
sitation, comme  si  tu  avais  affaire  à  un  lanceio 
espagnol  I 

Le  Basque  ressemblait  à  ces  dogues  fidèles» 
mais  hargneux ,  qui  déchirent  la  main  du  maître 
en  la  caressant.  U  tremblait  en  chargeant  son 
fusil. 

Mais  il  vit  Carmen  et  Joaquin  échanger  un  re- 
gard, un  regard  d'espoir,  peut-être,  sa  rage 
Jalouse  reprit  le  dessus ,  et  11  s'écria  : 

—  Non,  point  de  faiblesse!  l'œil  de  ton  mate- 
lot ne  se  baissera  pas ,  sa  main  ne  tremblera  pas. 
Léopard  !  Oh  !  Je  ne  suis  pas  encore  enterré ,  mes 
bons  serviteurs. 

Le  duel ,  chez  les  Frères  de  la  côte ,  était  ré- 
glé par  des  statuts  spéciaux.  Us  vidaient  toujours 
leurs  différends  à  coups  de  fusils. 

Les  deux  boucaniers  s'enfoncèrent  dans  la  fo- 
rêt avec  Joaquin,  Vent-en-Panne  et  le  chirurgien 
des  flibustiers. 

Ayant  trouvé  orne  petite  clairière  fort  conve- 
nable pour  leur  combat ,  ils  se  placèrent  en  face 
l'un  de  l'autre  à  une  distance  de  quarante  pas. 

Le  Léopard  étant  l'agresseur,  Michel  le  Bas- 
que devait  tirer  le  premier.  S'il  manquait  son 
coup ,  son  adversaire  était  libre  de  tirer  quand  il 
voulait. 

Le  chirurgien  devait  assister  au  duel  pour  vi- 
siter les  blessures.  Lorsque  la  balle  était  entrée 
par  derrière  ou  trop  de  côté ,  le  coup  était  im- 
puté à  trahison.  Les  témoins  attaciiaient  le  vain- 
queur à  un  arbre  et  lui  cessaient  la  tête  d'un 
coup  de  fusil. 

Michel  le  Basque  était  d'une  durcsse  renom- 
mée* » 

il  visa  longtemps  le  vieux  chasseur  qui  restait 
aussi  calme ,  aussi  immobile  que  s'il  eût  lui- 
même  guetté  quelque  bête  fauve  près  de  glisser 
au  bout  de  son  fusil. 

—  Envoie-moi  ta  dragée,  sans  fa(;on,  criu-t-il 
enfin  à  son  adversaire. 

Tu  sais  que  moi  Je  n'y  vais  pas  de  main  morte  I 
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Au  même  instaat  le  coup  partit,  et  Michel  i     •»  Oh!  je  suis  hlen  cruel,  en 
poussa  un  cH  de  triomphe.  Le  Léopard  était  at-    mura-t-ii;  mais  dites-moi  seuleoMiit  mic 


leint  au  poignet  droiL  Le  Basque  n^avait  touIu 
que  le  mettre  hors  de  combat  et  il  avait  réusid. 

—  Mon  pauvre  neveu  I  dit  seulement  le  vieux 
Léopard. 

Mais  Michel ,  le  conflant  aux  soins  du  chirur- 
t;l(*n  et  de  Vent-en-Pannc,  ordonna  à  Joaquiûde 
revenir  avec  lui  à  la  tente. 

Irrité  pai^tous  ies  obstacles  qui  s'opposaient 
S  sa  passion ,  oubliant  presque  les  promesses  fai- 
tes à  Margaret,  le  Basque  ne  fut  pas  plus  tOt  de 
retour  qu'il  s'écria  : 

—  En  chasse  maintenant  !  en  chasse  pour  tout 
le  jour!  Senorita,  vous  nous  suivrez  ! 

Joaquin  et  dona  Carmen  pâlirent  tous  deux  en 
intendant  cet  ordre.  Mais  il  n'y  avait  pas  à  ré- 
^)Iiqucr.  Michel  imposa  une  forte  corvée  à  son 
-engagé  qui  devait  garder  la  tente. 

Le  jeune  homme  se  promit  de  ne  pas  obéir  et 
Je  suivre,  à  tout  risque,  les  chasseurs.  Il  vit 
avec  joie  que  le  basque  emmenait  les  deux  ven- 
Cears  que  son  oncle  lui  avait  donnés  et  que  les 
dés  lui  avaient  fait  perdre,  Gérondif  et  Curaçao. 
[1  se  remit  donc  joyeusement  à  la  besogne ,  et 
mil  signe  extérieur  ne  trahit  le  projet  qu'U  avait 
conçu. 

Dona  Carmen  vit  une  telle  expression  d'assu- 
rance sur  le  visage  de  Joaquin ,  qu^elle  n^opposa 
aucune  résistance  à  la  volonté  du  boucanier. 
'  Michel  se  mit  en  marche ,  précédé  du  venteur 
(Curaçao ,  et  suivi  de  deux  valets  et  d'une  meute 
de  chiens. 

Tl  veilla  d'abord  suv  son  esclave  avec  une  sol- 
licitude gauche ,  mais  empressée.  Il  lui  préparait 
pour  ainsi  dire  le  chemin  ;  il  brisait  les  branches 
«i'arbres  qui  pouvaient,  dans  les  étroites  ave- 
oues ,  la  blesser  ou  seulement  la  gèncr.  . 

Il  ne  lui  parlait  pas:  il  semljlait  préoccupé. 

Il  y  eut  un  moment  où  elle  resta  un  peu  en 
arrière.  Il  s'approcha  d'elle  et  lui  dit,  avec  une 
Uouceui  inaccoutumée  : 

—  Vous  Çtes  fatiguée ,  senorita  ? 

—  Aî-je  le  dioU  'l'élre  fatiguée?  dit-elle  avec 
un  sourire  amer.  Vou7  marchez,  je  marche: 
r<sclave  suit  le  maître! 

^[\p  essaya  de  continuer  sa  route  ;  mais  ses 
^M'tits  pieds  étaient  tout  alourdis.  Le  Basque  resta 
invnobile ,  Ja  regardant  : 


parole  !  J'aurais  tant  de  joie  à  satisfaire  le 
dre  de  vos  désirs  t  Voulex-voos  que  hmi 
arrêtions  id?  vous  u'avex  qu*à  parler! 

^  Maître,  marchons!  reprit  froidement  Ti 

dave. 

—  Oh  !  toujours  cet  implacable  orgaeS 
gnol  1  s'écria  le  Basque  avec  rage.  Elle  aôneraft 
mieiu  mourir  que  de  me  demander  une  grâce; 
n'importe  I  je  serai  icénéreux ,  comme  je  Tai  pro- 
mis à  la  seigneuresse  1 

Et  il  dit  aux  valets  :  ^  Allez  en  avant!  je  vo» 
rejoindrai  ;  je  garde  deux  chiens  et  Curaçao  posr 
ne  pas  perdre  votre  piste. 

—  Je  ne  suis  plus  fatiguée,  reprit  Carmen, 
effrayée  à  la  pensée  de  demeurer  seul  avec  Tavcik- 
torier. 

—  Non ,  restez  l  répliqua-t-ll  d'une  Toix  tre»- 
blante.  Et  il  s'assit  au  pied  d'un  papayer. 

Les  valets  et  la  meute  eurent  bientôt  dl^iaro, 
et  un  silence  profond  régna  dans  la  forêt.  Oom 
Carmen  sentait  sa  tête  appesantie  par  répuise- 
ment  de  la  marche  et  les  enivrantes  émapatiom 
de  ces  solitudes.  Les  oiseaux  moqueurs  nt  sif- 
flaient plus  ;  tes  singes  ne  se  balançaient  plus  aux 
branches;  tous  s'endormaient,  à  cette  heure, 
dans  leurs  hamacs  de  lianes  entrelacées.  A  pdne 
quelques  ardents  filets  de  soleil  tremblaient 
comme  des  flèches  d'or  dans  l'ombre  qu^épaissis* 
salent  autour  de  nos  deux  personnages  tons  cei 
murs  verdoyants  d'arbres ,  de  radnes  et  de  hau- 
tes herbes.  Des  bruissements  d'ailes ,  des  stridn- 
lemenis  d'insectes  se  mêlaient  au  monotone  fré- 
missement d'un  ruisseau  qui  coulait  au  fond  d'un 
ravin  tout  voilé  de  piaules  de  banille. 

Des  profondeurs  de  la  forêt  grondaient  quel- 
ques bruits  confus,  souffles  lointains  du  vent 
dans  les  clairK'rcs ,  rugissements  étouCEés  des 
bêtes  fauves ,  cris  perdus  des  chasseurs  et  abois 
des  chiens. 

Dona  Carmen  sentit  son  cœur  oppressé  comme 
si  elle  eût  été  enfermée  entre  les  murs  d*ane  pri- 
son gigantesque,  et  cacha  sa  iigure  dans  se> 
mains ,  par  un  gesie  de  terreur  nafve,  en  voyant 
étinceler  les  yeux  de  Michel  le  Basque  fixés  soi 
elle. 

—  Je  vous  fais  donc  toujours  peur  1  dit-il  tris 
!  temcnt.  Ce;>jadaut  ici  cous  sommes  seuls,  et  i 
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font  que  fOus  m^écoutlez.  j  ai  tant  de  choses  k 
^ousdire,  8«norita!  Mais  quand  je  vous  vois 
•tissi  tremblante  devant  moi ,  J^oublic  toutes  mes 
bonnes  pensées  et  je  redeviens  grossier  et  brutal; 
ear  je  ne  puis  comprendre  que  vous  haïssiez  tant 
un  homme  qui  donnerait  sa  vie  pour  vous  voir 
heureuse  I 

En  ce  moment  Curaçao  commença  à  s^agjter 
d*iin  air  inquiet ,  puis  sautant  par  dessus  le  ra- 
vin ,  il  se  mit  à  courir  en  avant  dans  un  épais 
fourré  d'arbustes  et  de  racines.  Mais  il  ne  tarda 
pas  &  revenir  vers  son  maître,  en  poussant  des 
abois  terribles. 

—  Le  Brac  a  flairé  du  gibier  de  haut  goût, 
s*écrla  Michel,  qui  prêta  Toreille  avec  une  at- 
tention profonde ,  après  avoir  fait  signe  aux  deui 
autres  chiens  de  partir. 

fresque  aussitôt  dona  Carmen  entendit  un 
bruit  rapide  et  singulier  se  rapprocher  de  plus 
en  plus  de  Tarbre  auquel  elle  était  adossée.  Elle 
distinguait  déjà  le  craquement  des  branches  qui 
se  brisaient  sous  une  course  furieuse,  et  voyait 
les  feuilles  tourbillonner. 

—  G*est  un  sanglier  qui  fait  sa  trouée,  dit  le 
boucanier  en  s'avançant  au  devant  d'elle  avec 
précipitation. 

En  effet,  un  énorme  sanglier,  à  la  iiure  san- 
glante^ apparut  comme  un  éclair,  reçut  au  l>out 
de  ses  défenses  les  chiens  qui  allaient  se  prendre 
à  sa  gorge,  et  fixa  ses  yeux  rouges  sur  la  jeune 
esclave. 

Michel  le  Basque  pâlit,  en  sentant  son  fusU 
trembler  dans  ses  mains.  Il  se  dit  avec  rage  :  — 
C*est  moi  qui  Pal  exposée  ainsi  1  et  11  tira  ;  mais 
la  balle  effleura  h  peine  la  cuirasse  de  soles  hé- 
rissées qui  couvrait  Tépaule  de  Tanlmal. 

Curaçao ,  contre  Thabitude  des  ventenrs ,  s'é- 
tait Jeté  entre  dona  Carmen  et  le  sanglier;  mais 
la  béte  féroce  fit  sonner  ses  terribles  défenses 
Tune  contre  Tautre,  et,  &  la  vue  de  ces  crocs 
tranchants  et  couverts  d'écume ,  le  chien  inti- 
midé recula  en  gémissaut. 

La  jeune  fille  s'écria  d'une  voix  faible  : 

—  Joaquin  1  et  s'affaissa ,  comme  mortf ,  au 
pied  de  l'arbre. 

ileureusement,  après  le  coup  de  fusil ,  le  san- 
glier s'était  retourné  vers  Michel  le  Basque.  Le 
boucanier  Jeta  derrière  lui  son  arme  inutile,  et, 
tirant  im  de  ses  couteaux  de  chasse,  attendit 

fenvoment  le  choc  de  la  béte;  il  iu<  enfonça, 
T.  u. 


d*nne  main  ferme ,  le  fer  dans  la  gorge.  Le 
et  rimpétuoslté  du  sanglier  hâtèrent  encore  sa 
perte ,  si  bien  que  son  dernier  coup  de  boutoir 
n'égratigna  pas  même  le  chasseur. 

Ce  dernier  mesura  alors  avec  sang-froid  la 
longueur  de  l'animal  ;  puis  il  attacha ,  avec  un 
bout  de  corde ,  Curaçao  à  un  arbre ,  et  lui  donna 
sa  part  de  la  curée.  Ensuite  il  s'approcha  de  dona 
Carmen ,  avec  un  air  de  satisfaction  féroce ,  et  lui 
dit: 

—  Cette  fois,  du  moins,  c'est  moi  seul  qui 
vous  ai  défendue  I 

A  cette  parole  amère  et  qui  exprimait  une  ter- 
rible jalousie,  dona  Carmen  put  comprendre  toute 
la  passion  qui  torturait  le  cœur  du  boucanier,  et 
elle  le  remercia  avec  un  de  ces  regards  doux  et 
tristes  qu'on  jette  sur  un  insensé  dont  on  a  pitié. 
Hélas  1  ce  regard  la  perdit  et  ralluma  toute  la 
violence  de  Michel. 

—  Je  ne  suis  pas  un  enfant  qu'on  mène  avec 
un  sourire ,  reprit-il  en  frappant  la  terre  du  pied. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  me  plaigne.  Pour  vous  j'en 
suis  venu  à  haïr  Joaquin ,  à  rompre  toute  amitié 
avec  mon  matelot;  pour  vous...  Non  !  qu'on  me 
craigne,  qu'on  m'abhorre  plutôt  1  mais  je  ne  serai 
pas  dupe  des  simagrées  d'une  femme  ! 

Et  il  voulut  saisir  la  main  de  dona  Carmen , 
qui  s'écria  :  -  Misérable  !  en  le  repoussant  avec 
ime  expression  de  mépris. 

—  Ah  I  le  geste  de  la  Rancheria  !  dit  sourde- 
ment Michel  dont  le  visage  devint  livide.  Bien  1 
vous  me  rendez  service ,  senorita  !  Tout  à  l'heure 
j'étais  ému,  interdit  devant  votre  frayeur  ;  main- 
tenant je  redeviens  Michel  le  Basque,  votre  maî- 
tre ,  en  face  de  tant  d'orgueil  et  de  haine.  Nois 
verrons  si  la  noble  Espagnole  l'emportera  ton- 
jours  sur  le  pauvre  boucanier  ! 

Egarée  par  l'épouvante ,  en  entendant  ces  pa- 
roles ,  en  voyant  «e  regard  étincelant  que  le  chas- 
seur fixait  sur  elle ,  dona  Carmen  recula  devant 
lui  et  essaya  instinctivement  de  fuir.  Mais  il  étrei- 
gnit  rudement  son  bras  et  lui  dit  d'un  ton  bref  et 
saccadé  : 

—  Êcoutez-mol  1  C'est  en  vain  que  j'ai  vouiu 
vous  haïr  ou  vous  oubUer.  Il  m'a  été  impossible 
de  ne  pas  songer  à  vous  sans  cesse.  Depuis  que 
vous  avez  dormi  sous  ma  tente ,  il  me  semble 
que  mon  cœur  a  changé,  que  tout  s'est  trans- 
formé autour  de  mol.  Pourquoi?  Je  Tignore  lia 
savez-voi»  7 

U 
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,  IPe  ne  répondit  rien  ;  il  continua  i 

*  Autrefois  J'ëuis  lieurcux  quand  J^avals  fait 
que  bonne  diasRC  on  obtenu  une  large  part  de 
butin.  J*aimai9  mes  com j)agnons  ;  je  me  laissais 
Yivre.  Quelquefois,  arant  de  m'cndormir,  je  pen- 
sais à  mon  pays  natal,  voilà  touL  Maintenant 
j'oublie  la  cliusse,  et  je  reste,  pendant  de  lon- 
gues heures,  appuyé  sur  mon  fusil,  vous  con- 
templant dans  ma  pensée,  rôvant  tout  éveillé. 
Je  suis  comme  un  homme  qu'on  aurait  enivré 
d'un  philtre  mystérieux  et  dont  la  raison  serait 
troublée.  Mes  camarades  me  semblent  grossiers 
et  importuns  ;  et ,  dois-je  vous  avouer  une  der- 
nière faiblesse,  je  suis  jaloux  de  tous  ceux  qui 
ne  sont  pas  vlenx  comme  moi.  J'envie  le  front 
Jeune  de  Joaquin,  sa  voix  douce,  l'éclat  de  ses 
regards.  Je  sens  qu'il  est  hontenx  d'aimer  pour 
la  première  fols  à  mon  âge.  Je  souffre  de  ce  que 
cet  amour,  qui  a  rajeuni  mon  cœur,  n'a  pas  effacé 
les  rides  de  mon  visage ,  comme  le  soleil  du  prin- 
amps  fait  reverdir,  chaque  année,  les  vieux  ar- 
bres de  nos  forêts  l 

—  Oh  !  pourquoi  ai-Je  consenti  à  vivre  l  mur- 
mura la  jeune  espagnole. 

—  Comme  vous  me  haTssez!  reprit  amèreipent 
Michel.  Et  pourtant  tout  mou  crime  envers  vous, 
senorita ,  C'est  de  vous  demander  un  peu  de  pi- 
tié pour  cette  passion  aveugle  dont  je  ne  suis  pas 
mattre.  Oui ,  j*ai  besoin  de  vous  voir  toujours. 
Loin  de  vous  Je  souffre  ;  ma  pensée  vous  suit  ;  11 
me  semble  que  la  vie  me  manque  quand  je  cesse 
d'entendre  votre  voix  qui  résonne  à  mon  oreille 
comme  un  chant  de  mon  pays  ;  mon  cœur  re- 
commence &  battre  quand  je  distingue  le  bruit 
de  vos  pas.  C*est  de  la  folie  peut-être,  mais  une 
fdtlêdotit  on  meurt! 

—  0  mon  Dieu  1  vous  me  punissez  cruellement 
de  mes  fautes,  en  me  condamnant  à  écouter  un 
pareil  langage,  dit  Dona  Carmen  qui  leva  s^ 
yeut  au  dei. 

—  Ah  !  c'est  trop  me  braver,  reprît  le  bouca- 
nier. Vous  TOUS  raillez  du  maître  qui  tremble 
et  soupire  comme  un  écolier,  mais  je  me  lasse  à 
la  fin  d'tu  semblable  rôle  I 

11  promena  alors  un  regard  inquiet  ajutour  de 
lut,  croyant  avoir  entendu  comme  un  froisse- 
ment de  feuilles  non  loin  de  l'endroit  où  ils  se 
trouvaient.  Mais,  bientôt  rassuré,  il  revint  vers 
la  jeune  créole ,  qui  G'écria ,  par  un  sentiment 
d'angoisse: 


•—  A  moi!  à  moi,  Joaqaiftl 

—  Vous  comptiez  sut  lui  1  Vous  raimes 
scuorita?  dit  Midiel  le  Basque  après  uo 
de  kilence.  Mais  il  ne  viendra  pa^ 

L'ombre  commençait  à  envahir  la  forêu  M 
bout  d'une  ligne  de  vertes  arcades  la  lune  ai^ 
raissait  déjà ,  répandant  une  lueur  sereine  et  mé- 
lancolique. 

—  Nous  sommes  seuls ,  itius  le  voyez ,  répéu 
le  l)oucanier  avec  un  acceut  d'ironie  ainèr«.  El  u 
serra  dans  ses  mains  celles  de  la  pauvre  enfant. 
qui  tressaillit. 

—  Joaquin  !  dit-elle  encore. 

— Il  est  près  de  vous  l  s'écria  aussitét  une  voix 
tremblante  de  colère. 

Et  le  jeune  engagé  s'élança  hors  da  fonn^ 
d'où  il  épiait  silencieusement  cette  tcène  depâ 
quelques  instants.  Fray  Eusebio  racrompagnaii 
vêtu  de  sa  robe  de  moine. 

Miclïel  le  Basque  les  regarda  d'abotd  avec  stu- 
peur. Puis  une  expression  de  Joie  sombre  ae  pei- 
gnit sur  son  visage. 

—Trahison  l  s'écria-t-ii.  Vous  vous  eolendiesl 
c'était  un  complot  1  Je  devais  m'y  atiendrel  Eh 
bien  !  tant  mieux.  Cette  fqis  du  moins  nous  alkM 
en  finir.  Arrière,  valet  !  continua-(-ll  en  mar- 
chant vers  Joaquin.  As^tu  oublié  qui  je  «ois? 

l/engagé  resta  immobile,  mais  r^Kiadit  fièr^ 
ment: 

—  Si  ta  hache  m'avait  blessé  ce  natia^  tu  n'ao- 
rais  pas  vu  ma  main  se  lever  contre  toi,  tu  n*aB- 
rais  pas  entendu  ma  bouche  te  maudire  et  t'ia- 
sultcr  1  Mais  puisque  tu  adresses  tes  outrages  i 
une  femme  sans  défense,  elle  trouvera  un  protec- 
teur, non  dans  l'engagé  de  Michel  le  Basque, 
mais  dans  Joaquin  Montbars* 

—  Soit  !  dit  le  boucanier  en  frémii^pt.  Uûi 
défends-toi  bien,  car  je  n'épargnerai  pas  le  iraltre 
qui  repie  son  sermenL 

—  Je  respecte  mon  maître,  répUqiui  avec  os 
sourire  ironique  le  jeune  homme.  Il  ne  »^agit  p» 
de  duel  enure  nous.  Je  veuit  seulement  le  mettct 
hors  d'état  de  nuire. 

Au  même  instant,  et  avant  que  le  Banque  fât 
revenu  de  la  surprise  que  lui  causaient  ces  piRH 
les,  Joaquin  saisit  avec  la  promptitudede  rédair 
un  de  ces  grands  fdets  de  corde  dont  les  motue- 
vos  se  servaient  pour  arrêter  la  courte  des  laiH 

1'  reaux,  et  qu'il  portait  sur  son  épaule. 
Lp  boucanier  se  précipitait  déjà  sur  lui.  Mac 
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'*eiiçagé  fit  deux  pas  en  arrière  et  tança  1c  Qlci 
avt>c  tant  d'adresse,  qu'su  ud  moment  le  Bas<]uc 
fui  enveloppé  de  ses  mailles  serrées.  £t  alors  il 
eut  beau  se  tordre  comme  un  serpent  et  (aire 
mille  cflfirts  functix  pour  se  délivrer,  il  unit  par 
se  trouver  couché  à  terre,  dans  l'impuissance 
coiuplète  de  bouger. 

—  Tu  vois  que  je  ne  te  veux  pas  de  mal,  Mi- 
cbcl,  dit  Joaquin  en  le  regardant  avec  calme. 

—  Eloigne-toi  1  éloigne-loi!  s'écria  le  vaincu 
m  grinçant  des  dents.  C'est  une  honte,  entends- 
tu,  Joaquin,  d'insulter  ainsi  le  vieux  compagnon 
de  ton  oncle.  Il  fallait  me  tuer,  mais  non  pas  me 
traiter  comme  une  bêle  fauve.  C'est  une  honte  et 
une  lûcheté  indigne  !  Un  Espagnol  môme  ne  se 
serait  pas  conduit  ainsi  ! 

Et  le  Basque  humilié  ne  put  retenir  deux  lar- 
nies  qui  roulèrent  sur  ses  joues  cuivrées.  Il  reprit 
avec  rage  : 

—  Tu  pourras  te  vanter  de  m'avoir  vu  pleurer, 
et  me  rendre  la  risée  de  mes  frères,  Joaquin.  La 
jeunesse  est  arrogante  et  présomptueuse,  mais 
Dieu  sait  aussi  la  châtier. 

— Nous  ne  nous  reverrons  peut-être  jamais, 
répondit  le  jeune  homme  d'un  air  sombre. 

—  Quoi  !  s'écria  le  boucanier  en  s'agilanl  avec 
désespoir  dans  ses  liens,  je  ne  pourrai  donc  pas 
nie  venger.  Songe,  Joaquin,  si  tu  te  fais  marron, 
au  sort  qui  t*est  réservé,  à  tes  serments. 

L'engagé  Pinlerrompît  : 

—Mon  maître,  lui  dit-il,  tu  t'es  fait  un  jeu  de 
mes  souITraoccs,  tu  as  broyé  mon  cœur  sans  pitié. 
%la  vengeance  est  douce  et  tu  as  tort  de  te  plain- 
dre. Adieu! 

—  A  moi  !  h  moi  !  se  mit  à  crier  ^licTicI  le  Bas- 
:|ue  de  toute  sa  force. 

—  Fuyons,  dit  Joaquin  ilidona  Carmen  et  au 
.notne,qui  restaient  surpris  du  dénouement  sin- 
gulier de  cette  rencontre  ;  les  cris  de  ce  pauvre 
diable  peuvent  attirer  Tattention  des  autres  chas- 
seurs et  nous  serions  poursuivis.  Il  faut  nous 
bâter. 

Il  prit  le  fusQ  et  la  calebasse  5  poudre  du  bou- 
canier, donna  un  de  ses  couteaux  de  chasse  k 
fray  Kusebio,  et  saisissant  la  main  de  la  trem- 
blante jeune  fillc,  il  Pentralna  du  c6té  opposé  à 
celui  p^r  lequel  U  était  venu.  Ils  marchèrent 
arec  conrage  pendant  un  quart  d*heure  et  ne  tar- 
dèrent pas  â  ne  plus  entendre  les  appels  déses-* 
pérésde  Mich^  te  Basque.  Mais  ton t-à  coup  Joa- 


quin ralcadt  sa  course  c|a'écrla  en  se  frappant  h 
front  : 

—0  mon  Dieu!  quel  oubli l  je  n'ai  \vui  pensé 
à  détacher  Curaçao  et  h  remmener  avec  nousl 
C'est  le  bi'oc  que  m'avait  doiiné  mon  oncle,  el 
que  j'ai  perdu  contre  ce  damné  iMiriieL 

—  £h  bien  l  copament  cet  oubli  uagmçate-t-U 
notre  danger?  demanda  le  moine  découragé. 

—  Mais  ne  cumprenez-voun  pas ,  répondit 
Joaquin  avec  impatience,  qu'ils  vont  le  lâcber  sof 
notre  piste,  et  le  Qîiif  de  Ouriçao  ne  Ta  laqiais 
trompé^ 

Dona  Carmen  s^arrôla,  épuisée  de  fatiguo»  et 
les  troi^  fugitifs  so  regardèr^t  avec  consterna- 
tion. 

—Je  ne  puis  aller  plus  loin,  dit-elle.  Abandoitr 
nez-moi  !  laissez-moi  ! 

—  Ne  pouvez- vous  essayer  ^n  dernier  effort? 
la.  demanda  le  moine. 

La  jeune  iille  lit  douloure^seqleut  signe  q^ 
non. 

—  Alors,  attendons  ici  les  chasseurs,  dit  tran- 
quillement Joaquin.  Nous  ne  les  aliénerons  pafr 
Ipngtcmps. 

Et  il  s'appuya  çontrç  le  tronc  4'ttn  papayer  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  con^pris,  s'éqria  avec 
feu  dona  Carmen.  Je  resterai  ;  mifi^posY  Joa- 
quin, parlez,  fuyez  avec  fray  Eusebio^^lol,  je 
puis  attendre  sans  crainte  les  boucaniexSS^iiçl 
mal  voidez-vous  (qu'ils  fî^sscqt  à  iine  pauv^''^. 
femme?  Vous  seul  êtes  coupable.  Le  Basque  Sfxa  '  '^ 
satisfait  d'avoir  retrouvé  sou  enclave.  Ils  s\nr- 
réteront  ici  I  ils  vous  oublieront  I  ils  ne  yg^s 
poursuivront  pas  !  Joaquin,  vo\is  ^ercz  sauvé  î 

—  Est-ce  un  rôve?  répliqua  vivement  rengagé* 
Vous  laisser  entre  Icqrs  mains  I  ^ais  que  n^Hi^- 
portent  alors  la  fuite,  la  liberté,  la  vie,  a\  vops 
êtes,  vous,  prisonnière  et  exposée  aux  outr^Cfes 
de  cet  homme!  Où  voulez-vous  que  j'aille,  sans 
but  et  sans  espoir?  Non!  je  serai  mort  avant 
que  vous  ne  retombiez  au  pouvoir  des  Frères  (fe 
la  Côte! 

En  ce  moment  ils  crurent  distinguer  les  abois 
de  Curaçao. 

—Pauvre  chien  I  renrit  Montbars,  dont  le  front 
se  couvrit  d*une  sueur  froide.  Voyez,  senorita, 
il  se  réjouit  de  se  rapprocher  de  son  maître. 

—S'il  en  est  ainsi,  dit  la  Jeune  créole  en  es- 
sayant de  marcher,  je  vous  suivrai  tous  deuX|  je 
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foussulfral  de  mes  pieds  en  sang,  jusqu'à  ce  que  i  bleu  se  cendralt  de  plus  en  pins,  tandis  qvc  b 


je  tombe  de  faiblesse. 

—  Ecoutez,  dona  Carmen,  répliqua  Joaquin 
avec  émotion,  et  ne  rejetez  pas  la  prière  de  votre 
serviteur.  La  force  ne  me  manque  pas  à  moi  : 
laissez-moi  seulement  vous  porter,  et  je  réponds 
que  nous  atteindrons  bientôt  la  Grande-Rivière. 
Je  connais  un  vue.  Ils  perdront  peut-^tre  lÀ 
notre  trace.  D'ailleurs  c'est  notre  seule  chance 
de  salut  ! 

->  Emportez-moi  I  répondit  Carmen. 

L'engagé  la  prit  dans  ses  bras  et  la  porta 
comme  un  enfant  endormi,  sentant  son  ardeur 
se  ranimer  pintôt  que  s'éteindre  sous  ce  précieux 
fardeau.  La  course  de  nos  fugitifs  devint  alors 
haletante  et  convulsive,  car  ils  comprenaient  le 
prix  de  chaque  minute,  et  les  abois  des  chiens 
devenaient  de  pins  en  plus  distincts  et  éclatants. 
Par  moments,  ils  Jetaient  un  regard  épouvanté 
derrière  eux ,  se  croyant  déjà  sur  le  point  d'être 
atteints  par  les  chasseurs  aux rftiels  ils  ouvraient 
eux-mêmes  le  chemin.  1  i.c  fois  le  moine,  qui 
ne  se  traînait  plus  qu'avec  des  efTorts  inouïs  h  tra- 
vers les  souches  et  les  raciue^  d'arbres  sur  les» 
quelles  Joaquin  semblait  glisser  d'un  pied  sûr  et 
agile,  Itii  cria  : 

—IVons  avons  dos  armes  l  tournons  le  visage  à 
ces  brigai  us  ot  mouron^  bravement  ! 

Mnisb^e  jeune  homme ,  ^ans  s'arrêter,  lui  ré- 
p***.(llt  : 

—  En  mourant,  nous  laisserions  dona  Carmen 
(*Holave  de  Michel  le  Basque  ! 

Et  fray  Eusebio  dut  continuer  sa  pénible  mar- 
che. 

Us  arrivèrent  enfin,  épuisés  de  fatigue,  sur  une 
colline  que  couronnait  la  lisière  de  la  forêt,  et 
d'où  Ils  descendirent  rapidement  jusqu'au  bord 
de  la  Grande-Rivière  ;  mais  là  un  nouveau  mal- 
heur les  attendait,  et  Joaquin  ne  put  retenir  un 
cri  de  surprise  et  d'effroi  en  montrant  d'un  geste 
désespéré  à  fray  Eusebio  les  flots  qui  s'épandaient 
Jaunes,  huileux,  troublés,  hors  de  leur  lit. 

—  Impossible  de  passer  I  ajouta-t-il  sourde- 
ment. La  rivière  a  monté  de  quinze  pieds  au 
moins. 

—  Nous  sommes  donc  perdus  1  dit  le  moine 
consterné  ens'agenouillant  sur  le  sable  de  la  rive, 
ainsi  que  dona  Carmen. 

—  Sauvés,  peut-être,  qui  sait  7  repartit  Joaquin 
en  inierroceant  du  regard  le  ciel,  dont  l'horizon 


vent  rasait  la  terre  par  lourdes  foonSées. 

Tout-à-coup  ils  tressaillirent  tous  tro»  en 
tendant  éclatct  de  joyeux  alioiemenis  daos  h 
forint,  et  ils  virent  bientôt  accourir  en  boodissua 
Curaçao. 

Le  brave  venleur  vint  se  rouler,  la  Imgnc  ti- 
rée, les  flancs  haletants,  aux  pieds  de  JoaqBin. 

— Déjà!  murmura  ce  dernier. 

Et  il  lui  tendit  sa  tnain  à  lécher. 

—  Pauvre  Curaçao,  continua-t-il,  ta  ne  tedoo- 
tes  guère  que  ton  amilié  fidèle  a  trahi  ton  maltn?. 

Le  chien  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière, 
appuya  celles  de  devant  sur  les  genoux  de  TeiH 
gagé  et  le  regarda  d'un  air  intelligent  et  dooi. 

Joaquin  arma  en  tremblant  son  fusil.  Doua 
Carmen  caressait  de  ses  mains  blanches  le  cœ 
moite  de  sueur  de  la  pauvre  bête. 

—  Retirez-vous,  Senorita!  dit  dcacemcnt  \t 
jeune  homme. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  avec  snrpriae 
l'Espagnole.  Qu'ai  lez- vous  faire? 

—  Mon  devoir  I  répliqua  Joaquin  en  soupirant 
Le  chien  se  mit  à  pousser  de  petits  Jappements 
pour  attirer  l'attention  de  son  maître.  Ce  dernier 
le  regarda  avec  tristesse  et  continua  : 

— Ceux  qui  nous  chassent  ne  sont  plus  qu*â 
un  quart  d'heure  de  marche.  Les  abois  de  Cu- 
raçao les  guident  et  nous  perdent 

—  Je  vous  comprends,  mais  c'est  affreux  !  s'é- 
cria Carmen. 

Joaquin  fit  signe  de  la  main  à  Curaçao  de  s'é- 
loigner un  peu.  Il  obéit  en  gémissant. 

—Ne  faites  pas  cela  !  je  ne  le  veux  pas,  je  ne 
le  souifrirai  point  1  dit  la  jeune  fille. 

Joaquin  visa  ^n  frissonnant  le  venteur,  doct 
le  regard  semblait  le  caresser. 

—  Hàtez-vous  t  dit  froidement  fray  Eusebio. 

—  C'est  ridicule,  n'est-ce  pas  ?  je  treoible  mal- 
gré moil  répliqua  l'engagé.  Que  voulez- vous  ?  ce 
chien  commençait  à  m'aiiuer;  mon  oncle  me 
l'avait  donné  comme  le  présent  le  plus  précieux 
qu'il  pût  me  faire. 

— Et  vous  seriez  assez  cruel,  interrompit  dona 
Carmen  avec  un  accent  de  prière,  pour  tuer  sans 
pitié  ce  pauvre  animall 

—Pas  de  l&che  faiblesse  1  dit  Joaquin.  U  s'agit 
de  votre  salut  1 

Le  coup  partit.  Curaçao  tomba,  frappé  à  U 
tête,  sans  pousser  un  cri,  le  roscard  tourné  ven 
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à>n   maître,  qui  resiait  immobile  comme  une 
statue.  Le  moine  s*approciia  du  corps  tout  pal- 
pitant du  verUeur  et  du  pied  le  fit  rouler  dans  le . 
fleuve.  Dona  Carmen  détournait  les  yeux  avec 
horreur. 

L^atmospbère  devenait  de  plus  en  plus  lourde 
et  accablante. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j*éprouvc,  dit  fray  Eusebio 
en  revenant  vers  Joaquin,  mais  il  me  semble 
que  mes  jambes  chancellent  et  que  ma  vue  se 
trouble  ! 

—  Et  moi,  reprit  la  jeune  fille,  j'entends 
bruire  à  mes  oreilles  des  rumeurs  étranges  com- 
me celles  qui  nous  poursuivent  dans  la  fièvre. 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé  !  s'écria  l'en- 
gagé. Nous  allons  être  témoins  d'une  scène  ter- 
rible à  laquelle  nous  devrons  peut-être  notre 
salut,  car  les  vengeances  de  l'homme  ne  peuvent 
lutter  contre  les  colères  du  ciel  l 

—  One  voulez-vous  dire?  demanda  le  moine. 
— Préparez  votre  cœur  et  priez,  répondit 

Joaquio.  Dieu  veuille  que  nous  ne  soyons  pas 
victimes  du  tremblement  de  terre  qui  s'annohcel 

—  Un  tremblement  de  terre!  répéta  dona 
Carmen,  surprise  par  un  premier  niionvement 
d'épouvante.iJisons-nous  alors  un  dernier  adieul 

—  Vous  êtes  plus  en  sûreté  ici  qu'au  fond  de 
votre  hatto,  senorita,  répartit  Joaquin.  Mais 
suivez  mes  conseils.  11  faut  vous  coucher  dans 
ces  hautes  herbes  et  attendre  ainsi  avec  le  plus 
de  calme  que  vous  pourrez  le  sort  que  Dieu  vous 
garde  ! 

D'un  seul  coup  d'œil  les  fugitifs  saisirent  Fim- 
minence  du  danger.  Déjà  tous  les  arbres  de  la 
forêt  frémissaient,  sans  être  agités  par  le  nioindre 
souffle  de  vent.  La  rivière  commençait  à  bouil- 
lonner comme  si  son  lit  eût  été  une  fournaise 
ardente, et  ses  flots  plus  rapides  se  couronnaient 
d'ime  crête  d'écume.  Les  nuages  semblaient  se 
coller  les  uns  aux  autres  et  descendre  lentement 
sur  la  terre  comme  un  voile  opaque.  On  n'aper- 
cevait plus  le  moindre  coin  bleu  du  ciel.  Quelques 
Wtes  fauves  se  mirent  à  errer  çà  et  là,  comme 
prises  de  vertige,  et  glacèrent  le  cœur  de  nos  fu- 
gitifs de  leurs  sinistres  hurlements. 

Ce  fut  en  ce  moment  même  que  le  boucanier 
parut  avec  ses  'Chasseurs  sur  le  haut  de  la  col- 
line où  se  terminait  la  forêt.  Il  poussa  un  cri  de 
triompiie  en  apercevant  Joaquin  encore  icbout 
et  lui  cria  : 


— Rends-toi  I  tu  auras  la  vie  sauve,  toi  et  tes 
compagnons  l 

— Nous  vous  attendons*  répondit  froidement 
l'engagé. 

—  Tu  ne  nous  échapperas  plus  maintenant, 
continua  Michel  le  Basque.  Tu  es  à  notre  merci  1 

—  Et  vous  à  celle  de  Dieu,  répliqua  Joaquin 
d'une  voix  solennelle.  Il  peut  aveugler  vos  yeux 
et  briser  vos  armes  à  l'instant  où  voiis  croirez 
nous  atteindre  1 

—  En  avant!  cria  Michel. 

Mais  les  chiens  qui  guidaient  la  troupe  trem- 
blaient de  tous  leurs  membres  et  refusaient  de 
marcher.. 

—  Qu'on  les  fouette  jusqu'au  sangl  ordonna  *e 

boucanier. 

—  Insensé,  reprit  Joaquin.  Ecoute  le  conseil 
que  te  donne  l'instinct  de  ces  animaux  au  lieu  de 
les  châtier.  N'avance  pas  davantage,  car  déjà  la 
colline  a  tremblé  et  vacillé  sur  sa  base. 

—  Tu  as  peur  enfin  l  avoue-le,  plutM  que  de  me 
faire  des  contes  d'enfant,  répliqua  Michel  d'un 
ton  de  mépris,  et  il  fit  un  pas  en  avant* 

Mais  il  recula  aussitôt  avec  terreur,  les  cheveux 
hérissés  sur  sa  tète.  La  colline  venait  de  se  cre- 
vasser sous  ses  pieds.  Un  pas  de  plus,  et  le  bou- 
canier eût  roulé  dans  le  gouffre  béa^j^ui  venait 
d'engloutir  le  sentier  conduisant  àTîHrrande- 
Rivière.  Il  se  trouva it'séparé  des  fugilifs^r  un 
obstacle  infranchissable.  ^ 

Joaquin  se  pencha  vers  la  jeune  créole  et  lui 
dit  d'une  voix  éclatante  : 

— Dona  Carmen,  vous  êtes  libre  ! 

Mais  l'aventurier  furieux,  désespéré,  serra 
convulsivement  son  fusil  dans  ses  mains  et  s'étu-ia 

en  ricanant  : 

—  Ah!  tu  crois  triompher  de  Michel  le  Basque! 
Il  n'eut  pas  le  temps  d'accomplir  son  dessein. 

Le  ciel  acheva  de  s'obscurcir  sous  une  pluie  de 
vapeurs  que  traversait  à  peine  de  loin  en  loin  le 
rayon  rouge  des  éclairs. 

Deux  fois,  à  cette  lueur,  Joaquin  entrevit  U 
boucanier  immobile,  penché  sur  son  arme,  el 
guettant  un  instant  favorable  pour  tirer. 

Mais  chaque  fois  le  jeune  homme  referma  les 
yeux  avec  épouvante  en  voyant  s'enlr'ouvrir  les 
profondeurs  enflammées  du  ciel  et  tout  l'horizon 
s'illuminer  d'horribles  teinte».  Il  entendait  Jes 
arbres  se  déraciner  ou  se  fendre  à  grand  bruit 
Il  sentaule#€OPv«iaioiis  de  la  terre,qui  se  Uaaalt 
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et  monticules  ou  m  creusait  en  abtme  aa  ha- 
wrcL  UienlAt  il  n'eut  plus  conscience  de  ce  qui 
se  passait  autour  de  lut. 

Nos  fugitifs  restèrent  immobiles,  prosternés, 
anéantis  pendant  toute  la  durée  du  tremblement 
de  terVe,  car  nul  courage  humain  ne  saurait  as- 
sister sans  faiblir  à  ces  lulles.àccs  déchirements 
de  la  nature.  Plus  d*une  fols  Teau  de  la  ritlèrc 
débordée  vint  fouetter  leur  visage  et  glacer 
leurs  membres  ;  mais  il  ne  s'en  aperçurent  même 
pas.  La  nuit  entière  se  passa  dans  ces  terribles 

angoisses. 

Quand  le  Jonr  paroi,  il  éclaira  un  nouveau 
paysage.  Ici  la  rivière,  détournée  de  son  cours, 
avait  changé  nne  savane  en  étang;  plus  loin  des 
mornes,  ébréchés  par  leur  chute,  sMtalcnt 
écroulés  dans  le  lit  du  fleuve  «t  faisaient  jaillir 
ses  flots  en  cascadts. 

3eaqu1n  ne  put  décooTrtr  nulle  trace  de  Michel 
le  Basque  et  de  ses  compagnons.  I.a  lisière  de  fa 
Ibrèt  n'offratt  plus  aux  rtgard»  .ni'unc  ligne  d'ar- 
bres tordus  sur  pied  et  do  r,  dtics  cpîcinées  par 
la  foudre.  On  eût  dit  Ji  s  di^bris  d'au  immense 
brasier  à  peine  éi  un. 

Les  fugitif*»  c  uiemplî^iTiii  aTec  stupeur  ce  ta» 
bicau  do  iji  iîSverspm<*nt,  et  chacun  d'eux  expri- 
ma ri  n:i'  .KinWic  difKrcnte  le  sentiment  que 
a  Uf»  yu'o  lui  r^isalt  éprouver. 


—  Dieu  a  puni  la  violence  et  protégé  k  Eil- 
blesse,  dit  fray  Euscbio. 

—  Pauvre  Michelt  reprit  Joaquin;  z'éuil  n 
rude  compagnon  1  mais  il  cachait  un  bon  crtir 
sous  cette  écorcc  grossière. 

El  le  jeune  homme  ajouta  à  voix  basse  : 

—  Maudite  sol  lia  passion  qui  lui  a  inspin^ceiU: 
ardeur  de  vengeance! 

—  Prions  pour  lui!  dit  doucement  dona  Car- 
men, et  que  le  ciel  nous  continue  son  aide! 

Joaquin  la  regarda  avec  émotion.  Pais  il  se  di- 
rigea vers  la  Grande-Rivière,  et  après  en  avoi; 
exploré  quelque  temps  le  bord  avec  anxiété,  û 
revint  en  disant  d^un  air  presque  joyeux  : 

—  Senorita,  j'ai  trouvé  le  gué  grâce  auqud 
nous  arriverons  sains  et  saufs  dans  une  retraite 
dont  je  connais  seul  le  secret,  et  où  nous  pour- 
rons braver  toutes  les  poursuites  pendant  quel- 
ques jours. 

Dona  Carmen  et  le  moine  suivirent  sans  hé- 
siter leur  onéreux  guide  et  parvinrent,  au  bout 
de  trois  heures  démarche,  à  rentrée  d^une  grone 
creusée  par  la  nature  dans  un  rocher  qui  se 
trouvait  isolé  comme  un  écuell  de  i^autre  coté 
du  fleuve 

Emmanuel  Gosialès. 

(La  fin  pivciiamemefU.) 


LE   PATRE    ANDEOL 


—  Assez  !f..  En  voici  bien  assez  sur  nos  ex- 
ploits contre  IcsSarrazins.  Vous  avez  chanté  jus- 
qu'Ici comme  un  potitc  clievalicr,  clianlcz  à  pré- 
sent comme  un  poète  amoureux...  Voyons  !  unç 
chanson  d^amour. 

G^est  ainsi  que,  tout  en  savourant  un  large 
verrerie  vin  do  Jurançon,  parlait  le  sire  Adhi^niar 
de  Cïcriro  h  Déranger  de  Bellpuig,  chevalier,  et, 
en  même  temps,  éloquent  ol  gracieux  trouba- 
dour de  la  Higorrc*  Tous  les  nobles  convives  ré- 
pétèrent à  Penvl  : 

-Une  chanson  d'*amour!  une  chanson  d'à- 
mottr. 

Et  les  rochers  qui  environnaient  le  lieu  du  fcs- 
tlii  redirent  sur  tous  les  tons,  ^réchos  en  échos, 
cwifî  TequètP:  joycmc.  Jamais  banquet  ne  se  cé- 


Iél)ra  au  milieu  (l'une  plu^  pittoresque  nature,  U 
table  tUuii  dressée  sur  une  (errasse  formant  i'e^- 
trémitc  du  plateau  de  Gedro,  entièrement  cou- 
vert par  le  château  de  ce  nom  et  les  jardios. 
(Test  au  bout  de  ces  jardins  que  s'étendait,  sous 
un  rideau  de  tilleuls,  alors  en  fleur,  la  verdoyante 
terrasse  qui  dominait  le  village  où  scrpentaieal 
de  toutes  parts,  entre  les  maisons  suspendues  aa 
roclicr,  des  filets  d'une  eau  limpide  comme  le 
cristal  ;  puis,  au-delà  des  habitations,  la  vue,  tou- 
jours descendant,  se  perdait  dans  la  longue  val- 
lée de  Darègcs  ;  mais  qu'après  avoir  admiré  ce 
spectacle,  on  vînt  à  se  retourne; ,  on  voyait  s'éle- 
ver, presque  immédiatemeni  derrjèic  la  terrasse 
et  à  pic  un  rocher  d'une  hauteur  immense,  cou- 
ronné d'un  panache  de  pins,  de  sapins,  de  rliS- 
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ilgnlers,  de  chéncs-H^gcs,  arbres  ifnormps  tpil, 
mas  de  la  terrasse,  semblaient  des  bronss&illes 
■  de  chétffs  taillis,  ri  était  impossible  de  mesu- 
rer de  l'œil  ce  précipice,  sans  songer  avec  cffpoî 
im  voyageur  qui  en  longeait  le  bord  use.  fH)ur  se 
|(aiiner  l'imagination,  on  regardait  à  droite  :  des 
milliers  de  pics  chargés  d*une  neige  éblouissante, 
tn  contraste  avec  la  sombre  terdure  des  pins  et 
des  sapins,  apparaissaient  comme  autant  de  ftin- 
lômes.  A  gauche,  an  contraire,  Pccil  ne  trouvant 
aacun  obstacle,  s*éiendait  Jusqu^an  miroir  que 
présentait  au  soleil  le  lac  de  Garbc.  Une  cataracte 
d*écume  et  de  ponssière  homide  faisait  enten- 
dre dans  le  lointain  son  mnnntire  éternel,  et  de 
icmps  à  autre  des  aigles,  traversant  d*ii)i  pic  à 
Patitre,  mêlaient  leurs  cris  aux  voix  Joyeuses  du 
festin  et  accompagnaient  Tunanlmc  acclamation  : 

~  Une  chanson  d'amour  !  une  chanson  d'a- 
monri 

lîcranger  de  Bellpuig  retomba  alors  assis  sur 
son  siège,  mi'  pendant  quelques  minutes  sa 
main  sur  ses  paupières  et  son  front  ;  puis,  lors- 
qu'il écarta  ce  voile,  on  eût  cru  voir  le  soleil 
sortir  d*nii  nuage  tant  son  regard  étfueetilt.  ijes 
rcui  du  poèlc,  ses  Joues,  tour  &  tour  pâles  et 
pourpres»  ses  lèvres  frémissantes,  tout  révélait 
le  travail  menellletu  de  la  création,  de  la  fé^ 
condation  Inspirée.  Chacun  des  convives  admi- 
rait en  silence  cette  manifestation  de  la  poésie 
venant  aa  monde,  lorsque  d'un  geste  harmo- 
nieux et  cadencé,  Béranger  indiqua  I  son  har- 
peur  un  rhythme  nouveau  ;  puis  Toeil  attaché 
sur  Ermeslne  de  Gedro  ou  sur  la  fille  d'honneur 
bien  aimée  Alix,  Tune  et  l'autre  belles  â  ravir, 
et  Uen  dignes  d'inspirer  un  chant  d*amonr,  il 
commença  : 


L'iMffé  «v«ntir  ti  praapt  aoaUvt  «  ton  r«p«ii«, 

L'aigio  d'qn  toI  hardi,  y'éUn^ai  rers  «oo  aire» 
L'orageasc  Inear  dont  le  clin  d'œil  i^ciaire 
Tous  les  moDis  d*alentour  ; 

U  gava  du  vallM  roalaat  ma  aaii  UmpiU»» 
Rirn  n'est  ardenl  et  rort,  rien  a'eat  par  ci  timide 
Aolant  qsemon  amour. 

Mm  amoor  ignoré,  w$ù  ananr  est  poiiv  aUa • 
Sons  ti*a  beaox  cbeveox  noirs  son  front  blanc  ÀliocclVt» 
RIIp  a  le  coloris  que  Id  neige  cli'rnctiqy 
Prend  au  soleil  lerant. 

Soo  acvira  wt  «■  abwti  aon  regard  une  flamwPt 
Kl  ît  Men  de  ta  roir  eat  un  bonheur  que  Viam 
Re  connaît  qu'en  ridant 


Oh t  fait*ll  ^Mff     la  té¥  fvauiaan  ^ 
Faot-il  escalader  ne  glacirr  «nr  Tablnie» 
Et,  rendant  les  torrents,  oootcr  de  cbne  en  dm 
L'amour  porte  mes  pas. 

ITaat-^il  francbir  a'un  bond  la  muraille  fnliele 
yai  se  dresse  là^bas  du  fond  de  Oararnio? 
Je  tombe  dans  tes  bras. 

Ce  chant  tant  soit  peu  hyperbolique  fat  saM 
par  tous  les  hommes  avec  la  verre  quMnapIreiit 
les  capiteux  bouquets  du  Vicbilh  etdu  iuran^oii  ' 
Quant  h  Ermeslne,  elle  applaudit,  Biaài  par  un 
doux  sourire,  tout  en  abaissant  comme  un  voile 
ses  paupières  d'un  blane  de  lait  sur  ses  beanx 
yeux  noirs.  Alix  ne  baissa  point  les  yeux  elle,  et 
lança  sur  Bt;ranger  de  Bellpuig  im  regard  fixe, 
pénétrant,  plein  de  méchanceté,  de  Jalousie,  de 
colère,  un  regard  Imprégné  de  tous  les  fleh**, 
c'est  qu'elle  ne  s'était  point  trompée.  Brmesine, 
aujourd'hui  seul  foyer  d'Inspiration  du  poète, 
avait  été  pour  lui,  ce  que  pour  le  musulman  qtil 
prie  est  la  KIbla  vers  laquelle  il  se  tient  cons- 
tamment en  contemplation.  Le  chant  d'amour 
Vadressait  à  Ermeslne. 

Jusqu^alors  Alix  avait  été  la  maltresse  de  Bé- 
ranger  de  Bellpuig,  on  peut  donc  comprendre  fa 
haine  qui  émut  cette  jeune  f^mmc.  Alix  devait 
être  diamant  pltis  dangereuse  dans  sa  colère 
qu'elle  tenait  à  la  préférence  exclusive  de  Dé- 
ranger, bien  plus  par  amour-propre  que  par 
amour.  Elle  était  beaucoup  moins  heureuse  que 
fière  d'être  aimée  du  plus  beau,  du  plus  élo()uèm 
troubadour  de  la  province  ;  et  rèhverséc  de  ce 
trône  d'orgueil,  elle  ne  pouvait  qu'être  froide- 
ment méchante,  comme  Test  toute  vanité  bles- 
sée. L'amour-propre  attaqué  est  impitoyable, 
parce  quMl  est  égoTsme.  L'amour  qui  est  tout  le 
contraire,  souffre  en  se  résignant,  et  n'oublie 
jamais^  que,  sorti  du  cœur,  Il  a  pour  essence  la 
bonté  et  la  tendresse. 

Et  cette  tendresse  et  celte  bonté,  elles  rem- 
plissaient entièrement  rame  aimante  d*Erme- 
sine  :  aussi  ne  fut-ce  point  le  glacial  amour-pro* 
pre  d*Alix,  mais  un  amour  ardent,  sympathique, 
qui  la  rendit  accessible  aux  poétiques  séductions 
de  Béranger  de  Bellpuig.  Adhémar  de  Gedro 
était  depuis  longtemps  déjà  sous  les  bannières 
de  son  suzerain,  le  comte  Ksquivar  de  Bîgorre, 
alors  en  guerre  avec  le  vicomte  de  Béarn  qu 
l'était  venu  troubler  dans  la  possession  de  son 
comté.  Ainsi  pendant  qae  le  vaillant  el  un  p<tf 
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trop  rade  chAtelain  se  démenait  à  grands  cmipe 
d^estramaçon  au  «ervtce  d^Esquivar,  aa  belle 
épouae  Ermesine  prêtait  périllcusoment  Toreilte 
aux  chante  de  tristesse  et  d'amour  que  modulait 
le  poète,  el  lorsqu'elle  rentcndalt  comparer  avec 
amertume  son  existence  à  ces  ddbris  de  monta- 
gnes sublimes  qui  encombrent  les  alTreux  chaos 
de  Uéas  et  de  Gavarnic,  elle  comprenait  ces  la- 
mentations poétiques,  et  son  cœur,  comme  dit  le 
manuscrit,  son  coeur  leur  riait.  L'imprudente  t 
Elle  comparait  alors  avec  désespoir  les  manières 
soldatesques  et  presque  grossières  de  son  mari  à 
Télégance  de  Béranger,  et  n'avait  pas  dans  ces 
dangereux  Instants  le  courage  et  la  force  de  re- 
courir an  sentiment  de  son  devoir. 

Cependant  une  des  filles  d'honneur  d'Ermc. 
sine  assistait  toujours  à  ces  mélodieux  entreliens 
et  lorsque  c'était  à  Alix  k  remplir  ce  devoir,  elle 
frémissait  de  rage,  car  eHe  voyait  la  mutuelle 
passion  s'enraciner  de  plus  en  plus.  Déjà  bien 
des  fois,  comme  naguère,  elle  s'était  rendue,  dès 
le  lever  du  soleil,  au  chdteau  de  Sia,  habité  par 
Béranger  ;  mais  toujours  le  gardien  de  la  tou» 
l'avait  éconduite,  et  quelques  paroles  à  elle 
adressées  par  le  poète,  ne  lui  permirent  plus  de 
douter  qu'elle  îùi  abandonnée;  abandonnée  pour 
firmesine:  dès  lors,  elle  jura  de  se  venger  d'elle 
et  de.  lui. 

Ainsi  les  jours  s'écoulèrent,  rendant  de  plus 
en  plus  violent  l'amour  dans  deux  cœurs,  et  de 
plus  en  plus  violente  aussi  dans  un  autre  cœur, 
une  féroce  jalousie. 

Un  soir,  Ermesine,'  accompagnée  d'Alix  qui 
dissimulait  avec  une  impénétrable  profondeur  la 
haine  dont  elle  était  dévorée,  était  assise  à  côté 
de  Béranger  sur  un  banc  d'épais  gazon  au  pied 
du  beau  mont  de  Cornalle  qui  domine  Gedro.  Le 
soleil  allait  disparaître  dans  la  vallée  de  ïUas, 
Des  faisceaux  d'une  lumière  oblique,  de  temps 
&  autre  interceptée  par  des  prés  sur  lesquels  ils 
se  brisaient,  éclairaient  encore  les  hautes  prai- 
ries, et,  à  mesure  que  l'astre  descendait,  les 
monts  se  rapprochaient,  se  confondaient  ;  déjà, 
on  ne  voyait  plus  sur  leurs  sommets  qu'un  limbe 
de  vapeurs  éclairées  en  blanc.  La  vallée  était  en- 
tièrement sombre,  et  quelques  cimes  nuageuses, 
réfléchissant  plus  ou  moins  les  derniers  rayons, 
s'éteignaient  successivement  comme  les  torches 
qui  ont  éclairé  une  léte.  I^a  nuit  venait,  Béran- 
ger de  Bellpuig  chantait  des  nirs  exquis,  k  cette 
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heure  de  calme  ravissant,  et  Ermesliie 
rougir  sous  le  voile  du  crépuscule, 
mélodies  du  poète,  se  confondirent  les 
clochettes  dans  le  lointain. 

—  C'est  un  troupeau  sans  doute,  dit  Alix,  — 
cedoitétre  le  pâtre  de  la  vallée  de  Héa&  Je  Vj  ai 
vu  ce  matin,  en  me  rendant  k  la  chapelle  poor 

prier.  —  IMerl  Alix prier!  Qui  allait-elle 

donc  prier  avec  la  colère  dans  le  cœur?  —  Li 
Vierge.  Oui  ;  une  Notre-Dame  mlracoleuae  appa- 
rue au  milieu  du  Chaos  de  Héas,  —  C'était  fa 
mère  de  Dieu,  la  miséricorde  même,  qa'Alii 
allait,  avec  la  naïveté  impie  de  l'époqoe,  invo- 
quer, pour  obtenir  vengeance  contre  sa  rivak, 
contre  l'amant  qui  l'avait  trahie. 

—  Je  l'avais  bien  dit,  reprit  Alix,  en  montrant 
un  vieillard  de  haute  taille,  à  la  barbe  Idandie, 
aux  cheveux  rares  et  épars,  qui  apfarot  vague- 
ment dans  le  demi -jour,  an  détour  d'une  hante 
haie  de  buis;  voici  les  brebis,  les  chèves,  et  le 
pâtre  Andéol. 

Cet  homme  était  un  de  ces  êtres  presque  idieis 
plus  ou  moins  communs  dans  les  villages,  dans 
les  montagnes  surtout,  et  que  l'on  nomme  des 
innocenté*  Innocent,  le  pâtre  Andéol  l'était  en 
effet,  car  il  n'avait  jamais  fait  de  mal  nia  homme 
ni  à  brebis  :  aussi,  au  lieu  de  se  moquer  de  lui, 
les  enfants  l'aimaient-ils,  et  les  grandes  person- 
nes prenaient  plaisir  k  entendre  ses  vagues  el 
incohérentes  paroles.  Les  montagnards  l'écoa- 
talent  comme  un  oracle,  dans  cette  croyance 
presque  universelle  cliex  les  peuples  primitif, 
que  les  fous  on  les  idiots  sont  les  organes  de  ré- 
vélations surnaturelles.  Et  cette  superstition  ne 
rampait  point  seulement  dans  les  classes  infé- 
rieures de  la  population. 

Le  pâtre  Andéol ,  lorsqu'il  fut  devant  Erme- 
sine ft  Béranger,  se  mit  d'abord  à  débiter  ses 
habituels  propos,  sur  la  cloche  que  le  démon  a 
emportée  au  fond  de  la  terre  et  dont  on  a  en- 
tendu les  tintements  assourdis  à  minuit,  k  la 
Noèl.  Ensuite,  il  raconta  pour  la  centième  fois 
l'apparition  de  "Notre-Dame  d(^  'iléas ,  et  cam- 
ment  le  vicaire  de  Gavarnie,  célébrant  une  mesae 
dans  la  chapelle,  fut  frappé  de  terreur,  lorsque, 
au  moment  où  il  se  retournait  les  bras  étendus, 
pour  dire  aux  existants  Daminus  vobisaitn^  K 
ne  vit  autre  chose  que  quatre  yeux  scintillants  de 
deux  loups  sur  le  seuil  de  l'oratoire.  Ermesine  el 
Béranger  écoutaient  avec  la  bienveillance  que  nom 


êmuàtét  contentement  de  cœur,  les  paroles  da 
pfttre  Andéol,  qaaud  tout-à-coup,  s^avançant  d'un 
pas  bnvqne  et  portant  non  moins  brusquement 
nn  long  dolgi  maigre  sur  le  cœur  de  Béranger, 
sur  le  poignard  qui  brillait  à  sa  ceinture ,  il  dit 
de  la  voix  <*t6uffée  d'un  démoniaque,— et  il  re- 
gardait en  môme  temps  la  dame  de  Gedro  :  — 

«  Void  le  cœnr  poir  lequel  lu  rivras 
Voici  le  fer  par  Impel  ta  moarrat.  » 

Et  il  disparut  chassant  devant  lui  son  trou- 
peau, 

-  0«e  vient  donc  de  vous  dire  le  pâtre  An- 
éol?  —  Telle  fut  la  première  réflexion  qu'a- 
dressa Alix,  avec  une  Intention  évidente  bien 
qninexplicable,  à  Rrmeslne  de  Gedro;  Ermpslne 
ne  répondit  pas  et  rentra  an  château  en  silence , 
tandis  que  Béranger,  après  s'être  efforcé  de  rire 
des  prophétiques  paroles  d'Andéol ,  rejoignait  la 
tour  de  Sia. 

—  En  vérité,  reprit  Alix,  ce  pauvre  Andéol 
devient  fou  de  plus  en  plus  :  quelle  idée  étrange! 
Vous  dire  en  touchant  tour  à  tour  le  coeur  et  le , 

poignard  de  ce de  Béranger  de  Bellpuig.... 

Comment  a-t-il  dit? 

«  Voici  le  oerar  poar  lequel  ta  TWrM  : 
Voici  le  fer  par  lequel  ta  moorrae.  • 


C'est  de  la  folie...  Nos  paysannes  se  tourmente- 
raient pourtant  de  cette  sorte  de  prédiction... 
Mais  vous  êtes  supérieure  â  de  telles  faiblesses , 
vous  ! 

IJélas  !  non.  U  s'en  fallait  beaucoup ,  et  Alix 
le  savait  bien.  En  la  voyant  ainsi  retourner  le 
poignard  dans  la  plaie,  on  aurait  pu  même  con- 
cevoir quelque  pensée  étrange,  et  cette  pensée 
«—  ce  soupçon — ,  Ermesine  en  était-elle  frappée 
lorsqu'elle  répliqua  : 
—  Quelle  mémoire  vous  avez ,  Alix  ! 
Aux'uin  des  mots  si  bizarrement  prononcés  par 
[Andéol  n'avait  non  plus  été  oublié  par  Rrme- 
Ine.  Chaque  moment  d'une  implacable  in- 
>ninie  lui  rappelait  toute  sa  faute,  le  retour 
rochain  d'Adbémar,  et  la  vie  horrible  de  dlssi- 
ralation  et  de  honte,  qu'elle  aurait  désormais  à 
ibir  près  de  son  mari ,  bomme  plein  de  fran- 
)iy  et  d'honneur.  Ces  poignantes  réflexions 
reusaicnc  de  plus  en  plus  profondément  dans 
âme  un  abtme  à  donner  le  vertige ,  et  au 
kilieu  de  ces  troubles  de  la  conscience  ae  dre»- 
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sait  le  spectre  d'Andéol,  murmurant  son  étrai^a 
prophétie.  Oh  oui  l  —  se  disait-elle ,  —  le  cœnr 
de  Béranger,  j'ai  voulu  l'avoir  tout  entier  â 
moi  :  criminelle  adultère ,  jVn  «il  vécu ,  mais  ce 

fer,..,,  ce  fer par  lequel  Je  mourrai Ohl 

qu'il  me  frappe  avant  qo'Adhémar  ne  revienne, 
afin  que  je  n'aie  pas  à  rougir  devant  lui—. 

Torturée  par  ces  horribles  agitations,  Erme- 
sine ne  tomba  dans  le  sommeil  qu'à  force  de  las- 
situde, et  I  l'heure  où  le  soleil  était  déjà  sur 
l'horizon.  Mais  Alix  ne  reposait  pas,  l'implaca- 
ble jalouse  !  Profitant  des  moments  d'assoupisse- 
ment fiévreux  de  sa  maîtresse ,  elle  entra  dans 
sa  chambre ,  et  après  avoir  longtemps  cherché 
dans  un  coffret  d'ivoire  et  d'ébène,  placé  prés 
de  son  lit,  elle  y  prit  un  papier  soigneusement 
caché  tout  au  fond.  Ce  papier  était  une  accusa- 
tion formidable  contre  Ermesine.  Il  contenait  1d 
chanson  d'amour  adressée  à  la  châtelaine  avec 
un  envoi  qui  ne  pernrKttait  point  de  douter  du 
succès  fatal  qu'avaient  obtenu  les  poétiques  sou- 
pirs de  Béranger  de  Bellpuig.  Un  éclair  de  joie 
sauvage  illumine  les  traits  méchants  d'Alix,  et 
elle  quitte  la  chambre  sur-le-champ  pour  aller 
sans  doute  poursuivre  son  œuvre  de  ténèbres  et 
de  mort.  C'est  ainsi  que  le  torrent  des  Pyrénées, 
après  avoir  longtemps  roulé  dans  l'ombre  des 
iDîmes  souterrains,  se  précipite  an  grand  Jour, 
en  cataracte  furieuse  et  détruit  tout  sur  son  pas- 
sage. 

Alix  avait  à  peine  quitté  l'appartement  d'E^* 
mesine,  lorsque  celle-ci  s'éveilla  en  sursaut; 
elle  rêvait  que  V)n  mari  lisait  les  vers  adressés 
à  elle  par  Béranger  de  Bellpuig ,  et  le  premier 
mouvement  de  sa  main ,  encore  engourdie  par 
la  torpeur  du  sommeil ,  le  premier  regard  de  ses 
yeux  voilés  cherchèrent  le  fatal  hommage  du 
poète.  0  terreur  !  Il  avait  disparu.  Pâle,  écheve- 
lée,  hors  d'elle,  oubliant  tous  les  soins  ordinai- 
res de  la  roaisouv  refusant  de  parattre  à  table, 
elle  ne  cessa  pas  un  Instant  de  chercher  dans 
tous  les  coins  et  recoina  de  sa  chambre  et  du 
château.  Et  avec  quelle  atroce  méchanceté  Alix 
lui  disait  à  tout  moment  :  —  Que  veut  donc  ma- 
dame? SI  je  savais  ce  qu'elle  a  perdu,  Je  l'aide- 
rais ,  et  peut-être  à  nous  deux  réussirions-nous. 
Est-ce  un  diamant ,  une  perle  rare  ?  ce  doit  être 
un  bijou  bien  précieux  1 

Les  rougeurs,  les  pâleurs,  qui  se  succédaie» 
alors  sur  le  front  d'ErmesIne  achevèrent  de  con- 
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?aUier«  Alix,  La  mallieureuse  cIiÛtelalQe  <^tait 
d'autant  plud  torturée  qu'elle  venait  de  recevoir 
avis  du  retour  prochain  d'Adbémar,  et  dans  son 
trouble ,  elle  voulut  retourner  au  lieu  où  elle  se 
trouvait  la  veille  au  sojr  :  peut-être  y  avait-elle 
perdu  ces  vers  si  doux  et  si  terribles,  et  ayant 
ordonné  h  Alix  de  la  suivre,  et  elle  sortit  du 
cbâteau, 

lia  soirée  était  aussi  belle  qu#  celle  du  jour 
d'avant,  et  tandis  qu'assise  près  de  sa  rivale  se^ 
crête  p  elle  feignait  de  jouir  de  la  beauté  calme 
de  la  nature,  elle  cherchait  du  regard,  de  côté 
et  d'autre,  si  elle  n'apercevait  point  ce  fatal  en- 
voi de  Béranger,  Au  lieu  des  vers,  ce  fut  le  poète 
mémequMle  aperçut,  et  elle  était  en  proie  à 
cette  nouvelle  émotion,  lorsque  les  clochettes 
du  troupeau  se  firent  entendre. 

—  C'est  le  pâtre  Andéol ,  dit ,  comme  la  veille, 
Alix.  C'était  lui  en  effet,  et  au  lieu  de  passer  dans 
le  sentier  ordinaire,  il  s'avança  d'un  pas  brusque 
vers  Béranger  de  Bellpuig ,  et  regardant  Ermt' 
sine  : 

—  Madame»  j'ai  entendu  cette  nuit  sonner  la 
cloche  qui  doit  réveiller  les  patriarches  enterrés 
sous  les  montagnes,  £t,  poussant  l'éclat  d<î  rire 
d'un  idict  : 

«  Vo(«i  le  fer  par  leqMl  In  oiMrrtf .  » 

Ajouta  Andéol  en  touchant  le  poignard  de  Bc* 
ranger.  Puis  il  s'éloigna  comme  une  ombro. 

La  terreur  d'Ermesine  était  extrôme ,  et ,  atti- 
rant k  quelques  pas  d'Alix,  B^'anger  de  Bell- 
puig, elle  Uii  parla  d'une  voix  basse  et  entre- 
coupée ,  consternée  pour  ainsi  dire  ;  mais  que 
n'entendrait  point  l'oreille  d'une  rivale,  d'une 
jalouse?  Alix  apprit  alors  ainsi  que  la  dame  de 
Gedro  suppliait  Béranger  d'aller  h  la  Gavarnie  le 
samedi  suivant,  pour  prier  le  vicaire  de  célébrer, 
le  dimanche,  à  son  intention  ,  —  à  la  lueur  — 
une  messe  dans  la  chapelle  de  Notre-Dame  de 
IK^as. 

Béranger  en  fit  la  promesse. 

—  Quel  bonheur  !  semblèrent  dire  les  regards 
sombres  d'Alix,  et  ù  peine  rentrée  au  châleau, 
elle  écrivit  une  lettre ,  y  joignit  les  vers  de  Bé- 
ranger :  puis»  dès  que  Iç  jour  parut,  elle  char- 
gea un  exprès  de  porter  ce  wifisage  à  Lourdes 
ifk  4evait  tire  le  sire  Adhémar  de  Gcdro. 

Il  y  était  en  effet,  car  le  cQmtç  de  Folx  ayant 
réconcilié  les  deux  suzerains  ennemis,  la  paix 


était  conclue...  Il  y  ctall,  mais  pour  un  jou  m» 
lemenl,  c«r  il  avait  reçu  la  lettre  d^Alix,  cts'^ 
criait  sans  cesse  avec  Tureur  : 

—  Ouï...  oui!..  Et  ces  vers  qu*ll  a  en  l'aoàot 
de  chanter  devant  moi!  et  que  j'ai  applaudis!.. 
Et  celte  infâme  Ermesinc...  Je  Taimais  tanu 
Plus  de  doute...  Oui...  demain...  samedi.,  so 
le  chemin  de  Héas...  samedi...  ils  mt  verrooi 

Ces  derniers  mots  sortaient  de  sa  bouche  com- 
me on  effroyable  rugissement» 

Le  samedi  venu,  Béranger  de  Bellpuig  se  d)*. 
en  route  dès  Paube ,  car  de  Sia  à  Cavamie  b 
raate  était  longue  ce  coupée  de  tant  de  prédpH 
cet,  de  tant  d'abîmes!  Il  était  mal  à  Taise.  t>- 
gncnwnt  treubié  ;  le  vertige  avaU  aisément  prise 
snr  sa  tête  souffrante,  et  lorsqu'il  passa  dans  et 
sentier  du  Comalle  qui  dominait  à  pic  la  lerras» 
où  naguère  il  modulait  son  hymne  d*amoar,  î 
voulut  regarder  de  ce  sommet  les  jardins  de  G^ 
dro.  Il  se  sentit  saisi  d'un  étoordlnemcai,  d'noe 
défaillance,  qui  Je  contra^nircot  de  sVInfgnrr 
bien  vête  dans  la  direction  de  Héas  ef  de  Gs- 
vamiCé 

Le  vertige  avait  tellement  obscurci  ses  yem 
qu'il  n'avait  pas  même  vu  du  haut  du  pic,  511: 
la  terrasse,  Ermesine  et  Alii.  La  pcrfid.-  fille 
d'konneur  s'attachait  depuis  le  malin  à  sa  maî- 
tresse avec  un  acharnement  invincible,  et ,  soi» 
prétexte  de  la  distraire  de  sa  tristesse  Inexplica- 
ble, loi  chantait  les  vers  de  Béranger  de  Tk^!!- 
puig. 

Quelques  heures  s'étalent  à  peine  écouU'fM 
que  le  poète,  revenant  de  Ildas,  passait  encore 
dans  le  senlicr  qui  dominait  d'une  si  grande  h.îii- 
icur  la  terrasse.  Il  avait  sans  douie  eiitenihi 
monter  un  faible  écho  du  chant  d'Alix,  cari: 
s'approcha  dji  bord  de  cet  abîme  pour  essay<!r 
encore  d'y  plonger  le  regard. 

—  Misérable  î  reconnais-tu  ce  papier?..  Oui.. 
tu  le  reconnais—  Eh  bicnl  va  la  rejoindre..... 
Elle  t'a ppelle...  va! 

Paroles ,  menaces ,  geste  effroyable ,  toai  fat 
un  éclair,  et  Adhémar  de  Gedro,  survena  à 
l'improvistej  l'épée  à  la  wala,  s'aTançast  m 
Béranger,  qui  n'eut  que  le  temps  de  tfrer  loi 
poignard,  et  le  cheval  du  malheareax  recaliit 
vers  les  bords  de  l'abtme.  C'est  en  rais  qvH 
chercha  à  le  retenir  sur  la  pcate  glissame  da 
précipice  ;  en  vain  cssaya-t-ll ,  dans  sa  dcirc>>ri 
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dp  se  cramponner  aux  brandies  qui  se  rompaicut 
dans  ses  mains. 

—  a  Faot-fl  franchir  4'dn  bond  la  mnraiHe  infinie 
QbI  se  drcnto  là^bas  fi«  foml  dn  GanirnieT 
Je  tomba  dam  %v$  bras.  » 

—  Oh  !  ne  chaule  plus  ces  vers ,  Alix ,  Je  t'ep 
prie,  du  Erniesinc  d'une  voix  épouvantée. 

Elle  avait  à  peine  achevé  ces  paroles  qu'uu 
Iii'nnisscraent  terril)lc  retentit  dans  Tair;  elle 
Ion  la  lôte  et,  d*un  œil  terrifié,  vit  Bérangei*  dç 
Uollpuig  et  son  noir  cheval  rouler,  tournoyer 
:oinmc  une  avalanche  dans  Tespacc,  tandis  que 
a  dague  du  malhei|reux  poète ,  échappée  h  s« 
main ,  volait  devant  lui  comme  un  javelot  vigou- 
reusement lancé. 

Ce  ip.Y  ayant  heurté  une  rocbe  changea  de  di- 


reclIOA  fr2,  darde-  plus  viokmment  encore  |mi 
cette  impulsion  nouvelle ,  vint  frapper  au  cxbv 
Ennesine,  qui  fut  ainsi  sauvée  de  la  douleur  de 
voir  son  amant  ipmher  en  lambeaax  à  se»  pieds. 

Alix  elle-même ,  attéréc  par  ce  spectacle  plus 
atroce  encore  que  sa  haine,  le  coniemplaii  im- 
mobile, lorsque  Adhémar  de  Gedro,  se  précipi- 
tant ea  démence  dans  les  jardins,  vint  percer,  de 
part  en  part  de  sa  longue  épée,  Alix,  que  dass 
son  délire  il  prenait  pour  Ermesine. 

Lorsqu'il  revint  à  lui  et  qu'il  vit  cette  scène  de 
carnage ,  il  donna  son  domaine  aux  pauvres  et 
se  fit  moine. 

Quant  au  pâtre  Audéol ,  il  eut  depuis  ce  jour 
un  indestructible  renom  de  voyant  et  de  pro- 
phète. 

Ernkst  Fouusx. 


ON    SECRET    DE    FAMILLE. 


Au  printemps  de  l'année  iai«,  undamefra»- 
gaise,  du  nom  de  Rambert,  vint  s'établir  à  Sainte 
Pierre  de  la  Martinique.  Elle  passait  pour  veuve 
et  paraissait  n'avoir  d'autre  lien  de  parenté  et 
d'alTection  qu'un  eufant  âgé  de  dix  ans  environ. 
Une  femme  de  couleur  qu'elle  avait  prise  à  son 
service  en  arrivant  dans  Tiie  formait  tout  son  do- 
mestique, La  première  et ,  pour  ainsi  dire ,  ia 
seule  condition  qui  lui  fût  luqMsée  était  une  dis- 
créiioQ  à  toute  épreuve  avec  ses  maîtres  et  avec 
les  étrangers.  La  moindre  question  adressée  à 
ceux-là  «  la  moindre  réponse  faite  à  ceux-ci ,  sur 
la  vie  privée  et  les  habitudes  de  M""*  de  Ranbert 
et  de  son  ûls,  devait  ûtre  suivie  d'une  expulsion 
immédiate.  L'ejifant  lui-même  subissait,  h  cet 
égard,  la  consigne  la  plus  sévère.  Il  n'avait  ja- 
luiiis  connu  son  père,  et,  depuis  le  moment  où 
sa  raison  s'était  éveillée,  tout  moyen  d'invesUga- 
tion  lui  avait  été  interdit  inique  d'origine  fran- 
çaise, il  avait  été  élevé  en  Angleterre,  et  n'a- 
vait conservé  aucun  souvenir  de  son  pays  natal 
ni  (ie  sa  famille.  Sa  mère  battait  un  des  fa«* 
courgs  de  Londres  et  vivait  dans  une  entière  s»- 
liiude  avec  son  Ois  dont  elle  ne  se  séparait  ja- 
mais. Gn  jour,  ils  revenaiimt  ensemble  de  la  Cité, 
où  une  alTairc  pre^aaate  avait  appelé  M***  Ram- 
oert,  lorsqu'au  de  cea  d«9  Juan  de  granée  rue, 


dont  Londres  abonde  aussi  bien  que  Paris,  s'afH 
proche  lout-è-coup  de  la  Jeune  veuve  au  moment 
où  eUc  passait  sous  la  lumière  d'un  réverbère,  et 
souleva  par  un  mouvement  rapide  un  coin  du 
voile  qui  loi  dérobait  ses  traits.  Une  double  ex- 
clamation suivit  cette  insolente  tentative.  Le  jeune 
homme  resta  stupéfait,  et  M**  Rambert  rabais- 
sant son  voile,  accéléra  sa  marche  et  rentra  chex 
elle  toute  tremblante... 

Deux  jours  après.  M*'  ftambert  et  son  fils 
Georges  faisainpt  voile  pour  la  Martinique.  Son 
genre  de  vie  t  Saint-Pierre  fut  le  même  qu'à 
Londres.  Elle  n'entretint  aucune  relation  avec 
les  personnes  de  son  voisinage.  Nul,  d'ailleors, 
ne  la  connaissait;  et ,  comme  elle  parlait  égale- 
ment bien  les  deux  langues,  on  ne  savait  même 
pas  si  elle  était  Anglaise  on  Française.  Comme  à 
Londres,  elle  ne  sortait  que  le  soir,  marchait 
toujours  voilée,  et  ne  permettait  à  qui  que  ce  fût 
de  s'Introduire  dans  son  domicile,  même  pendant 
son  absence.  Quoique  tout,  dans  sa  manière  de 
vivre,  annonçât  une  grande  aisance ,  sa  maison 
était  tenue  avec  une  simplicité  telle  que  la  curio- 
sité ne  put  être  excitée, 

M"*  Rambert,  à  cette  époque,  n'avait  pas  plus 
de  trente  ans  ;  elle  était  petite,  brune,  et  d^une 
grand<* beauté,  quoique  fort  pâle.  L*ensemble46 
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têt  traits  n**;-!'  en  et  fins,  expriipaft  la  don- 
cetir.  Ses  feu  bleus  avalent  précisément  cette 
pointe  biill'inte  sans  laquelle  les  yeux  de  cette 
cottlenr  manquent  totalement  de  vie  et  dMntelli- 
Rcnce.  La  placidité  habituelle  de  son  front  pur 
aurait  fait  croire  à  la  tranquillité  de  son  Ame,  si 
deux  petits  plis  presque  Imperceptibles,  dessinés 
aux  coins  de  sa  oouche,  n*eussent  révélé  une 
douloureuse  expérience.  Ce  trait  n'^avait,  d'ail- 
leurs, rien  de  disgracieux ,  et  ajoutait  à  toutes 
les  séductions  de  sa  figure  le  charme  de  la  pen- 
sée et  du  sentiment.  Gomment,  ainsi  faite.  M** 
Rambert,  avec  une  fortune  qu'on  avait  lieu  de 
croire  fort  lionnéte,  s'ëtait-elle  condamnée  au 
veuvage  et  à  la  retraite?  Le  désespoir  des  veu- 
ves jeunes  et  jolies  est  rarement  éternel,  et  les 
Ariémises  ne  se  voient  guère  plus,  même  un  peu 
moins,  dit-on,  aux  Antilles  qu'en  Europe. 

Ces  réflexions,  et  surtout  le  mystère  dont  la 
jeune  veuve  s'entourait  avec  tant  de  précau- 
tions, excitèrent  la  curiosité  des  habitants  de  St- 
Pierre.  Bientôt  il  ne  fut  plus  question  que  de  l'é- 
trangère que  l'on  rencontrait  quelquefois,  le  soir, 
au  bord  de  la  mer,  mais  dont  personne  encore 
n'avait  pu  voir  la  figure.  On  savait  seulement 
par  la  femme  qui  la  servait  qu'elle  était  jolie. 
C'était  le  seul  renseignement  qu'on  eût  pu  obte- 
nir de  cette  servante  modèle,  ce  point  n'étant 
pas  désigné  dans  sa  consigne. 

Cependant  Georges  grandissait,  et  son  éduca- 
tion livrée  exclusivement  jusqu'alors  aux  soins 
de  sa  mère,  dut  recevoir  un  grand  développe- 
ment. Il  fut  envoyé  au  collège.  Neddi  était  char- 
gée de  l'y  conduire  chaque  matin^et  de  l'en  ra- 
mener vers  la  fin  de  la  journée.  Les  recommanda- 
tions les  plus  sévères  furent  adressées  à  l'un  et  à 
l'autre  ù  l'égard  des  curieux.  Georges,  de  son 
côté,  s'engagea  à  s'abstenir  de  toute  liaison  par- 
ticulière, et  il  tint  parole.  Son  caractère  façonné, 
dès  la  première  enfance ,  aux  habitudes  de  la 
plus  extrême  réserve,  se  prêtait  merveilleuse- 
ment à  cette  discipline  extraordinaire.  A  quinze 
ans,  ses  camarades  l'avaient  surnommé  le  Taci- 
turne, et  ce  sr<rnom,  il  semblait  prendre  à  tâche 
de  le  mériter  chaque  jour  davantage.  H  ne  par- 
lait que  rarement,  ne  se  livrait  à  aucun  des  amn- 
sementsde  son  âge,  ci  recherchait  la  solitude.  Ses 
facultés  ainsi  concentrées  acquirent  une  force  re- 
marquable. En  peu  de  temps  il  posséda  des  con- 
oalitaiiccs  solide.*  et  variées.  On  eût  dit  qu'il  vi- 


vait tous  l*empire  d*une  passion  oniqQe,  et  que 
l'ardeur  de  son  imagination  était,  pour  ainsi  dîR, 
condensée  par  la  froideur  de  son  extérieur.  C» 
dispositions  n'échappèrent  point  à  l'oeil  vigilant 
de  M"*  Rambert,  dont  la  tendreaae  «'alarma. 

Un  jour  Georges  fut  mandé  dans  la  chambre  d* 
sa  mère.  M*"  Rambert  éuit  plus  pâle  qu'à  l'ordi- 
naire, et  s'eflforçait  de  cacher  nne  émotion  que  la 
présence  de  son  fils  augmenta. 

Une  lettre  cachetée  de  noir  était  daas  sa  mais. 
A  sa  droite,  sur  une  table,  nne  cassette  onrerte 
laissait  voir  quelques  papiers.  Après  avoir  fAît 
signe  à  Georges  de  s'asseoir,  elle  se  recueillît  in 
Instant,  comme  pour  s'affermir  dans  sa  réscriutiofl. 
Mais  ce  fut  en  vain  ;  deux  larmes  qui  ronlaiem 
dans  ses  yeux  s'échappèrent  de  ses  paupières... 
Ma  mère  !  s'écria  Georges,  touché  de  cette  dou- 
leur muette,  et  se  levant  avec  vivacité.  Ce  nom 
rendit  à  Madame  Rambert  toute  sa  fermeté.  D'na 
geste  d'autorité,  elle  comprima  l'élan  de  seiisî- 
bilité  de  son  fils,  et  le  contraignit  &  se  rasseoir. 
Georges,  dit-elle  ensuite,  d'une  voix  à  laquelle 
un  reste  d'émotion  donnait  un  accent  presque 
solennel,  le  moment  est  venu  de  prévenir  un 
malheur  qui  ne  manquerait  pas  d'arriver,  si  je 
tardais  plus  longtemps  à  vous  éclairer  sur  votre 
véritable  position.  Jusqu'ici,  j'ai  rempli  envers 
vous,  par  un  dévouement  sans  bornes,  un  devoir 
sacré,  il  me  reste  une  autre  obligation  non  moins 
grande  peut-éti*e  et  plus  pénible  à  accomplir.  Le 
monde  me  croit  veuve  et  libre  depuis  long- 
temps... vous-même...  pardonnez-moi,  Geor- 
ges... Je  ne  le  suis  que  d'aujourd'hui! 

Aces  mots,  M"*  Rambert,  vaincue  de  nou- 
veau par  l'effort  qu'elle  venait  de  faire,  laissa 
tomber  sa  tête  entre  ses  mains. 

—  Oh  l  mon  père,  murmura  Georges*  pardon- 
nez-lui ! 

—Vous  seul,  en  effet,  mon  cher  Georges  pou- 
vez obtenir  grâce  pour  moi.  Et  cependant,  ot 
jour,  quand  la  vérité  vous  sera  connue,  ma  vie 
tout  entière,  consacrée  à  votre  bonhenr  ne 
vous  semblera  pas  une  expiation  suffisante. 
Vous  maudirez  la  mémoire  de  celle  qui  aora 
surpris,  mérité  peut-être  votre  tendresse  et  vo- 
tre estime. 

En  disant  cela,  la  noMe  figure  de  M**  Ran- 
bert  était  bouleversée  par  unedoulenr  effrayante, 
et  ses  yeux  semblaient  se  détourner  de  son  fil», 
avec  effroi.  Georges,  interdit,  hors  de  lui,  tomba 
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I  genoux.  Ma  mère,  au  nom  de  cette  tendresse 
que  je  vous  dois,  votre  souvenir,  je  le  jure,  ipc 
sera  louiours  précieux  ! 

—  Arrêtez]  ^leorges...  Ce  serment  serait  té- 
méraire et  impie.  Je  vous  al  donné  moins  que  je 
ne  vous  devais,  et  ii  y  a  des  fautes  que  Dieu  seul 
doit  pardonner.  Quand  le  moment  de  maudire 
sera  venu,souvener.-vousqueje  vous  aurai  aimé, 
et  qu^en  vous  gardant  sans  cesse  à  mes  c6tés , 
j*aurai  fait  plus  que  la  justice  humaine  n*aurait 
osé  ordonner,  pins  que  le  ciel  lui-même  n'exi- 
gerait d^unc  faible  femme....  Ne  mUoterrogez 
pas  encore.  Un  td  aveu  serait  une  séparation 
éternelle  pour  tous  deux ,  la  mort  pour  moi. 
Vous  saurez  tout,  quand  j'aurai  accompli  sur  la 
terre  la  mission  que  je  nie  suis  donnée....  Au- 
jourd'hui, Georges,  c'est  votre  tour  d'être  géné- 
reux et  dévoué...  Quoique  dégagée  désormais  de 
tous  liens,  ma  vie  vous  appartient  comme  par  le 
passé...  Je  n'ai,  hélas!  rien  à  réclamer  de  voire 
reconnaissance;  mais  je  viens  vous  implorer 
pour  vous-même  ,  et  vous  conjurer  de  ne  pas 
détruire  l'ouvrage  de  vingt  ans  de  soins  et  de 
vigilance. 

—  Qu'exigez- vous  de  moi,  ma  mère? 

—  Que  vous  juriez  de  ne  vous  marier  ja- 
mais, 

Georges  regarda  sa  mère  avec  étonncment. 

—  Excellente  mère  ;  vos  propres  malheurs,  je 
Je  vois  vous  ont  rendue  supersti lieuse  pour  le 
sort  de  votre  enfant.. 

-*  Malheureux  I  croyez  que  ma  tendresse  est 
mieux  éclairée. 

—  Il  m'en  coûte  peu  de  vous  obéir  mainte- 
tenant,  ma  mère,  et  mon  respect,  mon  amour 
pour  vous  sera  toujours  plus  fort  que  toute  autre 
affection,  je  le  jure... 

—  Je  reçois  ce  serment,  Georges.  Et  mainte- 
nant, embrassez-moi....  Peut-être  ne  nous  re- 
verrons-Dons jamais....  Vous  allez  partir;  j'ai 
Arrêté  votre  passage  sur  un  navire  au  longcours, 
destiné  à  une  expédition  scientifique.  Cette  ex- 
pédition durera  plusieurs  années....  Ce  temps 
sera  pour  moi  uu  long  deuil,  mais  il  diminuera, 
ou  moins,  mes  craintes,  en  vous  enlevant  les 
dccasiions  de  manquer  à  votre  parole. 

Quelques  jours  plus  tard,  Georges  faisait  voile 
pour  les  mers  du  Sud,  sur  le  vaisseau  anglais  le 
êhiionnia. 

L'expédition  dora  six  ana.  Lea  savants  naviga- 


teurs touchèrent  à  bien  des  bords,  explorènml 
bien  des  contrées  ;  plusieurs  y  périrent;  quel* 
ques-uns  en  rapportèrent  des  trésor?  pour  la 
science.  La  plupart  y  perdirent  plus  ou  moins 
les  souvenirs  de  quelque  tendre  serment  fait  an 
départ.  Georges  seul  resta  fidèle  à  sa  parole. 
Hélas  1  sa  fidélité  devait  faire  naufrage  dans  le 
port. 

Le  chef  deTexpédition  était  un  savant  illustre, 
personnage  un  peu  morose  ,  mais  bon  au  fond 
et  affectueux.  Le  caractère  réservé  de  Georges  lui 
plut.  Sa  préoccupation  habituelle  lui  semblait  de 
la  gravi;é,  et  il  estimait  son  mérite  en  propor- 
tion de  la  sympathie  qu'il  éprouvait  pour  lui.  De 
retour  en  Angleterre ,  il  le  força  de  l'accompa- 
gner à  Londres ,  où  il  le  présenta  à  sa  famille. 
M.  Schunck  (ainsi  s'appelait  le  protecteur  de 
Georges)  ignorait  entièrement  le  serment  qui 
vouait  son  jeune  compagnon  au  célibat  11  avait 
donc,  sans  la  moindre  arrière-pensée,  omis  de 
le  prévenir  que  miss  Anna  ,  sa  fille  atnéc,  était 
un  des  plus  beaux  anges  blonds  qui  aient  jamais 
posé  le  pied  sur  la  terre  de  la  fière  Albion.  La 
voir  et  l'adorer  fut  une  m<ime  chose  pour  Geor- 
ges. Etre  aimé  d'elle  ne  fut  guère  plus  long  ni 
plus  difficile.  Entre  jeunes  gens,  l'amour  va  vite 
en  Angleterre.  M.  Schunk  laissa  à  peine  à  la 
charmante  Anna  le  temps  de  lui  demander  son 
consentement  Georges,  aveuglé  sans  doute  par 
la  passion,  se  flatta  qu'il  finirait  par  obtenir  que 
sa  mère  le  déliât  d'un  engagement  fatal  à  son 
bonheur.  Il  avait  reçu  d'elle  plusieurs  lettres , 
pendant  le  courant  de  ses  voyages,  et,  selon  son 
habitude,  elle  avait  affecté  de  ne  rien  dire  qui 
eût  trait  aux  éirénements  de  sa  vie  antérieurs  à 
son  arrivée  à  Saint-Pierre.  Elle  n'avait  que,  de 
loin  en  loin ,  rappelé  à  Georges  le  serment  qu'il 
avait  fait  entre  ses  mains.  Celui-ci  espéra  donc 
d'autant  mieux  fléchir  sa  mère,  que  miss  Anna 
était  digne,  sous  tous  les  rapports ,  de  l'amour 
ardent  et  noble  qu'elle  avait  inspiré. 

Miss  Anna  Schunk  avait  reçu  de  son  père  une 
éducation  qui  la  mettait  de  niveau  avec  les 
hommes  les  plus  distingués.  Elle  était,de  plus,  fort 
spirituelle,  bonne,  et  du  caractère  le  plus  aima- 
ble ;  un  peu  romanesque,  peut-être,  comme  tou* 
tes  lesjeunes  personnes  qui  joignent  a  une  or- 
ganisation délicate  une  imagination  vive.  Elle  était 
jolie,  même  parmi  les  plua  jolies,  et  n'avait  tout 
juste  de  l'excessive  naïveté  des  jeunes  Anglaises 


ee  quHI  faut  ponr  séduire  Min  f^roYOqnfr. 
(Ie«rges  ne  l»t  cacha  rien,  ni  An  mystère  qui  rc*- 
Unalt  sur  sa  vie  ,  ni  du  serment  feit  h  sa  mère. 
Aana  e«timnit  (rop  \à  caractère  de  Georges  ponr 
eoncevoff  le  mc!ndrt  scrupule  ,  et  elle  pensait, 
comme  lui,  que  des cha^'ns  domestiques  avalmt 
pu  seuls  déterminer  la  mère  de  Genres  à  reeon- 
tir  5  un  pareil  moyen  de  placer  le  bonheur  de 
•on  fils  sous  la  sauve-garde  du  o<?llbat.  Leur  con- 
viction alla  si  loin  ,  h  cet  (5gard  ,  que  Georges 
n*hd<iiia  pas  h  (îcrire  à  sa  mère  pour  l'Instruire 
de  son  arriv(«c  en  Angleterre  ,  dos  e&péranci's 
qn*ll  avait  conçues ,  et  du  projet  si  cher  à  son 
CflBur ,  pour  lequel  II  demandait  son  approba- 
tion. 

En  attendant  la  réponse,  M.  Schunk  conduIsU 
■on  futur  gendre  et  sa  fille  dans  une  campagne 
qn'ils  possédaient  aux  environs  de  Londres. 
M.  Schunk  était  un  déterminé  chasseur,  et  il 
a?alt  compté  que  les  délices  de  la  chasse  feraient 
une  heureuse  diversion  aux  inquiètes  préoccu- 
pations de  Georges.  Dans  les  premiers  jours,  en 
effet,  le  moyen  réussit  parfaitement.  Btais,  chose 
étrange  et  qui  déjoua  toutes  les  prévisions  du  sa- 
vant docteur ,  h  mesure  que  lo  temps  s'écoulait, 
le  remi'de  perdait  de  son  oûîcacité,  et  Georges 
devenait  plus  inquiol  et  plus  triste.  Miss  Anna 
elle-même  était  impuissante  à  lut  rendre  Pespoir 
et  la  confiance. 

Un  jour ,  au  retour  d'ime  cha.«se  5  laqneDc 
M.  Schunk  avait  Invité  plusieurs  gentlemen  du 
voisinage  ,  Georges ,  plus  sombre  encore  qu'* 
Tordinalre ,  revenait  seul  au  logis,  loi-sque  miss 
Anna,  qui  Pavait  aperçu  de  loin ,  accourut  ft  sa 
renrontre.  Une  lettre  et  une  cassette  étaient  ar- 
rivées à  8on  adresse  pendant  son  absence,  sous 
la  rubrique  de  la  Martinique.  Georges  ne  voulant 
pat  dSflérer  plus  longtemps  de  connaître  la  ré- 
ponse de  sa  mère,  s'assit  avec  Anna  au  pied  d'un 
arbre,  et  rompit  en  tremblant  le  cachet  de  la  re- 
doutable missive...  Elle  était  du  premier  magis- 
trat municipal  de  Saint-Pierre....  M-"  Rambert 
venait  de  succomber  aux  atteintes  de  la  fièvre 
jaime,  qtd  sévissait  alors  I  la  Martinique.  Parmi 
les  objets  faisant  partie,  de  la  succession,  on  avait 
trouvé  une  cassette  ^enfermant  un  manuscrit  et 
quelques  papfev»  avec  cette  inscrfptton  :  ceci  de- 
vra être  envoyé  immédtotement  à  mon  fils  Geor- 
Sea  Rambert  en  qucIqTx;  Heu  qu'il  se  trouve, 
4iiii  le  cas  où  je  mourrais  loin  de  lui...  I 


A  la  lecttire  dt  celte  lettre  »  lltorees  CMka  a 
tête  dans  ses  mains,  Anna  pleura.  Mals^  h^s! 
telle  est  ia  misère  profonde  du  coeur  deFfimnnif, 
sous  les  larmes  d'Anna  ci  sons  la  doiAeur  nuHtf 
de  Georges  se  cachait  une  pensée  bontense.  nae 
joie  involontaire  !  La  mort  venait  de  brher  k 
seul  obstacle  à  letir  union!  Plus  de  retard ,  4^ 
sonnais,  pins  dlneertltude I  lis  aKaient  èir^ 
heureux,  enfin  '.  Anna  se  jeta  dans  les  bras  d« 
Georges ,  qui  la  pressa  sur  son  eœnr  dan^  oa 
trouble  inexprimable.  Puis ,  la  repoussant  doo- 
ccment,  il  la  pria  d'ouvrir  la  cassette  et  de  too- 
loir  bien  lui  lire  les  papiers  quelle  rcnfermalL 
Miss  Anna  obéit,  et  prenant  d'abord  un  manm- 
crit  assez  volumineux ,  elle  y  lut  l'Iiistoire  stiK 
vante,  dont  nous  ne  donnons  ici  qae  Pabrégi.^ 

«  Je  suis  née  à  N... ,  en  Bretagrnc.  Men  père, 
qui  exerçait  la  profession  fie  médecin,  me  laissi 
orpheline  à  dix-htdt  ans  avec  une  i6rtnnj*de 
plus  de  cinq  cent  mille  francs.  Mon  tuteur  mr 
maria  presque  aussitôt  à  un  jeune  médecin  de 
ses  amis,  qui  hérita  do  la  clientelle  de  imm  pfret 
Mon  mari  avait  vingt-huit  ans*  tl  était  grand  et 
d'une  tournure  élégante  ;  sa  figure  annonçait  nue 
remarquable  énergie  de  sentinent;  fl  s'expri- 
mait avec  facilité,  et  on  lui  accordait  plus  de  ta- 
lent et  de  connaissances  que  .son  Age  ne  semblait 
en  comporter.  Je  Taimai  arec  passion,  et  il  n- 
erça  sur  moi,  tonte  sa  vie,  une  iuAuence  irnm$- 
ttble.  Il  avait  de  Tambltion  ,  et  me  témoigna  1^ 
désir  de  venir  s'établir  à  Paris.  Je  cédai  d'autant 
plus  volontiers  sur  ce  pofnt  qtie  notre  fortune 
suit  sait,  au  besoin,  pour  nous  y  faire  vivre  liono- 
rablemcnt.  A  peine  fdmes^notis  installés  que 
Ferdinand  L\e  présenta  plusieurs  de  ses  nniis 
comme  devan^  foire  partie  de  notre  société  ha- 
bituelle. La  plupart  étaient  des  Jeunes  gens  fort 
brillants  et  dissipés.  Quoique  jeune  et  sans  au- 
cune expérience,  cette  dernière  observation  me 
frappa.  Je  fis  part  à  mon  mari  des  inquiétude» 
qtie  m'inspirait  pour  lui  une  telle  fréquentatioa. 
H  me  rassura  facilement  en  me  parlant  de  soa 
amour  et  du  bonheur  qu'il  goûtait  auprès  de 
mol.  Peu  k  peu,  cependant,  ses  absoices  devin- 
rent fréquentes.  Sa  profession  et  les  nigenoes 
de  sa  nouvelle  clienteHe  lui  fserni^safent  de  con- 
tinuels prétextes  d'absence.  Je  me  plaignis,  il 
m'accusa  de  déraison;  je  parlai  des  Joies d« 
foyer,  de  ma  tendresse  inquiète;  il  me  parla 
des  intérêts  de  sa  répvtatlou,  de  son  avenir;  it 
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pleurai,  et  H  ne  laissa  seule....  Je  compris  que 
le  monde  m^avait  enlevé  le  cœur  de  mon  mari... 

»  Parmi  sas  amis  les  plus  intimes  se  faisait  re- 
marquer \e  comte  Charles  de  Ravenay,  un  lidros 
de  cette  corrtiption  âégante  et  profonde  qui 
commençait  à  être  de  mode.  Il  était  marié,  et 
D^habîtait  point  avec  sa  femme,  qu'il  avait  abav  • 
donnée  après  Tavotr  ruinée.  Sa  figure  était  belle 
encore  sous  les  stigmates  de  la  débauche.  Il  avait 
de  Tcsprit  et  une  merveilleuse  sagacité.  Avec 
tous  ces  avantages  et  dans  la  position  que  me 
faisait  Tabandon  marqué  de  mon  mari  ,  cet 
liomme  eût  pu  être  dangereux  pour  moi ,  si  Je 
n^ensse  été  protégée  par  mon  amour  môme  et  la 
pureté  de  mes  sentiments.  M.  de  Ravenay  avait 
sur  mon  mari  un  empire  visible.  Ils  ne  se  quit- 
taient pas.  Cette  liaison  m*inspira  de  sérieuses 
inquiétudes.  M.  de  Ravenay  avait  une  répnta- 
tion  détestable  sous  tous  les  rapports.  Je  hasar- 
dai quelques  remontrances  à  Ferdinand,  qui, 
pour  In  première  fois ,  s''emporta  contre*  moi  et 
me  traita  sans  ménagement,  m'engagcant  à  res- 
pecter désormais  ses  amis,  et  à  le  laisser  libre  de 
ses  alTections  et  de  sa  conduite,  ainsi  qu'il  faisait 
lui-même  à  mon  égard.  Je  dévorai  mes  larmes 
et  mon  désespoir  ;  mais,  je  Inavoué ,  les  torts  de 
mon  mari  n*ont  jamais  pu  détruire  ma  tendresse 
ni  mon  dévouement  pour  lui...  J'épiai  ses  démar- 
ches, et  je  ne  tardai  pas  à  me  convaincre  que  tout 
le  temps  qu*il  prétendait  absorbé  par  les  devoirs 
de  sa  profession,  il  le  donnait  au  jeu  et  à  la  dis- 
sipation. Quoique  recevant  beaucoup  de  monde 
chez  moi,  je  n'avais  à  Paris  ni  amis,  ni  parents, 
personne  qti  pût  me  conseiller  ou  me  soutenir. 
Mon  mari  me  traitait  comme  un  enfant ,  et  ne 
m'initiait  h  ses  affaires  qu'autant  qu'il  y  était 
forcé  par  les  circonstances.  Déjà  une  partie  de 
mes  biens  avait  été  vendue  pour  satisfaire  à  drs 
engageneats  dont  Je  ne  comprenais  ni  le  but,  ni 
la  portée.  Le  reste  allait  infailliblement  périr  de 
la  même  manière  et  avec  la  même  rapidité,  lors- 
que la  Providence  vint  à  mon  secours. 

»  J^avais,  en  province,  une  vieille  parente  qui 
m'avait  toujours  témoigné  la  pkia  vive  affection. 
Nous  ne  us  écrivions  souvent,  et  j'avais  fînl  par 
lui  faire  quelques  confidences.  Le  désir  de  me 
voir  et  aussi  de  m'être  utile  l'amena  à  Paris.  Je 
ne  lui  cachai  rien  de  ma  position  ,  et  elle  me  la 
fît  envisager  &  son  tour  comme  Ireauconp  plus 
grave  que  je  ne  le  supposais.  Sous  le  prétexte  â^ 


rétablir  ma  santé  qui  était  très  altérée,  mais  dans 
le  but  véritable  de  me  soustraire  aux  oh.*ession8 
funestes  de  mon  mari,  elle  obtint  facilement  la 
permission  de  m'cmmener  pour  quelque  temps. 
Après  de  nouvelles  et  entières  explications  de  ma 
part,  un  habile  avocat  de  ses  amis  fut  consulté, 
et,  sur  son  avis,  il  fut  d(?cidé  qu'une  séparation 
de  biens  aurait  lieu  entre  mon  mari  et  moL  La 
demande  en  était  trop  légitime  pour  n'être  pas 
accordée.  La  séparation  fut  prononcée.  Celte  dé-- 
termination,  on  le  pense  bien  ,  n'avait  pas  été 
afpontanée  ;  Je  résistai  longtemps  ;  j'aimais  mon 
mari ,  et  je  l'ai  prouvé  plus  tard  ;  mais  j'étais 
Soignée  de  lui,  je  me  laissai  persuader,  ou  plu- 
tôt Je  cédai  à  une  sorte  de  violence  morale,  con- 
tre laquelle  Je  me  hâtai  de  protester  en  secret, 
en  écrivant  à  Ferdinand  qu'il  me  trouverait  tou- 
jours prête  à  lui  faire  le  sacrifice  de  tous  mes  in- 
térêts. Soit  indifférence ,  soit  ressentiment ,  mon 
mari  ne  fit  aucune  démarche  peur  me  rappeler 
près  de  lui,  et  il  cessa  même  de  répondre  à  mes 
lettres.  Je  ne  l'ai  revu,  plus  lard ,  que  dans  des 
circonstances  bien  douloureuses  ,  et  je  n'eus  ja- 
mais de  rapports  intimes  avec  lui  depuis  notre 
séparation.  L'enfant  qui ,  quelque  temps  après, 
grandit  près  de  moi  et  porta  mon  nom ,  q'est  ni 
mon  fils,  ni  celui  de  mon  mari...  » 

A  ces  mots,  Georges  et  Anna  se  regardèrent 
avec  étonnement  ;  Ceorges  passait  la  main  sur 
son  front  comme  pour  chercher  dans  le  passé 
un  souvenir  qui  lui  échappait  ;  Anna  continua  sa 
lecttir^dans  une  agitation  visible  : 

«  Cet  aveu  que  J'ai  hâte  de  faire  Ici  ne  sera 
pas  le  dernier.  0  toi  que  J'ai  si  longtemps  appelé 
mon  enfant,  à  qui  J'ai  donné  avec  mon  nom , 
tout  ce  que  mon  coeur  pouvait  renfermer  encore 
de  tendresse  et  de  dévouement,  pardonne-moi  de 
t'a  voir  jusqu'ici  caché  le  secret  de  ta  nais- 
sance !...  C'était  pour  moi  un  saint  devoir  et  la 
plus  juste  des  réparations  !... 

»  Tout  ce  qui  suit,  je  ne  l'ai  appris  qu'indi- 
rectement et  ne  puis  le  rapporter  ici  qu'en  peu 
de  mpts  : 

»  M.  de  Rivenay  avait  un  oncle  âgé  et  fort  ri- 
che, qui,  après  l'avoir  déshérité  pour  son  Incon* 
doite,  venait  eniin,  sur  les  instances  de  son  ne- 
veu, de  faire  un  nouveau  testament  en  sa  faveur. 
Mon  mari  était  son  médecin.  Le  vieillard  tomba 
malade  et  mourut  en  très  peu  de  temps...  Un 
bruit  sr  répandit  auquel  les  apparences  ne  dou- 


naient  que  trop  d'autorité...  M.  de  Ravenay  et 
uion  mari  furent  arrêtés  mus  la  prévention  de 
complicité  d'empoisonnement...  A  celte  terrUrie 
nouvelle,  ie  partis  aussitôt  avec  ma  parente  et 
Paml  qm  avait  conseillé  et  obtenu  ma  sépara- 
tion... Le  procès  s'instruisit  rapidement..  L'em- 
poisonnement avait  été  constaté...  Les  témoigna- 
ges les  plus  accablants  pesaient  également  sur 
les  deux  accusés ,  sur  Tun ,  comme  instigateur 
du  crime,  sur  l'autre,  comme  instrument.. 
L'homme  qui  avait  vendu  la  substance  vénéneuse 
tenait  dans  ses  mains  la  vie  et  l'honneur  des  deux 
accusés...  J'allai  à  lui  avec  l'offre  de  toute  ma 
fortune  pour  l'engager  à  sauver  mon  mari...  Je 
triomphai...  Grâce  à  sa  déclaration,  ii  fut  acquis 
au  procès  que  le  poison  avait  été  mêlé  en  l'ab- 
sence et  à  l'insu  du  médecin  à  une  boisson  pré- 
parée pour  le  malade...  L'honneur  de  ma  fa- 
mliie  et  la  vie  de  mon  mari  furent  le  prix  d'un 
faux  témoignage...  Il  passa  aussitôt  en  Angle- 
terre, où  il  a  mis  volontairement  fin,  il  y  a  cinq 
ans,  à  sa  vie  et  à  ses  remords. 

»  M**  de  Ravenay  succomba  à  son  désespoir, 
laissant  un  enfant  en  bas  ftge,  sans  ressources 
et  sans  famille.  J'arrachai  l'orphelin  k  la  charité 
publique,  et  Je  m'exilai  avec  lui...  • 

—  N'achève  pas ,  malheureuse  !  s'écria  Geor- 
ges hors  de  lui.  Et  arrachant  le  manuscrit  des 
mains  d'Anna ,  il  le  mit  en  pièces.  Puis ,  se  pla- 
çant en  face  d'elle ,  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine, avec  un  sourire  insensé  sur  les  lèvres  :  •— 
Eh  bien  !  dit-il...  comprends -tu,  maintenant,  qui 
Je  suis  ?  Oh  !  mol,  il  y  a  long-temps  que  Je  l'ai 
deviné.. .  Je  savais  bien  que  J'avais  été  condamné 
on  naissant,  et  que  Je  ne  pouvais  être  qu'un  mi* 
sérable  et  un  infâme...  Ces  pressentiments-là  ne 
mentent  Jamais... 

—  Georges,  revenez  à  vous,  dit  Anna  effrayée 
et  tremblante  :  qui  que  vous  soyez,  vous  êtes  di- 
gne d'estime... 


—  M'aimes-tu  ?  demanda  GeoKgab 
Pour  toute  réponse ,  Anna  lui  tendit  la  main- 
Georges  la  couvrit  de  baisers.  Puis  ,  se  levant 
tout-à-coup,  il  ramassa  la  cassette  et  entraîna  la 
Jeune  fille,  malgré  ses  prières  et  m  cris,  vers  on 
bouquet  de  bois  situé  à  l'entrée  da  parc  Anna 
s'était  évanouie.  Georges  cliargea  tmnqnillemeni 
le  fusil  double  dont  il  était  porteur ,  et  prenant 
deux  autres  papiers  restés  au  fond  de  la  boite,  il 
en  fit  une  bourre  pour  chaque  canon.  Deux  coups 
retentirent  successivement.. 

Les  autres  chasseurs  revenaient,  M.  Sdiuni  ï 
leur  tête  :  —  Au  diable  le  malavisé  i  s'écrta-i-il 
avec  humeur.  Vous  verrez  que  c'est  cet  étourdi 
de  Georges  qui  aura  surpris  quelque  renardeau 
et  l'aura  impitoyablement  tué  au  gîte.  11  n'y 
que  les  débutants  pour  ùdre  de  ces  coups-là. 

En  disant  cela,  M.  Schunk  s'avançait  vers  l'en- 
droit d'où  était  partie  la  double  détonation. 

Au  milieu  d'une  petite  clairière ,  Georges  et 
Anna  étaient  étendus  sans  vie,  l'on  près  deTao- 
tre,  sur  un  lit  de  gazon  teint  de  sang...  Les  deux 
coups,  dirigés  sur  le  coeur,  avaient  fait  balle , 
comme  dirait  le  chasseur...  En  extrayant  la 
plombs  des  deux  plaies,  le  papier  qui  avait  formé 
les  bourres  fut  trouvé  presque  intact...  L'une 
était  une  donation  de  biens  de  M"*  Rambert  en  la- 
veur de  Georges,  l'autre  était  un  acte  mortuaire 
ainsi  conçu  : 
Extrait  des  registres  de  l'état  civil  de  la  ville 

de  N 

Georges-Ferdinand  comte  de  lUvenay ,  vwrt  à 
midi  (1). 

Auguste  Delacroix. 

(Commerce,) 


(i)  Expression  usitée  dans  la  rèdatstion  des  greffien 
pour  désigner  les  individus  morts  en  exécution  d*unf 
sentence  judiciaire. 


LA    MAIN    DE    LA    MADONE- 


GHRONIQDB  VÉNTIIENIIE  (1700). 


T. 


tJne  sombre  nuit  de  novembre  enveloppait  Ve- 
nise; les  t^^nèbres  se  confondaient  avec  l'eau 


noire  des  lagunes  et  des  nombreux  cananiL  qn! 
Pilonnent  en  tous  sens  la  cité  merTeilIcuse.  lies 
Iwnières  qui  brillaient  encore  çà  et  là  dans  les 
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■ias:ires  Toisines  da  Rialto  (1)  commençaient  à 
•^éteindre,  et  la  population  de  ce  quartier  indus- 
trieux et  actif  s'endormait  au  bruit  du  ?ent  qui 
i^engouffrait  dans  ses  ruelles  étroites. 

Sur  la  fenêtre  la  plus  élevée  de  l'un  de  ces  édi- 
fices grossièrement  construits  à  fleur  d'eau ,  se 
dessinait  en  noii  la  Ggure  d'une  femme,  la  si- 
gnora  Bariletta ,  matrone  justement  renommée 
à  répoque  où  remonte  cette  histoire.  Son  atten- 
tion était  al)8orbée  par  les  bruissements  sinistres 
de  la  tempête  ;  la  pluie  qui  fouettait  avec  vio- 
lence contre  les  vitres  de  la  croisée  lui  permet- 
tait à  peine  de  distinguer  à  travers  Tobscurité 
les  lanternes  des  gondoles  qui  se  glissaient  à  la 
surface  des  canaux  comme  des  étoiles  échappées 
du  sombre  firmament. 

Lorsque  le  vent  faisait  quelque  reRcne  à  sa  fu- 
rie, la  respectable  praticienne  prétait  Torellle  au 
bruit  d*nn  feu  qui  pétillait  dans  Tfttre  de  ces 
vastes  fourneaux  qui  autrefois  tenaient  lieu  de 
cheminées,  et  s^  regards  se  détournaient  de  leur 
lugubre  point  de  vue  pour  suivre  avec  intérêt 
les  bouillonnements  d*une  timbale  qui  contenait 
son  souper.  Elle  réfléchissait ,  la  bonne  dame, 
aux  douceurs  d^une  vie  sédentaire ,  au  bonheur 
d^un  abri  sûr  pendant  un  tel  orage  ;  elle  remer- 
ciait la  Providence  du  lot  qui  lui  était  échu  dans 
le  partage  des  biens  et  des  maux  de  la  vie ,  en 
songeant  aiu  pénibles  travaux  de  ces  gondoliers 
qui  affrontaient ,  pour  un  peu  d'argent ,  les  hor- 
reurs d'une  pareille  nuit.  Elle  avait  oublié  que 
sa  profession  l'exposait  à  de  semblables  vicissi- 
tudes. Cette  pensée  lui  vint  lorsqu'elle  vit  l'une 
des  pAles  clartés  errantes  sur  les  lagunes  se  diri- 
ger vers  le  canal  oî^  était  située  la  ruelle  qu'elle 
habitait ,  puis  grandir,  s'approcher  rapidement 
et  enfin  s'arrêter  devant  son  logis. 

Le  coup  qui  fut  frappé  à  la  porte  de  la  maison 
retentit  dans  le  cœur  de  la  signora ,  qui ,  un  ins 
tant  auparavant ,  se  berçait  dans  les  loisirs  d'une 
tranquille  bourgeoisie  et  qui  s'éveilla  en  sursaut 
sage-femme  à  la  disposition  du  premier  venu. 
£lle  désira  se  dérober  cette  foii  aux  exigences  de 
son  métier.  Elle  souffla  la  îampe  et  se  glissa 
promptemeut  aux  c6tés  de  sa  fille ,  jeune  et  belle 
brane  de  (Mx-huit  ans,  qui  dormait  du  profond 
sommeil  de  son  Age. 


(1)  Le  Ilialto  est  un  pont  qui  a  donné  son  nom  à 
quartier  peuplé  d'ouvriers  et  de  prolelaires- 

T.  11. 


Mais  les  importtms  qui  venaient  probablement 
quérir  la  signora  n'étaient  pas  gens  à  se  décou*- 
rager  par  le  mauvais  succès  d'une  première  ten- 
tative ;  ils  frappaient  avec  une  violence  qui  mt^ 
naçait  d'une  entière  destruction  les  planches  ver- 
moulues de  la  porte.  La  signora  se  Ipva  donc  en 
soupirant,  ralluma  sa  lampe  et  jeta  un  regard 
de  regret  sur  la  timbale  aux  rizetti,  dont  le  par- 
fum remplissait  la  chambre.  En.  ce  moment,  un 
horrible  coup  de  vent  ébranla  le  vieil  édifice  jus- 
que dans  ses  fondements,  et  toutes  les  croisées  ' 
de  la  maison  répondirent  par  un  lamentable  cra- 
quement. L'éminence  du  péril  trancha  l'alterna- 
tive où  s'arrêtait  la  pensée  de  la  sage -femme; 
elle  décida  que  nulle  force  humaine  ne  Tarra» 
cherait  de  son  sanctuaire ,  dussent  toutes  les  mé- 
nagères du  Rialto  se  tordre  dans  les  douleurs  de 
l'enfantement.  «  Demain ,  se  dit-elle,  il  fera  jour» 
et  nous  verrons  si  quelqu'im  de  ces  misérables 
gondoliers ,  mes  pratiques  ordinaires,  osera  m'ac^ 
cuser  d'avoir  mis  en  balance  la  sûreté  de  ma  pro- 
pre vie  avec  celle  d'un  marmot  sans  importancelo 
Apr^s  avoir  pris  cette  décision  plus  prudente  que 
charitable ,  la  signora  descendit  résolument.  Au 
moment  où  elle  ouvrit  la  porte ,  deux  hommes 
qui  pesaient  dessus  de  toutes  leurs  forces ,  dans 
le  dessein  de  l'enfoncer,  roulèrent  l'un  sur  l'au- 
tre dans  l'étroit  vestibule. 

«  La  malédiction  de  Saint-Marc  sur  la  vieille 
sorcière  qui  nous  fait  ainsi  mettre  en  panne  par 
un  pareil  mistral  I  »  dit  l'un  d'eux  en  se  relevanL 

—  V  Que  le  ciel  vous  confonde  vous-même  !  » 
répliqua,  d'une  voix  aigre,  la  signora,  dont  la 
brusque  invasion  des  deux  inconnus  avait  ren- 
versé la  lampe.  «Êtes- vous  des  brigands,  pom 
forcer  ainsi  la  maison  d'une  veuve  sans  défense, 
d'une  femme  que  ses  fonctions  rendent  doubio- 
ment  respectable  7 

—  a  Je  veux  être  coulé  comme  un  brûlot  si  ce 
n'est  pas  la  sage-femme  en  personne  !  »  dit  celui 
des  deux  étrangers  qui  avait  déjà  parlé.  «  Signo- 
ra ,  vous  allez  déraper  et  faire  voile  de  conserve 
avec  nous  ;  on  a  besoin  de  vos  respectables  fonc- 
tions; et,  par  le  sang  du  Christ  1  la  paie  ne  von 
manquera  pas,  car  la  dame  qui  a  besoin  de  vo 
services...  » 

Un  coup  violent  que  l'inconnu  reçut  de  son 
compagnon  arrêta  probablement  une  indiscré- 
tion. Le  même  homme  reprit  la  parole  en  ic 
frottant  avec  humeur  l'épaule  endolorie  : 
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•  Que  diable  attendez* vous  I  »  s^^cria-t-il  »  la 
Kondok  est  prête  et  noos  o^avons  pas  un  instant 
é  perdre. 

—  «  Si  vouantes  pressé,  »  répondit  la  ai^ora 
avec  isn  léger  tremblement  qui  trabtsaait  la  colère 
en  même. temps  qwi  la  crafnte,  «vons  pouvez 
▼oua reMtttK'enciiemin ;  cen'est  paa  moi  qui 
vous  retiendrai,  quolifue  Je>>paiSBe  avec  raison 
exiger  une  indemUé  pMtflodégdt  que  vous  avez 
fall  ea€iifDn^ant maporte.'  Mal» «quant  à  m'em- 
mener,  n*y  cowpiei 'paSi^Ce  berait  tenter  Dieu 
qut^  quitter  sa  inai8Dn>  pour  confier  sa  ^rietinx 
planches  posnrles  d^Utte^miaéraMe  barque  et  par 
unpaaeil  tenpsl  Nbn,  je  ne  vous  suivrai  pas, 
quand  1  laudaMeten*  qiMsilan'serAftt assez  richfe 
pour  emplir  de  pièce»  d'or  1«  fond  de  votre -gon- 
dole à  DM»  jotour. 

«  Pour ' ce  qui  est  de  la  misérable  barque, 
comme  vous  i*appelez  j  1»  mère ,  sachez  que  dans 
tout  Venise  il  n*y  a  pas  de  carèile  plus  solide  et 
mieux  tournée  que  celle-là.  Quant  aux  sequins , 
vous  n'en  verrez  pas  une  semblable  rafffile  sur 
votre  tillac;  mais,  comme  je  Ta!  dit,  la  récom- 
pense sera  proportionnée  à  vos  services  et  au 
rang  de..  SoiBt,  camarade  !  Si  tu  joues  des  mains, 
Je  te  préviens  que  je  vais  joaer  du  couteau  t.... 
En  conséquence  de  quoi,  »  ajouta  Tinconnu  après 
cette  légère  interruption ,  «  nous  ne  consulterons 
pas  notre  livre  de  loc ,  et  nous  prenchrons  la  li- 
berté de  vous  remorquer  en  forçant  de  voiles , 
dans  votre  Intérêt  comme  dans  le  nôtre.  » 

Au  même  instant  les  deux  inconnus  saisirent 
(a  sage-femme  et  la  portèrent  dans  le  pavillon  de 
la  gondole  avec  la  rapidité  du  vent,  qui  étouffait 
les  cris  de  la  siguora.  Puis  la  barque  s'élança 
comme  une  flèche,  malgré  Tagi talion  de  Teau, 
que  la  tempête  faisait  bouillonner  dans  les  la- 
gunes. 

Lorsque  la  gondole  eut  quitté  les  environs  du 

Rialto,  celui  des  deux  gondoliers  qui  avait  déjà 

entra  dans  le  pavillon  et  s'assit  à  côté  de  la 

matrone ,  qui  venait  de  reprendre  ses  sens  et  qui 

continuait  ses  lamentations. 

u  Que  craignez-vous?  »  dit-Il  de  ce  ton  impé- 
ratif <^ai  bouleversait  les  idées  de  la  signonu 
(  La  barque  est  sdre ,  et  ce  n'est  pas  un  vieux  re-- 
(Uin  dv.  mon  espèce  qui  fera  naufrage  dans  on 
rrit;  de  limonade.  Est-ce  que  par  hasard  vous 
roinez  voirt  coque  assez  importante  pour  qu*on 


^  songeât  à  jeter  le  grappin  sur  son  i>astiuga^  l 
Allons  donc,  la  mère!  pensez-vous  que  le  pro- 
priétaire de  ce  bijou  de  gondole ,  le  seigneur  qui 
a  fait  galonner  ainsi  la  soie  de  ce  paTillon«  soit 
im  forban  qui  ait  besoin  de  votre  croix  d*or? 
.Diamine!  le  patron  court  d^autres  bordées; 
vous  ferez  votre  devoir,  et  api^ès  la  manœuvre, 
si  vdtts 'n'avez  jas  doubîe  ration,  je  veux  rece- 
voir la  cale. 

Ces  paroles  rassurèrent  un  peu  la^  aignora. 
Après  une  demi-heure  d'une  navigation  rapide, 
le  marin  tira  de  sa  poche  un  mouchoir  de  soleti 
pria  poKhient  la  siguora  de  se  laisser  iMnder  les 
yeux.  Cette  précaution  rendit  à  la  sage-feoune 
ses  premières  terreurs  ;  mais  comme  la  résistance 
était  impossible ,  elle  se  laissa  faire  d'assez  bonne 
grâce. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  signcfra  re- 
connut au  clapotement  de  Tean^coBtre  les  mm 
et  au  retentissement  des-coupa  de  ravtran,  que 
la  gondole  entrait  sous  une  vodte.  On  loi  fit  bien- 
tôt monter  un  escalier  qui  lui  sembla  de  naartire; 
puis  elle  fut  confiée  par  le  marin  aux  soins  d'ao 
autre  domestique,  et  après  avoir  marché  loog- 
temps  à  travers  des  appartements  qui  s'onvraient 
et  se  refermaient  sous  ses  pas ,  on  détacha  sod 
bandeau  et  elle  se  trouva  dans  un  salon  teHemenl 
éclairé  que  ses  yeux  éblouis  ne  pouvaient  distin- 
guer qu'avec  peine  les  somptueuses  tentures 
dont  U  était  orné.  Un  vieillard  se  tenait  debout 
devant  elle  ;  sa  figure  était  à  demi  cachée  sous 
un  masque  noir,  et  il  était  revêtu  d'un  simple  et 
riche  manteau  de  velours  à  fourrures  «Tfaer* 
mhie. 

«Femme,  »  lui  dii-il  d'une  voix  impérieuse, 
«  tout  ce  que  tu  vas  voir  ici  le  semblera  peut-être 
bizarre  ;  mais ,  si  tu  fais  cas  de  la  vie ,  tu  te  gar- 
deras d'émettre  ton  avis  avant  qtril  te  soft  for- 
mellement demandé.  La  dame  &  laquelle  tu  vas 
donner  tes  soins  est  d'une  santé  délicate  ;  se^ 
jours  me  sont  précieux  mille  fois  plus  qnf  ceurc 
de  l'enfant  dont  elle  sera  mère.  Pour  peu  que  If 
moindre  danger  se  déclare ,  n'hésite  pas  à  sacri- 
fier la  faible  et  inutile  créature  qui  n'aura  pas  en- 
core vécu.  Je  te  donne  ma  parole  de  noble  vém- 
tien  qu'il  ne  te  sera  demandé  aucun  compte  A 
ce  sujet.  Opère  donc  sans  scrupule  et  compte  sar 
ma  libéralité.  » 

I<e  vieillard      puya  sur  c^s  mots  :  sans  scr^ 
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pu/e,  avec  ont;  inflexioa  de  ?oix  qui  s<'.mblail 
ieur  donner  une  tout  autre  signification. 

«  Sainte  mère  de  Dieu  I  •  pensa  ia  matrpne , 
«  est-ce  un  meurtre  que  me  demande  ce  terrible 
vieillard?  :  ensuite  elle  dit  à  haute  voix  :  «  Avec 
rassistaope  du  ciel ,  illustre  seigneur,  je  ferai  de 
mon  mieux.  »  Puis,  remarquant  un  étrange  mou- 
vement d'impatience  que  fit  le  vieux  patricien , 
elle  ajouta  :  «  Oui,  seigneur,  pour  la  sûreté  de 
la  noble  dame.  » 

Le  vieillard  remua  la  tête  en  signe  de  satisfac- 
tion et  la  matrone  fut  intrpduite  auprès  de  la 
dame  souffrante.  Le  costume  de  celle-ci  ét^it  un 
simple  déshabillé  et  il  était  impossible  de  juger 
de  son  rang  d'après  les  traits  de  aa  figure,  car 
un  masque  à  mentonnière  de  soie  la  couvrait 
entièrement.  Le  vkillard  était  là  impassible.  Au 
moment  où  Tenfant  allait  recevoir  la  vie,  la  ma- 
trone se  sentit  saisir  au  bras ,  mais  Tinstinct  de 
sa  profession  et  la  droiture  de  son  cœur  ne  lui 
permirent  pas  de  traduire  ce  mouvement ,  si  tou- 
tefois il  devait  avoir  une  criminelle  interpréta- 
tion. 

«  Que  va  devenir  Tinnocente  créature?  »  dit 
la  matrone  en  cherchant  machinalement  autour 
dVlIe  ce  qu'elle  était  habituée  à  trouver,  même 
dans  les  chaumières ,  pour  les  premiers  besoins 
d'uu  nouveau-né. 

Le  vieux  seigneur  ne  répondit  à  cette  question 
fue  par  un  geste  horriblement  significat^;  il  fit 
signe  à  la  praticienne,  qui  prit  Tenfant  dans  ses 
bras  et  le  suivit  dans  un  autre  appartement. 

«  il  s'agit  maintenant ,  »  dit  Tinconnu  d'une 
voix  sévère  et  dédaigneuse ,  «  de  trouver  une 
nourrice  à  cet  enfant  ;  c'est  un  soin  qui  doit  être 
facile  à  une  femme  de  ta  profession.  Prends  cette 
bourse  et  garde  ton  fardeau  :  tu  auras  bientôt  de 
mes  nouvelles.  » 

Le  vieillard  frappa  dans  ses  mains.  Un  domes- 
tique paru'  :  il  replaça  sur  les  yeux  de  la  matrone 
le  bandeau  qui  lui  avait  été  enlevé  dans  ce  même 
appartement  Pour  sortir  du  palais ,  elle  ne  re- 
viot  point  sur  ses  pas,  car  elle  sentit  en  sortant 
du  salon  l'air  tiède  et  embaumé  d'une  serre 
chaude;  elle  rejoignit  pluspromptement  la  voûte 
où  la  gondole  était  amarrée.  Elle  sentit  bien lôl4e 
grand  air  des  lagunes;  alors  un  faux  mouvement 
loi  fi;  perdre  l'équilibre ,  et  elle  étendit  les  bras 
pour  se  soutenir. Sa  main  rencontra  Tangle  de  la 
ujurâiiaeei  ^iiu  sur  lap^tit(*  statuette  en  marhi'<« 


d'une  de  ces  madones  que  les  Vénitiens  plaçaient 
ordinairement  devant  leur  porte  pour  en  fciirc 
le  palladium  de  leurs  demeures..  La  dignora 
Bariletta  s'aperçut  qu'un  fragment,  qui  ne  pou- 
vait être  que  la  main  de  la  madone,  venait  d'être 
brisé  par  ia.  violence  du  coup  et.  tombait  dans 
reau.  Cet  incident,  qui  échappait  à  l'attention 
de.jies  gardiens,,  lui  parut  aussitôt  offrir  une 
chance  de  reifouver.  quelque  jour  l'asile  qui  ren- 
fermait la  malii^weuse  mère  dont  elle  emportait 
l'enfant.  Le  cœur  de  la  bonne  dame  en  tressaillit 
de  joie»  et  ce  fut  avec  une  .réaigaalion  pleine 
(l'espérance  qu'eUe  entra  dans  le  pavillon ,  dont 
la  porte  fu^  à  l'inst^ini,  refermée  sur  eUe. 

Au  bout  d'un  qu«irt  d'heure  de  navigation  la 
gondole,  devint  stationnaire. 

tt  Voici  la  place,  »  dit  le  même  homme  ;  «  c'est 
le  moment  de  faire  notre  commission  et  de  cou- 
ler la  vieille  corvette  avec  son  chargement  de  chil- 
funs  1  » 

Malgréle  langage  ipétaphoriquedu  marin,  la  sa- 
ge-femme compritù  l'inslantqu'il  s'agissait  d'elle, 
et  tout  son  sang  reflua  vers  son  cœur.  Une  circon* 
stance  inespérée  sembla  cependant  la  protéger 
dans  ce  moment  funeste.  Elle  entendit  l'autre 
gondolier  qui  parlait  à  voix  basse  à  son  compa- 
gnon, comme  pour  le  détourner  de  son  projet, 
mais  il  n'y  parvint  pas;  le  marin  s'avança  vers 
le  pavillon.  IhI  sage-femme  tomba  sur  ses  genoux 
et  recommanda  son  âme  à  Dieu. 

Mais  son  sort  n'était  pas  encore  décidé.  Une 
lutte  s'engagea  aussitôt  entre  ces  deux  hommes; 
puis  quelque  chose  de  lourd  tomba  dans  l'eau, 
et  des  cris  étouflés  se  firent  entendre  pendant 
quelques  instants.  Un  des  gondoliers  se  noyait  ; 
mais  lequel  7 

La  porte  du  pavillon  s'cmvrit  enfin ,  et  l'infor- 
tunée signora  tomba  la  face  contre  les  planches 
de  la  gondole. 

tt  Hassurez-vous ,  »  Itii  dit-on. 

Un  rapide  regard  que  ia  matrone  jet  alors  à 
travers  l'étroite  ouvei  ture  du  pavillon  suflit  pour 
lui  iUontrer  qui*  la  barque  stationnait  «levant  sa 
propre  maison.  La  siguori  s'imauina  que  ses  sons 
troublés  l'abusait  nt  et  qu'elle  éiai  en<-on*-soa8 
j'iufluence  d'une  liiiiuciniiiion.  Mais  lin'ounu 
lui  déclara  qtiVilo  ôinii  Mhre  dt  rrmoDicr  chez 
elle,  à  condition  qu\'P<-('mi)orleiait  IVnlaniaxec 
elle,  suivant  l'ttrdre  qn  otl<'  en  avait  rv^i. 

«Sainte   mtMv  df  h<      t»  A^écrla  la  rtanvc 


—  388  ^ 


temme  en  s^empressant  de  prendre  Tenfant  et  de 
gagner  le  bord  de  la  gondole,  «quelle  horriijle 
nuit!  n 

—  «  Silence  l  »  répliqua  le  gondolier  d^une 
voix  sombre  et  en  lui  saisissant  le  bras.  «Tu  n*as 
rien  vu,  tu  n'as  rien  entendu  I  cet  enfant  est  le 
pauvre  orphelin  dVin  de  tes  parents  mort  sobite- 
locnt.  Si  par  malheur  tu  te  souvenais  du  rêve  de 
cette  nuit ,  songe  que  la  puissance  de  mon  maHre 
est  grande ,  et  que  tu  n'aurais  pa$  toujours  près 
de  toi  quelque  ami  inconnu  pour  protéger  tes 
jours  comme  Je  Tai  fait.  » 

Lorsque  la  matrone  eut  touché  le  seuil  de  sa 
maison,  elle  vit  le  gondolier  saisir  une  hache,  puis 
ouvrir  une  large  voie  d'eau  dans  le  fond  de  la' 
gondole,  qui  s'emplit  et  s'engloutit  si  rapidement, 
que  l'homme  n'eut  pas  le  temps  de  regagner  le 
quai.  Il  disparut  dans  l'eau  en  même  temps  que 
la  barque;  les  ténèbres  et  les  derniers  bruisse- 
ments de  la  tempête  ne  permirent  pas  au  témoin 
de  c^  naufrage  volontaire  de  savoir  si  le  malheu- 
reux avait  péri  ou  s'il  avait  pu  se  sauver  à  la  nage. 

Et  de  tout  ce  mystère  ilne  resta  d'autres  ves- 
tiges qu'une  bourse  pleine  d'or  et  le  nouveau-né. 

II. 
Quand  la  sighora  Barilettafut  remise  de  sa 
frayeur  et  qu'elle  put  asseoir  un  Jugement  sur  les 
événements  bizarres  et  terribles  de  la  nuit,  elle 
supposa  que  le  vieillard,  qui  voulait  à  tout  prix 
sv.  défaire  de  l'enfant ,  avait  donné  l'ordre  aux 
deux  gondoliers  de  la  faire  périr  avec  lui,  pour 
n  avoir  Jamais  à  redouter  son  indiscrétion.  Elle 
ficvina  aussi  que  l'honnêteté  du  plus  taciturne 
des  deux  gondoliers  avait  dérangé  les  plans  de 
son  cruel  patron ,  et  qu'après  avoir  noyé  le  marin 
ot  coulé  la  gondole ,  il  reviendrait  au  palais  ra- 
conter que  tous  avaient  péri  hors  lui  seul. 

Un  soupçon, qui  reposait  sur  des  bases4>ien  in- 
rertaines,  avait  cependant  effleuré  l'esprit  de  la 
))onne  signora.  Elle  avait  cru  distinguer,  dans  la 
voix  et  même  dans  la  stature  du  gondolier  son 
sauveur,  quelques  ressemblances  avec  la  voix  et 
la  taille  d'un  jeune  homme  de  sa  connaissance.... 
Mais  ceci  nécessite  quelques  détails  épisodlqnes. 

La  fil!e  de  la  sage-femme,  la  jeune  Maria  Ba- 
riletta,  avait  été,  presque  au  sortir  de  l'enfance^ 
l'objet  des  attentions  et  des  soins  empressés  de 
tous  les  jeunes  gondoliers  qui  fréquentaient  le 
quartier  populeux  du  RIalto:  cela  n'avait  rien 


d*étonnant,  car  la  geulillc  enfant  était  fraîche 
comme  une  rose  buissonnière ,  et  son  père, 
gondolier  lui-même,. Pavait  cent  fois  promenée 
triomphalement  au  milieu  de  ses  confrères. 

Parmi  les  nombreux  soupirants  qui  se  dispu- 
taient les  regards  de  Pinnocenle  Maria,  Poii 
d'eux  avait  été  remarqué  :  c^était  un  jeune  ^oo- 
dotier  qui  se  distinguait  par  sa  force  athlétique 
et  la  profonde  mélancolie  empreinte  sur  son  vi- 
sage. Giuseppe  (c'est  le  nom  de  cet  homme)  éiaii 
détesté  par  ses  camarades,  que  son  humeur 
sombre  attristait  et  qui  l'évitaient  comme  si  sa 
rencontre  eût  été  de  mauvaise  augure.  Aussi 
Giuseppe  se  tenait  ordinairement  à  Pécart  prè^ 
du  pont  du  Rialto,  où  était  amarrée  sa  gondole. 
Lorsque  Maria  passait  dans  la  barque  de  son  père, 
recueillant  sur  son  chemin  les  acclamations  joyeu- 
ses et  les  compliments  des  jeunes  gondoliers,  h 
conscience  de  la  réprobation  qui  s'attachait  à  loi 
ne  permettait  pas  à  Giuseppe  d*y  mêler  ses  hom- 
mages, quoiqu'il  se  sentit  plein  d'admiratioo 
pour  la  beauté  de  la  jeune  fille,  et  pénétré  de 
reconnaissance  pour  les  regards  compatissants 
qu'elle  lui  jetait  quelquefois. 

Maria,  malgré  son  innocence,  avait  compris 
le  pouvoir  qu'elle  exerçait  sur  cet  homme  faroo- 
che  et  redouté.  Le  sentiment  de  la  pitié,  si  puis- 
sant sur  un  cœur  de  femme  jeune  et  candide, 
plaidait  en  secret  la  cause  du  paria  peut-être 
injustement  expulsé  de  la  société  de  ses  sembla- 
bles. Elle  voulut  connaître  le  fnotlf  de  ses  cha- 
grins et  de  l'aversion  générale  qu'il  excitait,  et 
elle  sut  que  l'amour  filial  avait  causé  tous  ses 
malheurs, 

Giuseppe,  depuis  son  enfance,  était  Punique 
soutien  d'une  mère  infirme  et  d'un  pèie  presque 
octogénaire  :  leur  petit  patrimohie,  exploité  par 
les  mahis  vigoureuses  du  jeune  garçon ,  suflSsait 
à  leur  subsistance,  lorsqu'une  année  de  disette 
vint  leur  causer  une  gêne  qui  devait  avoir  de 
funestes  conséquences.  Les  parents  de  Giuseppe 
ne  purent  acquitter  le  montant  de  la  redevance 
que  la  république  avait  à  percevoir.  Les  ageuts 
du  fisc  se  présentèrent,  accompagnés  de  sbires, 
dans  la  chaumière  de  Giuseppe,  pour  saisir  le  peu 
d'ustensiles  de  labourage  que  la  misère  leur  avait 
laissés.  Giuseppe  fit  usage  de  «es  /brces  hercu- 
léennes et  dispersa  promptement  les  oppresseurs 
qui  voulaient  achever  la  ruine  de  ses  malheureux 
parents.  Mais  sa  rébellion  généreuAe  l'amena  sous 
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les  plombs  de  Saint-Marc,  et  pendant  deax  lon- 
ges années  il  expia  par  les  plus  viyes  souffran- 
ces du  corps  et  de  Tâme  Timprudence  de  son 
déTouement  filial. 

A  ravénement  du  nouveau  doge ,  une  amnis- 
tie générale  le  délivra  de  sa  prison.  Mais  son  père 
n*ayait  pu  survivre  au  malheur  de  son  enfant  et 
à  sa  propre  ruine ,  et  sa  mère  avait  été  grossir  le 
nombre  des  mendiants  qui  encombrent  les  rues 
de  Venise. 

11  revenait  à  Giuseppe  une  légère  somme  sur 
le  prix  de  son  patrimoine  vendu  par  le  fisc;  elle 
n'avait  pas  été  remise  à  sa  mère ,  parce  que ,  sui- 
vant les  lois  du  pays,  elle  n*héritait  pas  de  son 
mari.  Giuseppe  acheta  une  gondole ,  el  grâce  à 
sa  force  prodigieuse,  ainsi  qu'à  son  adresse,  il 
^t  bientôt  Pun  des  meilleurs  gondoliers  du 
Rialto. 

lies  femmes  ont-elles  un  instinct  qui  leur  fait 
deviner  les  secrets  d'une  infortune  calomniée? 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'entre  le  sombre 
gondolier  et  la* douce  Maria,  il  s'était  établi, 
presque  à  Tinsu  l'un  de  l'autre,  des  relations  qui 
avaient  changé  leur  existence.  Et  cependant  ces 
relations  reposaient  sur  si  peu  de  chose  que  l'ex- 
pression en  eût  été  insaisissable  pour  tout  autre 
qae  pour  eux.  Giuseppe  savait  qu'au  milieu  de 
ce  monde  d'ennemis  qui  insultait  à  sa  douleui ,  il  y 
avait  une  personne  qui  prenait  ses  chagrins  en 
tendre  pitié.  Et  Maria  n'ignorait  pas  que  cet 
homme  de  bronze ,  insensible  aux  inimitiés,  aux 
injures ,  au  mépris  de  tous ,  recevait  avec  une 
Indicible  félicité  les  imperceplibles  témoignages 
d'intérêt  qu'elle  lui  donnait. 

Un  jour  de  bonne  résolution ,  Giuseppe  se  para 
de  ses  habits  de  fête  et  se  rendit  chez  Giacomo 
Bariletta,  dans  le  dessein  de  lui  faire  connaître 
franchement  les  sentiments  qu'il  éprouvait  pour 
s»  fille.  Mais  la  destinée  funeste  qui  pesait  sur 
lui  le  poursuivit  jusque  dans  la  demeure  de  celle 
qu'il  aimait.  Lorsque  Giuseppe  s'offrit  à  ses  re- 
(^ards  dans  la  maison  de  son  père ,  Maria  éprouva 
un  saisissement  si  violent  qu'elle  se  trouva  mal. 
La  signora  Bariletta  et  son  mari  ne  manquèrent 
pasd*atlribnerson  évanouissement  à  la  terreur  que 
lui  inspirait  le  réprouv(:.Giu>eppe  voulut  expliquer 
M  déjnarche ,  mais  son  émotion  avait  jeté  de 
rembarras  jusque  dans  le  son  de  sa  voix.  Le  vieux 
gondolier  et  sa  femme  le  contraignirent  à  se  re- 
tirer avant  qu'il  eût  pu  faire  connaître  ses  inten- 


tions. Toutefoisla  slgnora  Bariletta  les  soupçonna 
vaguement ,  et  sa  frayeur,  en  y  réfléchissant ,  fut 
aussi  grande  que  si  quelque  ogre  se  fût  présenté 
pour  dévorer  sa  fille.  Lorsque  le  trouble  de  Maria 
fut  calmé  ,  les  appréhensions  de  sa  m^Te  et  l'in- 
dignation de  son  père  lui  semblèrent  si  difficiles 
à  combattre  qu'elle  ne  se  sentit  pas  le  courage  de 
l'essayer. 

Mais  il  était  écrit  que  celte  démaiche  hitempes- 
tive  déciderait  de  l'avenir  ,du  pauvre  gondolier. 
Un  de  ses  confrères  qui  avait  élevé  des  prétentions 
à  la  main  de  Maria  et  qui  avait  fait  agréer  ses 
vœux  aux  parents  de  la  jeune  fille  ,  se  regarda 
comme  personnellement  offensé  par  la  téméraire 
démarche  de  Giuseppe.  Il  résolut  d'en  tirer  une 
vengeance ,  une  vengeance  italienne ,  bûre  et  ter- 
rible. 

Le  lendemain  de  ce  Jour  fatal,  un  inconnu  entra 
sur  le  soir  dans  la  gondole  de  Giuseppe. 

«  Au  Lido,  »  dit-il  d'une  voix  presque  étouffée 
par  le  manteau  qui  lui  couvrait  entièrement  !<; 
visage . 

—»  «  Dans  quelle  partie  du  Lido  ?  »  répondit 
le  gondolier  en  démarrant  sa  gondole.  «  Les 
sables  sont  vastes  et  plus  d'un  canal  y  conduit. 

—  0  Aux  sépulcres  des  Juilis. 

—  «  C'est  un  endroit  peu  convenable  pour 
une  promenade  à  l'entrée  de  la  nuit.  Il  n'y  a 
qu'un  amoureux  ou  un  bravo  qui  puisse  choisir 
ce  lieu  de  propos  délibéré.  Mais  ce  ne  sont  pas 
mes  affaires  et  je  ne  suis  pas  responsable  des  des- 
seins ni  des  actions  de  mes  passagers. 

Longtemps  avant  que  la  barque  fût  arrivée  eu 
vue  du  Lido  la  nuit  était  tombée  tout-à-fait.  Le 
passager  ne  faisait  pas  un  seul  mouvement ,  et 
ses  regards  étaient  continuellement  fixés  sur  b 
gondelier  qui  ramait  en  silence.  Enfin  Giuseppe 
s'appuya  sur  son  aviron  en  le  tenant  presque  ho- 
rizontalement couché  sur  la  tolletière,  tandis  que 
le  canot  filait  rapidement  sous  la  dernière  im- 
pulsion du  vigoureux  rameur. 

«  Si  l'obscurité,  »  dit-il,  «  ne  confondait  pas- 
les  objets  à  vingt  brasses  de  la  gondole,  nous  ^ 
terrions  déjà  poindre  au  milieu  des  sables  les  j 
sépulcres  que  vous  cherches.  Deux  coups  d'avi- 
ron vont  nous  conduire  au  rivage. 

—  «  Un  seul  coup  de  cette  bonne  dague  t'en 
éloignera  pour  toujours^  »  répondit  le  passagei 
en  se  débarrassant  de  son  manteau .  et  en  s( 
p»';rjyitant  sur  Glnsoppe. 
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Le  gondolier  n*aTait  pas  eu  le  temps  de  se  mettre» 
en  défense  ;  ccpendaDtil  opposa  le  manche,  de  son 
aviron  au  tranchant  de  la  dague.  Mais  comme 
le  coup  était  Tlolent,  et  qu*il  fut  obligé  de 
faire  un  faux  mouvement  pour  le  parer,  il  perdit 
Féquilibre  et  tomba  dans  Teau,  entraînant  avec 
lui  Taviron  et  la  dague  qui  s*y  était  profondé- 
ment fixée. 

Gluseppe,  qui  était,  comme  la  plupart  des  gon- 
doliers, un  excédent  nageur,  eut  bientôt  rejoint 
In  barque.  Mais  Tinconnu  s'opposa  de  tout  son 
pouvoir  an  dessein  du  gondolier ,  et  il  essaya  de 
détacher  de  la  nacelle  les  doigts  qui  s'accrochaient 
À  SCS  bords  comme 'des  grappins  de  fef.  Non 
seulement  les  eflbi^s  de  Tassassin  ne  suifirejit 
point  à  cette  manœuvre ,  mais  Ils  le  mirent  à  la 
disposition  de  sa  victime ,  car  Gluseppe  réussit 
à  sVmparer  d'une  de  ses  mains. 

Pendant  quelques  instants  les  deux  athlètes 
prolongèrent  cette  lutte  bizarre.  Tantôt  l'in- 
connu, cédant  Sf  Tétrettite  puissante  de  Giusep- 
pe ,  se  penchait  jusqu^aùx  bords  de  la  gondole, 
et  alors  son  ennemi ,  se  trouvant  totalement  sub- 
mergé, perdait  toute  sa'forcel  Tantôt  11  se  reti- 
rait en  arrière  pour  se  dégager  des  bras  d'airain 
qui  le  retenaient,  et  alors  Gluseppe,  suivant  le 
mouvement  ascensionnel,  se  trouvait  près  de 
franchir  les  borda  de  sa  barque. 

Cependant  rinconnu,  quoique  vigoureux,  sV- 
faiblit  par  degrés;  un  dei^nier  effort  de  son 
redoutable  antagoniste  l'entraîna  dans»rAdria- 
tique....  ^ors  ce  fut  un  affreux  combat  corps  à 
corps,  où  l'adresse  devenait  inutile,  car  l'eau 
entourait  les  deux  adversaires.  Il  fallait  donner 
la  mort  avant  que  la  mort  eût  étouffé  le  vain- 
queur dans  les  bras  du  vaincu'.' 

Gluseppe  pai-vint  à  éviter  l'étreinte  désespérée 
(it:  l'inconnu,  qui  s'efforçait  de  l'entourer  de  ses 
bias.  Tous  deux  se  saisirent  à  la  gorge  d'une 
uiciiu,  tandis  qu'ilsse  soutenaient  de  l'autre  sur  les 
flots. 

Cet  affreux  duel  durait  depuis  quelques  minutes 
lorsqu'un  bruit  d'avirons  qui  frappaient  l'eau  en 
cndence  annonça  l'approche  d'une  gondole  de  la 
république.  Les  cris  étouffés  de  l'inconnu  qui 
périssait  aouf  les  dMgts  de  Gluseppe  guidèrent 
vers  le  lieu  du  combat  les  gardiens  du  port ,  et 
les  deux  combattants  furent  retirés  de  l'Adriati- 
que 9M  moment  où  le  passager  rendait  les  der- 
niers soupirs. 


Le  gondolier  dans  les  premiers  moments  de 
trouble  répondit  mal  aux  questions  de  rofficiei 
de  ronde.  Lorsqu'il  eut  repris  ses  sens  il  essayii 
d'établir  son  Innocence  en  racontant  les  CaiU  idfc 
qu'ils  s'étaient  passés.  Mais  éuit-il  probable  qu'on 
gondolier  eût  été  attaqué  saas  moti£i  pai  on 
homme  qui  paraissait  d'un  rang  élevé,  à  en  juger 
par  son  costume  7 

Quand  on  fut  arrivé  devant  le  magistrat  char- 
gé de  la  police  et  de  la  sûreté  du  port  et  qu'on 
eût  exposé  le  cadavre  à  la  lueur  d'un  flambeau, 
la  morne  tranqm'llité  de  diuseppe  fil  place  i 
profond  étonnemcnl  qui  fut  interprété  par  le 
gistral  comme  le  trouble  d'une  conscience  cri- 
minelle. Gluseppe  venait  de  reconnaître  dans  œl 
homme  couvert  de  vêtements  décents  et  presque 
somptueux ,  son  rival  et  son  compagnon ,  le  goa- 
dolier  du  Riaito  qui  avait  demandé  et  obtenu  la 
main  de  la  belle  Maria. 

Lorsqu'il  fut  avéré  qu'une  ardente  jalousie 
avait  existé  entre  la  victime  et  son  meurtrier,  oa 
ne  douta  plus  que  la  mort  du  gondolier  ce  fût  le 
résultat  d'un  gnet-à-pens.  La  mauvaise  renom- 
mée de  Gluseppe  rendit  vaines  toutes  ses  protes- 
tations d'innocence.  Toutefois ,  comme  il  n'y 
avait  pas  de  preuves  de  préméditation ,  tt  comme 
d'ailleurs  le  crime  n'avait  aucun  caractère  poli- 
tique ,  les  juges  se  bornèrent  à  condamner  le 
prétendu  coupable  aux  travaux  des  galères. 

Giuseppe  languissait  depuis  près  d^une  année 
sur  un  des  navires  de  la  république ,  lorsque  le 
hasard  lui  fournit  l'occasion  d'acheter  sa  liberté 
en  sauvant  la  vie  à  un  sénateur  qui  s'était  laissé 
tomber  dans  la  mer  en  regagnant  sa  gondole. 

Ce  patricien ,  l'un  des  membres  les  plus  in- 
fluents du  corps  qui  gouvernait  l'état,  demanda 
et  obtint  facilement  la  grâce  de  Giuseppe 
puis  il  lui  donna  les  moyens  de  continuer  soo 
métier  de  gondolier.  Souvent  Giuseppe  fut  admis 
à  l'honneur  de  conduire  Texcellence  dans  son  ca- 
not, lorsque  des  affaires  secrètes  ne  lui  permet- 
taient pas  de  se  servir  de  ses  gens.  Il  arriva  même 
que  quand  le  sénateur  eut  éprouvé  la  discrétion 
et  l'intelligence  de  son  protégé,  il  lui  donna  par* 
fois  des  missions  qui  «opposaient  de  sa  part  unt 
confiance  absolue.  Danfs  toutes  les  circonstances 
Giuseppe  ne  laissa  rien  de>iner  des  affaires  qui 
lui  étaient  conflées ,  et  le  nom  même  de  son  il« 
lustre  patron  ne  s'échappa  jamais  de  sa  bouche. 
Les  gondoliers  du  Kialto,  qui  n'ignoraient  pas 
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qB;\ui  appui  secret  mais  formidable  protégeait 
lear  ancienne  victime ,  cessèrent  de  le  poursuis 
▼re  de  leor>  calomnies  et  de  leurs  injures  ;  Giu- 
a^pe  acquit  même  au  milieu  d*eux  le  degré  d'au- 
torité «t  de  respect  que  l*injuste  populace  accorde 
ft  Félévation  mystérieuse  et  au  crime  impuni 

Sar  ces  entrefaites  le  père  de  Maria  était  mort. 
Aucon  gondolier  n'osait  élever  de  prétentions  à 
la  main  de  la  jeune  fille ,  dans  la  crainte  d'avoir 
i^  se  mesurer  avec  le  terrible  Giuseppe,,  et  la  si- 
gnora  Bariletta  était  réduite  à  Taffligeante  alter- 
native de  donner  sa  iille.à  nn.bomme  detUL  fois 
proscrit  par  la  justice  de  Venise,  ou  de  voir  son 
enfant  condamnée  à  un  éternel  célibat 

Si  la  jeune  Maria  avait  été  consultée  pour  tran- 
cher cette  importante  difficulté,  le  résultat  u'eût 
pas  été  douteux;  car  la  fille  de  la  sage -femme 
▼oyait  tous  les  soirs  une  barque  stationner  à  Tan- 
Sle  du  canal  qui  conduisait  à  leur  maison.  Celui 
qui  la  montait  ne  risquait  jamais  un  signe  d'in- 
telligence ;  cependant  Maria  savait  que  le  gondo- 
lier, dont  le  visaf^e  était  invariablement  tourné 
da  cOté  de  la  croisée ,  n'était  antre  que  Giuseppe, 
dont  rimmobilité  traduisait  en  quelque  sorte  la 
constance.  La  jeune  fille  savait  compreudrc  ces 
indices  muets  d'une  passion  persévérante,  et  son 
cœur  le  payait  d'un  retour  sincère. 

Mais  ce  secret  que  la  candide  enfant  s'cflbrçait 
de  cacher  n'en  était  plus  un  pour  la  signora  Ba- 
riletta. Depuis  longtemps  la  clairvoyante  ma- 
trone s'était  aperçue  des  relations  muettes  des 
deax  amants. 

Maria  fut  donc  frappée  d'étonnement  lorsque 
on  jonr  sa  mère ,  en  regardant  la  gondole  qui 
fixait  en  secret  l'attention  de  la  joune  fille,  se 
prit  ft  sourire  avec  cette  indulgence  maternelle 
dont  réioquente  expression  n'a  guère  besoin  de 
comt^ntalres.  Maria  laissa  tomber  son  ouvrage 
de  ses  mains;  un  nouveau  sourire  de  la  signora 
fit  cesser  toute  incertitude  ;  l'aimable  enfant  cou- 
rut se  Jeter  dans  tes  bras  de  sa  mère  pour  y  ca- 
cher la  rougeur  qui  rouvrait  son  visage  ;  puis  les 
deux  femmes  diri^^rent  de  nouveau  leurs  re 
irards  vers  la  nacelle. 

La  signora  fit ,  da  sa  fenêtre ,  le  signal  par  le- 
quel on  appelle  ordinairement  les  gondoliers  en 
fttation.  D'abord  le  canot  de  Oinseppe  demeura 
quelques  inHtanls  immobile,  car  son  patron  nV 
s  lit  considérer  ci!  signal  comme  un  appel  qui  lui 
trait  fait.  .Mais  comme  la  signora  le  répétait ,  Giu- 


seppe, qijd  ne  voyait  aucune  autre  gondole  ^Ui 
de  la  sienne ,  donna  quelques  coups  d'aviron  qni 
l'approchèrent  de  la  maison  de  la  signora  Bari- 
letta ,  et  presque  au  même  instant  deux  femmes 
masquées,  suivant  la  coutume  vénitienne,. maisi 
que  Giuseppe  reconnut  aisément ,  sortirent  de  la 
maison  et  montèrent  dans  la  gondole. 

«  Au  Broglio,  »  dit  celle  qui  paraissait  b  plus 
âgée. 

Giuseppe  ramait  en  silence  avec  sa  vigueur  or- 
dinaire, mais  ses  yeux  étincelalent  d'impatience, 
sa  poitrine  se  gonflait  comme  pour  suidever  un 
poids  qui  l'étouffait.  Lorsqu'on  fut  près.du  Bro- 
glio ,  la  signora  Bariletta  s'avança  vers  Giuseppe, 
avec  cette  gravité  majestueuse  que  donne  la  con- 
fiance d'un  immense  pouvoir,  et  elle  allait  ren- 
dre le  bonheur  à  un  infortuné ,  changer  d'un 
seul  mot  une  vie  misérable  en  un  avenir  de  joie. 
L'excellente  femme,  bien  qu'elle  eût  longtemps 
rejeté  la  pensée  de  cette  union ,  se  sentait  heu- 
reuse elle-même  et  profondément  émue. 

Quand  la  digne  matrone  eut  fait  connaître,  en 
peu  de  mots.,  au  pauvre  gondolier,  que  les  rêves 
d'amour  et  d'espérance  qu'il  avait  à  ^ine  -osé 
former  allaient  se  réaliser  enfin,  Giuseppe  resta 
interdit  et  parut  insensible  au  bouheur'qui  «'of- 
frait à  IuL  C'est  que  le  lM>nbeur  était, ^iir  cet 
homme  persécuté,  pour  ce  cœur  flétri  etdepuia 
longtemps  résigné  à  toutes  les  souffrances^  une 
chose  impossible  à  comprendre.  Il  s'assUet  se 
prit  à  pleurer  silencieusement. 

De  retour  au  BiaJto,  Giuseppe  accompagna 
dans  sa  maison  la  signora  Bariletta.  Ce  nlétail 
plus  cet  inconnu  détesté ,  maudit ,  cet  Iwmiiie 
au  regard  sombre  et  de  mauvais  augure  dont  le 
seul  aspect  inspirait  Teffroi ,  et  qui  pendant  les 
longues  soirées  de  l'hiver  faisait  le  sejet  de  lugu- 
bres histoires  dans  les  cabanes  des  gondeliers. 
C'était  un  homme  jeune,  lu  maintien  grave,  à 
l'œil  fier,  aux  formes  gracieuses  et  énergiques. 
C'était  le  meilleur  des  fils  racontant  avec  une 
noble  simplicité  les  nyillieurs  qui  s'euient  appe- 
santis sur  sa  famille  et  sur  lui...  La  signora  Bari- 
letta n'avait  jamais  cru  Giuseppe  coupable  du 
meurtre  dont  on  Tavait  calomnîeasement  accusé* 
mais  elle  avait  partagé ,  sans  trop  mvoIt  pour- 
quoi, la  terreur  qu'il  inspirait  généralemen*. 
RUe  était  heureuse  de  sa  surprise  en  voyant  cène 
transformation  inattendue ,  et  elle  disait  à  cha- 
que  instant  :  «  Qui  pouvait  croire  que  Gln^cppCL 
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fût  un  tel  bomme  ?»  La  douce  Maria ,  qti  son- 
Hait  de  rétonnement  de  sa  mère,  semblait  lai 
répondre  :  i  UdJ,  je  Pavais  deviné,  b 

La  résolution  de  la  signora  Bariletta  était  le 
Trait  d*ane  combinaison  qui  faisait  honneur  à  ses 
sentiments  d'humanité  autant  qu'à  son  amour 
maternel.  Elle  était  convaincue  que  Gluseppe 
était  le  gondolier  qui  lui  avait  sauvé  la  vie  au  pé- 
ril de  la  sienne  ;  que  lui  seul  par  conséquent  pou- 
vait Taider  à  rendre  une  mère  à  Penfant  conflé  ft 
ses  soins,  et  à  délivrer  peut-être  cette  malheu- 
reuse femme  d'une  affreuse  tyrannie.  Peut-être 
aussi  Tespérance  vague  et  lointaine  de  quelque 
riche  récompense  vint-elle  influencer  la  détermi- 
nation de  la  respectable  signora.  Dans  les  pen- 
sées les  plus  pures  U  y  a  toujours  im  peu  d'é- 
goTsme  qu'il  serait  par  trop  décourageant  de  re- 
chercher. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  au  moment  où  les 
deux  amants  s'entretenaient  de  leur  prochaine 
réunion ,  en  présence  de  la  bonne  mère ,  la  si- 
gnora prit  la  parole  et  raconta  à  sa  fille  toutes 
les  particularités  de  la  nuit  mystérieuse  où  elle 
avait  couru  tant  de  dangers  et  elle  lui  déclara 
qu'elle  devait  la  vie  à  son  fiancé. 

Tandis  qu'elle  parlait ,  le  visage  de  Gtuseppe 
s'assombrissait,  les  muscles  de  son  front  rap- 
prochaient ses  deux  épais  sourcils ,  et  ses  joues 
se  couvraient  d'une  pâleur  livide. 

«Giuseppe,  »  se  hâta  de  dire  la  signora  d'un 
ton  digne  et  solennel ,  c  vous  êtes  un  enfant  de 
Venise,  et  je  ne  me  repens  pas  de  vous  avoir 
choisi  pour  le  mari  de  ma  fille.  Si  vous  avez  as- 
sez de  courage  pour  préférer  la  fidélité  que  vous 
devez  à  votre  serment  à  tout  le  bonheur  qui  se  pré- 
sente ,  je  dois  croire  que  vous  n'observerez  pas 
avec  moins  de  persévérance  les  serments  qui  vous 
engageront  bientôt  à  Maria.  Ainsi ,  mon  garçon , 
vous  êtes  le  maître  de  votre  secret,  et  j'agirai 
sans  votre  assistance  pour  arriver  à  mes  fins  re- 
lativement à  l'innocente  créature  qui  m'est  con- 
fiée et  à  sa  malheureuse  mère. 

—  «  La  malédiction  de  Saint-Marc  me  pour- 
sulvra-t-elle  toujours!  »  s'écria  le  gondolier  d'une 
voix  éclatante  en  se  tordant  les  mains  avec  une 
sorte  de  douleur  frénétique.  «  Je  prends  le  ciel 
^  témoin  de  Timprodence  de  cette  femme  qui  va 
se  perdre  sans  que  je  sois  pour  rien  dans  sa  ruine. 
Elle  ne  sait  pas  qu'un  œil  terrible  veille,  sans  ja- 
■lais  se  fermer,  sur  ses  actions  et  sur  les  miennes  ; 


elle  ne  sait  pas  que  la  moindre  indlicrâioii,  la 
plus  légère  tentative  hostlie  au  vieiUani  qa^dle 
connaît  peut  lui  coûter  la  vie  et  me  oondvire  an 
supplice.  Mais  moi  qui  apprécie  le  pouvoir  de 
cet  bomme  implacable ,  je  proteste  contre  }& 
projets  de  la  signora ,  et  je  serai  fidèle  à  mon  ser- 
ment pour  la  protéger  contre  elle-même  1  » 

Puis  Giuseppe  sortit  désespéré ,  laissant  Meri? 
tout  en  larmes.  Quant  à  sa  mère,  elle  resta  rê- 
veuse, comme  si  elle  cherchait  dans  son  esprit 
quelque  nouveau  moyen  de  découvrir  le  fon^te 
secret  qui  la  préoccupait  si  vivement. 

IIL 

Ainsi  que  nous  l'avons  vu,  l'obstination  avec 
laquelle  le  gondolier  refusait  de  donner  la  moin- 
dre explication  au  risque  même  de  perdre  tous 
les  droits  qui  venaient  de  lui  être  accordés  à  la 
main  de  Maria,  cette  obstination  n^a^ait  point 
découragé  la  matrone  «  qui  résolut ,  bien  plo^ 
encore  par  bonté  d'Ame  que  par  curiosiié ,  de  se 
procurer  les  renseignements  qu'elle  désirait  sur 
la  scène  terrible  où  sa  profession  l'avait  appelée 
à  jouer  un  rôle  si  important  Plusieurs  considé- 
rations entretenaient  sa  confiance.  Il  était  natu- 
rel de  supposer  que  l'auteur  inconnu  de  ce  drame 
réel ,  la  croyant  morte  ainsi  que  l'enfant ,  ne  de- 
vait concevoir  aucune  défiance  de  ce  côté  ;  l'obs- 
curité de  sa  condition  devait  aussi  protéger  ses 
démarches  ;  en  conséquence ,  elle  se  mit  à  par- 
courir en  tous  sens  les  quartiers  de  la  ville  qu'ha- 
bitait la  noblesse,  cherchant  aux  angles  des  de- 
meures patriciennes  à  découvrir  la  trace  de  la 
mutilation  fortuite  qu'elle  avait  fait  subir  è  la 
madone  du  débarcadère.  Sa  persévérance  com^ 
mençait  à  se  fatiguer,  lorsqu'un  jour  sa  gondole 
rencontra  celle  de  Giuseppe.  Le  passager  qui 
était  assis  sur  la  proue  de  cette  dernière  était 
couvert  d'un  simple  manteau;  sa  figure  était  ca- 
chée ,  suivant  l'usage ,  sous  un  masque  de  ve- 
lours noir.  La  signora  Bariletta ,  qui  elle-mêffie 
était  masquée ,  donna  l'ordre  à  son  gondolier  de 
suivre  le  canot  de  Giuseppe,  mais  de  loin  et  sans 
affectation ,  pour  ne  pas  éveiller  ses  soupçons. 
Je  ne  sais  quel  vague  pressentiment  avertissait 
la  sage-femme  que  Giuseppe  se  rendait  avec  soa 
passager  vers  le  palais  mystérieux  qui  portait 
des  traces  involontaires  de  sa  main.  La  gondole 
de  Giuseppe  s'arrêta  devant  l'une  de  ces  petites 
ruelles  qui  sillonnent  Venise. 
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La  ftignora  examina ,  avec  le  plus  grand  soin , 
^  portiques  de  toutes  les  maisons  de  quelque 
importance ,  qui  bordaient  ce  canal ,  le  canal  de 
la  Gladecca ,  Tnn  des  plus  larges  de  Venise.  Le 
hasard  Tavalt  bien  seryie. 

Elle  aperçut  enfin  ,  à  rentrée  d*une  voûte  qui 
œuduisalt  au  palais  le  plus  somptueux  du  canal , 
la  madone  au  bras  mutilé  qui  lui  indiquait  le 
lieu  où  s'était  accompli  le  mystère  de  cette  fatale 
nuit  A  cette  vue ,  son  cœur  battit  avec  violence 
et  son  émotion  faillit  la  suffoquer  ;  mais  la  pru- 
dence lui  rendit  un  peu  de  calme.  Elle  s^assit 
tranqulDement  sur  la  banquette  de  la  gondole 
en  demandant  au  gondolier  le  nom  du  seigneur 
qui  liabitait  ce  palais.  Le  gondolier  lui  jeta  indif- 
féremment le  nom  du  patricien  Ruberto  Pavola, 
prince  de  Venise  et  membre  du  conseil  des  dix. 

La  demeure  du  signor  Ruberto  Pavola  était 
isolée  comme  tous  les  bâtiments  de  quelque  im- 
portance &  Venise.  Son  entrée  principale  s^ou- 
Trait  sur  le  canal  de  la  Oiudecca  ;  mais  sa  façade 
se  dessinait  sur  une  piazza ,  les  murs  d'un  grand 
jardin  Tentouraient  des  deux  autres  côtés.  La  si- 
gnora  supposa  que  si  une  dame  habitait  ce  pa- 
lais, elle  devait,  suivant  la  coutume,  prendre 
le  frais,  à  rentrée  de  la  nuit,  sur  la  terrasse 
de  Tappartement  d'honneur  qui  donnait  sur  la 
piazza.  Ce  fut  de  ce  côté  qu'elle  résolut  d'établir 
son  poste  d'observation.  Pendant  plusieurs  soi^ 
rées  elle  vint  inutilement  s'asseoir  devant  le  bal- 
con du  palais.  Enfin ,  comme  elle  allait  se  retirer, 
presque  découragée ,  une  vieille  femme  l'aborda. 

«  Je  suis,  »  dit-elle ,  o  la  duègne  et  la  nourrice 
de  la  «Ignora  qui  habite  ce  palais.  Elle  a  remar- 
qué depuis  quelque  temps  votre  assiduité;  elle 
désire  en  savoir  le  motif  et  m'a  donné  l'ordre  de 
vous  introduire  auprès  d'elle. 

«Sainte  mère  de  Dieu  I  »  murmura  la  sage- 
femme  en  faisant  un  mouvement  de  frayeur  à  la 
pensée  de  s'introduire  de  nouveau  dans  cette  fa- 
ude  demeure.  «  Et  le  signor  Ruberto  Pavola  ! 

—  «  Gela  ne  concerne  pas  le  signor  Ruberto ,  v 
répondit  la  duègne  en  souriant,  o  Le  noble  sei- 
gneur ne  descend  point  aux  détails  d'une  telle 
surveillance.  Il  abandonne  la  signora ,  comme  il 
doit  le  faire ,  à  sa  propre  discrétion  ainsi  qu'à 
m^s  soins  vigilants ,  et  je  pense  que  sa  confiance 
n'est  pas  mal  placée.  D'ailleurs,  si  c'est  la  crainte 
de  paraître  devant  l'illustre  seigneur  mon  maître 
oui  vous  arrête ,  je  puis  la  faire  cesser.  Le  signor 


Ruberto  ne  vient  jamais  de  ce  côté  du  païaii 
qu'une  fois  dans  la  journée ,  et  l'heure  de  sa  vi- 
site est  depuis  longtemps  passée.  » 

La  «ignora  Bariletta  leva  les  yeux  au  ciel 
comme  pour  implorer  l'assistance  divine ,  pub 
elle  s'enveloppa  de  sa  mante  et  suivit  résolu- 
ment la  vieille  femme,  qui  l'introduisit  dans  le 
palais  par  une  petite  porte  pratiquée  dans  le» 
murs  du  jardin. 

La  jeune  dame  se  leva  en  voyant  entrei*  la. si- 
gnora Bariletta  et  se  mit  d'abord  à  l'examiner 
avec  cette  curiosité  princière  qui  ne  cherche  pa» 
à  déguiser  son  indiscrète  vivacité  sous  les  dchors> 
de  la  politesse  ;  puis  les  traits  de  la  sage-femme 
semblèrent  éveiller  en  elle  quelques  vagues  sou- 
venirs. 

«  Bonne  femme ,  »  dit-elle  en  mettant  une 
pause  entre  chacune  de  ses  paroles,  «  votre  figur<^ 
m'est  absolument  inconnue ,  et  cependant  je  ne 
sais  quelle  émotion  elle  fait  naître  en  moi.  11 
semble  que  quelque  lien  mystérieux  vous  unisse  à 
ma  destinée.  » 

Puis  la  jeune  femme  se  frappa  le  front  et 
bondit  comme  tme  lionne  vers  la  sage-femme, 
qu'elle  examina  de  plus  près  avec  des  yeux 
flamboyants. 

—  a  Sainte  mère  de  Dieul  »  s'écria-t-elle  en- 
suite, oje  ne  me  trompe  pas!  Rends-moi  mon 
enfant,  maudite!  Mon  enfant  n'a  point  péri, 
puisque  tu  vis  encore.  Malheur  à  loi  si  tu  essaies^ 
de  mentir  en  ma  présence  I  Qu'as-tu  fait  de  moa 
enrant?disl' 

La  jeune  mère,  dans  le  délire  de  son  impatien- 
ce, s'était  emparée  des  deux  mainsdelasage-fem* 
me  et  se  courbait  devant  elle  pour  mieux  interro* 
gerses  regards.  La  pâleur  de  son  visage  et  l'éclat 
de  ses  yeux,  qui  semblaient  sortir  de  leur  orbi* 
te,  lui  donnaient  l'aspect  d'un  être  frappé  de  dé* 
mence ,  et ,  en  effet ,  à  l'idée  de  son  enfant  res- 
suscité pour  elle  du  fond  des  lagunes,  où  elle  le 
croyait  enseveli ,  la  pauvre  mère  avait  perdu 
tout  autre  sentiment  que  celui  de  l'espérance,  et 
oubliait  le  péril  qui  pouvait  résulter  de  cette  ré- 
vélation. La  sage-femme  s'en  souvint  pour  elle, 
et  ses  regards  se  tournèrent  avec  anxiété  ver» 
la  duègue  qui  se  tenait  immobile  devant  la  porte 
de  l'appartement  La  noble  dame  comprit  ce 
mouvement. 

—  «  Ne  crains  rien,  »  dit -elle,  o  Ubcrta  est 
fidèle  ;  je  n'ai  point  de  secrets  pour  elle.  Mais , 
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par  pitié ,  femme,  rëponds-moi  donc!  »  ajoata- 
t-clle  en  joignant  les  mains  et  en  se  laissant  tom- 
ber sur  ses  genoax.  «  Un  seul  mot  !  Mon  enfant  I 
mon  enfant  Yjt-ll  encore?  » 

lia  matrone  fit  un  signe  presque  impercepti- 
ble, et  à  Pinsiant  la  jeune  mère  Tétreignit  ayec 
nne  joie  qui  tenait  de  la  frénésie.  A  la  vae  de  ce 
délire  maternel ,  les  deux  femmes  fondirent  en 
larmes  ;  puis  la  duègne  s'approcha  de  la  slgnora 
Bariictta. 

—  «  Fempie ,  »  lui  dit-elle  à  Toix  basse ,  •  es- 
lu  bien  sûre  de  ce  que  tu  Tiens  d*a?ancer  ;  songe 
que  s'il  lui  fallait  maintenant  renoncer  à  tant  de 
bonheur,  ce  serait  à  en  mourir  1  » 

—  «L*enfant  vit ,  »  répondit  tout, haut  b  sage- 
femme  ,  «  il  est  chez  mol. 

—  «  Partons  :  »  s'écria  tottt-à-coup  la  Jeune 
tnère ,  «  partons ,  je  veux  voir  mon  enfant. 

—  •  Que  dites-vous ,  madame  7  »  interrompit 
la  nourrice ,  »  le  seigneur  l\uberto  Pavola  le  per- 
mettra-t-il  7  J'ai  bien  pu  obtenir  du  jardinier  la 
|)ermission  de  faire  entrer  cette  femme  dans  le 
palais ,  et  il  la  laissera  sortir  de  même  sans  dif- 
llculté.  Mais  pour  ce  qui  vous  concerne,  il  ne 
faut  pas  y  compter.  P(^b|o  a  ^os  ordres  sévères, 
et  vous  savez  comme  moi  qu'il  n'est  pas  homme 
è  Ses  méconnaître.  » 

Mais  quel  obstacle  peut  retenir  une  mère  I  Une 
heure  ne  s'était  pas  écoulée,  que  la  jeune  dame, 
accompagnée  de  sa  nourrice ,  était  sortie  du  pa- 
lais par  le  jardin ,  sous  la  mante  de  la  sagc- 
f  !mmc.  Quant  à  la  siguora  Bariletta ,  elle  avait 
^té  reconduite  sans  mystère  par  la  duègne ,  à 
travers  les  grands  appartements  et  par  la  porte 
principale.  Les  trois' fommes  s'étaient  ré^mies 
sur  la  piazza ,  et  quelques  instants  après,  la  mère 
4Stait  assise  près  du  berceau  de  son  enfant. 

L'histoire  de  la  pauvre  jeune  femme  n'offrait 
pas  en  réalité  toute  l'horreur  que  faisaient  sup- 
poser le  mystère  de  sa  vie  et  les  ordres  terribles 
du  seigneur  Pavola.  Anina  Monteiiero,  fille  d'un 
comte  napolitain  et  orpheline  dès  son  enfance, 
était  la  nièce  et  la  pupille  du  seigneur  Ruberio 
Pavola;  sa  fortune,  plun  que  sa  beauté,  avait 
inspiré  au  sénateur  le  dt^sir  de  lui  donner  son 
nom.  Les  projets  du  vieillard  s'étaient  brisés  con- 
tre an  obstacle  qu'il  était  plus  facile  de  prévoit 
que  de  prévenir.  Anina ,  qui  vivait  solitaire  dans 
le  palais  de  son  oncle ,  mais  qui  cependant  i'ac- 
eompaiaiait  quelquefois  dans  les  graves  réunions 


de  la  noblesse  Ténitieime  »  avait  reocoiitré  daai 
le  monde  un  jeune  capitaine  des  galères  de  Tétat 
qui,  par  sa  valeur  plus  que  par  l'édatde  soa  non 
et  de  sa  fortune ,  avait  mérité  Pestirae  et  la  con- 
fiance des  gouvernants^  ces  deox  jettncs  geai 
s'aimèrent  secrètement.  Le  capitaine  Ferdioando 
Celini  demanda  alor%  au  seigneur  Raberto  Pa- 
vola la  main  de  sa  nièce  ;  mais  il  n'obtint  pas  de 
réponse ,  et  dès  le  lendemain  il  reçut  un  cois- 
mandement  supérieur  pour  une  expédition  que 
la  république  dirigeait  vers  l'Ile  de  Crète.  Van 
nement  Anina  s'efforça  de  modifier  les  disposi- 
tions de  son  oncle  à  l'égard  de  son  amant  :  la  ré- 
solution du  vieillard  fut  inébranlable.  Comme  il 
n'avait  en  vue  que  la  fortune  de  sa  pupille,  soo 
avarice  lui  fermait  les  yeux  sur  l'amour  qu'elle 
avait  pour  un  autre ,  et  il  savait  cpmment  en 
faire  disparaître  tous  les  témoignages. 

Qr,  le  lendemain  même  du  jour  où  Anina  s*é- 
tait  enfuie  du  palais  de  Ruberto  PavQla,Gia- 
soppe  se  présenta  chez  la  signora  Bariletta. 

•  Signora ,  »  dit-il  avec  im  accent  de  frandûse 
et  de  bonne  humeur  qui  contrastait  singalièn^ 
nient  avec  l'habitude  de  ses  traits  ordinairement 
graves  et  mélancoliques ,  «  vous  ^vcz  visé  juste, 
le  coup  a  été  bien  frappé.  La  jolie  colombe  a  pris 
son  vol,  et  l'orfraie  a  perdu  sa  piste.  Lesignor 
l\uberto  Pavola  n'a  point  arrêté  ses  soupçons  sur 
vous,  puisqu'il  vous  croit  morte ,  ni  sur  xnoi  qu'il 
suppose  fidèle.  Mais  si  vous  avez  ^  éviter  la 
serres  du  vautour,  prenez  garde  aux  griffes  du 
lion  ailé  de  Saint-Marc ,  et  souvenez- vous  que  k 
pa^on  est  membre  du  Conseil  des  dix.  U  pense 
que  sa  nièce  est  allée  rejoindre  le  capitaine  Fer- 
dinando,  qui  n'a  rien  su  de  tout  ce  qui  s'&t 
passé  en  son  absence ,  mais  dont  la  galère  est  en 
station  devant  l'Ile  de  Crète.  Le  seigneur  Bu- 
berto  vient  d'envoyer  un  émissaire  ^c^argé  d'é- 
clairer les  moindres  démardics  du  jeijAe  capi- 
taine, et  en  même  temps  il  lui  a  fait  expédier 
l'ordre  de  revenir  sur-le-champ  à  Vepi^  où  rap- 
pellent de  nouvelles  fonctions*  Or,  j'entrevois 
maintenant  les  moyens  de  tirer  parti  de  Terreur 
où  est  tombée  l'Excellence.  Que  la  comtesse 
Anina  3e  tienne  soigneusement  cachée  jusqu'A 
l'arrivée  du  capitaine,  et  qu'alors  elle  n'hésito 
pas  à  se  mettre  sous  la  protection  du  conseil  dei 
Trois  •  en  lui  déclarant  qu'elle  entend  dénonoei 
à  leur  tribunal  un  cnme  dont  le  seigneur  son 
oncle  se  serait  rendu  coupable  tant  envers  elle 
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qti'enTcrs  la  république.  Cette  démarche  loi  as^ 
surera  snr-le-cbamp  le  redoutable  appui  d^me 
autorité  deyaul  laquelle  tremble  le  doge  lui- 
même.  Puis,  quand  le  conseil  Plnterrogera , 
qu^efle  invoque  alors  sans  crainte  mon  témoi* 
):nage  et  le  vôtre.  La  puissance  de  mon  patron 
n*08era  s^attaquerà  nous,  du  moment  où  nous 
aurons  obtenu  la  garantie  de  leurs  Excellences, 
et  le  seigneur  Ruberto,  loin  d'être  désormais 
dangereux  pour  les  autres ,  sera  bien  heureux 
lui-même  s'il  peut  éviter  Texil  et  la  confiscation 
de  ses  biens. 

Les  consdls  de  Giuseppe  étaient  sages.  La  com- 
tesse Anina ,  pleine  de  reconnaissance  pour  celui 
qui  avait  conservé  les  Jours  de  son  fils,  déclara 
que  si  elle  échappait  au  péril  qui  la  menaçait  en- 
core, son  plus  cher  désir  serait  d'assurer  son 
l)onhenr  et  celui  dé  sa  fiancée. 

En  attendant  Tarrivée  de  Ferdinando,  elle 
quitta  ses  riches  vêtements  pour  prendre  ceux 
(le  Maria ,  la  Jolie  fille  de  la  matrone ,  et  comme 
II  eût  été  impossible  à  cette  dernière  de  cacher 
une  étrangère  dans  sa  maison ,  Anina  fut  pré- 
sentée an  voisinage  comme  une  parente.  Pour 
aider  à  la  vraisemblance ,  la  Jeune  dame  prit  gat- 
ment  sa  part  des  travaux  du  ménage ,  et  les  ca- 
resses qa'elle  prodiguait  à  son  enfant  compen- 
saient largement  les  privations  que  lui  impo- 
sait son  séjour  dans  Thumble  maison  de  sa  li- 
bératrice. 

Enfin  «  lorsqu'on  sut  le  retour  de  Ferdinando 
ii  Venise,  les  confédérés  tinrent  conseil.  Les 
femmes  étaient  d'avis  de  faire  tout  savoir  au  ca- 
pitaine. Mais  le  prudent  Giuseppe  fit  observer 
qu'en  raison  de  la  surveillance  dont  Ferdinando 
était  l'objet,  le  seigneur  Ruberto  Pavola  ne  pour- 
rait manqnerde  surprendre  toutes  les  communica- 
tions de  ce  genre  et  de  reconnaître  ainsi  la  retraite 
de  sa  nièce.  L'avis  de  Giuseppe  prévalut  une  se- 
conde fois,  et  dès  le  soir  même,  la  déclaration 
d' Anina  au  conseil  des  Trois  fut  déposée  dans  la 
gueule  du  Lion  de  Saint-Marc 

La  dénonciation  de  la  signora  Anina  fut  com- 
muniquée au  conseil  par  l'un  des  secrétaires. 
La  plaignante,  tout  en  hivoquant  les  privilèges 
de  son  rang,  ne  faisait  connaître  ni  son  nom ,  ni 
celai  du  sénateur  qu'elle  accusait;  elle  se  con- 
tentait de  désigner  le  crime  et  elle  demandait  à 
«i'en  expliquer  devant  le  conseil  des  Trois. 
Tandis  que  le  secrétaire  donnait  lecture  de 


cette  accusation ,  dont  le  titre  de  la  plaignante 
et  le  rang  de  l'accusé  faisaient  une  affaire  de  la 
plus  haute  importance,  les  figures  graves  et  sé- 
vères des  trois  Juges  suprêmes  ne  laissèrent  voir 
aucun  signe  de  mécontentement  ou  de  curiosité. 
Un  silence  glacial  succéda ,  comme  de  coutume , 
à  la  communication  du  secrétaire  ;  celui  des  trois 
sénateurs  qui  remplissait  les  fonctions  de  prési- 
dent n'éleva  la  voix  pour  émettre  sa  propre  opi- 
nion que  lorsqu'il  se  fut  écoulé  un  assez  long 
temps  pour  que  chaque  membre  eût  pu  asseoir 
son  Jugement 

Le  sénateur  rappela  à  ses  collègues  que  si  tous 
les  enfants  de  Venise  avaient  indistinctement 
droit  à  la  haute  protection  du  conseil  des  Trois, 
h  plus  forte  raison  une  dame  de  naissance  illus- 
tre devait  être  admise  à  faire  valoir  ses  griefs 
contre  un  des  princes  de  l'état,  dûl-îl  être  le  doge 
lui-même.  En  conséquence,  le  juj^e  proposait 
à  ses  collègues  d'expédier  à  l'instant  au  signor 
Ferdinando  Celini ,  capitaine  de  la  milice  alfectée 
à  la  garde  du  doge  et  du  sénat ,  Tordre  d'aller 
chercher,  avec  quelques  soldats  d'élîte ,  la  noble 
signora  qui  réclamait  la  protection  du  conseil, 
afin  que  l'emploi  des  sbires ,  dans  celte  circons- 
tance ,  n'enrayât  pas  inutilement  la  jeune  et  illus- 
tre dame. 

'  Cet  avis,  qui  devait  nécessairement  entraîner 
la  perte  du  signor  Ruberto  Pavola ,  prévalut  ;  Il 
fut  décidé  à  l'unanimilé  que  la  plaignante  était 
de  ce  moment  sous  la  protection  immédiate  du 
conseil,  et  que  le  signor  Ferdhiando  serait  diargé 
d'aller  offrir  une  garde  d'honneur  à  la  comtesse 
pour  la  conduire  dans  l'un  des  appartements  du 
palais  ducal. 

Or,  le  sénateur  qui  avait  provoqué  cette  déci- 
sion n'était  autre  que  le  signor  Ruberto  Pavola 
lui-même ,  et  le  perfide  vieillard  avait  deviné 
quel  était  l'auteur  de  la  plainte. 

Un  autre  que  Ruberto  eût  tenté  de  détourner 
l'orage  en  essayant  de  faire  mettre  la  dénoncia- 
tion au  néant  Mais ,  soit  que  le  vieux  sénateur, 
en  véritable  nobie  de  Venise,  préférât  h  sa  pro- 
pre sûreté  l'accomplissement  'le  ses  dcvohrs, 
comme  président  du  conseil  dt  s  Trois,  so^i  qu'il 
craignit  qu'une  simple  opposition  de  sa  part  n'é- 
clairât ses  soupçonneux  collègue* ,  «  ii*hiî.^ita  pas 
un  moment  à  paraître  se  condamnei  lui-même. 
I     Deux  heures  a,  rès  cette  séance ,  le  gondolier 
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mneppe,  mandé  secrètement  au  palais  Pavola, 
était  admis  en  présence  du  vieux  patriden. 

«  Oiuseppe,  p  dit  celui-d  en  présentant  au  gon* 
dolier  un  parchemin  auquel  pendait  le  sceau  de 
la  république»  «tu  es  investi  des  fonctions  de 
gondolier-patron  au  service  de  l'état,  et  dès  ce 
soir  tu  seras  chargé  d'une  mission  importante, 
le  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que  ton  obéissance 
doit  être  entière  et  passive.  » 

Oluseppe  s'inclina  respectueusement.  Le  séna- 
teur reprit  la  parole  : 

«Un  officier,  accompagné  de  deux  soldats, a 
été  chargé  d'aller  chercher  une  dame  pour  la 
Cfmduire  devant  le  conseil  des  Trois.  Tu  les  trans* 
porteras  à  l'endroit  qui  sera  désigné.  L'oiQ^er  a 
reçu  l*ordrede  placer  la  dame  dans  le  pavillon 
de  la  gondole  et  de  t'en  remettre  la  clé  pendant 
tout  le  temps  du  trajet,  afin  que  la  noble  incon- 
nue n'ait  de  communication  avec  personne.  Veille 
à  ce  que  ces  dispositions  du  conseil  soient  fidèle- 
ment exécutées...  Puis,  écoute  bien  ced  :  au  re- 
tour il  est  possible  que  tu  rencontres,  dans  la 
Giudecca ,  une  gondole  plus  grande  que  la  tienne 
et  dépourvue  de  fanal  à  sa  proue.  Quelles  que 
soient  les  manœuvres  de  cette  embarcation, 
garde-toi  de  les  gêner  par  tes  manœuvres ,  et  de 
t'opposer  à  ce  qui  pourra  arriver,  car  cette  bar- 
que sera  montée  par  un  envoyé  du  consdl  d<\H 
Trois.  » 

Ces  paroles  furent  accompagnées  d'un  geste  si- 
s^nificalif. 

Giuscppe  pencha  la  tète  une  seconde  fois  en 
signe  d'assentiment  respectueux  et  se  retira. 

Sous  la  voûte  du  palais  était  amarrée  une  gon- 
dole de  la  république  d'une  forme  légère  et  pour- 
vue de  deux  rameurs  seulement.  Au  commen- 
cement de  la  nuit  un  officier  suivi  de  deux  sol- 
dats se  présenta  pour  entrer  dans  cette  gondole, 
r/étalt  Ferdinando. 

«  Cette  embarcation  est  bien  frêle,  •  dit  le  ca- 
pitaine avec  humeur  en  relisant  les  ordres  dont 
il  était  muni.  (  Il  y  a  quelque  erreur  peut-être... 
Patron,  comment  vous  nommez-vous? 

•—  «  Ne  craignez  rien ,  »  répondit  le  gondolier 
après  avoir  décliné  son  nom.  «  La  barque  est  pe- 
tite, il  est  vrai,  eu  égard  à  son  équipage  et  à 
r importance  de  la  mission  que  nous  allons  rem- 
plir ;  mais ,  avec  Paide  de  Dieu ,  nous  en  vien- 
<irons  è  bout.  Rappelez- vous  seulement  que  nous 
avons  peut-être  d'autres  dangers  ù  craindre  que 


ceux  dont  nous  menace  la  petitesse  de  la  Iob- 
dole.  Les  mousquets  de  vos  soldats  sf»^i-ii< 
chargés? 

^  «Occupez-vous  de  ce  qui  vous  oonc^me, 
monsieur,  »  dit  l'offider  en  s'asseyaat  à  lapro» 
avec  une  insoudance  affectée. 

Giuseppe  fit  le  signal  du  départ ,  et  la  nacdle, 
pt ussée  en  avant  par  les  vigoureux  eflbri&de  ses 
deux  rameurs,  fendit  rapidement  les  flots  et 
l'Adriatique,  malgré  la  pesanteur  de  son  chv- 
gement.  Le  patron  lui  fit  exécuter  k  llostaai 
même  plusieurs  voltes  avec  prédpltatioo. 

•  Que  signifie  cette  manœuvre?  »  dit  Toffide; 
qui  était  plus  ému  qu'il  ne  voulait  le  paraître  <k 
la  témérité  du  gondolier. 

—  «  J'ai ,  ne  vous  déplaise,  mes  devoirs  à  coa- 
sulter  aussi ,  »  répliqua  Giuseppe  en  souriaal 
«  Mais  ne  prenez  aucun  ombrage  de  ma  coodoiie 
et  soyez  convaincu  que  mes  efforts  tendent  ai 
même  but  que  les  vôtres.  » 

Ferdinando  réfl<^chit  à  la  bizarrerie  des  moyeib 
que  les  chefs  de  l'état  employaient  chaque  jour 
pour  arriver  aux  fins  de  leur  politique  oi>$cure, 
et  l'idée  que  Giuseppe  n'était  point  en  réalité  ce 
qu'il  paraissait  être,  vint  effleurer  son  esprit. 

«  Chargez  vos  carabines,  »  dit-il,  après  uo  mo- 
ment de  silence ,  aux  soldats  qui  se  tenaient  de- 
bout de  chaque  côté  du  pavillon,  «et  n^béslta 
pas  à  faire  feu  à  mon  commandement,  quand 
même,»  ajouta-t-il  avec  quelque  dédain  en  mon- 
trant Giuseppe ,  «  je  vous  désignerais  le  patroo 
de  cette  gondole, 

Giuseppe  fit  un  signe  de  tête  approbatiL 

La  nacelle  ne  tarda  pas  à  s^arrêter  devant  le 
demeure  de  la  signora  Bariletta.  L'offider  con- 
sulta de  nouveau  ses  instructions ,  et  lorsqu'il  ^ 
fut  assuré  qu'il  ne  se  trompait  pas  de  maison, 
Il  franchit ,  avec  l'un  des  soldats ,  le  petit  esca- 
lier qui  conduisait  au  vestibule. 

Ferdinando ,  introduit  dans  la  chambre  de  la 
sage-femme,  trouva  la  comtesse  Anlna  masqua 
et  couverte  d'une  mante  dont  les  plis  nombreas 
ne  pouvaient  laisser  deviner  ni  son  âge  ni  » 
condition.  Ferdinando  lui  offrit  son  poing,  so- 
vant  la  coutume  du  temps,  et  Anina,  tout  en  ac- 
ceptant cet  appui,  ne  put  se  défendre  d'un  trcs- 
Sjiillement  qui  sembla  se  communiquer  aussi  à 
l'offider. 

«  Qui  que  vous  soyez,  madame,  •  murmura- 
t-il  d'itnn  voix  tremblante  d'émotion,  soyei  as- 
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surée  de  mon  dévouement ,  et  si  quelque  péril  l 
vous  menaçait  pendant  notre  courte  traversée , 
croyez  que  je  mourrais  avant  qu*ii  vous  fût  fait 
aucoue  violence.  » 

Anina  répondit  par  une  pression  presque  im- 
perceptible de  sa  main ,  et  un  instant  après ,  elle 
était  dans  le  pavillon  de  la  gondole.  Lorsqu'elle 
fut  entrée ,  Ferdinando  hésitait  à  en  fermer  la 
porte  ;  Giuseppe  s'approcha  de  lui. 

«  Il  me  faut  la  clé  de  cette  porte ,  »  dit-il. 

—  a  Je  la  garderai  moi-même ,  •  répondit  le 
capitaine. 

—  «  Impossible ,  signor  ;  exécutez  les  ordres 
du  conseil  !  Ici ,  chacun  pour  soi. 

«Tiens y  »  murmura  Ferdinando  en  obéissant 
malgré  lai  aux  injonctions  écrites  dont  il  était 
porteur,  «  mais  souviens-toi  que  je  te  surveille.  » 
Giuseppe  s^assit  au  gouvernail ,  et  aussitôt  la 
gondole  vola  sur  le  canal  étroit  et  dangereux 
avec  la  même  vélocité  que  si  elle  eût  été  en  pleine 
mer.  Lorsque  Tespace  permit  au  patron  de  ma- 
nœuvrer à  l*aise ,  il  faisait  im  tel  circuit  pour 
éviter  les  embarcations  qui  le  croisaient  parfois, 
que  Ferdinando,  impatienté,  crut  devoir  intimer 
Tordre  au  gondolier  de  marcher  droit  devant  lui. 
«  Nous  sommes  sur  une  gondole  de  Tétat ,  » 
dit-il,  «  c^est  à  ceux  que  nous  rencontrons  à 
prendre  le  large  pour  no>is  laisser  passer.  > 

Dans  ce  moment  Giuseppe  tournait  le  gouver- 
nail pour  entrer  dans  la  Giudecca.  Les  quais 
étaient  déserts ,  et  sur  tonte  l'étendue  de  ce  beau 
canal  on  n'apercevait ,  à  la  lueur  des  étoiles, 
qu'une  grande  gondole ,  portant  un  fanal  à  l'é- 
peron ,  suivant  les  ordonnances  de  la  police  vé- 
nitienne. Lorsque  les  deux  canots  arrivèrent  près 
Vun  de  rautre,la  lanterne  du  canot  Inconnu 
s'éteignit  tout-à-coup. 

«Voilà  qui  est  singulier,  »  dit  Ferdinando  en 
se  levant.  «Gouverne  bien ,  patron ,  car  le  moin- 
drechoc  nous  serait  fatal ,  et  prends  garde  d'en- 
trer dans  les  «aux  de  cette  grande  barque  I  » 

Giuseppe  ne  répondit  point,  mais  il  traversa 
rapidemeni  sa  gondole ,  et ,  d'un  coup  d'avhron, 
U  fit  tomber  à  Teau  la  lanterne  suspendue  à  la 
proue. 

-*-  «  Préparez  vos  armes  !»  dit  le  capitaine 
«u  soldats;  «  il  y  a  de  la  trahison  ici...  Gondo- 
ler ,  que  fais-tu?  Tourne  à  bas-bord ,  misérable, 
ou  nous  sommes  submergés...  Soldats,  feu  sur 
^  patron  !  » 


Mais  le  péril  avait  paralysé  Tobéissancc  des 
deux  soldats,  leurs  regards  étaient  attachés  sur 
la  barque  dont  l'équipage  avait  l'intention  évi- 
dente de  faire  sombrer  la  petite  gondole.  Un  cri 
perçant  partit  du  pavillon. 

—  «  Ferdinando,  sauvez-moi I  »  dit  une  voix 
dont  les  accents  né  pouvaient  pas  être  méconnus 
du  jeune  militaire. 

En  deux  bonds  il  fut  auprès  du  gondolier,  qui 
dans  l'instant  même  tournait  la  barre  du  gouver- 
nail, évitant,  par  ce  mouvement  subit,  le  choc 
dont  la  nacelle  était  menacée  ;  les  embarcations 
passèrent  si  près  Tune  de  l'autre ,  que  les  avi- 
rons des  rameurs  se  touchèrent. 

—  •  Insolents  !  »  cria  Ferdinando  aux  gens  de 
la  barque ,  a  osez-vous  bien  attaquer  ainsi  une 
gondole  de  la  république  7  » 

Aucune  voix  ne  s'éleva  sur  l'esquif  pour  lui 
répondre;  mais  ses  rames  battant  l'eau  en  sens 
contraire,  elle  resta  immobile.  En  même  temps 
un  ^coup  de  carabine  partit  de  sa  proue ,  et  le 
chapeau  de  Giuseppe  fut  percé  d'une  balle  et  em- 
porté dans  la  mer.  Les  deux  soldats  ripostèrent 
à  l'instant  et  avec  succès,  car  Thomme  qui  ve- 
nait de  tirer  tomba  en  poussant  un  grand  cri. 

«  Son  Excellence  est  morte ,  »  dit  un  moment 
après  une  voix  consternée. 

Giuseppe  reconnut  cette  voix  :  c'était  celle  du 
valet  de  chambre  du  sigaor  Pavola. 

Quelques  minutes  après  cet  événement,  Fer- 
dinando présentait  au  conseil  suprême  la  dame 
qui  avait  été  conGée  à  sa  garde,  et  rendait, 
compte  de  sa  mission. 

Une  enquête  fut  ordonnée  sur  cette  affahre. 
Le  capitaine ,  ainsi  que  le  gondolier  et  la  sage- 
fetome,  furent  mis  au  secret  et  interrogés  séparé- 
mont.  Mais  leurs  dépositions,  qui  s'accordaient 
eu  tous  points  avec  celles  de  la  comtesse  Anina  et 
des  autres  témoins ,  ne  laissèrent  aucun  doute 
au  conseil  sur  la  culpabilité  du  signor  Ruberio 
i'avola,  dont  la  mort  avait  été  officiellement 
constatée.  Ses  biens  furent  confisqués,  et  la  si- 
gnora  Anina  Moutenero  fut  mise  sous  la  tutelle 
de  la  république. 

Quelques  mois  plus  tard,  le  roi  deNaples, 
dans  les  états  duquel  étaient  situés  les  domaines 
de  la  jeune  comtesse,  réclama  solennellemem 
contre  cette  dernière  mesure.  Peu  après ,  le  c»- 
piiaine  Ferdinando  Celiui ,  qui  avait  pris  du  sei- 
1  vire  dans  les  armf^<*s  du  roi  de  Naples  avec  l'a* 
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fçrémeiit  de  la  république  veniUcnne ,  avail  ob- 
lena  la  main  de  celle  qu'il  aimait 

La  signora  Basiletta ,  ainsi  que  sa  fille ,  avaient 
soivi  lear  illustre  amie.  On  célébra ,  le  même 
four,  les  noces  de  Ferdinando  et  d*Anlnâ ,  et 
eenesde  Gioseppe  et  de  sa  folie  fiancée. 

Le  palais  da  sénateur  Pavola  existe  encore  au- 


|unrd*hai.  LMmage  de  la  Madone  est  restée  en 
Ténération  parmi  les  goudoliers  de  Venise,  qrj 
la  désignent  entre  eux  sons  le  nom  de  la  Madatui 
Spitgnaia, 

Stepben  de  la  Madelbihi. 

(SiècU.) 


MËZZARA. 


Dieu  est  grand,  et  Mahomet  est  son  prophète!.. 
Voici  ce  qui  se  passait  à  Stamboul ,  en  la  trois 
centième  année  de  Théglre. 

Levé  à  peine  depuis  une  heure  sur  les  mina- 
reU  de  la  Tille  sublime ,  le  soleil  n*avalt  pas 
encore  franchi  les  hautes  coupoles  d'éiain  du 
vieux  sérail.  Debout  et  immobile  au  sommet  de 
la  mosquée,  l'iman  donnait  au  loin  le  signal  de 
la  prière  qui  commence  le  jour  ;  et  les  gardiens 
silencieux  du  harem  veillaient  seuls  le  long  des 
portières  de  damas ,  tandis  que  le  doux  sultan  et 
:es  belles  odalisques  achevaient  tranquillement 
leur  long  sommeil. 

Sur  la  façade  intérieure  du  morne  édifice,  on 
ne  voyait  qu*un  balcon  qui  eût  relevé  sa  tente, 
et  derrière  Télégant  pavillon  de  sole,  empressé 
de  s'ouvrir  à  la  lumière,  une  femme  était  assise 
entre  dix  esclaves,  dont  ses  caprices  fatiguaient 
les  mains  laborieuses. 

Cette  femme  était  la  belle  Mezzara,  favorite  du 
sultan  Noureddin;  ces  esclaves  Taidaient  dans 
sa  toilette  ;  et  cette  toilette,  commencée  depuis 
une  heure,  promettait  de  se  continuer  jusqu'au 
milieu  du  jour. 

—  Encore  ces  perles  dans  mes  cheveux,  dit 
l'altière  beauté  en  se  regardant  au  miroir. 

—  Et  ces  émeraudes  autour  de  mes  bras , 
ajouta-t-elle  avec  une  cociuetterie  fantasque. 

Puis,  jetant  perles  et  bracelets,  elle  essaie 
d'antres  parures,  qu'elle  change  encore.  Flic 
passe  un  quart  d'heure  à  Tnettre  un  collier,  et  le 
brise  impatiemment  s'il  lui  déplaît.  Elle  pose  sur 
son  front  vingt  turbans,  qu'elle  quitte  et  reprend 
l'un  Après  l'autre,  et  autant  d'écharpes  entourent 
M  taille,  sans  qu'elle  ose  choisir  celle  qui  siérait 
le  mieux.  Les  esclaves  cependant  vont  et  vien- 


nent, et  U  négresse  dit  tout  bas  au  nraet,  es 
courant  des  coflres  d'ébène  aux  écrins  de  ve- 
lours. 

— Qu*a  donc,  ce  matin,  notre  magnifique  sou- 
veraine, et  comment  Pétoile  du  harem  semble-t- 
ell ^  douter  ainsi  de  son  éclat?  Le  doux  sultan 
aurait-il  jeté  le  mouchoir  à  une  autre?  ou  bio, 
est-ce  par  hasard  pour  un  amant  que  Mezzan 
tient  à  être  si  belle? 

Une  femme  surtout,  parmi  les  esclaves,  sui- 
vait d'un  œil  inquiet  les  mouvements  de  la  favo- 
rite. De  temps  en  temps  celle-ci  la  consoltait  du 
regard,  et  c'était  à  peine  si  elle  pouvait  en  oi>te- 
nir  un  signe  d'assentiment.  La  jeune  Grecque 
(dont  la  race  était  écrite  sur  les  traits  pars  d^on 
charmant  visage)  ne  répondait  que  par  les  ges- 
tes les  plus  timides  aux  sourires  interrogatenn 
de  sa  maltresse.  On  voyait  qu'elle  aurait  désap- 
prouvé, si  elle  en  eût  eu  l'audace,  des  efforts 
de  coquetterie  qu'elle  ne  pouvait  concevoir,  et 
une  sorte  d'effroi  jaloux  se  niêlait  à  son  étonne 
ment  naïf,  toutes  les  fois  que  la  favorite  parais- 
sait contente  d'elle-même. 

Enfin  la  longue  toilette  fut  terminée,  deux  nè- 
gres avancèrent  un  miroir  près  du  t>alcon,et 
Mezzara  s'y  contempla  avec  confiance^  Elle  poo* 
vait  être  sûre  de  ses  charmes,  en  tfkt ,  car  ja- 
mais tant  d'art  ne  les  avait  fait  mieux  ressortir; 
jamais  cheveux  plus  noirs  n'avaient  ombragé  de 
plus  blanches  épaules  ;  jamais  babouches  de  soie 
et  d'or  n'avaient  enfermé  un  pieô  plus  enfantin; 
jamais  taille  plus  souple  et  plus  majestueuse  ne 
s'était  dessinée  sous  la  tunique  orientale;  jamais 
éclair  plus  furtif  et  plus  ardent  n'avait  brill(: 
sous  les  plis  nuageux  de  la  mousseline*  Ghactu 
admira  la  favorite  comme  elle  s'admirait  eUe^ 
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même,  et  Teselafe "grecque  onblla  sa  préoccapa- 
lion  poar  tomber  dans  une  extase  irrésistible. 
Mezsan  Tarracha  bientôt  à  cette  douce  rêverie, 
en  Tarrêtant  par  un  geste  imperceptible,  tandis 
qu'elle  congédiait  les  autres  femmes  d*un  coup 
d'oeU. 

--  Demedre,  cher  Hellas,  lui  dit-elle  avec  une 
tendresse  impérieuse. 

Et  resté 'seul  aréc  la  favorite,  Pâmant  déguisé 
en  esclaTé  se'Jeta  à  ses  genoux... 

—  O  Meanra  que  vous  êtes  belle  I  lui  dit-U  en 
Joignant  le»  deux  mains. 

—  Tu  trouves ,  lumière  de  mon  &me  !  répon- 
dit Mez2ara  d'une  voix  profonde.  Le  prophète 
soit  loué,  si  Je  suift  belle  en  effet,  ajouta-t-elle 
aussitôt  aved  us  long  sotipir. 

—  Oui,  si  c*est  pour  moi  que  vous  Têtes,  re- 
prit le  Jeone  Grec,  inquiet  de  nouveau  ;  mais,  si 
ce  n^était  pas  pour  moi,  M^zzara... 

—  Hellas  ;  ce  n*est  pa»  pour  toi  en  elTel,  dît 
la  favorite  en  hochant  la  tête;  écoute!  reprit- 
elle  vivement,  en^ressée  de  consoler  le  mal- 
heureux* 

Elle  lui  mi\  an  doigt  sur  la  bouché  pour 
mieux  s'assurer  de  son  silence,  et  elle  lui  par- 
la ainsi  t  tout  en  Jouant  avec  ses  cheveux 
blonds... 

—  Je  t'aime ,  Hellas,  Je  n'aime  que  toi  ;  et  ce 
n'est  pas  seulement  parce  que  tu  es  jeune  et  beau, 
parce  que  ton  enfance  et  la  mienne  ont  eu'les 
mêmes  Jeux  à  Sétintah  (Athènes)  ;  c'est  parce 
que  lu  es  noble  et  fier  comme  moi-même,  parce 
que  tu  Joins  le  courage  à  la  tendresse.  Du  jour 
où  ta  recueillis  mon  éventail  au  seuil  des  bains, 
devant  le  poignard  levé  sur  ta  tête,  de  ce  jour- 
là,  Hellas,  Je  fus  à  toi  seul;  ta  ruse  intrépide 
pour  arriver  à  moi  est  un  titre  étemel  à  ma  fi- 
délité t  et' Je  pféfère  un  baiser  rapide  de  tes  lè- 
vres sous  la  hache  menaçante  des  esclaves  noirs, 
aux  plus  glorieuses  caresses  du  sultan  à  la  face 
de  tontes  mes  rivales.  Mais  tu  sais  ce  qu'est  le 
sultan,  mon  fils!  c'est  le  chef,  le  maître  su- 
prême I  c'est  l'ombre  d'Allah  sur  la  terre  !  le  roi 
des  nations  du  milieu!  Et,  (puisses-tu  me  com- 
prendre ,  enfent  1}  si  je  n'aime  pas  sa  personne, 
j'aime  sa  faveur.  D*esclave  que  j'étais ,  comme 
les  'autres,  cette  laveur  m^a  rendue  presque 
relue,  elle  assure  ma  gloire  en  même  temps  que 
■u  poissanoe,  elle  foit  notre  bonheur  avec  ma 
liberté. 


—  Notre  bonheur  ,  Mezzara  I  interrompit 
Hellas  d'un  air  incrédule. 

—  Oui ,  mon  ami,  notre  bonheur  ?  Si  je  n'é- 
tais pas  la  favorite  de  Noureddin  ;  Je  n*aurais  pas 
mon  appartement  réservé  dans  ce  palais.  Je  pas- 
serais ma  vie  au  sérail  avec  les  autres  femmes , 
gardées  comme  elle  le  jour  et  la  nuit.  Je  ne  se- 
rais jamais  seule  et  libre,  et  par  conséquent  ja- 
mais avec  toL  Tu  cesserais  toi-même  d'être  mon 
es^ave  pour  devenir  l'esclave  de  tout  le  monde. 
Nous  ne  nous  verrions  plus  que  devant  des  gar- 
diens ou  des  maîtres,  et  au  premier  signe  d'in- 
telligence ta  tête  tomberait. 

—  Ne  plus  nous  voir  !  s'écria  le  Jeune  Grec  , 
montrant  qu'il  redoutait  ce  malheur  bien  plus 
que  la  mort. 

—  Mais  nous  nous  verrons  toujours  tant  que 
je  serai  favorite,  répondit  Mezzara  en  le  serrant 
tendrement  contre  elle. 

Eh  bien  1  reprit  Hellas,  qu'avons  nous  donc  a 
craindre! 

—  Que  la  reine  ne  redevienne  sujette  I  re- 
partit la  favorite  avec  une  sourde  explosion. 

— Sujette,  vous,  Mezzara  !  par  le  prophète  que 
voulez-vous  dire  ? 

—  De  nouvelles  odalisques  sont  au  harem  de- 
puis huit  jours.  Une  d*elle,  mon  ami ,  est  aussi 
belle  que  moi!  Ne  te  récrie  pas...  Je  l'ai  vue! 
C'est  une  Circassienne  amenée  par  un  pirate. 
Elle  a  trois  grandes  qualités ,  la  malheureuse  ! 
Elle  sait  jouer  de  la  guitare  ;  elle  danse  comme 
une  baladère  ;  et  elle  est  ambitieuse  au  point  de 
me  porter  envie  I  Noureddin  a  souri  en  la  voy- 
ant, lui  qui  ne  souriait  qu^à  moi  seule  ;  et  il  a 
ordonné  pour  aujourd'hui  ia  convocation  de  tout 
le  sérail.  Cette  réunion  ne  sera  pas  une  fête, 
Hellas  !  Ce  sera  un  concours  entre  la  Circas- 
sienne et  moi.  Un  regard  du  sultan  me  Ta  dit,  et 
11  s'agit  de  vaincre  ou  de  retomber  esclave  1  Re< 
tomber  esclave,  enfant?  Par  l'esprit  de  Dieu, 
comprends- tu  cela  ?  Avoir  été  la  première  pen- 
dant une  année,  et  redevenir  un  jour  semblable 
aux  autres  !  Avoir  tout  possédé  à  la  fois,  jusqu'à 
ton  amour,  et  tout  perdre  d'un  seul  coup,  jus- 
qu'à cet  amour  même;  car  je  te  peidral,  te  dis- 
je,  si  le  cœur  du  sultan  m'est  ravi.  Tu  vois 
maintenant ,  Hellas  !  s'il  est  impj^rtant  que  Je 
sois  belle!  et  tu  comprends  toute  cette  toilette 
d*où  dépend  notre  destinée! 

—  Je  comprends,  dit  le  jeune  Grec,  qui  s'in* 


_  AUO  — 


cllna  avec  résignation.  Mais,  Je  ne  partage  pas 
vos  craintes ,  Mezzara ,  reprit-Il  en  relevant  la 
Céte.  Ne  vous  suffira-t-il  pas  de  paraître  pour  hu- 
milier cette  rivale  envieuse?  Et  quand  Noured- 
iHn  deviendrait  aveugle  jusqu*à  préférer  la  lune 
au  soleil,  n'aurions-nous  pas  une  autre  victoire  à 
remporter,  celle  de  nous  enfuir  ensemble  du 

«éraU. 

—  S*enfulr  du  sérail ,  pauvre  ami  1  Parce  que 
1  amour  t*y  a  fait  entrer,  tu  crois  qae  l'amour 
t'en  ferait  sortir?  IlélasI  n'augmente  pas  'des 
périls  dont  le  terme  arrivera  trop  vite;  et  sou- 
viens-toi seulement  que  c'est  ici  que  les  esclaves 
quittent  ces  lieux  redoutables... 

La  favorite  montra  le  balcon,  au-dessous  du- 
quel on  entendait  mugir  la  mer.  Mais  Hellas  ré- 
pondit à  ce  geste  terrible  par  un  sourire  plein  de 
folle  audace,  et  les  deux  amants  se  séparèrent 
«n  silence,  au  son  du  tambourin  qui  convoquait 
les  odalisques. 

II. 

Le  roi  des  rois,  le  bien-aimé  d'Allah,  le  viogt- 
cinquième  successeur  de  Mahomet,  le  sultan 
Koureddin  est  sur  son  trône,  au  milieu  de  sa 
famille  et  de  sa  cour.  Ce  trône  est  un  immense 
divan  broché  d'or  et  de  pierreries  ;  cette  famille 
«e  compose  de  cinquante  fils  coiffés  du  turban 
vert,  et  cette  cour  réunit  deux  ceots  femmes,, 
les  plus  beUes  que  possède  le  monde.  Une  main 
posée  sur  sa  barbe  noire ,  où  l'âge  commence  à 
glisser  quelque  fils  d'argent ,  Noureddin  respire 
une  pastille  embaumée ,  en  attendant  la  favorite 
ctlaGIrrassienne.  Mille  danses  variées  s'exécutent 
devant  lui  sans  qu'il  y  prenne  garde,  et  il  ne  sou- 
lève son  large  front  qu'au  moment  où  paraissent 
les  deux  rivales. 

La  Gircassienne  s'avance  seule,  et  la  favorite 
aiTlve  au  milieu  de  son  cortège.  La  toilette  de  la 
première  est  aussi  simple  que  celle  de  la  seconde 
est  recherchée;  et,  par  l'ordre  du  gracieux  sul- 
tan, toutes  les  deux  se  mettent  à  danser  ensem- 
ble. Dignes  émules,  en  effet  l  car  c'est  à  qui  sera 
la  plus  admirable...  L'émotion  fait  paraître  l'une 
plus  voluptueuse,  et  la  confiance  rend  l'autre 
plus  superbe...  Là  rivalité  amère  qui  se  peint 
sur  leurs  visages  contraste  avec  la  douce  harmo- 
nie de  lenrs^pas,  et  chacune  fixe  les  yeux  sur  le 
maître  pour  voir  s'il  ne  regarde  pas  son  ennemie. 
L'attention  froide  et  impassible  de  Noureddin 
«a  d'aiiord  indifféremment  de  l'étrangère  à  la 


favorite;  mais  bientôt  son  oeU  devient  plasvf 
et  semble  s^arréter  sur  Mezzara...  il  s*y  arréit 
réellement  ;  la  favorite  le  sent  à  son  ooaragr. 
Elle  redouble  de  grâce  et  d'ardeur,  ^  déploie 
des  charmes  inconnus.  Sa  rivale  elle- même  con- 
prend  que  la  victoire  lui  échappe  ;  ses  joues  pâ- 
lissent et  ses  pieds  chancellent ,  c'en  est  fait  <fe 
son  beau  rêve  et  de  ses  lointaines  esgénaeal 
La  favorite  restera  favorite,  et  resdave  ne  sera 
qu'une  esclave  1  Mezzara  pourra  offrir  k  soa 
amour  ce  nouveau  triomphe  de  son  ambiiiao! 
Déjà  Noureddin  cherche  à  sa  ceinture  TembléiK 
parfumé  de  ses  espérances  ;  il  le  retire  et  le  dé- 
plie lentement,  sans  quitter  du  regard  la  befie 
favorite  ;  il  le  tend  vers  elle  avec  un  aoarire«  et 
il  va  le  laisser  choir  à  ses  pieds...  lorsque  tiMt- 
à-coup  un  gémissement  se  fait  entendre... 

C'est  la  Gircassienne  éperdue  qui  défaille  de 
douleur  et  de  honte.  Près  de  tomber  movraflle 
aux  genoux  de  son  altière  rivale,  elle  trouve  i 
peine  assez  de  force  pour  faire  un  dernier  pas  vers 
le  trône,  et  elle  s'affaisse,  évanouie  et  ▼alncue^.sor 
la  dernière  marche  du  divan.  Maissa  chute  même 
lui  a  valu  un  coup  d'œil  du  maître,  et  ce  coap 
d'ceil  a  rencontré  des  charmes  si  victorieaz,  que 
tout  s'efface  &  leur  aspect  comme  une  vaine 
lueur  devant  le  Jour,  et  que  le  mouchoir  symbo- 
ique,  échappant  des  mains  du  sultan,  passe  dans 
celles  de  la  belle  victime,  qu'il  rappelle  soudain 
à  la  vie. 

Mezzara  défaille  à  son  tour,  à  la  Tue  de  cet 
affreux  revers  ;  on  l'emporte  sans  connainaoce, 
undisque  Noureddin  relève  sa  rivale. 

lil. 

Le  soir  de  ce  Jour,  à  Jamais  maudit,  celle  qui 
avait  été  reine,  et  qui  n'était  plus  rien,  se  tenait 
au  fond  des  Jardins,  dans  un  kiosque,  son  der- 
nier asyle,  en  attendant  qu'elle  retournât  se  con- 
fondre avec  les  odalisques.  IVofitant  du  moment 
de  solitude  qui  lui  était  laissé  pour  comparer  sa 
grandeur  évanouie  avec  les  humiliations  qui 
Pattendaient,  tout  autre  sentiment  s'ef&çaltdùis 
son  âme  devant  ceux  da  regret  et  de  la  Tengean 
ce.  L'inexorable  image  de  sa  rivale  triomphantr 
lui  dérobait  jusqu'au  dou^'^iouvenlr  de  son 
amant ,  lorsqu'elle  vit  le  Urne  Grec  lui-mêof» 
soulever  doucement  la  portière  du  kiosque. 

—  Uellasl  s'écria-t-elle  en  tressaillant,  est-ca 
bien  toi  que  Je  revois  encore  î 


—  âOl  — 


—  Poor  la  dernière  fois  »  Mezzara  :  t>n  m'a 
coargé  de  tooa  reconduire  parmi  les  femmes. 

—  Toi,  me  ramener  au  liarem  I  Ah  1  il  ne  me 
manquait  plus  que  cette  nouvelle  douleur.  •• 

Se  vous  plaignez  pas  de  la  vôtre  avant  de  con- 
naître la  mienne,  Mezzara.  Je  reste  dans  les  fonc- 
tions que  je  remplissais  près  de  vous,  et  Je  passe 
de  vos  ordres  à  ceui  de  la... 

—  M'achève  pas,  malheureux  1  interrompit  la 
disgraciée  en  mettant  ses  deux  mains  sur  son  vi- 
sage. 

—  Et  trouvez-TOUS  encore  maintenant  qu'il 
est  impossible  de  nous  enfuir?  demanda  le  jeune 
homme  avec  force,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de 
son  amante. 

Us  furent  interrompus  en  ce  moment  par  on 
bruit  de  pas  smr  le  sable.  C'était  la  nouvelle  la- 
vorite,  au  milieu  de  son  cortège,  conduite  par 
Noureddin  en  personne  à  son  appartement... 

En  passant  devant  le  kiosque  entr'ouvert ,  la 
Gircassienne  reconnut  celle  qu'elle  allait  rempla- 
cer, et  lui  jeta  par  dessus  l'épaule  un  de  ces 
regards  qui  blessent  plus  cruellement  qu'une 
baile  dans  'a  poitrine.  Mezzara  sentit  son  sang 
s'arrêter  dans  ses  veines,  et  une  sorte  de  vertige 
mortel  passer  sv.r  ses  yeux.  Jamais  elle  n'avait  tant 
«oaifert  Elle  crut  qu'elle  allait  expirer* 

—  Supplice  pour  supplice,  Hellas ,  dit-elle  en 
terrant  avec  frénésie  le  bras  du  jeune  Grec. 
C'est  la  vengeance  d'Allah  qui  t'attache  à  cette 
maudite...  Que  l'esclave  se  fasse  donc  bourreau 
comme  la  maîtresse  I  Prends  à  l'esclave  noir  sa 
hache  et  son  sac  (1),  apporte-moi  la  tête  de  celle 
qai  m'a  arraché  le  cœur  et  nous  nous  enfuirons 
ou  nous  mourrons  ensemble  ! 

Le  jeune  homme  s'indina,  sans  autre  réponse, 
baua  avec  ardeur  la  main  tremblante  de  sa 
maltresse,  et  la  conduisit  silencieusement  au  ha- 
rem des  odalisques... 

lY. 

U  y  avait  trois  jours  que  Mezzara  attendait 

Enveloppée  de  son  voile  ainsi  que  d'un  linceul. 


(i)  Tontes  les  tètes  résultant  des  prises  sur  rennemi, 

ou  des  exécutions  foi  les  dans  l'intérieur  du  sérail, 

étaient  enreraiées  par  les  esclaves  noirs  dans  des  sacs 

de  velours,  et  versées  chaque  matin  snr  le  sable  aux 

pieds  du  grndeuz  sultan.  (Voir  les  MémoirtÊ  mi**  U  ' 

SeraU  d'Ihrakim  Mmiour  Effwdi.  ' 

T.    Il, 


cachée  à  tous  les  regards,  jusqu'au  fond  da 
rem,  elle  ne  prenait  aucune  part  aux  distracttpna 
des  femmes.  Son  unique  occupation,  jour  et 
nuit,  était  de  soulever  une  portière  pour  voir  si 
Hellas  ne  venait  point. 

Un  soir  que  tout  dormait  à  l'entour  et  qu'eHe 
seule  veillait  avec  les  muets,  la  portièi'e  se  sou- 
leva d'elle-même  et  un  bras  s'étendit  vers  la 
jeune  femme.  Le  bras  soutenait  un  sac  de  ve« 
lours,  brodé  d'or,  dont  le  poids  semblait  le  faire 
fléchir. 

—  Enfin  !  dit  l'odalisque  en  bondissant  sur  les 
coussins  de  son  lit..  Merci,  Hellas,  merd! 
ajouta-t-elle  d'une  voix  frémissante. 

Le  sac  pesant  roula  à  ses  pieds,  et  le  bras  dis- 
parut derrière  la  portière ,  sans  qu'aucune  voix 
se  nt  entendre... 

Trop  préoccupée  de  sa  vengeance  satisfaite 
pour  remarquer  cette  dernière  circonstance,  Mez- 
zara jeta  un  œil  hagard  sur  le  trophée  de  niorS 
placé  devant  elle  ;  et,  la  joie  féroce  qu'elle  ne 
pouvait  contenir  l'emportant  sur  la  juste  horreur 
que  loi  inspirait  son  propre  ouvrage: 

—  Te  voilà  donc,  favorite  insolente  1  dit-elle 
à  demi-voix  en  regardant  le  sac  de  velours  ;  te 
voilà  ce  que  je  t'ai  faite,  belle  rivale  I  et  noussom- 
mes  quittes  enfin  l'une  envers  l'autre  !  Ce  doux 
maître  n'a  pu  te  sauver  de  ma  vengeance,  ei 
mon  amant  va  venir  qui  me  sauvera  de  la  sien- 
ne 1  on,  si  nous  succombons,  ce  sera  du  moins 
ensemble,  et  ma  mort  sera  aussi  douce  que  la 
tienne  a  dû  être  terrible!...  Adieu  donc,  Gircas- 
sienne !  adieu,  car  j'entends  Hellas. 

Des  pas  s';»pprochalent,  en  effet,  de  l'autre 
côté  de  la  portière,  mais  ce  ne  pouvaient  être 
des  pas  d'homme,  à  en  juger  par  leur  légèreté... 

—  Hellas  ne  viendra  point,  Mezzara  1  dit  la 
Gircassienne,  qui  releva  la  tenture.  U  ne  viendra 
point,  car  U  est  près  de  toil...  ajouta-t-elle,  en 
désignant  le  sac. 

L'odalisque  l'ouvrit  avec  un  tremblement 
affreux ,  et  tomba  muette ,  à  la  renverse,  en  re- 
connaissant les  cheveux  blonds  du  Grec  1... 

La  favorite  fit  un  signe  à  l'esclave  noir  qui  l'ac- 
compagnait,  et  ne  retira  d'un  pas  tranquille  en 
souriant  sous  son  éventail. 

Depuis  la  disgrâce  de  Mezzara,  Noureddin  IV 
vait  fait  surveiller.  »Sa  conversation  dans  je 
kiosque  avait  été  surprise  par  un  espion  ;  le 


—  àOîi  — 


«e  avait  labié  TloMèle  I  la  merci  de  la  faTortte,    semble  à  la  mer  par  le  tialcon  de  la  favorite,  ub 


<sl  b  fafortte  atalt  mis  Hellaa  à  la  discrétion  Ut: 
f^iclave  noir. 

Une  hteate  entIroD  plus  (ard«  qtiànd  la  luile 
te  leva  sar  les  ûota  édncélimts,  tmé  fetbmè  vf- 
««tt  et  un  Itomme  êêeUflM  fÉrcn»  làntés  en- 


dis  que  le  g;racieux  Noureddin  s*endormail  daLi 
un  nuage  d'opium,  la  lète  noDChalamment  a^ 
puyéV  sur  Tés  genoux  de  la  Gkcassiefile. 

PiTae-OrrraLinL 


UNE    LETTliE    ANOrSYME. 


l'Écrivain  pubuc. 

0  y  a  quinze  ou  seize  ans,  la  cour  de  la  Satete- 
Chapelle  offrait  un  aspect  différent  de  cHni 
qa^elle  a  aujourd'hui.  C'étais  U,  dans  un  ren- 
foncement derrière  l'escalier  et  au-dessous  de  la 
salle  d'audience  de  la  première  chambre  de  la 
cour  royale  ,  que  demeurait ,  depuis  quinze  ou 
vingt  ans,  un  brave  homme  nommé  Duverrier, 
entrepreneur  à  bail  du  transport  despriaoablers, 
sorte  d'industrie  assez  lucrative  pour  lui  per- 
mettre de  satisfaire  une  passion  prononcée  pour 
Jes  fleurs  rares.  L'entrée  de  la  caverne  obscure 
où  il  logeait  ressemblait  à  l'étalage  d'un  jardi- 
nier fleuriste ,  et  l'herbe  qui  croissait  entre  les 
pavés  prolongeait  la  verdure  quelques  pieds 
au-delà  de  l'espace  resserré  qui  lui  servait  de 
Jardin. 

Plusieurs  boutiques  d*écrNains  pnbUcSt  ados- 
sées aux  murs  de  la  Sainte -Chapelle  «  s'étaient 
ouvertes  depuis  le  changement  dont  nous  avons 
parlé.  Mais  à  cette  époque  il  n'en  existait  qu'une 
seule  placée  à  droite  de  la  voûte  qui  mène  à  la 
rue  de  la  Baril  lerie.  Le  locataire  de  cette  misé- 
rable échoppe,  qui  avait  la  forme  d'une  guérite  et 
n*était  guère  plus  spacieuse  ,  accrochait  chaque 
matin ,  sur  k  côté  le  plus  en  évidence ,  un  ta- 
bleau présentant  des  modèles  d'écriture  de  tout 
genre ,  avec  de  grandes  lettres  méconnaissables 
BOUS  les  ornements  à  la  plume  dont  elles  étaient 
chargées.  M  ne  pouvait  regarder  ces  preuves 
écrites  ie  son  habileté  sans  lever  les  yeux  au 
ciel  et  pousser  un  profond  soupir,  comme  si  leur 
Tue  eût  réveillé  en  lui  le  souvenir  douloureux 
d'une  situation  plus  piospère  et  du  mépris  in- 
justeoù  il  était  tombé.  Sur  la  partie  qui  encadrait 
ksi  quatre  carreaux  sales  et  ternes  qui  laissaient 


pénétrer  ke  jour  dans  œ  réduit^  cteivvt  •'erili  en 

caractères  jaunes  :  rédaction^  m(^ioirwm4pêmt€tt^ 
kUrûêdeféteei  de  bonne  mnnée^t\  sur  la  pane 
on  lisaU  :  A.  C  Ternisien ,  et-profcsBevr  d'é- 
criture de  l'Université.  Mais  cette  csaelgsie ,  ac- 
compagnée'd'une  pareiHe  fuKtév  ne  prodotaii. 
malgré  l'absence  de  oènreurTêBce ,  ^'«n  fsri 
médiocre  résultat,  ft  en  Juger  p»  les  ▼«ceften» 
du  pauvre  écHtaln. 

Malgré  son  excessive  économie,  son  travail 
niatiralt  pas  smffl  à  sa  chétive  exîster.ce ,  mais  if 
était  pios!<essecrt'  d'un  petit  capital,  amassé  péni- 
blement dâfns  dés  temps  plus  heurt  ux,  et  qai  de- 
vait, quand  la  tieitleS^e  qui  s'approchait  â  pa5 
rapides  aurait  éteint  sa  vue,  loi  acheter  on 
lit  dans  quelque  hospice. 

«  Eh  bien  !  quelles  nouvelles  y  a-t-il  aujour- 
dliul  t    «  C'était   la   question   que   Temisiei> 
adressait  à  son  voisin  Duverrier  toutes  les  fob 
que  celui-ci  passait  &  côté  de  la  boutique,  et  Do 
verrier  ne  manquait  pas  de  répondre  : 

«  Je  vous  en  demanderaL  » 

La  conversation  engagée  par  cet  invariable 
préambule  se  prolongeait  pendant  quelfoe 
temps.  C'étaient  d'abord  les  affaires  politiques 
qui ,  comme  on  le  pense  bien  ,  n'allaient  au  gré 
ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Après  ces  considéra- 
tions supérieures ,  on  pussatt  aux  faits  person- 
nels. Duverrier,  dont  l'industrie  prospérait,  re- 
devenait alors  optimiste,  et  Ternisien  continoaii 
à  voir  tout  en  noir. 

«  J'ai  une  chose  ass£z  rassurante  ^  vont  aa- 
noncer,  lui  dit  un  jour  l'homme  aux  prlsonmer^ 

—  Qu'est-^^  que  c'est,  mon  voisin 7 

—  Hier,  comme  J'arrosais  mes  fleurs,  M.  B... 
le  référendaire ,  qui  est  très  bien  avec  le  prési 
dent ,  s'est  approché  de  moi  et  m'a  dit  :  «  Vov- 


—  408  — 


à^n  de  bien  beaux  dahlias,  père  Duvcrrîer.  » 
Moi,  f  ai  saisi  la  baile  au  bond,  par  intérêt  pour 
fons ,  et  je  lai  ai  demandé  la  permission  de 
loi  offrir  des  ognons  du  Vimoléon  pour  un  petit 
jardin  qo*!!  loue  à  Passy. 

—  SI  c'est  par  intérêt  pour  mol,  répondit  Terr 
nfslen.  Je  tous  remercie  ;  mais,  voisin  ,  je  vous 
prierai  de  m'expliqner  comment  et  pourquoi  je 
me  trouve  mêlé  dans  ceci. 

—  Vous  savez  bien  qu'on  projette  des  émbel* 
Hssements  dans  notre  cour  de  la  Sainte-Chapelle. 
On  a  lintention,  je  puis  vous  le  dire  maintenant 
que  je  vous  al  trouvé  un  protecteur,  on  a  l'in- 
tention de  raser  votre  boutique  et  de  vous  en- 
voyer ailleurs  exercer  votre  commerce. 

—  Est-ce  vrai  ?  s'écria  avec  un  mouvement 
d'effroi  Ternisien,  quise  voyait  déjà  enlever  ce 
qiru  appelait  si  mal  à  propos  son  gagne-pain. 

—  Oui,  reprit  l'autre  ;  mais  soyez  tranquille, 
j'ai  proGté  de  l'occasion  pour  parler  de  la  chose 
i  M.  B.... ,  qui  a  beaucoup  d'estime  pour  moi , 
et  il  m'a  promis  qu'on  ne  vous  délogerait  pas.  » 

Ces  paroles  auraient  dû  ramener  le  sourire 
sur  les  lèvres  de  l'écrivain.  Mais  déjà  sa  pensée 
s'était  reportée  sur  sa  situation  et  il  soupira  pro- 
fondément. 

•  Gela  vous  aiDIge?  dit  Duverrler. 

—  Non,  non,  et  Je  vous  remerde  de  nouveau, 
an  contraire.  On.  me  laissera  l/espérance  :  c'est 
quelque  chose,  mais  cela  n'enrichit  pas.  Voyez- 
vous,  voisin,  l'état  ne  vaut  plus  rien.  Les  inno- 
vations nous  tuent.  U  n'y  a  pas  de  subililé  en 
France.  Tons  les  jours  ce  sont  des  changements 
et  on  ne  tient  pas  plus  aux  coutumes  anciennes 
qu'à  une  vieille  chemise.  Les  arts  qui  étaient 
tionorés  autrefois  sont  méprisés  maintenant, 
font  cela  n'amènera  rien  de  bon. 

Son  Interlocuteur  allait  lui  demander  Texpll- 
caiion  de  ces  dernières  paroles.  Mais  il  fut  pré- 
venu par  l'ardvée  d'un  jeune  garçon  de  douze 
à  treize  ans,  à  l'œil  vif  et  hardi,  à  la  démarche 
décidée ,  un  véritable  gamin  de  Paris  qui,  s'a- 
dressant  alternativement  du  regard  à  l'un  et  à 
l'autre,  dit  : 
«  C'e5t-y  vous  qui  êtes  l'écrivain  7  » 
Duverrler  se  retira,  et  Ternisien  resta  pu  (êie- 
^-tête  avec  sa  pratique. 

•  Que  venz-in,  mon  petit  bonhomme  7  lui  de- 
oanda-t-il. 

—  <Sopieï-moi  ça  ,  «  répondit  l'enfant  en  lui 


montrant  un  morceau  de  papier  écrit  qu'il  rou- 
lait entre  ses  doigts. 

Ternisien  y  jeta  un  coup  d'œil  sans  .e  lire  e) 
seulement  pour  s'assurer  du  plus  ou  moins  d( 
travail  qvl  allait  en  résulter  pour  lui.  Aprèh  c( 
premier  examen,  il  ressortit  de  sa  boutique  et 
conduisant  son  chaland  devant  le  tableau,  il  lu 
dit: 

«  Quel  genre  d'écriture  désires-tu7  »  et  il  in  Ji- 
quait  successivement  avec  son  doigt  les  différents 
modèles.  L'enfant  le  regardait  faire  et  pour  tonte 
réponse  lui  demanda  ce  qui  coûtait  le  moins 
cher.  Ternisien  vint  se  rasseoir,  prépara  une  belle 
feuille  de  papier  à  lettre,  tailla  une  plume  neuve  et 
commença  la  lecture  du  brouillon.  L'éerilure 
en  était  nette  et  facile  à  déchiffrer.  Au  bout  de 
quelques  lignes,  il  s'arrêta  et  leva  les  yeux  sur 
le  gamin  ,  qui  était  resté  debout,  le  dos  appuyé 
contre  un  des  montants  dt  la  boutique  ,  et  qui, 
les  bras  et  les  jambes  croisés,  sifflait  intrépidt^ 
niint  un  air  avec  variations  de  sa  façon.  Il  y  avait 
dans  les  regards  de  Ternisien  une  expression  de 
surprise  et  de  doute  quand  il  tourna  la  tête  du 
cùié  de  l'enfant.  Il  ouvrit  même  la  bouche  ponr 
l'appeler,  mais  en  le  voyant  si  insouciant,  si  pea 
préoccupé  de  ce  qui  se  faisait  derrière  luî, 
il  reprit  sa  lecture.  A  mesure  qu'il  avançait , 
son  œil  s'animait  :  la  curiosité  et  Tintcrêt  «e 
{/eignaient  sur  son  visage.  On  eût  dit  qu'il  dé- 
chiffrait une  énigme  dont  le  mot  mystérieux 
et  poursuivi  en  vain  tendait  tous  les  ressorts  de 
son  attention. 

L'enfant  .«ifflait  toujours  comme  un  merle , 
mais  Ternisien  ne  l'entendait  pas. 

Il  prit  sa  plume,  l'examina  en  clignant  on 
,œil  et  en  la  plaçant  entre  lui  et  le  jour  :  déjà 
même  il  l'avait  trempée  dans  l'encrier,  et  prêt 
à  tracer  la  première  lettre,  il  la  balançait  au- 
dessus  de  la  feuille  de  papier  ;  mais  tout-à-coup 
il  sembla  entrer  dans  un  ordre  d'idées  diffé- 
rent. A  l'empressement  qu'il  avait  mis  à  lire  ces 
lignes  succéda  l'hésitation,  il  était  évidemment 
partagé  entre  l'accorh plissement  mécanique  de 
son  ministère  et  Tappréclation  nioraie  de  l'écrit 
qu'il  avait  sous  les  yeux  ;  car  souvent  il  s'effarou- 
chait quand  11  songeait  qu'il  pouvait  prêter  le  se- 
cours de  sa  plume  à  des  paroles  coupables;  lui 
qui  aurait  été  incapable  de  proférer  un  men- 
songe, même  dans  son  intérêt.  Il  avan  ppur 
quelqnefois  de  servir  d*in<ttrument  au  men9<»rM{e 
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H  i  la  calomnie  Malgré  son  liabDeté  i  inter- 
nrétci  récriture,  il  restait  donc  devant  ces  carac- 
tères, irrésolu  et  convaincu  d'impuissance,  com- 
tMt  uu  académiuen  devant  des  liiéroglyphes.  Mais 
^  I)osition  était bîcn  plus  grave  et  plus  pénible. 
^>a\^st-ce  qu*une  fausse  date,  une  erreur  en  his- 
loire  Mensonge  oq  vérité ,  qu'importe  à  ceux 
qui  sont  morts  et  même  &  ceux  qui  vivent?  Ici, 
SuuiquMJ  ne  sût  ni  par  qui  la  lettre  était  faite,  ni 
1  qui  elle  était  adressée ,  ni  quel  intérêt  sincère 
•)u  perfide  Tavait  dictée,  il  se  troublait  en  pensant 
iux  conséquences  qu'elle  devait  avoir.  Le  pau- 
vre homme,  perdu  dans  ce  dédale,  avait  en  vain 
«ioinandé  avis  h  son  conseiller  ordinaire.  Il  rou- 
lall  entre  Tindex  et  le  pouce  de  la  main  gauche 
uui:  prise  de  tabac  qu'il  as  pliait  de  temps  en 
temps,  il  appliquait  à  l'écriture  l'apologue  d'E- 
sope sur  ïd  parole ,  el ,  se  laissant  emporter  au 
.  oourant  de  ses  savantes  divagations  et  de  ses  sou- 
venirs classiques ,  il  s'écria  d'un  ton  holennel  : 
«  Si,  comme  la  lance  d'Achille,  qui  guérissait 
les  blessures  qu'elle  avait  faite^s..  » 

—  iJeiu  ?  dit  le  gamin  en  se  retournant.  Vous 
ivv.2  fini  ? 

Ces  mots  arrachèrent  Ternisien  à  ses  gloses, 
pl  il  répondit  : 
a  Je  n'ai  pas  encore  commencé, 

—  Ah  çà!  reprit  l'autre,  est-ce  que  vous  ne 
r^nvez  pas  écrire  et  que  vous  attendez  qu'on 
Mrttne  vous  aider?  Ilendez-moi  mon  papier,  ou 
ae|>échcz-vous  ;  je  suis  pressé,  on  m'attend. 

—  La  personne  qui  t'a  remis  cette  letlre?  ('e- 
manda  Ternisien. 

—  Non,  mais  des  camarades  avec  qui  je  jouais 
au  bouchon  sur  ie  quai  aux  Fleurs.  J'ai  laissé 
mon  jeu  à  lin  petit  qui  ne  coupe  pas  comme 
n]«)î,  et  j'ai  dix  sous  dans  la  partie  ,  je  suis  bien 
aise  de  savoir  ce  que  ça  devient.  Allons  au  trot, 
d'.lutant  plus  que  j*ai  encore  une  autre  course  à 
foire.  Vous  avez  des  inquiétudes  sur  le  paiement 
linall  voilà  :  payé  d'avance  huit  pétards,  je  n<: 
tn;jrciiaude  pas,  mais  il  faut  aller  vivement. 

Sans  s'émouvoir  et  sans  partager  celte  impa- 
Uence,  le  vieil  écrivain  lui  dit  : . 
t  Qui  t^a  chargé  de  cette  commission?  » 

—  L'enfant  le  regarda  avec  un  air  goguenard  et 
♦  ■■pondit  : 

«  C'est  quelqu'un.  «  Puis  il  lui  fit  une  petite 
^1  laiacc  en  fronçant  le  nez  et  «mi  poussant  sa  lèvre 
uilêrieurc  avec  sa  langue,  tn  autre  que  Terni- 


sien eût  châtié  peut-être  cette  irrévérence  :  nuis 
le  bonhomme  renouvela  tranquillement  m  qoc»^ 
tion. 

«  Quand  je  vous  dis  que  c*est  qadqn'an,  c'est 
qu'il  ne  faut  pas  que  tous  en  sachiez  darajitagc« 
quoi  l  On  m'a  remis  la  lettre  en  me  disant  de  U 
faire  copier  par  un  écrivain  public,  on  m'a  payé 
jet  je  suis  parti  ;  je  vous  paie ,  allez  votre  iraio. 
Voilà  la  chose.  Voulez-vous  que  je  voussilDe  en- 
core un  petit  air  par  dessus  le  marché  ?  ça  voja 
fera  plaisir.  » 

Et  il  commença  à  silâer  unf>.  romance  qui  coa- 
rail  alors  sur  tous  les  orgues  de  Barbarie. 

Dam  an  rieni  chAtean  de  PAnddoiirie, 

Aa  temps  où  l'emonr  se  nonlrait  comUaC,  «le . 

Ternisien  avait  replacé  devant  lui,  sur  U  plan- 
cli(>  qui  lui  servait  de  pupitre  le  brouillon  et  la 
f4>nilie  de  papier,  et  il  avait  repris  sa  plume.  O 
nVtait  pas  qu'il  fût  décidé  par  TappAt  des  seiz** 
sous,  récompense  magnifique  de  quelques  mi- 
nutes de  travail  ;  mais  il  avait  fait  deux  réflexion^ 
bien  simples  et  qui  levaient  en  grande  partie  se$ 
scrupules.  Ce  pouvait  être  aussi  bien  la  vérité 
que  le  mensonge  qu^ll  allait  écrire ,  et  à  son  re- 
fus, dans  tous  les  cas ,  un  confrère  se  montrerait 
moins  timoré.  D*a illeurs,  faut-il  le  dire,  sa  ca- 
riosité  était  vivement  éveillée  et  il  attendait  le 
moment  où ,  sur  l'indication  donnée  sans  aucun 
doute  à  Tenfant ,  il  mettrait  le  nom  et  Tadresse 
de  la  personne  à  qui  un  pareil  avertissement  était 
adressé.  Cependant,  avant  de  tracer  les  premiers 
mots,  il  dit  encore  : 

0  Tuas  lu  ce  papier? 

—  Moi  !  est-ce  que  Je  sais  lire  ?  Je  ne  connais 
pas  seulement  le  nom  des  lettres ,  et  je  serais 
bien  fâché  d'être  savant  comme  vous. 

—  Pourquoi? 

—  Tiens,  parce  que  vous  n^auriez  pas  euk 
plaisir  de  me  voir,  ni  mol  celui  de  vous  dire  qot 
vous  feriez  mieux  de  remuer  votre  plume  qut 
votre  langue.  En  me  remettant  ce  morcean  de 
papier,  on  m'a  demandé  si  je  savais  lire  :  j'ai 
répondu  que  non.  Pour  lors  on  m's  donné  mes 
instructions  avec  trois  francs,  dont  je  vous  donne 
seize  sous  pour  vous  dépécher.  Mais  ça  ne  va 
guère  vite.  » 

Ternisien ,  voyant  que  toute  autre  question 
n'amènerait  aucun  éclaircissement,  se  mit  à  la 
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M*80ga^«  li  avait  lu  avec  taot  d'attention,  il  avait 
«llemeat  pt;sécliaqu«  mot,  qu*il  savait  presque 
^a  iettre  par  cœur.  Gliacune  de  ses  phrases  ex- 
primait des  faits  sérieux,  des  révélations  si  im- 
portantes d'o4  pouvaient  dépendre  l'avenir  et 
le  boniicur  de  plusieurs  individus ,  qu'elles  s'é- 
Uient  gravées  dans  son  esprit  et  en  chassaient 
U>ute  distraction.  Aussi ,  contre  sa  coutume,  il 
écrivit  sans  se  tromper.  Quand  il  eut  fini ,  il  plia 
le  papier,  y  mit  un  cachet  et  se  retourna  vers 
renfaou. 

«  On  t'a  donné  le  nom  et  l'adresse  ?  loi  dit-ii. 

—  Oui,  répondit  celui-ci ,  en  étendant  adroi- 
tement et  sans  être  vu  la  main  vers  la  table  : 
oui,  ils  sont  écrits  au  crayon  sur  un  carré  de  pa- 
pier qui  est  là,  dans  la  poche  gauche  de  mon  gi- 
lei.;  mais  c'est  pas  vous  qui  le  saurez.  » 

En  même  temps  il  enleva  lestement  la  lettre, 
et,  faisant  un  saut  en  arrière,  sortit  de  ia  bou- 
tique. 

«  C'est  un  autre  qnl  doit  griffonner  ça,  ajouta- 
t-ll  ;  c'est  mes  Instructions. 

9 

—  Rends-moi  cette  Iclire,  dit  Ternisien;  tant 
de  précautions  n'indiquent  rien  de  bon.  I\ends- 
niol  celte  lettre. 

—  Je  vous  rendrai  rien  du  tout,  reprit  l'enfant 
eir/est  vous  qui  allez  me  rendre  le  papier  que  je 
vous  ai  apporté  ou  le  déchirer  devant  moi  ;  ça 
m'est  recommandé. 

-^  Encore  ceci,  s'écria  l'écrivain  en  joignant 
î*8  mains.  Eh  !  je  jure  bien  qu'à  l'avenir  il  ne 
•n'arrivera  plus  de  copier  des  lettres  anonymes. 
On  veut  détruire  toute  trace  de  celle-ci.  J'aurai» 
dû  refuser. 

—  Est-il  béte,  ce  vieux-là,  murmura  le  gamin  : 
▼Ma  qu'il  a  l'air  d'être  à  confesse.  Ah  çà  I  mon 
brave  homme  il  faut  se  décider  :  déchirez,  ou 
sans  Ç3  pas  de  quibus.  » 

Et  déjà  les  seize  sons  étaient  retournés  dans  sa 
main. 

Ternisien  le  regarda  avec  l'air  le  plus  impo- 
■anl  qu'il  pût  prendre.  Un  sourire  de  pitié  ef- 
fleura ses  lèvres  : 

«  Garde  ton  argent  sl^tu  veux,  i  lu;  dit-il. 

Il  chercha,  sur  la  planche,  le  papier  que  d^Bns 

ton  premier  mouvement,  il  avait  repoussé  et 

mêlé  avec  d'autres;  il  le  décnira  en  mille  mor- 

.  oeaux  qu'il  jeta  an  nez  de  l'enfant  en  lui  disant  : 

•t  Va-l'en,  polisson. 


^  Polisson,  mais  pas  voleur,  s'écria  eelni-ci  ; 
à  vous  les  noyaux  !  h  et  ajustant  le  but  qu'il  vou* 
lait  atteindre  ,  il  lança  les  huit  pièces  de  deux 
sous  dans  l'énorme  poche  qui  bâillait  sur  le  côt*^ 
delà  redingote  de  l'écrivain  ;  elles  y  tombi;re..! 
comme  dans  un  gouffre. 

Puis  il  s'éloigna  en  courant  à  reculons  et  eii 
narguant  l'ex-professeur,  vif  et  effronté  commi^ 
UQ  pierrot  qui  se  moque  de  celui  qui  \i  chasse. 

Ternisien  resta  quelque  temps  dans  une  mi- 
dllation  profonde.  Enûn  îlse  leva,  remit  en  ordr«' 
ses  papiers,  en  prit  un  sur  lui,  ferma  sa  bouti 
que,  et,  traversant  la  cour,  s'en  alla  causer  avec 
son  voisin  Duverrier  qui  arrosait  ses  dahlias. 

L'enfant  exécutant  fidèlement  les  ordres  qu'il 
avait  reçus ,  porta  la  lettre  cachetée  à  un  autre 
écrivain  public  et  la  jeta  à  la  poste. 

Elle  était  adressée  à  M.  Jules  Valabert,  a  udi 
téur  au  conseil  d'état,  rue  de  lâlle,  3à* 

il. 

UNE   BIAITRESSE. 

La  première  partie  de  l'histoire  que  nous  ve- 
nons de  raconter  n'en  est,  pour  ainHi  dire,  que 
l'avant-scène.  il  faut  donc  nous  reponer  à  quel- 
que temps  eii  arrière  pour  faire  connaître  au  lec- 
teur les  principaux  acteurs  qui  figurent  dans  a 
récit  :  et  d'abord  nous  l'introduirons  dans  un* 
maison  de  la  rue  de  Furstemberg,  au  fond  du 
quartier  le  plus  retiré  du  Fauiiourg-Saint-Ger- 
main.  L'appartement  du  second  étage  n'éiait  ni 
riche  ni  somptueux;  on  n'y  voyait  ni  meubles  de 
luxe,  ni  draperies  éclatantes,  ni  bagatelles  pré- 
cieuses. Une  seule  glace  dans  (ç  salon,  des  ri- 
deaux de  mousseline  aux  croisées,  quelques  fau- 
teuils, mais  point  de  divan  ;  un  plifond  nu  et 
un  simple  tapis  vert  comme  le  fond  du  j>apier 
de  tenture.  La  seule  pièce  de  l'ameublement  qui 
parût  avoir  i)eaucoup  de  prix  était  un  piano  d«' 
la  forme  la  plus  moderne,  et  près  duquel  étaient 
amoncelés  des  cahiers  de  musique  et  des  parti- 
lions  entières.  Mais  malgré  la  modeste  valeur  des 
différents  objets  qui  ornaii-nt  cette  principale 
chambre,  le  bon  goût  qui  avait  présidé  à  l'har- 
monie de  l'ensemble,  donnait  à  son  aspect  une 
sorte  d'élégance,  et  l'on  devinait  que  cet  appar- 
tement si  propre  et  si  bien  tenu  était  occupé  pur 
une  femme. 

En  effet,  près  de  la  croisée,  devait  un  métier 
à  tapisserie,  une.  jeune  personne  assise  aclievait 
à  la  hAte  un  charmant  ouvrage.  Elle  était  vêtue 
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<le  bMK,  et  la  simplidlé  de  sa  tôt letle  étaf t  d'ao 
cord  avec  celle  de  lien  qu'elle  liabitait.  Ses  lon- 
mies  pavpièrea  briinea,  abaissées  sur  son  travail, 
aa  se  relevaient  que  par  interralle,  et  alors  srs 
beaux  /eux  noirs  se  portaient  sur  la  pendule, 
rlont  Taiguille  à  son  gré  semblait  mardter  trop 
die.  Se5  mains,  d^ne  blancheur  admirabîe,  au- 
raient mérité  de  servir  de  modèle  ft  un  pHntre 
ne  poi*traits  de  Denimni,  si  Peztrémité  des  doigts 
avait  été  plus  effilée.  Son  cou  était  d'une  forme  et' 
d'une  beauté  accomplies  et  donnait  de  la  grâce 
et  de  la  aouplesse  à  tous  aes  mouvement»  de  tét<>. 

11  vint  un  moment  où  la  Jeune  femme  consi- 
déra la  pendule  avec  satisfaction  et  arrêta  le  der- 
nier fil  de  sa  tapisserie.  Elle  se  leva  en  Jetant  un 
coiip-d'ooil  sur  l'ensemble  de  Tonvrage  et  sonna. 
1*1)6  vieille  bonne  parut. 

«  Marianne;  lui  dit-elle  avec  une  Joie  naïve  qui 
IxTçait  dans  ses  regards  et  dans  le  ton  de  sa  voix, 
j*ai  terminé  ce  nouvel  ouvrage.  Comment  le  trou- 
ves-tu 7  » 

Marianne  s*approcba  d'un  air  capable,  mit  ses 
lunettes  etfot  frappée  de  la  vivacité  des  couleurs 
ainsi  que  de  l'art  infini  qui  les  avait  nuancées. 

a  C'est  un  vrai  clief-d'oravre  I  s'écria-t  elle  ;  si 
vous  voulei  me  laisser  faire,  vonB<en  aurez  un 
binn  meilleur  prix  que  de  tous  les  autres. 

~Tu  sais  bien,  interrompit  la  Jeune  personne, 
ff  lie  tout  est  vendu  d'avance  k  la  même  maison 
pt  pour  le  même  prix. 

— Des  Juifs  1  grommela  la  vieille. 

—  C'est  mal,  Marianne,  de  traiter  ainsi  les  bra- 
vi^s  gens  qui  m'ont  procuré  une  i*es80urce  tou- 
jours sûre  et  qui  suffit  k  mes. besoins. 

—  Eh  !  mon  Dieul  vous  pourriez  vous  passer 
d*eax.  Si  vous  aviez  voulu...  » 

Un  regard  sévère  arrêta  to«t«4-coup  les  paroles 
de  Marianne,  qui  détourna  les  yeux  et  reprit  avec 
un  peu  d^embarras  : 

«  C'est  de  votre  talent  sur  le  piano  que  je  vou- 
Inis^iarlcr.  Il  n^y  a  pas  beaucoup  de  virtuoses  de 
voire  force,  et  quand  vous  donniez  des  leçons  à 
dix  francs  le  cachet... 

—Cela  déplaisait  h  M.  Jules, 

—C'est  vrai,  répondit  la  vieille  :  depuis  ce 
lemps-là  TOUS  ne  faites  plus  de  musique  que  pour 
Inî.  A  vrai  dire,  /'aime  mieux  cela  que  voire  an- 
::ipnne  manière  de  vivre:  toujours  en  ^ille  et 
f'>«itr»s'>iilp,  quelque  temps  qu'il  Ht,  vous  rentriez 
narassic  d»*  fatiï:n«\ fi fnri  lard  quelquefois, tan- 


dis qn*&  présent  vous  ne  sortez  plus  i  mirtnsque 
M.  Jules  ne  vous  donne  le  bras,  ce  qtii  est  rare... 
très  rare.  » 

Un  nouveau  rrgard  de  sa  maîtresse  mSt  fin  n 
iiavardage  de  Marianne.  Pendant  quVIle  pariait, 
elle  avait  détaché  du  méiier  le  morceau  de  tapis- 
serie et  die  le  roula  soigneusement. 

c  Va  vite  porter  cela,  dit  la  Jeune  femme,  avant 
que  M.  Jules  ne  vienne,  car  voici  son  lietire  ha- 
bituelle, et  cache  ce  métier  four  qu'il  ne  le  voie 
pas. 

— IVenez  garde,  M.  Jules  ft'alme  pas  le  mys- 
tère. 

—  Ilélas  I  Dieu  sait  ce  quMl  m'en  coûte  d*aviii 
pour  lui  des  secrets,  s 

Elle  fit  un  signe,  et  Marianne  sortit,  laissant 
sa  maîtresse  plongée  dans  la  rêverïe,car  ce  court 
entretien  l'avait  ramenée  &  réfléchir  sur  sa  m- 
t  cation. 

Kanny  n'avait  que  trois  ans  quand  sa  mère 
mo*irut.  Son  père,  instituteur  dans  une  ville  de 
pro\ince,  n'avait  épargné  ni  soins  ni  peine  pour 
son  éducation.  La  première  et  la  meilleure  élève 
de  M.  Dumesnil,  c'était  sa  fille  unique,  sa  fille 
chérie.  Comme  elle  annonçait  im  goût  drrklé 
pour  la  musique,  il  s'adjoigtUl  un  maître  d'agré- 
mi'Ut.  Elle  fit  des  progrès  rapides  en  tout  genre, 
et  en  peu  de  temps  il  la  vit  avec  orgueil  aussi 
parfaite  qu'il  pouvait  le  désirer.  Elle  avait  seize 
ans,  et  M.  Dumesnil,  content  de  l'avoir,  en  ter- 
mes généraux,  avertie  des  dangers  qui  menacent 
une  Jeune  fille,  lui  laissait,  du  reste,  une  liberté 
qui,  pour  un  cœur  naturellement  tendre  et  fa- 
cile à  s'Impressionner, pouvait  avoir  des  Inconvé- 
nients. Entre  autres  imprudences ,  ii  souffrait 
qu'elle  restât  seule  pendant  des  matbiées  entières 
avec  le  fils  d'un  de  ses  voisins,  un  jeune  homme 
nommé  Ernest,  assez  bien  fait  et  qui  ne  manquait 
pas  d'esprit.  Il  est  vrai  que  M.  Dumesnil  voyait 
dans  Ernest,  élevé  avec  sa  fille  et  Jusqu'alors 
compagnon  sans  conséquence  de  ses  rrtudes  et  de 
SCS  jeux,  le  futur  époux  qu'il  destinait  secrète- 
ment à  Fanny,  et  il  ne  trouvait  pas  grand  mal  à 
une  intimité  qui  les  mettait  à  même  de  mieux  se 
r.onnallre.  Cependant oe  qui  pouvait  arriver n'ar^ 
rfva  pas  cette  fois. 

Fanny  ne  sentait  rien  qui  la  titi*iblit  dans  la 
présence  de  son  ami  d'enlisnce,  soit  que  son  heure 
n'efit  pn3  sonné,  ou  peut-être  parce  qu'il  est  im- 
possible  à  ramitii^  de  devenir  jan^ais  de  l'amour. 


^•'i  situation  était  douce  et  son  avenir  riant  et 
r-alftlrie,  <^uand  un  affreux  malheur  vint  la  fra[>- 
per.  Son  père  mourut  presque  subitement  et  sans 
iid  laisser  de  foi  tune.  Ernost  (<tait  alors  absent, 
î^  famrlk  voyant  ta  pauvretédeFanny  n'eut  au- 
cun déair  de  réaliser  le  mariage  projeté.  Elle  se 
flécida  h  ne  point  attendre  son  retour  et  se  rendit 
à  Paris  chez  une  vieille  parente  qui,  pour  toute 
assistance,  lai  conseilla  d'employer  le  peu  d'ar- 
gent qu'elle  possédait  à  perfectionner  ses  talents 
•t  a  prendre  des  leçons  avant  d'en  donner. 

Bientôt  elle  trouva  quelques  écoljères  qui  lui 
IMTOCorèrent  peu  à  peu  une  sorte  d'aisance.  Un 
jour  elle  fat  appelée  danç  une  maison  delaCh^us- 
«ée-d*Anlin  pour  enseigner  le  piano  li  pne  jeune 
IfHe  de  dix  ans,  Eltsa  de  Sainl-(>iJles.  La  famille 
où  elle  fut  introduite  était  composée  de  person- 
nages Importants  el  fiers  fit  leur  fortune.  EUefut 
priée  d'exécuter  un  morceau  qui  tint  tous  ses 
auditeurs  en  extase.  Parmj  eux  était  un  jeune 
liomme  qui  se  distingua  par  la  vivacjié  de  son 
ad  mi  ration  «  sans  qu'elle  fit  d'abord  beaucoup 
d'attention  à  ses  compliments.  Mais  le  lendemain 
le  Jeune  homme  était  K),  h  l'heure  de  la  leçon; 
il  revint  hsjpurs  suivants,  taptôt  au  commence- 
ment, tantôt  au  miljejj,  tantôt  ^  la  |tn  de  1^ 
séance,  et  ses  regards  constamment  attachés  sur 
la  jeune  artiste,  forçaient  celle-ci  à  rougir  et  la 
troublaient  malgré  elle.  Une  fois  le  hasard  fit 
qu'il  se  trouva  seul  avec  Fanny,  au  moment 
où  la  leçon  finit;  l'écoiière  sortait  pour  la  pro- 
menade. Persuadé  qu'il  y  avait  pejj  4c  i^évérité 
il  craindre  de  la  part  d'une  jeiiqie  f\]}fi  (0  viyait 
seule  et  qui  par  état  dépendait  de  tout  Je  monde. 
Il  lui  pjarla  d'amour /i^iin  ton  mQiUé  copvaincjj, 
moitié  suQisant,  et  s'approcha  d'elle.  (Hais  un 
geste  plein  de  digoiié  l*arréta. 

a  Je  suis  orpheliiie,  lui  djl-elle  ;  je  n'ai  ni  9\p- 
pui  ni  famille,  ma  seule  ressource,  la  voilà,  ajxxata- 
t-elle  en  montrant  le  piano,  et  vous  ip'en  privez 
autant  qu'il  est  en  vo^is,  car  certainement  je  ne 
rej^raltrai  plus  dans  cette  maison.  » 

Elle  sortit;  maisàp.eiae  rentrée  chez  elle,  teut 
^mue  encoie  et  les  yeux  pleins  de  larmes, Fam^y 
reçut  une  lettre  par  laquelle  M.  Jules  Valabiert» 
reconnaissant  quelle  femme  il  avait  oiSen^ée,  Ivl 
présentait  des  excuses  respectueuses  et  fa  sup- 
pliait de  ne  pas  ajouter  aux  reprodies  qu'il  se 
Cuisait,  celui  de  l'avoir  éloignée  de  la  maison  dje 
'<4«*  de  Saint-<fiJles;  il  offrait  de  ne  plus  yrcy[)a- 


raltre.  Si  Fanny  avait  ci:  une  mère,  sa  conduite 
eût  été  bientôt  tracée.  Mais  le  repentir  du  coupa- 
ble trouva  grâce  à  ses  yeux.  La  crainte  d'un  éclat 
fAcheux  sj  OQ  devinait  la  cause  de  Si**  retraite,  la 
sécurité  que  cette  lettre  lui  inspira  la  ramenèrent 
chez  M"*  de  Saint  Cilles.  Mais  le  jeune  homme 
ne  s'y  montrait  plus.  Le  cœnr  humain  es;  plein 
de  contradictions  élrangiNs,  el  le  plus  slao^rc  est 
ingénieux  à  se  tromper  lui-piéme.  Fanny,  en  re- 
venant dans  cette  maison,  s'était  dit  qu'elle  n'y 
venait  plus   Jules    Valabort,  et  ellç  avait  été 
dominçie  à  son  insu  par  un  vague  dûsir  de  rjece* 
voir  ep  personne  ses  excu&es.  En  vain  prolon- 
geait-^l)ç  ^  let;o9  au-delà  del'^ienre  qu'elle  de- 
vait y  consacrer;  ce  n^éiait  plus  avec  ie  jnéme 
hitérét  qu'elle  suivait  les  progrès  de  son  élève,  el 
son  ^\e  poiu*  la  guider  n'avait  plus  la  même  jrl- 
vaci^é.  Se  rendait-elle  compte  de  ses  sentiments? 
f!lon,  »3ip»  dotile ,  elle  n'y  coinprii  f  ien  Jns- 
qu'au  jour  où  arrivant  un  peu  plus  tô^  ^ue  4e 
coutump,  jelle  aperçut  le  jeune  homme.  A  la 
rougeur  qu'elle  sentit  venir  sur  ses  joues,  au 
soudain  tressaiUement  de  son  cœur,  elle  ^'a- 
perçut  de  ce  qu'elle  s'était  dissimulé.  £lk  ai- 
mait déjà. 

Lorsf^e  Jules  lui  demanda  timidemen^,i:Q9iiiie 
une  faveur,  la  permission  d'assister  à  la  leçon» 
elle  n'eut  pas  la  force  de  dire  non,  tant  eile^valt 
de  joiie  intérieure.  Ce  Jour-.là  elle  a)CCQn»|>agna 
qaal  et  ciianta  faujc;  mais  le  lendemain,  préparée 
à  la  p^éaence  de  Jules,  qui  ne  bougea  pa/i  .du  sa- 
loi^,  elle  piit  au  contraire  tant  d'expression  dans 
son  chant  et  de  verve  dans  son  jeu,  que  l^  jeune 
homme  ravi  la  remercia  par  un  regard  du  plaisir 
qu'il  prenait  ^  l'entendre  (  èUeen  prenaijt^p 
k  le  voir.  Quelques  jours  après  ils  chantèiiettt 
e^fieva^e.  Cette  dangereuse  épreuiie  se  renoo^ 
vêla, et  la  musique,  oue  corruptrice  harmo- 
nieuse des  âmes,  acheva  la  ^uciion.  Jules,  ae 
^chanl  aimé,  riaqua  un  aveu.  £lle  aurait  dûiuir 
aiprp,  elle  n'jcn  eut  pas  le  courage.  Personne  ne 
lui  donna  la  raison  qui  toi  manquait  :  elle  ne  sut 
pas  (fios^  l'oreiUe  au  langage  d'un  amour  jeune 
et  aincère,  elle  eut  la  faiblesai.  de  se  trahir.  U 
sollicita  avec  tant  d'ardeur  le  bonheur  de  la  voir 
en  f^cret ,  et  d'être  reçu  par  elle,  son  désespuif 
fut  si  violent,  ses  larmes  si  vraies,  sapasaiofi  si 
pressante,  qu'un  jour  il  tomba  aux  genoun  ilr 
Fanny  dans  le  petit  appartement  de  la  rue  de 
FuratembeilS.  Hélas  1  Fanny  n'avait  plus  de  mère» 
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Six  mofa  après,  à  Tépoque  où  nous  la  retrou- 
rons,  malgré  Tamour  de  Jules  qui  semblait  tou- 
jours s'accroître,  elle  sentait  quelquefois  un  cha- 
grin profond  déborder  cette  félicité.  Près  de  lui 
dieledissimulair  ;  elle  demandait  à  Famour  Tou- 
bll  du  remords.  Mais  rendant  les  heures  de  soli- 
tude et  de  ^éflexion ,  une  douleur  vi?e  la  prenait 
au  cœur,  et  elle  pleurait  quand  elle  portait  ses 
regards  au-del&  du  présent  et  songeait  à  Tavenir. 
Son  unique  espoir  était  dans  la  durée  Incertaine 
de  la  passion  de  Jules.  Mais  s'il  était  tendre  et  d'un 
dévouement  à  toute  épreuve ,  il  avait  quelques 
défauts  dont  elle  s'inquiétait  :  la  jalousie  et  la 
défiance  étaient  les  principaux.  Déjà  elle  avait 
dû  cesser  ses  leçons ,  car  il  prenait  ombrage  de 
ce  métier  un  peu  vagabond  ,  sans  doute  parce 
que  lui-même  avait  su ,  p&r  sa  propre  expérience, 
d  quels  dangers  une  jeune  fille  pouvait  être  ex- 
posée ;  mais  en  renonçant  à  Texercice  de  son 
talent,  elle  ne  voulut  rien  accepter  de  son  amant. 
Elle  lui  persuada  qu'il  lui  restait,  des  successions 
réunies  de  son  père  et  d'une  vieilk  tante ,  une 
petite  rente  qui ,  jointe  à  des  économies  (pres- 
que entièrement  épuisée?),  sullisait  à  ses  besoins. 
Nous  avons  yu  comment  elle  y  suppléait  par  la 
▼ente  setrète  de  ses  ouvrages  de  tapisserie ,  dans 
lesquels  elle  excellait  comme  en  mille  autres 
choses. 

D  ii*y  atait  pas  cinq  minutes  que  Marianne  i 
était  sortie  lorsque  Fanny  fut  tirée  de  sa  rêverie 
par  an  coup  de  sonnette  qui  la  fit  tressaillir. 

«  U  était  temps  » ,  pensa-t-elle ,  et  elle  courut 
ouvrir. 

Jules  entra.  C'était  un  jeune  homme  d'une 
trentaine  d'années,  brun  et  un  peu  pâle.  L'ha- 
bitude des  études  sérieuses  avait  imprimé  à  ses 
traits  une  gravité  précoce,  et  quoiqu'il  fût  natn^ 
rellement  bon  et  porté  à  l'indulgence ,  ses  regards 
laissaient  percer  cette  sorte  de  défiance  propre 
aux  personnes  que  leurs  travaux  éloignent  du 
monde  et  qui  ue  se  sont  pas  exercées  à  juger  d'un 
coup  d'œii  les  hommes  et  les  choses.  Au  moment 
où  il  parut,  Jules  avait  l'air  recueilli  d'un  homme 
<ial  vient  de  prendre  une  détermination  impor- 
tante et  qni  a  besoin  d'en  préparer  l'aveu.  U  re- 
garda autour  de  lui  et  demanda  où  était  Marianne. 
«  Je  viens  de  TeuToyer  dehors,  »  répondit 
irannF  ^ans  autre  explication. 

loles  passa  dans  le  salon ,  prit  les  belles  mains 
de  Fanny»  y  déposa  un  baiser  et  lui  faisant  signe 


de  s'asseoir,  il  s'assit  lui-même  à  c6té  d'dip. 
«  Fanny,  dit-il  du  ton  le  plus  tendre ,  chère 
Fanny,  es-tu  heureuse  7 

—  Sans  doute ,  répondit-elle ,  et  oomment  •« 
le  serais-je  1  ton  amour  n'est-il  pas  toujoan  m 
même?  quand  tu  voudras  savoir  si  je  suis  heu- 
reuse, demande-toi  seulement  si  tu  m'aimes 
toujours. 

—  Et  cependant ,  reprit  Jules ,  tu  sonlfires  sut 
me  le  dire ,  comme  si  ton  cœur  devait  me  déro- 
ber quelque  secret.  Plus  d'une  fols  j'ai  surpris  m 
ton  visage  la  trace  de  tes  larmes  ;  plus  d'ase 
fois  j'ai  cru  deviner  l'agitation  de  ton  âme.  Pour- 
quoi  cette  pftieur  qui  m'inquiète  ?  pourquoi  cet 
abattement  que  ta  galté  feinte  ne  peut  parTcair 
à  me  cacher?  Parle,  Fanny,  sois  confiante, que 
désires-tu  7  que  veux-tu  de  moi  7 

^  Rien ,  je  te  l'ai  déjà  dit  :  U  tendresse  me 
suffira. 

—  Ne  la  possèdes-tu  pas  toute  entière?  Je  sais 
bien  que  tu  ne  me  demandes  ni  l'éclat  du  loie, 
ni  les  plaisirs  de  la  vanité.  Tu  as  repoussé  tous 
mes  dons ,  et  j'ai  dû  céder  à  une  fierté  que  j'es- 
time ;  ce  que  tu  désires ,  Fanny ,  ce  bkn  dont 
l'envie  te  coûte  la  joie,  le  repos  et  la  santé  peat- 
être ,  c'est  plus  que  la  richesse ,  c'e^t  plas  qoe 
mon  amour  même. 

—  Peux-tu  le  croire  7  «  s'écria-t-elle. 
Celui-ci  lui  sourit  doucement  : 

V  Parle ,  lui  dit-il  du  ton  le  plus  propre  à  Tea- 
courager  ;  parle ,  ouvre-moi  ton  âme.  » 
Elle  se  remit  à  sa  place  et  répondit  : 
«  Mon  ami ,  je  ne  me  plains  pas  de  mon  sort  : 
c'est  moi  qui  me  le  suis  fait  tel  qu'il  est  Je  t*ai 
aimé  ;  Je  ne  le  regrette  pas  tant  que  tu  m'almesi 
Pardonne-moi  si  quelques  souvenirs  du  passé  se 
mêlent,  pour  l'altérer,  aubonhev  quej'éproaie 
près  de  toi.  Mais,  hélas  I  en  dépit  de  moi-méffle» 
je  me  figure  souvent  voir  mon  père ,  mon  pauTie 
père  qui  m'aimait  tant,  se  présenter  à  moi  d'os 
air  irrité  et  me  demander  un  compte  sévère  des 
principes  qu'il  m'avait  donnés.  J'écarterai  ces 
pensées,  je  te  le  promets  :  jamais  tu  ne  les  au- 
rais connues  si  tu  ne  m'avais  pas  interrogée  avec 
tant  d'instances.  Je  n'ai  rien  à  te  reprocher,  Joies; 
je  ne  t  al  demandé  que  ton  amour,  et  ta  m'» 
gardé  ton  amour  :  tu  ne  m'avais  probiis  qneta 
foi^  et  ta  foi  m'est  resiée.  Qu'ai-je  à  me  plain^ 
dre?  Où  sont  mes  sujets  de  peine?  Tu  les^ 
bien ,  je  suis  heureuse.  » 


^  aoo  ~ 


bn  parlant  ainsi  elle  essuya  une  larme. 

Jules  attira  sur  sa  poitrine  la  tête  de  Fanny  et 
reprit  : 

•  Oui ,  sans  doute ,  ma  Fanny,  je  ne  t*ai  pro- 
mis que  mon  amour  ;  mais  cet  amour  est  capable 
de  tout,  il  ne  recule  pas  devant  des  sacrifices  qui 
cesseront  d*être  appelés  ainsi  quand  ils  Sauront 
rendu  le  repos  et  le  bonheur. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  demanda-t-elle  en  levant 
ses  beaux  yeux  étonnes. 

—  Hier  tu  m'as  fait  une  confidence...  » 
Elle  rougit  et  baissa  la  tête. 

«  J*y  répondrai  par  une  autre.  Ma  famille  dé- 
rire  queje^me  marie. 

—  Ah  l  s*écria  Fanny. 

—  Ma  position  dans  le  monde ,  continua  gra- 
vement Jules  Valabert,  mes  goûts  un  peu  séden- 
taires ,  le  soin  de  mon  avenir ,  tout  m*engage  à 
céder  à  ce  vœu.  > 

Fanny  fit  un  efifort  pour  dire  : 
«    «fihblenl 

—  Eh  bien  !  J*al  résolu  de  me  choisir  une  fem- 
me :  je  ne  la  chercherai  pas  parmi  celles  d'un 
monde  plus  riche  en  dehors  qu'en  mérites  réels 
où  la  vanité  corrompt  les  meilleurs  sentiments, 
parmi  celles  qu'un  grand  nom  ou  qu'une  grande 
fortune  dispense  dj  vertus  ou  de  talents.  IVon, 
non,  celle  que  je  cnoisirai ,  ce  sera  une  femme 
modeste,  timide,  dont  j'aurai  éprouvé  le  cœur, 
dont  l'amour  aura  répondu  au  mien ,  assez  ai- 
mante pour  m^avoir  cédé ,  assez  vertueuse  pour 
se  repentir  ;  une  femme  enfin  qui  soit  digne  de 
porter  le  nom  d'un  honnête  homme  :  cette 
femme,  Fanny,  c*est  toi;  ce  nom,  c'est  le  mien. 
Je  te  Tolfre,  le  veux-tu  7 

La  pauvre  fille  avait  écouté  ces  paroles  sans 
avoir  l'air  de  les  comprendre.  Lorsque  Jules  eut 
fini,  elle  resta  longtemps  les  mahis  jointes  à  le 
regarder  et  à  Técouter  encore. 

Jules  joi  prit  les  mains  et  la  contempla  avec 
passion. 

«  Est-ce  vrai?  murmura-t-elle  enfin.  Est-ce 
qoe  c'est  vrai  7 

—  Oui ,  oui ,  répondit-il  »  ce  serait  un  jeu  trop 
cmeL 

—  O  mon  ami  I  > 

Elle  tomba  dans  ses  bras,  et,  se  dégageant 
aussitôt,  elle  se  jeu  à  genoux  : 
«  O  mon  père  ! 
Paii  une  réflexion  traversa  son  esprit,  elle  pft- 


lit,  ehse  levant ,  elle  s'approcha  de  Jules,  qu'elle 
regardait  fixement  tandis  qu'elle  lui  disait  : 

«  Mon  ami ,  merci  de  tant  de  générosité.  Si- 
tous  pouviez  lire  dans  mon  cœur,  que  de  recon- 
naissance et  d'amour  nouveau  vous  y  découvri«i 
riezl  Mais  j'ai  cependant  une  question  à  vous 
faire.  Ecoutez-moi  :  ces  paroles  sbnt  solennelle» 
et  je  vous  prie  d'y  répondre  solennellement  Si 
c'est  votre  conscience  seule  qui  m'a  parlé  tout  à 
l'heure,  si  vous  ne  m'offrez  votre  main ,  ce  bien 
si  précieux  et  si  souhaité ,  que  pour  remplir  ui» 
devoir  sacré ,  si  enfin ,  votre  cœur  doit  murmu» 
rer  un  jour  du  sacrifice  que  vous  m'avez  fait, 
eh  bienl  alors,  quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter» 
quoique  je  n'aie  plus  le  droit  peut-être  de  vous  re- 
fuser, car  je  ne  dois  plus  songer  à  moi  seule» 
j'aimerais  mieux  cacher  mon  abandon  et  ma 
honte  dans  quelque  retraite  inconnue ,  que  de 
vivre  auprès  de  vous,  importune  et  méprisée 
par  un  époux  qui  se  repentirait  des  concession» 
arrachées  à  l'esnour. 

—  Fanny,  répondit  le  jeune  homme,  je  te  jui^ 
que  mon  cœur  seul  m'a  dicté  cette  résolution.  » 

Elle  se  jeta  de  nouveau  à  ses  pieds  ;  il  la  re- 
leva, et  un  instant  après,  c*était  lui. qu'elle 
voyait  agenouillé  devant  elle. 

Jules  lui  dit  : 

«  Maintenant,  Fanny,  me  refuseras-tu  k  de- 
mande que  je  vais  te  faire  7 

—  Qu'ai-jeàte  refuser?  répondit-elle»  que 
veux-tu  de  moi  ? 

—  Une  preuve  d'amour.  J'ai  crahit  souvent  » 
tu  le  sais,  qu'avant  de  me  connaître,  ton  cœur 
n'en  eût  aimé  un  autre.  Tu  m'as  rassuré  tou- 
jours, et  toujours,  malgré  moi ,  cette  crainte  me 
revenait  Je  ne  l'ai  plus  aujourd'hui,  je  te  le 
jure.  Tu  m'as  dit  que  tu  n'avais  gardé  du  passé 
que  des  souvenirs  d'enfance  et  de  famille  :  tu  as 
conservé  comme  un  trésor  la  bague  dans  laquelle 
ta  mère  a  enfermé  de  tes  cheveux  quand  tu  ne 
pouvais  répondre  à  ses  caresses  que  par  des  ca- 
resses. J'ai  désiré  la  posséder  ;  donne-la  moi  au- 
jonrd'hui ,  à  moi  qui  suis  ton  époux ,  toute  u 
famille  que  tu  as  perdue.  Donne-moi  tout  ce 
qui  te  reste  de  ta  mère.  » 

Elle  fit  un  mouvement  pour  se  lever,  puis  s'ar 
rêta. 

«  Plus  tard ,  dit-elle. 

—  Pourquoi  ? 

—  Mon  ami ,  j'ai  toujours  su  que  ion  amouf 
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|Kiur  mol  cUit  sincère ,  Je  le  découvrais  dans  tes 
crainles  jalouses,  et  mon  seul  chagrin  était  de 
De  pouvoir  les  calmer.  Ce  que  tu  viens  de  me 
dirii,  sans  que  Je  Taie  Jamais  sollicité ,  me  com- 
ble d<*  joie  mais  ne  me  surprend  pas.  J'attendais 
ce  mot  qui  cflace  toute  faut»  entre  nous;  je  l*at- 
t»ndafs ,  parce  que  tu  m'aimes  et  qne  tu  es  bon 
«1  généreux.  Eh  bien  !  le  Jour  de  notre  mariage, 
;e  te  donnerai  cette  bague  dont  Je  ne  puis  me  dé- 
faire que  pour  celui  que  J^aime.  Ost  une  idée 
que  J*ai  eue  sauvent  Ce  four-lè  Je  ne  pourrai  pas, 
ajouta-t-elle  en  baissant  les  yeux»  mettre  sur  ma 
iH€  la  parure  des  jeunes  filles  qu*on  mène  à  Tau- 
tel.  Cette  bague  est  tout  ce  qui  m^appartient,  la 
i»oule  cliose  que  je  ne  f  ai  point  donnée  encore. 
Ce  sera  mon  présent  de  noces.  » 

Jules  allait  peiit-^tre  insister  «  mais  illarianne 
rentra.  Elle  avait  Tair  de  mauvaise  humeur.  Elle 
iHdiqoa  par  signes  à  sa  maltresse  qu'elle  n*avait 
pa»  trouvé  la  marchande  et  que  la  tapisserie  lui 
^iait  restée. 

«Qu'est-ce  donc?  demanda  Jules»  qui  avait 
surpris  ces  signes  an  passage. 

—  Ce  nVst  rien ,  dit  Fanny  en  souriant 

—  Encore  des  mystères? 

-^  Non ,  »  et  elle  Tembrassa. 

Pour  détourner  les  idées  de  Jules  elle  ajouta  : 

fl  Mais  les  obstacles  à  ce  projet  de  mariage, 
les  as-tu  bien  calculés  ?  » 

Avant  qu'il  pût  répondre,  un  grand  bruit  se 
fit  entendre  dans  la  rue,  ordinairement  si  paisi- 
ble. 11  courut  à  la  fenêtre  et  vit  à  quelques  pas 
de  la  maison  une  jeune  dame  presque  évanouie, 
qu^entouraient  plusieurs  gens  du  peuple.  Il  des- 
cendit pour  aider  à  lui  porter  secours,  et  re- 
monta peu  d'instants  après. 

«  Quelle  rencontre  1  dit-il.  C'est  M"*  Launay, 
«la  cousine  :  elle  venait  de  chercher  une  jettre 
importante  chez  son  homme  d'aiîaires  :  le  cheval 
litt  cabriolet  s'est  abattu ,  et  la  peur  qu'elle  a  eue 
lui  a  causé  une  d(^faillance  ;  mais  elle  n'est  point 
blessée  et  je  vais  la  reconduire.  Adieu,  à  de- 
main r. 

Il  embrassa  Fanny  et  sortit  précipitamment 
Elle  resta  à  .a  f(*nétr  '  pour  le  voir  ^  mais  il  o^psa 
«las  retourner  la  télé. 

IH. 

UNE  AMIE. 

1^  lendemain ,  pendant  qne  Jules  était  chez 
^'anny,  une  scène  dont  le  dénouement,  s'il  se  ré- 


alisait, devait  déranger  les  plans  formés  par  les 
deux  amants,  se  passait  rue  de  Lille.  M**  VaU- 
bert  avait  reçu  la  visite  de  la  comtesse  de  Sep- 
teuil,  femme  d'une  ancienne  nobleue,  homensé- 
ment  riche,  et  liée  intimement  avec  plnsiccB 
personnages  fort  en  crédit  à  la  cour.  La  coofer- 
satlon  avait  été  longue  entre  elles  deux.  Froide 
d'abord  et  réservée  de  part  et  d'auue,  carflne 
s'agissait  pas  d'une  visite  ordinaire,  maiscTiine 
entrevue  en  quelque  sorte  solennelle,  elle  s'éiiit 
animée  et  était  devenue  assez  intime,  quand  d»- 
cuned'elles,aprèsdelongsdéloursdiploroaliqoes, 

avait  Jugé  à  propos  de  convenir  du  motif  qui  lo 
réunissait  L'enlr'etien  était  terminé  et  déji  Ma- 
dame Valabert  avait  accompagné  U  comiesK 
Jusqu'à  la  porte  de  son  salon  ;  déjà  Ie$  deux 
femoies  avaient  échangé  un  adieu  amical  quoi- 
que empreint  d'une  certoine  dijpilé,  lorsqof 
l'arrivée  de  deux  nouveaux  persotmagcs  re- 
tarda de  quelques  minutes  leur  s^raUoo. 

L'un  était  un  homme  de  quarante  à  qaar^nl^ 
cinq  ans,  d'une  physionomie  ouverte  fiaonoo- 
çant  la  santé  la  plus  florissante  et  Pabscnce  com- 
plète de  toute  peine  intérieure.  Se?  manières 
étaient  celles  d'un  homme  habitué*  vivre daw 
le  monde ,  mais  elles  manquaient  de  grice, 
d'élégance ,  et  de  distinction  nalureilcj.  Se» 
yeux  ,  d'un  gris  perlé  et  à  fleur  de  léie  » 
n'avaient  que  des  regards  sans  aucone  ex- 
pression que  celle  d'un  contentement  perpé- 
tuel. Il  portait  le  nez  au  vent«)raroetowJcs 
gens  qui,  gonflés  d'eux-mêmes,  s'imagincoipr^ 
duire  sur  les  autres  l'impression  agréable  q»'J^ 
éprouvent  en  se  regardant  dans  un  rolxolf-**  j 
Saint-Gilles  avait  quiité  le  service  à  U  kcom« 
resUuraUon  :  Jl  s'était  lancé  dans  les  »fiir« 
et  y  avait  réussi  comme  beaucoup  d'autres  ptf 
des  spéculations  sans  trop  con;iprcodre  ce  qo 
faisait  Le  hasard  J'avait  exiriçW  ^  ^  ^^"^ 
l'engraissait 

L'autre  personne  qui  l'accompagnait  éiaiio»^ 

femme  Jeune  encore,  qui  touchait  p*»^"*^^ 
vingt-shtième  année  et  qui  ne  paraissait  ni  J»»» 
n»  moins  que  son  âge.  Ses  traiu  avaient  con- 
servé la  finesse  et  la  fraîcheur  de  la  jeaa«««' 
son  sourire  était  charmant;  tous  ^"^^^ 
ments ,  doux ,  calmes  et  harmoaieuXi  5a  û«* 
n'était  pas  de  celles  qui  frappent  aupr«nw 
coup  d'œil,  mais  qui  s'insinuent  peu  à  i>ea  «  ^^ 
j^ravcnt  d^ns  le  cœur  et  qui  sont  pta*  •'^ 
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conserver  l  amour  qn^elles  ont  inspiré  que  d*é- 
vcili«r  ic  d(^.sir.  Sa  peau  brune  contrastait  avec 
Nifi  veux  bleus  et  ses  cheveux  blonds;  mais  ce 
sig:i*«'*  presque  toujours  certain  d'une  organisa- 
tion passionnée  où  se  confondent  deux  natures 
oppnjiées,  la  langueur  voluptueuse  €t  la  vivAcUé 
ardente^  était  démenti  par  la  réserve  de  son  re- 
gard, par  l'expression  de  bonté  répandue  sur  ta 
ligure«  On  eût  dit,  lorsqu'elle  levait  les  yeux  sur 
quelqu'un,  qu^elle  était  en  quête  d'une  souffrance 
pour  la  consoler,  et  que  les  peines  d'autrui  pou- 
vaient seules  troubler  la  sérénité  de  son  dme. 
Malgré  toutes  ces  qualités,  Adèle  Launay  n'avait 
jamais  été  heureuse.  Mariée  k  vingt-et-un  ans  à 
un  homme  qui  avait  plus  du  double  de  son  âge, 
elle  u^'avait  jamais  connu,  à  défaut  des  enivre- 
ments de  l'amour ,  le  bonheur  tranquille  ,  qui 
vaut  mieux  et  dure  plus  longtemps.  Son  mari 
Olait  on  de  ces  hommes  sans  vices  ni  vertus, 
dont  la  vie  se  passe  à  quitter  une  idée  pour  une 
autre,  à  former  un  projet  qu'un  nouveau  projet 
renverse,  natures  incomplètes,  dépourvues  de 
patience  et  de  volonté ,  qui  germent  partout  et 
ne  portent  de  fruits  nulle  part.  Elle  l'avait  suivi 
dans  plusieurs  villes  où  tour  à  tour  l'avaient  ap- 
pelé des  tentatives  folles,  des  essais  avortés. 
Tantôt  c'étaient  des  spéculations  industrielles, 
tantôt  des  assurances  contre  les  chances  de  l'in- 
dustrie, et  le  résultat  le  plus  net  et  le  plus  clair 
éiait  toujours  une  perte  de  temps  et  de  capitaux. 
Kiifin,  après  plusieurs  années  de  cette  existence 
nomade,  M.  Launay,  à  peu  près  ruiné,  mais  non 
corrigé^  s'était  laissé  prendre  à  un  nouvel  appât 
qui  Tavait  séduit  en  raison  de  l'éloignement  et 
des  probabilités  contraires  au  succès.  Avec  les 
débris  de  sa  fortune,  il  avait  chargé  un  bâtiment 
d'une  cargaison  d'objets  de  pacotille  qu'il  pré- 
tendait vendre  à  cinq  poi^r  cent  de  bénéfice  dans 
l'Amérique  du  Sud ,  et  il  s'était  mis  à  la  tête  de 
^expédition,  mais  seul,  car  d'un  commun  ac- 
cord il  avait  été  convenu  que  sa  femme  atten- 
drait à  Paris  le  retour  des  galions  ;  elle  avait  con- 
servé de  sa  dot  une  centaine  de  mille  francs , 
auxquels  son  mari  n^avait  Jamais  pu  toucher. 
M"*  Valabert,  sa  cousine  à  un  degré  éloigné, 
mais  gui  avait  eu  souvent  occasion  de  Tappré- 
cicr«  la  pria  de  venir  demeurer  avec  elle.  Adèle 
iccepta  cettf*.  proposition  qui«  en  la  laissant  libre 
;u  mattresse  de  ses  actions ,  lui  offrait  une  pro- 
'<M:tion  et  un  asilr  nécessaires  à  son  âge  et  dans 


sa  position  isolée,  et  depui^t  près  de  six  mois  elle 
vivait  dans  cette  maison  ,  bonne  et  affectueuse 
avec  tout  Je  naonde,  discrète  mais  non  indiffé- 
rente, et  ne  prenanl  parti  dans  les  arrangements 
de  famille  que  lorsqu'on  la  consultait. 

Saint-Gilles,  en  voyant  la  comtesse  de  Sep- 
icuil,  eut  l'air  plus  rayonnant  encore  et  plus 
épanoui  que  de  coutume,  et  ses  gros  yeux  expri- 
mèrent quelque  chose  qui  ressemblait  à  une 
pt-nsée.  Ce  fut  du  moins  avec  «ne  lourde  et  très 
visible  intention  de  linesse  qu'il  adressa  des 
compliments  à  la  noble  dame  ot  se  félicita  de 
Ja  rencontrer  chez  madame  Valabert.  Adèle 
Launay  s'était  contentée  de  sa  1  uer  M"*  de  Septenll. 

Lorsque  la  comtesse  eut  pris  congé,  Saint-Gii- 
les  et  les  deux  dames  entrèrent  dans  le  salon , 
^r•  Valabert  dit  à  Adèle  : 

a  Vous  savez»  cousine,  quelles  sont  nos  con- 
V4  ntions  :  Liberté  pleine  et  entière  pour  l'une 
comme  pour  l'autre.  Vous  avez  désiré  que  ce 
matin  Saint-Gilles  vous  accompagnât  dans  les 
courses  que  vous  aviez  à  faire  pour  quelques 
emplettes.  Rendez- le-moi ,  je  vous  prie ,  nous 
avons  à  causer  ensemble. 

—  Vous  vouiez  être  seuls,  dit  Adèle  en  sou- 
riant :  je  vous  laisse. 

—  Avant  de  nous  quitter ,  continua  M**  Vala- 
bert, permettez-moi  de  réparer  une  négligence 
involontaire.  Vous  avez  reçu  hier  des  nouvelles 
d<*  votre  mari.  Dans  la  soirée  j'étais  souffrante. 
Ce  matin  vous  êtes  sortie  de  bonne  heure ,  sans 
que  je  vous  visse.  Vous  n'avez  rien  de  fâcheux 

m'annoncer,  j'espère  7 

—  Rien ,  ma  bonne  amie,  répondit  Adèle  avec 
un  peu  d'émotion,  et  je  vous  ri^mercle  de  i'inté- 
ict  que  vous  prenez  à  tout  ce  qui  me  toache.  • 
Puis  elle  sortit  et  se  relira  dans  son  appartement. 

Saint-Gilles  l'avait  suivie  des  yeux  : 
«  Ce  fou  de  Launay  est  plus  heureux  qu'il  ne 
le  mérite,  dit-il  Voilà  une  femme  qui  l'aime 
malgré  toutes  ses  extravagances.  S'il  lui  écrivait 
d'all<T  le  rejoindre,  je  ne  serais  pas  étonné 
qu'elle  partit.  Quand  il  pouvait  jouir  tranquille- 
ment et  sans  se  dt'Tanger  d'un  pareil  trésor ,  il 
s'en  va  h  faire  marcliand  d'eau  de  Cologne  et 
de  savon  anglais  dans  l'autre  mot«de  !  Il  y  a  des 
gens  qui,  avec  des  yeux  tout  autour  de  la  tMe,  n'j 
verraient  pas  clair. 

—  Oui,  reprit  tristement  M"'  Valjbert,  il  y  a 
certain!)  aveuglements  qu'on  ne  peut  expliquer; 


) 
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les  ans  m(^connalssent  )a  verta,  les  autres  ne  sa- 
vent pn«  distinguer  le  vice. 

—  Eh\  bon  Dieu!  dit  Saint-Gilles  qui  sMtait 
d^Jà  assis  sans  façon,  les  jambes  croisées  et  le 
corps  reoTersé  sur  le  dossier  du  fauteuil,  que 
Oest-il  donc  passé?  est-ce  que  vous  ne  vous 
êtes  pas  quittés  d*accord,  vous  et  la  comtesse  ? 

—  SI  fait,  mon  ami. 

—  Eh  bien  ? 

« 

—  Eh  bien ,  il  y  a  un  obstacle  que  vous  ne 
connaissez-pas  ;  pourrons-nous  le  vaincre? 

—  Lequel  ? 

—  C'est  pour  vous  l'apprendre  et  vous  de- 
mander conseil  que  j'ai  désiré  être  seul  avec 
vous.  » 

Madame  Valabrrt  avança  un  fauteuil  et  s'assit 
auprès  de  Saint-Cillos. 

Avant  de  laisser  entamer  celte  confidence,  ii 
faut  expliquer  en  peu  de  mots  l'intimité  qui  exis- 
tait entre  ces  deux  personnages.  Saint-Gilles  n'é- 
tait pas  marié ,  M**  Valabert  était  veuve  ;  mais 
Tamitié  seule  faisait,  les  frais  de  leur  liaison.  Lu 
mère  de  Jules  était  vertueuse,  non  seulement 
par  principes  acquis,  mais  aussi  par  nature. 
Froide  et  calme ,  jamais  dans  sa  jeunesse  rlle 
n'avait  admis  in  possibilité  d'une  faute,  et  IV 
mour  qui  troubli*  les  sens,  l'amour  sans  ie  ma- 
riage était  pour  elle  une  chimère  ou  un  vict* 
sans  excuse,  comme  l'hypocrisie,  comme  le  men- 
songe, comme  le  vol.  Saint-Gilles  avait  reçu  lUi 
M.  Valabert  des  services  dont  ii  s'était  mon iir 
reconnaissant.  Il  continua  de  voir  sa  veuve  : 
peu  à  peu  il  se  rendit  en  quelque  sorte  indispen- 
sable. C'était  un  homme  qui  n'avait  pas  son  pa- 
reil pour  être  aux  petits  soins  et  pour  s'occuper 
des  affaires  des  autres.  Continuellement  aux  or- 
dres de  quelques  personnes  qui  voulaient  bien 
l'employer,  il  touchait  les  contrats  de  rente, 
trouvait  des  hypotlièques  pour  des  placements 
d'argent,  entrait  en  pourparlers  pour  des  ma- 
riages, se  chargeait  de  toutes  les  complaisances, 
acceptait  toutes  les  corvées.  C'était  le  toutou  le 
mieux  dressé  et  le  plus  infatigable  que  Ton  pût 
voir. 

—  Mon  ami,  dit  M"^  Valabert,  c'est  à  vous  que  | 
]e  dois  de  connaître  maintenant  la  comtesse  de 
Septeuil  ;  '*.*est  vous  qui  le  premier  avez  pensé 
à  un  mariage  qui'serait  si  avantageux  pour  mon 
fils.  La  comtesse  donne  son  consentement  à  cette 
tmion .  et  elle  m'a  assun^  que  sa  fille  était  lo'n 


de  s*y  opposer.  Hais  j*ai  découvert  un  secrri 
que  je  soupçonnais  depuis  longtemps.  Jules  ea- 
tretient  une  liaison  coupable  avec  une  femme 
dont  11  est  passionnément  amoureux. 

—  Ah  1  dit  tranquillement  Saint-Gîlks ,  aa 
reste  c'est  de  son  ftge« 

—  Mais  s'il  ne  veut  pas  se  séparer  de  cette 
femme  ? 

—  Bah  I  Jules  est  un  garçon  d'esprit  qui  nin 
pas  sacrifier  son  avenir  à  un  caprice  de  jeiic<? 
homme.  Soyez  donc  tranquille.  D'ailleurs,  il  siit 
que  des  démarches  ont  été  tétées  auprès  de  a 
comtesse  ;  ii  a  vu  sa  fille.  S'il  ne  s'est  pas  pro- 
noncé ouvertement,  il  n'a  pas  refusé  non  plus.  U 
ne  nous  aurait  pas  laissés  nous  avancer  ainsi,  car, 
au  point  où  en  sont  les  choses,  il  serait  difficfie 
de  rompre  sans  motif. 

—  Nous  ne  l'avons  pas  consulté  positlvemeot, 
monsieur  :  nous  avons  pris  son  silence  ponrua 
consentement.  Jules  ignore  peut-être  tout  ce  qui 
a  été  dit  ;  il  ne  sait  pas  que  la  comtesse  est  venue 
me  voir  ce  matin.  Ne  vous  trompez  pas  sur  le 
cai*actère  de  mon  fils.  Je  le  connais  mieux  qur 
vous  :  c'est  un  homme  qui  attend  au  deraif  i 
moment,  non  pour  prendre  une  résolution, 
mais  pour  la  déclarer.  Il  a  besoin  de  sentir  le 
dan{;er  pour  avoir  du  courage.  Il  m'aime,  ii  me 
respecte;  il  a  craint  peut-être  de  m'affllger,  mai^ 
il  ne  cédera  pas  si  cette  passion  est  profonde. 

—  Quel  en  est  l'objet?  dit  Saint -Gilles  : 
quelque  Grlsctte?...  une  actrice?...  une  dan- 
seuse?... 

—  C'est  toujours  une  fille  perdue  de  mœurs, 
reprit  M**  Valabert;  mais,  d'après  ce  qu'on  m'a 
dit,  elle  est  jeune  et  belle;  elle  appartient  à  une 
famille  honnête,  et  par  malheur  elle  parait 
avoir  reçu  une  éducation  distinguée.  C'est  une 
ancienne  maltresse  de  piano.  On  la  nomme 
Fanny.... 

—  Fanny  Dume&nil  ? 

—  Oui.  Vous  la  connaissez  ? 

*-  Oui ,  parbleu  !  Elle  a  donné  pendant  quel- 
que temps  des  leçons  à  ma  petite  nièce.  Une  sa- 
perbe  créature,  je  vous  |ure  ;  une  taille,  des 
yeux  et  des  mains  admirables,  et  beaucoup  de 
talent!  Jules  l'a  vue  chez  ma  sœur.  Uu  beau  jour 
elle  a  écrit  qu'elle  ne  reviendrait  plus.  On  ne 
savait  pas  quel  était  le  motif  de  cette  résolu- 
tion :  le  voilà  conçu.  Ma  foi!  ils  ont  bien  joo^ 
kur  jeu  tous  les  deux  ;  on  ne  s'est  douté  de  rieu 
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C*ast  ane  finemoudie  avec  son  petit  air  réservé l 
Mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  croie  que  cela  se  pas- 
sera ainai.  Où  demeure-t-elic  7 

—  Près  d'ici,  rue  de  Furstémberg,  je  crois. 

—  J'y  vais,  dit  Saint-Gilles  en  se  levant. 

—  Mon  ami,  je  n'ai  jamais  douté  de  votre  dé- 
vouement pour  moi  et  pour  ce  qui  m'intéresse. 
Mais  j'ai  un  autre  service  à  vous  demander. 
Avant  dé  voir  cette  fille  qui  se  plaindrait  à  Jules, 
€fM  dénaturerait  nos  paroles,  ne  vaudrait-il  pas 
niioax  vous  adr^^ser  à  mon  fils?  Moi ,  j'hésite  à 
lui  parler,  il  n'est  plus  un  enfant  ;  je  ne  peux  pas 
\o  gronder,  et  malgré  tout  mon  amour  pour  lui, 
y  me  résoudrais  difficilement  à  être  témoin  de 
son  aveuglement,  à  lui  entendre  faire  l'éloge  de 
'l'tte  femme  qui  le  trompe  sans  doute,  car  com- 
ni«>nt  croire  à  la  lertu  de  celle  qui  a  oublié  une 
fois  tous  ses  devoirs  7 

—  Je  voulais,  dit  Saint-Gilles,  employer  le 
moyen  le  plus  expéditif,  et  trancher  le  mal  dans 
^a  racine.  Mais  puisque  vous  le  désirez,  je  par- 
lerai à  Jules;  il  est  Impossible  qu'il  ne  se  rende 
l>as.  Est-ce  qu'on  vous  a  dit  aussi  qu'il  avait  Pin- 
4fntion  de  l'épouser  7 

—  ^on  ;  mais  s'il  était  amené  à  faire  cette,  fo- 
iie«... 

—  Ah!  d'abord,  s'écria  Saint-Gilles,  il  faut 
nous  méfier  de  cette  jeune  princesse  ;  moi,  qui 
ai  la  prétention  d'être  bon  observateur,  je  lui  an- 
rais  donné  le  bon  Dieu  sans  confession.  Il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre,  toutes  ces  créatures  ont 
<a  rage  de  se  faire  épouser.  Mais  Jules  ouvrira 
tf  s  yeux.  Il  est  amoureux  :  eh  bien  !  il  aimera  sa 
femme.  Le  voilà  bien  malade  !  une  jeune  per- 
f^onne  charmante  1  dans  huit  jours  il  ne  pen- 
sera plus  à  l'autre.  A  toute  extrémité  11  y  a  un 
moyen  d'essuyer  les  pleurs  de  son  Ariane. 
<}u'est-ce  qu'elle  veut  7  une  position  et  de  la 
fortune  :  on  lui  donnera  la  moitié  de  ce  qu'elle 
demande  pour  faire  les  choses  convenablement 
et  comme  il  faut.  Jules  est  déjà  riche  par  son 
père.  Vingt  on  vingt-cinq  billets  de  mille  francs, 
c'est  fort  joli.  Avec  ça  on  renverra  M"*  Fanny  à 
ses  pénates  et  à  ses  airs  variés,  et  elle  épousera 
un  musicien  qu'elle  rendra  heureux  :  je  me 
tharge  de  la  négociation.  Et  puis,  qui  sait  7  j'ai 
ja  même  opinion  que  voas  au  fond,  sans  être  tou- 
jours aussi  sévère.  31  est  très  possible  qu'elle 
trompe  Jules.  Je  puis  bien  croire  qu'une  femme 
Mvrée  à  elle-même  peut  ne  pas  avoir  d'amant  : 


mais  quand  je  sais  qu'elle  en  a  un,  je  lui  en  sup- 
pose deux.  Nous  verrons  cela.  En  attendant  ras- 
surez-\ous.  » 

La  conversation  se  prolongea  encore  quelqne^ 
temps,  et  provisoirement  Saint-Gillrs  engage» 
M"*  Valabert  à  ne  pas  s'alarmer  et  à  continuer 
les  négociations  avec  la  comtesse'  de  SepteoiL 
Son  éloquence  n'eut  pourtant  pas  le  résultat 
qu'il  en  espérait.  On  nous  dispenseitk  de  rap- 
porter ici  toutes  les  excellentes  raisons  quMl  fit 
valoir  auprès  de  Jules  et  dont  pas  une  ne  fut 
accueillie  favorablement.  Mais  Siint-Gilles  était 
de  ces  gens  qui  s'imaginent  rendr<>!  service  aux 
autres  en  leur  donnant  des  conseils  qu'on  ne 
leur  a  pas  demandés.  Il  revint  plusieurs  fois  \ 
la  charge  et  avec  tant  de  vivacité  qu'il  y  eut  une 
scène  violente  entre  le  jeune  homme  et  lui. 
L'existence  ordinairement  si  calme  de  cette  mai- 
son était  toute  changée.  Jules  craignant  les  prié* 
res  et  les  pleurs  de  sa  mère,  évitait  autant  qu'il 
le  pouvait  sa  présence ,  ou  quand  ils  se  trou- 
vaient ensemble,  un  silence  glacé  régnait  entre 
eux.  Adèle  Launay  faisait  de  vains  efforts  pour 
ranimer  la  conversation.  Elle  était  plus  que  d'ha- 
bitude encore  bonne,  prévenante,  aimable;  mais 
on  ne  s'était  jamais  expliqué  devant  elle,  et  elle 
ne  sollicitait  aucune  confidence,  de  sorte  quV 
gnorant  la  cause  de  cette  froideur,  elle  ne  pou- 
vait provoquer  aucune  explication  décisive.  De 
son  côté,  Jules  n'avait  point  informé  Fanny  df» 
obstacles  qu'il  rencontrait  de  la  part  de  sa  mère» 
dont  Saint-Gilles  n'était  que  le  porte-paroles.  O 
s'affermissait  dans  la  résistance,  tout  en  redou- 
tant le  moment  où  II  faudrait  signifier  d'une  ma- 
nière irrévocable  sa  résolution.  Il  espérait  que 
Saint-Gilles  reconnaîtrait  l'inutilité  de  ses  ten- 
tatives, et  de  guerre  lasse  renoncerait  &  sea 
attaques. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi  dans  cette 
fausse  situation.  Elle  devait  avoir  un  terme.  Un 
mathi,  la  maison  de  M"*  Valabert  prit  un  air  de 
fête.  Les  domestiques  allaient  et  venaient  avec 
un  air  affairé.  Jules  le  remarqua  en  rentrant  ve 
le  milieu  de  la  journée ,  et  il  ne  savait  à  que 
cause  attribuer  ce  changement.  Il  allait  s'en  in- 
former  lorsque  la  porte  du  salon  où  il  était  s'ou- 
vrit M"*  de  Valabert  sortit  de  sa  chambre.  Elle 
s'arrêta  devant  son  fils  et  lui  dit 

»  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  Jules  :  j'ea» 
père  que  vous  n'avez  aucune  affaire,  auew  re ti- 


—  414  — 


dei-foospoar  cette  après-dmée,  et  si  votre  inten- 
tion est  de  ne  pas  resl(>r  ici.  Je  vous  prie  de  me 
faire  le  sacrifice  de  cette  soirée*  Nous  recevons 
du  monde. 

—  Qui  donc? 

—  Plusieurs  amis  et  entre  autres  madame  de 
Septeuil  et  sa  iîlle. 

—  Madame,  »  interrompit  Jules... 

Mais  déjà  sa  mère  qui  avait  prononcé  ce  peu 
de  paroles  rapidement  et  comme  si  elle  n*y 
prévoyait  aucune  objection,  avait  traversé  le  sa- 
lon. Un  domestique  vint  lui  annoncer  que  sa  voi- 
ture Tattendait  dans  ia  coiur. 

Dans  son  premier  mouvement  de  surprise, 
Joies  la  regarde  sortir.  Ainsi  on  disposait  de  lui  : 
r/était  un  effort  désespéré  qu*on  tentait.  On  le 
plaçait  dans  la  nécessilé  ou  de  laisser  croire  k 
son  consentement  tacite,  ou  s'il  refusait  d'assis- 
ter k  ia  soirée,  de  rompre  d'une  manière  impré- 
vue et  avec  toutes  les  apparences  d'une  gro^iè- 
reté  qui  le  révoltait  et  compromeitait  en  quel- 
que sorte  sa  mère.  Cependant ,  il  ne  pouvait 
prenûre  que  ce  dernier  parti.  Mais  ce  piège,  fa- 
cile &  briser,  où  Ton  essayait  à  le  retenir,  lui  pe- 
sait plus  que  des  liens  plus  sérieux  et  plus  forts. 
Dans  la  position  de  Jules,  avec  ses  relations  ha- 
bituelles, son  existence  élégante  et  soumise  aux 
miUe  devoirs  d'une  politesse  raffinée ,  des  rai- 
sons de  convenance  l'embarrassaient, et  quoique 
sa  résolution  restât  la  même,  il  essaya  à  i<*s 
franchir. 

Il  s'était  assis  et  réili^chissalt  au  moyen  de  se 
dégager.  Jules  se  croyait  soûl;  mais  il  seniil 
une  main  se  poser  sur  le  dossier  de  son  fau- 
teuil, et  en  même  tt^mps  une  voix  douce  lui 
Jit: 

«  On  vous  tourmente  bien,  n'est-ce  pas,  mon 
pauvre  cousin  7 

Jules  se  retonroa  et  vit  M"'  Launay  qui  le  re- 
gardait avec  intérêt. 

«  Vous  étiez  là,  dit-il.  Depuis  quand?  Je  uv 
me  rappelle  pas  vous  avoir  vu  entrer. 

—  J'étais  av2C  votre  mf*re  dans  sa  cbambn-  ; 
Je  suis  arrivée  au  moment  où  elle  sortait  du  ^<a- 
lon;  mais  les  amants  ne  voient  ni  n'entendent,  v\ 
je  ne  vous  garde  pas  rancune  de  votre  distrac- 
tion. Vous  n'avez  de  regards  pour  personne  que 

pour  ELI^ 

—  A.in»i  vous  savoz  lom? 

—  Oui,  il  y  a  quatre  jours  que  coAlo.  invliatiuu 


a  été  faite  à  M*^  de  SepteulL  C'est  un  petit  oum- 
plot  tramé  par  M.  de  Saint-Gilles  et  approuva 
par  ma  cousine.  Ils  ne  veulent  croire  ni  ruo  n: 
l'autre  que  cet  amour  soit  sérieux. 
«—  Vous  le  croyez ,  vous  ? 

—  Moi,  j'ai  deviné  peut-être,  car  tous  nt- 
m*avez  fait  aucune  confidence.  Je  n^en  ai  même 
reçu  aucune  de  votre  mère.  Ce  que  Je  sais ,  je  l'ai 
appris  par  votre' tristesse,  par  quelques  parolt$ 
recueillies  au  hasard,  et  tm  peu  aussi  en  écon- 
tant. 

—  Si  on  vous  eût  consultée,  qu'auriez -voui 
répondu  7 

—  J'aurais  refusé  de  faire  partie  de  Talliance. 

—  Pourquoi? 

^-  Parce  qu'on  ne  doit  pas  trahir  ses  alliés. 

—  Vous  me  plaignez  donc  ? 

Si  je  ne  vous  plaignais  pas ,  serais-je  ici  auprès 
di:  vous? 

—  fionne  Adèle  I  oui ,  Je  souffre  ;  oui ,  je  suis 
malheureux. 

—  Vous  aimez  pourtant ,  et  vous  êtes  aimé  I 

—  Sans  doute. 

—  Que  vous  manque-t-il  ?  un  Iwnhenr  qui  dé- 
pend de  vous.  Tenez ,  fai  toujours  pensé  que  i« 
femmes  savaient  mieux  aimer  que  les  hommes; 
que  lorsqu'elles  avaient  une  passion  profonde,  i) 
n'y  avait  pas  d'obstacles  pour  elles,  et  qu'elles 
braveraient  la  mort  plutôt  que  vous  n'affronteriez 
un  moment  de  honte  et  d'embarras. 

—  Vous  avez  raison ,  dit  Jules  ;  je  suis  faibi*". 
Ji'  crains  d'affliger  ma  mère. 

—  Ou  de  vous  repentir  un  jour? 

—  Oli  t  jamais.  Si  vous  la  connaissiez! 

—  Voyons,  parlez-moi  à  cœur  ouvert,  Julw. 
Ce  que  je  dis  et  ce  que  je  fais  est  mal.  J'en  ai 
p(!ur.  Je  devrais  rester  neutre  ;  mais  il  est  per- 
mis peut-être  à  une  amie  d'appeler  votre  coii- 
liance ,  pour  vous  consoler,  lorsqu'un  autre, que 
vous  n'avez  pas  consulté ,  prend  le  droit  de  vous 
tourmenter.  Répondez-moi;  vous  l'aimei  hicnl 

—  Je  ne  pourrai  vivre  sans  elle. 

—  Est-elle  jolie?  Oui  sans  doute:  mais  je  veux 
dire  bien  jolie. 

—  Plus  que  vous,  ma  cousine.  Il  se  hâta  d'à 
jouter  :  Je  crois. 

—  Vous  en  êtes  sur,  ne  mentez  pas.  Spirituelle? 

—  Avec  naïveté  :  l'esprit  qui  vient  du  aeur. 
Comme  le  vôtre ,  ma  cousine. 

Je  ne  veux  pas  lui  servir  de  miroir,  répondit 
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Adèle  en  9<mrlant ,  et  Je  ne  toits  parle  paâ  (Telle 
pour  que  voos  fassiez  mon  éloge.  Enfin,  vous 
Taimei  :  YOili  qui  dit  tout.  Vous  êtes  certain 
qn^elle  vous  aime,  qu*elie  n^a  aimé,  qu'elle 
û^alme  que  tous?  Elle  est  vertueuse,  n'est-C2  pas? 

—  Celai  qui  dirait  le  contraire,  devrait  le 
prouver,  ou  f  aurais  sa  vie. 

Mon  ami ,  si  votre  coeur  était  libre  et  que  vous 
fussiez  maître  de  vous  choisir  une  femme ,  vous 
D^o^riei  pas  espérer  qu'elle  réunit  la  bon  lé,  la 
jeoiiesse,  les  talents,  Pe^prit,  la  vertu  ,  et  parce 
que  ce  trésor  vous  appartient,  vous  le  dédaignez; 
car  c^est  le  dêâaigner  que  dliésiter  h  le  conser- 
ver :  tt  pourquoi  ?  Descendez  en  vous^mc^me. 
Ne  lui  avex-vous  jamais  reproché  secrètement 
ramoor  que  vous  lui  atez  inspiré. 

—  Pouvez-voufl  me  croire  injuste  à  ce  point  7 
Mon,  Faany  est  à  mes  yeux  la  plus  vertueuse  des 
femmes. 

~  Eb  bien  donc  I  épousez-la  et  ne  me  deman- 
dez pas  de  conseils. 

—  le  ne  prendrai  conseil  que  de  moi-même , 
ma  boane  cousine.  Mon  seul  emlKirras  est  de 
rompre  cette  alliance  projetée. 

«—  N^est-ee  pas  on  peu  de  votre  faute?  Si 
vous  aviez  parlé  il  y  a  un  mois.... 

^  Je  ne  vevx  pas  paraître  ce  soir.  Mais  le 
moyen  d*éviter  le  scandale  T 

—  Je  n^en  vois  pas,  il  faudrait  que  la  rupture 
vint  non  pas  de  vous ,  mais  de  la  comtesse.  Te- 
nez, mon  ani^,  à  votre  place.  Je  n^y  penserais  pas 
]usqu*à  ce  soir.  Eh  1  n.on  Dieu  !  qui  sait  sMl  n'y 
a  pas  un  Immi  ange  qui  veille  sur  vous  ?  Souvent 
quand  on  se  croit  le  plus  malheureux  on  touche 
au  imoheur.  Fspérez  :  ce  sera  toujours  autant  de 
gagné  Air  le  chagrin  è  venir,  et  peut-être  ne 
vicndra-t-ii  pas.  » 

Avant  qœ  Jules ,  qui  ne  partageait  pas  cette 
confiance ,  pût  lui  demander  ce  qui  la  hil  tnspi- 
nk,  la  porte  du  saKm  se  rouvrit.  M**  Valabert 
entra.  EMe  avait  Tair  préoccupé  et  soucieux  et 
elle  froissait  dans  une  de  ses  mains  une  lettre  qui 
était  arrivée  pendant  sa  courte  absente  et  que  le 
ciinderge  Tenait  de  lui  remettre. 

c  Mon  fils,  dit-elle  d*one  voix  qui  tranissait 
srm  émoûon,  vous  êtes  maître  de  votre  soirée. 
M**  de  Septetii)  m'écrit  qu'elle  ne  peot  accepter 
mon  invitation.  Envoyez  un  domestique  chez  M. 
de  Saint-Gilles,  et  s'il  est  chez  lui,  faites-le  prier 
de  venir  me  voir.  » 


Elle  s'éloigna  en  murmurant  quelques  paroles 
que  son  fils  n'entendit  pas. 

Cette  seconde  apparition,  si  diiïérente  de  la  pru- 
mière  avait  frappé  le  jeune  homme  d'étonné- 
ment.  Il  regarda  sa  cou-sine. 

Adèle  !  s'écria- t-jl ,  que  me  disiez- vous  tout  h 
l'heure  7  qu'il  faudrait  que  la  ruptu»*e  vml  de 
\r*  de  Septeuil  ;  mais  c'est  une  rupture  !  Vous  le 
saviez  ? 

—  Je  l'espérais. 

—  Le  l)on  ange  qui  veillait  sur  mol ,  c'était 
^nous. 

—  Silence  !  dit-elle,  silence  I  » 
Il  reprit  à  voix  basse  : 

«  Mais  commentceia  est-il  arrivé?  Ohl  parlez» 
de  grâce,  que  je  vous  remercie. 

—  Ce  que  j'ai  fait  n'est  rien,  je  vous  le  dirat 
plus  tard,  si  vous  ne  me  reprochez  pas  d'avoir 
deviné  des  peines  que  vous  ne  m'aviez  pascon* 
liées.  Mais  aujourd'hui  sépareas-nous.  Plus  un 
mot  entre  nous ,  plus  de  secrets,  pas  un  regard 
d'intelligence.  Je  vous  ai  vu  malheureux ,  voilfr 
l'excuse  de  ma  conduite  ;  demain,  dans  qûeiqueft 
Jours  vous  prierez  voire  mère  ,  et  vos  prières  la 
loucheront.  Ne  perdez  pas  votre  temps  auprès  de 
mci  ;  allez  chez  elle ,  allez  oà  le  cœur  vous  ap- 
pelle, mon  ami,  et  aimez-la  toujours,  puisqu'elle 
est  digne  de  vous.  Adiea,  adien  » 

La  fierté  de  M"*  de  Valabert  avait  été  bies«ee 
du  refus  de  la  comtesse,  et  celle-ci,  de  son  c6K(% 
avait  trop  d'orgueil  pour  revenir.  Toute  la  di- 
plomatie de  Saint-Gilles  ne  put  renouer  les  négo* 
dations.  Craignant,  sans  doute,  d'être  forcée  de 
prendre  tôt  ou  tard  parti  dans  ces  discussions  de 
famille ,  M'*  Launay  alla  passer  quelques  Jours  à 
la  campagne  chez  une  dame,  amie  de  la  mère  de 
Jules. 

Celui-ci  n^avalt  pu  obtenir  d'abord  le  consen- 
tement qu'il  sollicitait.  Si  M"*  Valabert  se  k&Bsail 
quelquefois  attendrir  par  les  prières  du  jeune 
homme,  Saint-Gilles,  qui  s'était  fait  de  la  rupture 
de  ce  mariage  une  sorte  de  cas  de  conscience,  lui 
reprochaitsa  faiblesse.  La  présence  continuelle  de 
Jules  chez  Fanny  l'empêchait  de  mettre  à  exécu- 
tion la  première  idée  qui  lui  Hait  venue  de  s'u- 
dresser  à  elle.  Enfin,  eflrayée  '^es  emportemenis 
de  son  fils.  M"*  Valabert  cède,  mais  k  condition, 
qu'elle  ne  verrait  passa  belle-fille.  Jules  possédait* 
de  la  fortune  de  son  père,  une  propriété  située  h 
ime  vingtaine  de  lieues  de  Paris.  La  position  d<» 
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fanny  ne  lui  permettait  pasdelapiéftei^terdans 
le  moude  :  il  devait  l'emmener.  Ce  fut  pour  an- 
Loncer  et  Tépoque  qu'il  fixait  à  son  mariage  et 
CC8  derniers  arrangements,  qu'il  se  rendit  un 
jour  rue  de  Furstemberg,  Tout  préoccupé  par 
ses  pensées,  il  marchait  vite  et  avec  distractioiu 
Au  moment  où  il  allait  entrer  chez  Fanny,  il  se 
tieurta  avec  un  jeune  homme  qui  sortait  de  la 
•maison.  Ils  se  regardèrent  tous  deux  quelque 
temps  sans  songer  à  se  faire  mutuellement  des 
«excuses  ;  enfin ,  le  jeune  homme  inconnu  s'é- 
loigna. Lorsque  Jules  sonna  à  la  porte  de  Fanny, 
le  cœur  lui  battait  ;  il  se  reprochait  ses  soupçons 
•oiTensants  qui ,  malgré  son  amour,  le  tourmien- 
talent  sans  cesse.  11  lui  sembla  que  Marianne  était 
troublée,  que  Fanny  rougissait  quand  11  lui  parla 
de  sa  rencontre;  mais  il  eut  honte  lui-même  de 
«cette  jalousie,  et  bientôt  rassuré  par  de  doux  et 
tendres  regards ,  il  oublia  tout  pour  un  avenir 
prochain^qui  lui  promettait  d'être  si  calme  et  si 
•heureux.  Le  château  où  il  devait  conduire  sa 
femme  était  inhabité  depuis  plus  de  trois  ans  : 
Il  fallait  le  mettre  en  état  de  les  rec(!voir.  Il  fut 
•convenu  que  Jules  partirait  seul  et  resterait  ab- 
sent de  Paris  pendant  une  huitaine  de  jours, 
jusqu^à  ce  que  les  derniers  préparatifs  fussent  ' 
terminés.  Cette  séparation  était  la  première  de- 
puis qu*lls  s'aimaient;  quoique  de  bien  courte 
durée ,  elle  fut  triste  et  douloureuse,  comme  s'ils 
niassent  pas  dû  se  revoir. 

Lors  de  son  retour  à  Paris ,  Jules  Valabert  re- 
•^ni  la  lettre  anonyme  copiée  par  Ternisien  •  et 
dont  l'adresse,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  au  prc- 
jnier  chapitre,  avait  été  écrite  par  une  autre  main. 

IV. 

mt  ÊPREUTE. 

Cependant  à  la  même  place  où  nous  Pavons 
-déjà  vue ,  Fanny ,  assise  tristement ,  promenait 
tour  à  tour  ses  regards  de  la  croisée  à  la  porte, 
attentive  au  moindre  bruit  et  témoignant  par  sa 
physionomie  plus  d'inquiétude  que  d'espoir. 
Combien  l'annonce  de  la  résolution  de  Jules  lui 
causa  de  joie  1  Mais  plus  le  moment  fixé  pour  le 
mariage  approchait,  plus  elle  avait  le  cœur  serré 
par  un  vague  pressentiment.  Il  y  avait  déjà  plus 
d«  huit  jours  que  Jules  était  loin  d'elle ,  et  cette 
absence,  fa  première  dont  elle  eût  eu  à  souffrir, 
Tavait  livrée  s^ns  défense  aux  agitations  de  son 
propre  cœur ,  et  en  même  temps  à  certaines  in- 
trigues qui  étaient  venues  la  troubler  dans  sa  so- 


litude. Dès  le  lendemain  da  départ  de  Joie»,  bb 
monsieur  qu'elle  se  souvenait  d^avoir  va  autre* 
fois  dans  le  salon  des  parents  de  sa  jeune  écolièrt, 
5Hiint-Gilles  s'était  présenté  chez  elle  »  et  enta- 
mant sans  façon  l'entretien,  il  lui  avait  parlé  des 
projets  de  la  famille  de  Jules,  des  plans  brilla&u 
que  l'amour  de  ce  jeune   homme   aTail  fah 
échouer,  des  regrets  qu*on  en  éprouvait ,  de  la 
peme  qu'on  avait  eue  à  consentir  à  l'unloD  pro- 
jetée, et  d'un  dernier  espoir  qu'on  plaçait  dans 
la  délicatesse  de  Fanny  pour  faire  accepter  ce 
belles  propositions.  Saint-Gilles  ne  manqua  pas 
de  les  accompagner  de  force  compliments  et  d'é- 
loges. On  avait  tant  d'estime  poureUet  qu'on  ne 
serait  pas  surpris  qu'elle  voulût  eUe-mène, 
mieux  instruite  des  difficultés  qui  existaient,  sa- 
crifier sa  passion  à  l'avenir  et  à  la  fortune  de  Jo- 
ies ;  on  la  savait  assez  désintéressée  poor  ne  pis 
dcuter  de  son  dévouement,  et  trop  sincère  dans 
son  amour  pour  qu'elle  hésitflt  à  faire  passer  les 
intérêts  de  Jules  avant  les  siens  propres.  Toot 
cela  fut  dit  avec  ménagement,  mais  d'an  air  où 
perçait  le  scepticisme  de  l'homme  da  monde. 
prêt  à  nier  toute  affection  sérieuse.  Restait  on 
dernier  argument ,  celui  d'un  dédommagemeot 
pécuniaire    en    échange  de  tant  d'espérance» 
trompées.  Il  n'osa  le  risquer ,  malgré  le  succès 
qu'il  s'eu  était  promis.  L'attitude  de  Fanny  lui 
imposa  trop  pour  que  ce  met  pût  sortir  de  sa 
bouche.  Saint-Gilles  se  retira  sans  avoir  reçu  de 
réponse,  en  se  contentant  de  la  prier  de  loi  faire 
connaître  sa  résolution.  Le  lendemain,  après  une 
nuit  d'insomnie  et  de  fièvre,  elle  lui  envoya  me 
lettre  où  il  n'y  avait  que  ces  mots  : 
«  Adressez-vous  à  Jules.  » 
C^étalt  replacer  le  négociateur  sur  un  terrais 
où  il  avait  été  constamment  battu. 

Mais  ces  tentatives,  cet  appel  à  sa  ^énéroaité, 
ce  tableau  un  peu  chargé  du  désespoir  de  IT* 
Yalabert,  avaient  détruit  toute  sa  sécurité,  loi 
montraient  le  présent  pUin  de  luttes  et  de  com- 
bats ,  et  l'avenir  incertain  et  sombre.  Pour  la 
première  fois  elle  songea  sérieusement  aux  ia- 
trigues,  aux  machinations  de  tous  genres  qa'ime 
famille  puissante  et  ambitieuse  pouvait  organiser 
autour  d'elle.  Elle  n'avait  eu  aucune  réponse  à 
faire  à  Saint-Gilles  ;  elle  n'avait  pu  avouer  à  cet 
être  railleur  le  motif  secret  qui  lui  fusait  un  de* 
voir  de  la  résistance. 
«  Si  la  mère  de  Jules,  s'écria-t^eile  en  versas» 
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d'abondantes  larmes ,  fttt  venue  el)e-m€me  au 
tteo  de  cet  homme,  je  me  serais  jetée  à  ses  ge- 
noux et  je  lui  aurais  dit  :  Ayez  pitié  de  moi  et 
ne  me  méprisez  pas.  S*il  ne  s*agissait  que  de  mon 
bonheur,  îe  le  sacrifierais  à  Tinstant  ;  sMl  ne  fal- 
laitquerenoncer  à  lui,  eh  bien  1  quoique  je  l'aime 
de  toutes  les  forces  de  mon  âme,  je  fuirais,  je 
me  cacherais  au  monde,  et  ni  tous,  ni  lui,  ni 
personne  vous  n'entendriez  parler  de  moi.  11 
m'oublierait  peut-être  et  un  jour  il  serait  heu- 
reux, et  en  jouissant  de  ce  bonheur,  vous  me  re- 
mercieriez :  ce  serait  ma  consolation.  Mais,  hé- 
las !  une  autre  voix  m'accuserait  ;  un  être  bien 
cher  que  je  dois  aimer.  Madame,  comme  tous 
aimez  votre  fils,  me  demanderait  compte  d'un 
sacrifice  qui  le  pt  iverait  d'un  nom,  d'une  famille, 
d'un  avenir,  et  vous-même,  qui  êtes  si  bonne, 
m'ordonnerez- vous  d'être  une  mauvaise  mère?  » 

Un  moment,  exaltée  par  sa  douleur,  elle  eut 
l'idée  d'aller  chez  M**  Valabert  pour  lui  déclarer 
tout  et  se  mettre  sous  sa  protection  :  mais  la 
honte  la  retint  Si  elle  eût  connu  M**  Launay, 
cette  amie  si  sincère  et  si  indulgente  dont  Jules 
lai  avait  appris  les  généreuses  démarches,  elle 
se  serait  confiée  à  elle  et  elle  se  serait  crue  sau- 
vée. La  timidité  la  retint  encore.  Ainsi,  pendant 
ces  huit  mortels  jours,  seule,  al>andonnée  à  ses 
rjraintes,  elle  ne  se  voyait  d'autre  appui  que  Ju- 
les qui  était  éloigné  d'elle,  et  dont  elle  redoutait 
la  faiblesse.  Que  d'autres  tourments  agitaient  son 
esprit  disposé  à  s'exagérer  le  mal  1  l'humiliation 
qui  l'attendait ,  le  repentir  que  Jules  pourrait 
éprouver  quand,  son  amour  une  fois  éteint,  il  se 
retrouverait  sous  l'ascendant  de  sa  mère  t  Peut- 
être  même  cette  jalousie  ombrageuse  qu'il  ne 
pouvait  dompter  la  soupçonnerait  un  jour,  elle 
qui  n'avait  pas  su  résister  à  la  séduction  I  Car 
les  femmes  sont  presque  toujours  punies  d'une 
faute  par  celui-là  même  qui  en  a  profité. 

C'est  ainsi  qu'après  les  enivrements  de  la  ))as- 
aion,  Fanny  faisait  la  première  expérience  de  la 
vie,  et  qu'au  lieu  du  bouheur  et  de  la  trauqullhic 
de  l'àmc  elle  ne  trouvait  à  chaque  pas  que  dou- 
tes et  que  terreurs.  Un  seul  refuge  lui  restait,  le 
souvenir  et  la  pensée  de  Jules,  et  elle  s'en  laissa 
absorber  au  point  de  ne  plus  songer  à  rien  de 
ce  qui  lui  était  étranger.  Si  elle  avait  eu  plus  de 
aaog-froid  ou  plutôt  si  elle  avait  mieux  connu  le 
mal  et  le  parti  que  la  calomnie  sait  tirer  des 

moindres  circonstances  équivoques,  elle  aurait 
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cherché  à  sauver  d'avance  certaines  apparences 
fâcheuses  qui,  au  besoin,  pouvaient  témoigner 
contre  elle.  Elle  eût  senti  la  nécessité  d'expli- 
quer une  autre  visite  mystérieuse  quelques  jonra 
après  celle  de  St-Gllles.  Mais  son  amour  lui  faisait 
tout  oublier,  et  elle  n'était  occupée  ffue  de  Jules. 

Enfin  les  huit  jours  fixés  pour  son  absence 
étaient  expirés.  Elle  l'attendait.  Un\iolentcoup 
de  sonnette  la  fit  tressaillir. 

«  C'est  lui  !  s'écria-t-elle  ;  c^est  lui  1  » 

Et  elle  se  précipita  vers  la  porte. 

Jules  entra. 

La  joie  de  Fanny  fut  de  courte  durée.  Ce  n'é- 
tait plus  le  même  homme.  Sa  figure  était  horri- 
blement pâle ,  ses  yeux  étincelants ,  ses  lèvres 
tremblantes.  Elle  voulut  lui  parler,  elle  ne  pat 
que  le  contempler  en  stience.  Lui,  sans  dire  un 
mot,  referma  la  porte  et  traversa  rapidement  la 
première  pièce.  Elle  l'y  suivit. 

Jules  arrêta  sur  elle  un  regard  terrible  et  qui 
semblait  vouloir  pénétrer  jusque  dans  le  plus  pro- 
fond repli  de  son  cœur.  Une  de  ses  mains,  passée 
sous  son  habit,  était  agitée  par  un  mouvemeat 
convulsif.  On  eût  dit  qu'elle  lui|déchirait  la  poi- 
trine. De  l'autre  main  il  saisit  Anny  par  le  brat 
et  la  força  de  rester  près  de  lui. 

Ce  regard  et  surtout  ce  silence  étaient  e^ 
frayants. 

«  Mon  Dieu  1  s'écria-t-elle,  qu'avez-vous  donc? 
Jules,  vous  m'épouvantez  ! 

—  Asseyez-vous,  dit-il  d'ane  voix  sombre  et 
impérieuse.  » 

Elle  s'assit  subjuguée  par  cette  parole  et  par 
le  geste  qui  l'accompagna. 

Jules  avait  fait  effort  sur  lui-même  pour  sur- 
monter l'émotion  qui  l'oppressait.  Désormais  11 
allait  être  plus  maître  de  lui.  Il  garda  quelques 
secondes  encore  le  silence,  comme  s'Use  fût  re- 
cueilli pour  mieux  jouir  du  trouble  sans  cesse 
croissant  de  Fanny.  Puis,  sans  la  quitter  du  re- 
gard et  voulant  l'éprouver  d'un  seul  mot ,  il  lui 
dit  fioidenient  : 

«  Ainsi,  vous  m'avez  trompé  l  » 

La  pauvre  fille  se  rejeta  en  arrière,  muette  de 
stupeur.  Ce  fut  à  son  tour  de  sentir  la  parole  ex- 
pirer sur  ses  lèvres,  la  voix  s'aiTêter  dans  son 
gosier.  Jules,  qui  la  tenait  toujours  par  la  main 
et  qui  la  voyait  attérée  par  cette  accusation  im'- 
prévue,  la  secoua  fortement  et  lui  dit  avec  un  ao» 
cent  de  rage  : 

9.7 
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*  R^DiIet  !  mats  répondet-mot  donc  I  » 

Mais  c'tolt  en  vain  qu'il  cherchait  à  la  réreil- 
1er  de  ce  rêve  horrible  ;  elle  ne  répondait  pas, 
car  la  pensée  qu'il  pût  la  croire  coupable  n*é(alt 
pas  entrée  dans  son  esprit.  Toutes  ses  craintes 
étaient  fustiilées;  les  intrigues,  les  manœuvres 
qn*elle  avait  redoutées  venaient  tout-à-coup  Tat- 
taquer.  AflTreux soupçon  1  Jules  ne Taimait  plus; 
Jules,  vaincu  par  sa  famille  et  d*accord  avec  elle, 
ne  demandai!  qtt'Utt  prétexte  de  rupture.  Un 
épouvantable  ablttla  s'éuit  ouvert  aoua  ses  pas, 
et  elle  y  était  tombée. 

Jules,  effrayé  lui-même  de  ce  triomphe  facile, 
repnt  en  se  contraignant  de  nouveau  : 

f  Je  veux  être  calme  :  écoutez-moi.  Cette  en- 
trevue sera  peut-être  la  dernière  entre  nous  :  si 
vous  ne  pouvez  pas  vous  justifier,  ce  sera  une 
rupture  éternelle  ;  mais  Je  ne  vous  Jugerai  pas 
sans  vous  entendre.  Si  vous  m'avez  trompé,  vous 
êtes  bien  coupable ,  car  j'avais  toute  conflance 
en  vous  î  j'aurais  rougi  de  surveiller  vos  démar- 
ches, je  vous  aimais  et  je  vous  aurais  tout  sacri- 
fié, mes  amis,  ma  mère,  ma  fortune...  » 

Fanny  fit  un  i|buveffleDt  Elle  comprenait  en- 
fin quMl  Paccusait  de  mensonge  et  dMnfamie.  La 
rougeur  couvrit  aon  front  et  ses  Joues,  et  quand 
les  yeux  de  Jules  lui  demandèrent  encore  une 
réponse,  elle  garda  encore  le  silence,  mais  volon* 
tairement  cette  fois,  et  parce  que  sa  fierté  était 
trop  blessée. 

à  s^ensuivit  une  nouvelle  panse.  Jules  con- 
tinua : 

«  Parlez-moi  franchement ,  Fanny  ;  suis-je  le 
seul  hoDune  qui  ail  mis  le  pied  dans  cet  appar- 
tement 7...  Cherches  bien...  n'en  avez-vous  pas 
reçu  quelque  atltre  t 

—  Âh  1  n'est'^e  que  cela  7  s'^icria-t-elle.  Oui, 
quelqu'un  que  vous  connaissez,  un  de  vos  amis, 
M.  Saint-Gilles. 

—  Saint-OiUes  t  dit  Jules  tout  surpris. 

—  Il  m'a  préparée  par  ses  discours  à  la  scène 
qui  éclate  aujourd'hui. 

~  Luil...  il  faudra  qu'il  m'explique  cette  dé- 
marche. Mf  *<(  ce  n*est  pas  cela  ;  vous  ne  me  par- 
lez paf  d'un  autre,  de  ce  jeune  homme  dont  on 
m^a  révélé  la  mystérieuse  visite. 

—  Ah  t  dit  Fanny  ,  se  rappelant  tout-è-coup 
quelque  événement  oublié,  que  tous  a^-t-on  ap  • 
pris? 

—  Gs  qn*on  m*a  appris  1  s^écrla  Jnleaen  frôir- 


sant  avec  rage  tin  papier  qu^  venait  de  tirer  de 
son  sein  ?  On  m'a  appris  que  pendant  mon  ab- 
sence, avant-hier  an  soir,  un  Jeune  homme  en- 
veloppé d'un  manteau  était  entré  chez  vous  con- 
duit secrètement  par  Marianne  et  qu'il  n*étai: 
sorti  qu'après  un  entretien  de  deux  heures;  que 
ce  jeune  homme  avait  souvent  paru  id,  quoique 
jamais  vous  ne  m'ayez  parié  de  tni  ;  enfin  qaX 
vous  avait  connoe  avant  mol,  qu'il  vous  aimait, 
que  vous  aviez  dû  l'épouser  :  est-ce  vi^i  t  Faut- 
il  que  je  vous  le  nomme  7 

—  C'est  inutile,  interrompit  Fanny  avec  di- 
gnité. Qui  vous  a  donné  de  pareils  détails? 

•»  Cette  lettre,  répondit  Jules  ;  la  démentires- 
vous  7 

—  Qnl  l'a  signée  7 

—  Signée  !  elle  ne  l'est  pas  ;  mais  qu'importe, 
si  elle  a  dit  la  vérité  7 

^  Une  lettre  anonyme  !  reprit-elle  avec  a 
sourire  de  mépris.  C'est  à  cela  que  vous  crovn  ^ 
Une  lâche  dénonciation  l'emporte  dans  votre 
œur  sur  les  preuves  que  Je  vous  al  données  de 
mon  amour  !  Vous  avez  tant  d^estime  pour  mol 
que  le  premier  venu  peut  me  noircira  vosyeox 
sans  être  obligé  de  répondre  de  ses  calomnies» 
Ah  I  monsieur,  quel  avenir  vous  nous  prépares 
à  tous  deux. 

—  Au  lieu  d'accuser,  défendez-vous.  SI  fan- 
teur  de  cette  lettre  a  menti,  je  le  découvrirai,  et 
par  le  ciel  1  Je  le  punirai.  Mais  s'il  m*éclaire  sur 
vous,  sur  une  perfidie  dont  J'allais  être  victime, 
c^est  un  ami,  et  je  dois  le  remercier.  Voyoas, 
écoutez,  et  dites-moi  quel  nom  il  mérite.  > 

Alors,  déployant  le  papier,  il  lut  d^une  voix 
étoufiée  : 

a  Monsieur, 

«  Quelqu'un  qui  vous  porte  Intérêt,  mais  qui 
»  fie  veut  s'exposer  à  la  haine  de  personne,  croit 

■  devoir  prendre  le  voUe  de  l'anonyme  pour 
»  vous  éclairer  sur  la  conduite  d^une  femm* 
»  qui  est  sur  le  point  de  recevoir  votre  nom.  Je 
»  ne  sais  si  vous  êtes  le  premier  dans  son  alTec- 
»  tion,  mais  vous  n*étes  pas  le  premier  qui  ayez 
»  dfi  ta  conduire  à  l'autel.  Un  jeune  homme  de 
»  son  pays ,  lié  av«c  elle  par  une  intimité  déj& 
»  ancienne,  l'aimait  éperdûnîent  et  devait  IVpon- 

•  ser.  Ce  parti  n*était  pas  comparai»  e  ê  ceïoi 
a  qne  votre  amour  lui  offre.  Elle  a  dû  renoncer 

■  à  lui;  mais  en  y  renonçant,  elle  n'a  pas  ceaaé 

•  de  le  voir.  DéJ.^  dans  les  prend''^'^  temps  de 
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•  votre  liaison,  il  b*M  présenté  ehes  elle,  D  y 
»  est  revenu  :  vous  TaTez  rencontré  nne  fois  à 
»  sa  porte ,  et  maintenant  qu'il  faut  »e  séparer , 
9  elle  a  reçu  ses  adieux.  Hier  au  soir,  M.  £rnest 

•  Gairal  a  nénétré  cliez  elle  avec  précaution  i 
»  aa  bout  de  deux  heure»  seulement  il  Ta  quit- 
»  téc...  » 

—  Pour  toujours,  s'écria  Fanny  en  se  levant , 
pour  toujours  ! 

-»  Vous  convenes  donc  quMl  est  venu  7 

—  Oui,  mais  écoutez-moi  à  votre  tour. 

—  Non ,  rien...,  rien...,  dit  Jules  en  frémis- 
sant. 

—  Ecoutez-moi.  Est-ce  qu'on  accuse  ainsi  saué 
ialsser  répondre  7  Je  suis  innocente.  Mon  setti 
tort  est  de  vous  avoir  fait  un  mystère  dont  votre 
jalousie  que  je  redoutais  est  la  seule  cause.  Ce 
jeune  homme  me  fut  autrefois  destiné  par  mon 
père  ;  je  n'avais  pour  lui  ni  haine  ni  amour  ;  je 
quittai  mon  pays  sans  même  le  prévenir.  Il  vint 
une  fois  ici  pour  me  rappeler  les  intentions  de 
nos  deux  familles  :  je  ne  lui  laissai  aucun  es- 
poir, et  cependant,  à  cette  époque,  Jules,  je  ne 
vous  connaissais  pas  encore.  Il  m'aima,  c'est 
vrai.  11  est  revenu  ici,  c^est  vrai,  et  avant-hier  il 
s'est  présenté  de  nouveau.  Je  ne  lui  ai  rien  ca- 
ché, ni  mon  amour  pour  vous,  ni  votre  conduite 
généreuse,  ni  le  sort  qui  m'attendait.  Il  me  quit- 
ta, résigné,  et  comme  je  vous  l'ai  dit,  pour  tou- 
jours. Ces  précautions  dont  on  vous  parle,  je  ne 
les  al  ni  ordonnées  ni  autorisées.  Cette  visite 
était  pour  moi  sans  importance,  mon  ami;  elle 
m'a  prise  à  Timproviste ,  je  n'attendais  que  la 
vôtre,  et  si  je  ne  vous  en  al  pas  parlé,  mon  Dieu, 
n^cst  qu'elle  m'était  sortie  de  la  mémoire.  » 

Ce  langage  si  simple  détruisait  peu  à  peu  les 
soupçons  de  Jules.  A  mesure  qu'elle  parlait,  le 
trouble  de  son  cœur  se  dissipait  pour  faire  place 
à  la  honte  de  s'être  montré  si  crédule.  Ebranlé 
par  le  ton  sincère  de  ces  explications ,  il  était 
prêt  à  tomber  à  genoux  devant  cette  femme  re- 
devenue son  idole,  lorsque  ses  regards  s'arrêtè- 
rent sur  la  fm  de  la  lettre  qu'il  n'avait  pas  en- 
core lue  à  Fanny.  11  voulut  tenter  une  dernière 
épreuve. 

0  Pardon,  dit-il,  4  mille  fols  pardon!  ma 
Fanny,  si  je  t'ai  méconnue,  si  je  t^ai  injustement 
soupçonnée.  L'excès  de  mon  amour  me  rend  dé- 
lianti  Ne  sols  pas  irritée  de  mnu  emportement. 
Les  secrets  que  tu  m^as  cachés  jusqu'Ici   .vont 


servir  d'excuse  à  ce  premier  transport  lie  par* 
donnes-tu?  » 

Elle  posa  une  de  ses  mains  sur  son  cœur  et  lui 
abandonnant  l'autre  qu'il  couvrit  de  baisers,  elle 
lui  dit  : 

«  Ah!  Jules,  vous  m'avez  bien  fait  mal,  et  je 
ne  croyais  pas  qu'on  pût  souffrir  autant  sans  eii 
mourir. 

—  IMaintenant,  reprit-il,  pour  garant  de  cetlt 
réconciliation,  accorde-moi  le  gage  quetun^'aa 
si  obstinément  refusé  jusqu'ici,  cet  anneau  qui 
te  reste  seul  de  l'héritage  de  ta  mère.  Plus  ton 
cœpr  y  attache  de  la  valeur,  plus  le  sacrifice  me 
sera  cher.  » 

Elle  répondit  en  souriant  : 

<  As-tu  oublié  ce  que  je  t'ai  dit  ?  Pourquoi  ce 
désir?  Et  quel  si  grand  prix  cette  bague  a-t-elle 
à  tes  yeux  7 

•^  Ne  contienl-elle  pas  des  cheveux  de  ma 
Fanny ,  des  cheveux  détachés  de  son  front  quand 
elle  était  enfant?  Ne  me  refuse  pas ,  je  t'en  con- 
jure. Je  Mis  ot  tu  renfermes  cette  iMrgue.  Elle 
est  dans  un  petit  écrin  placé  au  fond  do  premier 
tiroir  de  oc  fccrétatre.  Donne-mot  ta  clé ,  Je  te 
prie.  » 

Ses  regards  étalent  encore  tendres  et  eares 
sants ,  mais  sa  voix  tremblait  et  avait  un  aoCMl 
étrange.  Fanny  le  remarqua, 

«  Ah  !  dit-elle,  vous  demandez  votre  pardon!  a 
Elle  cacha  la  clé  dans  son  sein  et  recula  de 

quelques  pas. 
i>  Je  la  veux  !  s'écria  Jules  en  laissant  éclater 

la  colère  qu'il  avait  contenue  avec  peine.  Je  veux 

cette  clé  ;  il  me  la  faut  :  je  vous  l'arracherai 

plutôt! 

—  Toujours  des  soupçons  1 

—  Toujours  des  mystères  I 

—  Eh  bien!  monsieur ,  je  vais  tout  vous  dire* 
Si  j'ai  refusé  de  vous  ouvrir  c^  secrétaire ,  c'esl 
que  vous  y  trouverii  z  des  notes ,  des  papicn 
qurvous  feraient  voir  qu'au  lieu  de  vivre  d'une 
pension  qui  m'avait  été  léguée ,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  je  vivais  du  produit  de  mon  travail.  Je 
ne  vous  ai  p^a  avoué  la  vérité ,  parce  que  j'étais 
trop  fière  pour  recevoir  vos  dons  :  ai-je  'ait  un 
crime?  et  ceux  qui  vpus  écrivent  pcnscro«t-Ma 
encore  que  je  suis  une  femme  intéressée  9  a 

Jules  Técoutait,  il  aurait  voulu  la  croire,  maiit 
comme  un  poison  attaché  après  lui,  la  lettre  fa« 
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infe  iNTÛlalt  ses  malnB.  n  reprit  avec  un  aoorirt 
•mer  où  éclatait  le  sarcasme  : 

«  Âinsf.  TOUS  avei  pu  me  tromper ,  et  cette 
fousseté,  voas  me  l'avez  répétée  souvent,  et  tous 
Taves  longtemps  soutenue,  et  Je  ne  m^en  suis 
pas  aperça ,  tant  votre  regard  avait  de  sincérité, 
tant  votre  bouche  était  naïve,  comme  elle  Test 
dans  ce  moment  où  vous  me  trompes  encore  I  » 

U  lui  arracha  la  clé*  Stupéfaite  de  cette  vio- 
lence, elle  retomba  demi-morte  sur  un  fauteuil. 

Jules  ouvrit ie  secrétaire,  puis  le  tiroir,  puis 
Técrln...  La  bague  n*y  éuit  plus  I 

«  Ahl  s*écria-t-i],  ]*en  étaU  sûri  » 

A  ce  cri ,  Fanny  se  ranima ,  courut  au  secré- 
taire et  chercha  à  son  tour. 

«  Ma  bague  I  où  est  ma  bagne?» 

—  Disparue  I 

—  Volée  l  volée! 

—  Oui,  volée  1  »  répéta  Jules.  Puis  prenant 
violemment  la  jeune  fille  par  le  bras,  il  lui  mit 
la  lettre  sous  les  yeux  et  acheva  de  la  lire  tout 
bant  : 

«  Ce  qui  prouve ,  monsieur,  que  tons  les  liens 
a  ne  sont  pas  rompus  entre  cette  femme  et  cet 
a  ancien  amant,  ce  qui  prouve  qu*ils  s^aiment 

•  toujours  et  que  le  départ  d*Ernest  Gairal  ser- 
»  vira  seulement  à  faciliter  un  mariage  avanta- 
»  geuz,  c'est  qu'en  se  séparant  de  lui  elle  lui  a 

•  remis  une  bague  de  famille,  un  anneau  qu'elle 
»  tient  de  sa  mère  et  où  sont  enchâssés  ses  che- 
»  veux...  • 

«  Eh  bien  !  poursuivit  Jules ,  nies  donc  main- 
tenant 1  Cet  anneau ,  vous  me  ravies  refusé  I  la 
clé ,  vous  me  la  refusez  aussi  I  Huse  après  ruse  1 
Mensonge  sur  mensonge  I 

—  Marianne  I  s'écriait  Fanny,  l'air  égaré,  les 
cheveux  en  désordre  et  courant  d'une  chambre 
i  l'autre ,  qui  a  pris  cette  bague  ?  d'où  vient  cela? 
Marianne  I  Marianne  ! 

—  Ah  I  vous  savez  bien  qu'elle  n'est  pas  ici  I 
C'est  mol  seul  qui  vous  répondrai.  Je  vous  mau- 
dis et  je  déteste  le  jour  où  Je  vous  ai  connue  ! 
Adieu  I  adieu  !  Dites  à  votre  amant  de  revenir.  » 

En  se  retirant  il  tourna  un  dernier  regard  sur 
elle,  fille  était  étendue  par  terre,  immobile,  pAte, 
et  dans  uu  état  voisin  de  la  mort.  H  fit  quelques 
pas  pour  la  secourir;  mais,  revenant  à  ses  sen- 
timents dMndignation  et  de  mépris,  il  sortit,  ap- 
pela une  vieille  voisine,  et  «  lui  montrant  FUiny 
évanouie  ; 


a  Ayes  aoln  de  cette  femme ,  »  dit-ll« 

Puis  il  lui  Jeta  une  bourse  d'or  et  di9|mniL 

Lorsque  Roméo  apprend  de  son  serviteur  Bal* 
tasar  la  nouvelle  de  la  mort  de  Jaliette ,  il  ae 
prononce  que  ces  paroles  :  «  En  esi-h  ainsi?  A 
présent ,  astres  contraires ,  Je  vous  défie,  a  Pub 
il  achète  du  poison.  Cette  sombre  doolenr  si  so- 
bre de  plaintes  émeut  plus  profondément  qu'ose 
paraphrase  éloquente.  En  effet ,  noos  noos  iaté- 
ressons  à  un  homme,  quel  que  soit  le  but  vers  le- 
quel 11  marche  et  même  quand  nous  ne  parta- 
geons ni  ses  sentiments  ni  ses  passions ,  |ant  qoi 
l'espérance  le  soutient  et  que  l'incertitude  re- 
tarde le  dénouement  Mais  quand  son  sort  efl 
décidé ,  il  faut  qu'il  nous  fasse  grâce  de  l'expres- 
sion de  sa  joie  ou  de  sa  douleur.  Ce  qui  est  ter- 
miné n'excite  plus  ratttmtion.  Noos  épargneroai 
donc  au  lecteur  le  récit  détaillé  des  souflTruKtf 
morales  de  Jules  Valabert  Après  la  scène  teni- 
ble  que  nous  venons  de  raconter ,  nous  frandil- 
rons  un  intervalle  de  dix-huit  mois  et  nous  le 
retrouverons  marié  depuis  un  an  environ  as 
moment  où  sa  femme  ouvrant  la  porte  du  caM- 
net ,  lui  dit  d'une  voix  douce  et  timide  : 

«  Pardon ,  si  je  te  dérange ,  mon  ami,  uaisk 
personne  que  tu  as  fait  demander  vient  d'arriver. 
Veux-tu  la  recevoir  maintenant,  ou  faut-Il  li 
faire  attendre  7  » 

Jules  avait  épousé  son  ancienne  amie,  sa  bonne 
cousine,  Adèle  Launay. 

Quelques  mots  sont  nécessaires  pour  expliquer 
le  changement  survenu  dans  la  position  de  ces 
deux  personnages, 

A  la  suite  de  sa  rupture  avec  Fanny,  une  fiè- 
vre violente  avait  mis  longtemps  les  jours  de 
Jules  en  danger.  U  aurait  succombé  sans  lessoios 
extrêmes  de  sa  mère  et  d'Adèle.  La  reconnais- 
sance et  l'amitié  le  rattachèrent  à  la  vie.  Mais  uoe 
tristesse  profonde ,  une  sorte  de  maladie  de  lao- 
gueur,succédi^rent  à  ses  transports.  Sans  force  et 
sans  volonté,!!  se  laissa  emmener  à  la  campagne, 
où  les  médecins  espéraient  qu\in  air  plus  \'l( 
et  plus  pur  lui  rendrait  quelque  énergie,  où  la 
vue  d'objets  nouveaux  effacerait  peu  ù  peu  de 
tristes  et  douloureux  souvenirs.  U  partit  avec  sa 
mère  et  sa  cousine  pour  les  environs  de  Lyoa. 
Il  fut  question  un  instant  que  Saint-Gilles  les  se* 
compagnerait ;  mais  si  Jules,  qui  ne  pouv^ 
douter  que  la  lettre  fût  son  ouvrage  •  le  remer- 
ciait Intérieurement  de  l'avoir  écJaln!,  cepea* 
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ment ,  sans  qu'on  sût  qii'cH«  tenait  tous  les  lU» 
de  cette  intrigue  que  Tintenllon  justifiait,  elle 
avait  préparé ,  par  dca  soupçons  adroiiement  ré- 
pandus, la  comtesse  à  ce  premier  refus;  com- 
ment ,  en  même  temps  instruite  que  mademoi- 
selle de  Septeuil  ne  faisait  qu'ol)éir  à  sa  mère  et 
I  profitant  d'un  mouvement  de  dépit,  elle  avait 
conseillé  à  un  ancien  prétendant  déjà  éconduil 
de  se  remettre  sur  les  rangs. 

De  confidences  en  confidences ,  elle  lui  révéla 
un  secret  qu'elle  avait  caché  jusqu'alors,  de  peur 
de  joindre  ses  peines  à  celles  qu'il  éprouvait- 
Elle  n'avait  pas  voulu  détourner  sur  elle  mw 
seule  des  consolations  qui  devaient  s'adresser  l 
lui.  M.  Launay  était  mort ,  et  cette  triste  nou- 
velle ,  Adèle  l'avait  reçue  quelque  temps  avant 
l'époque  où  Jules  se  croyait  trahi  dans  son  amour. 
Le  jeune  homme  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer 
cette  inépuisable  bonté ,  toujours  prête  à  se  sa- 
crifier aux  autres.  Ce  trésor  était  maintenant  sans 
maître.  Leurs  conversations  étaient  plus  longues, 
plus  fréquentes ,  et  sans  qu'elles  eussent  rien 
perdu  de  leur  charme  et  de  leur  intimité,  iUes 
devenaient  parfois  timides  et  embarrassées  de 
part  et  d'autre  :  le  nom  de  Fanny  n'était  plus 
prononcé  aussi  souvent,  et  un  soir,  Jules,  tenant 
dans  ses  mains  les  mains  de  sa  cousine  et  fixant 


dan t  sa  présence  lui  était  peinole.  Tout  ce  qui 
loi  rappelait  cette  traoison  mfâme  lui  causait 
une  émotion  dangereuse.  Il  avait  peut-être  es- 
péri*  secrètement  qu'une  lettre  de  Fanny  luipar- 
Tieiklrait ,  qu'elle  tenterait  au  moins  de  se  justi- 
fier. Mais  il  n'avait  reçu  aucune  nouvelle;  tout 
le  monde  autour  de  lui  gardait  le  silence ,  et 
Jules,  rougissant  et  honteux  de  sa  faiblesse,  ne 
se  confiait  à  persoj^ne.  C'est  ainsi  qu'il  quitta 
Paris ,  renfermant  en  lui-même  le  muet  chagrin 
qui  le  rongeait,  trop  offensé  pour  nourrir  la 
pensée  d'une  réconciliation ,  trop  aimant  encore 
pour  oser  épancher  sa  douleur. 

Mais  chaque  heure  qui  passe  verse  une  goutte 
de  baume  sur  les  blessures  les  plus  cuisantes; 
chaque  jour  arrache  une  à  une  les  épines  qui  fai- 
saient saigner  le  cœur.  Pendant  les  premiers 
mois  de  son  séjour  à  la  campagne ,  Jules  n'é- 
prouva aucun  soulagement  visible.  Les  journées 
brûlantes  et  les  nuits  tièdes  de  l'été  pesaient  sur 
ce  corps  afialssé.  Les  fleurs  dans  tout  leur 
éclat  et  dans  tout  leur  parfum,  les  fruits  dorés 
par  le  soleil ,  les  nappes  de  verdure  étendues  sur 
les  plahies ,  le  feuillage  vigoureux  des  bois,  cette 
sève  puissante  circulant  à  flots  dans  la  nature, 
toutes  ces  magnificences  de  la  terre  l'accablaient 
comme  une  ironie  poignante ,  comme  autant  de 
contrastes  avec  la  désolation  et  l'aridité  de  son  j  sur  elle  des  regards  qui  ià  troublaient,  lui  de- 


Ame  ,  où  rien  ne  germait  plus  qu'un  chagrin  qui 
s'obstinait  à  se  taire.  Mais  peu  à  peu ,  les  fleurs 
se  fannent,  les  feuilles  jaunissent;  l'automne  ar- 
rive avec  son  cortège  d'ombre  et  son  urne  pleine 
de  rosée ,  avec  son  paie  soleil  brillant  dans  les 
brouillards  comme  un  sourire  à  travers  les  lar- 
mes. Jules  sentit  se  détendre  en  lui  cette  douleur 
immobile.  La  tristesse  et  le  deuil  des  objets  en- 
Tironnants  répondaient  à  sa  tristesse  et  appe- 
Ulent  ses  confidences. 

Ses  promenades  solitaires  furent  remplacées 
par  des  promenades  avec  sa  mère  et  avec  Adèle 
Launay ,  et  une  plus  grande  intimité  encore  s'é- 
tablit entre  eux.  Celle  qui  avait  servi  ses  vœux , 
qui  avait  partagé  autrefois  ses  espérances  ne  de- 
vait-elle pas  naturellement  être  la  première  &  le 
consoler.  C'était  à  elle  seule  qu'il  osait  parler  de 
panny.  Dans  ces  longs  tête-à-tête  qui  devenaient 
ane  habitude  de  tous  les  jours,  dans  ces  causeries 
prolongées  le  soir  auprès  du  feu ,  elle  lui  apprit 
par  quels  moyens  elle  avait  amené  la  rupture  de 
soo  mariage  avecmadcmolselle  de  Septeuil  :  com- 


manda si  elle  voulait  achever  son  ouvrage  et  le 
rattacher  complètement  à  l'existence  en  lui  don- 
nant le  bonheur  qu'il  n'avait  pas  encore  connu. 

«  Nous  avons  souffert  l'un  et  l'autre,  lui  dit-il: 
mariée  à  un  homme  qui  ne  savait  pas  vous  appré- 
cier, vous  avee  eu  la  patience  et  la  résignation; 
moi,  la  passion  violente,  furieuse.  Libres  tous 
deux  maintenant ,  vous  d'une  chaîne  qu'on  vous 
avait  imposée ,  moi  de  mes  erreurs,  nous  avons 
besoin  d'une  affection  tranquille  et  sincère.  Soyes 
à  moi  par  pitié  si  ce  n'est  par  amour,  et  je  vous 
remercierai.  » 

Elle  ne  répondit  rien ,  mais  deux  mois  plus 
tard  Adèle  avait  épousé  son  cousin  ;  Ils  passèrent 
à  la  campagne  l'année  qui  suivit  leur  mariage» 
Un  triste  événement,  la  mort  de  M"*  Valabert, 
resserra  encore  les  nouveaux  liens  qui  les  unis- 
saient. Au  commencement  de  l'hiver,  ils  revin- 
rent à  Paris;  Jules  reprit  ses  occupations,  trop 
longtemps  interrompues,  et  chercha  dans  le 
travail  plus  que  dans  les  joulstances  de  la  fortune 
et  du  luxe  une  distraction  continuelle  à  des  cha- 
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IrtM  éMt  11  irtcc  B^éfilt  peut-être  pas  enlière^ 
■leiit  eflbcée.  Seint-Oilles,  pendant  cette  longue 
absence,  avait  pris  ses  habitudes  ailleurs;  il  ve- 
nait rarement ,  et ,  sur  la  prière  même  d* Adèle , 
il  s*était  abstenu  de  parler  du  passé. 

Aux  aflalfesqui  occupaient  Yalabert  s*étaient 
Joints  des  intéreu  de  famille  à  régler,  des  titres 
de  succession  à  examiner,  des  lettres  et  beaucoup 
de  papiers  à  copier.  U  avait  donné  ordre  qu'on 
•*inrorBiftt  de  quelqu^nn  d*honnéte  et  de  sûr  qu'il 
pAt  charger  de  ce  travail ,  et,  ainsi  que  nous  IV 
veasdit  en  commençant,  sa  femme  venait  de 
loi  annoncer  Tarri? ée  de  ce  personnage  Incotmn. 

A  la  question  qui  lui  était  faite  :  «  Veux-tu  le 
recevoir  maintenant?  »  Yalabert  répondit  d'une 
mnoière  aiirmative. 

«  Mon  ami ,  a}oau  sa  femme ,  me  permettras- 
tu  de  rester? 

-^  Sansdouie.  Mais  d*oA  te  vient  ce  désir?  Il 
s'agit  de  papiers ,  d'affaires ,  de  chiffres  :  la  con- 
Mrence  sera  fort  ennuyeuse. 

—  C'est  que,  dit-elle,  Je  n'ai  parlé  qu'un  Ins- 
Unt  à  liMivme  qu'on  t'amène,  et  Je  me  trompe 
fert,  ou  ce  doit  être  quelque  original  plein  de 
manies  divertissantes. 

—  Eh  bien  I  tu  vas  en  Juger.  Qu'on  le  fasse 


Un  Tieillaidas  présenta,  et  son  début  Justifia 
les  prévisions  de  M"*  Yalabert  Arrivé  sur  le 
seuil  de  la  porte,  il  salua  d'une  manière  grotes- 
que et  avec  une  politesse  outrée.  Il  avait  pris  à 
deux  mains  un  vieux  chapesu  dont  les  bords 
étaient  brisés,  et  le  mouvement  rapide  qu'il  avait 
Impiimé  à  sa  tête  courbée  jusqu'à  ses  genoux 
avait  ramené  sur  son  front  la  mèche  effiloqnée 
d'un  crasseux  bonnet  de  soie  noire.  Gomme  si 
ce  n'eût  pas  été  assex  de  ce  ridicule  salut,  il  le 
recommença  trois  fols  i  intervalles  égaux,  aran- 
çant  à  chaque  fois  de  deux  pas ,  et  sans  s'aperce- 
voir le  moins  du  monde  que  M"*  Yalabert  et  son 
mari  faisaient  de  vains  efforts  pour  s'empêcher 
de  rire.  Quand  le  pauvre  homme  eut  terminé  ses 
exercices,  il  se  redressa,  portant  autour  de  lui 
des  regards  humbles  et  honteux.  Tout-è-coup  sa 
figure  prit  une  expression  d'étonnement;  il  resta 
les  yeux  ébahis  et  la  bouche  toute  grande  ouverte 
devant  Yalabert.  Adèle  examinait  cette  inexpli- 
cable grimace  «  lorsque  son  mari,  qui  venait  de 
rappeler  ses  souvenirs  déjA  anciens ,  s'écria  : 

«  Ternlsien  X 


—  Monsleor  Jules  Yalabert  l  répondit  roh 
professeur.  Gomment  1  vous  avez  eu  la  bonté  di 
reconnaître  mes  traits?  vous  n'avez  pas  oohiiê 
celui  qui  vous  a  enseigné  les  principes  d'im  art 
qu'on  méprise  maintenant ,  et  dont  je  sois  peut- 
être,  à  l'heure  qu'il  est,  le  dernier  représentant? 
C'était  bien  différent  dans  le  temps  o&  J'allah 
vous  donner  mes  leçons ,  rue  Saint-Honoré ,  à 
rh6tel  qu'habitait  monsieur  «rotre  père!  II  y  a  biea 
de  cela  dix-huit  ans ,  et  je  me  suis  toujours  soo* 
venu  de  vous ,  parce  que  vous  étiez  doux  et  bon* 
nête  avec  votre  professeur.  Je  vous  demanda 
pardon ,  madame,  si  je  parle  ainsi  devant  voos, 
au  lieu  d'attendre  les  ordres  de  monsieur  votre 
mari;  mais  cela  me  rajeunit  de  penser  à  ce  tempe* 
là.  Yoyec-vous,  madame,  11  ne  faut  pas  trop  faim 
attention  à  la  manière  dont  je  suis  habillé.  Gs 
matin ,  pour  Tenir  chez  vous ,  j'ai  brossé  et  né- 
toyé  ces  haillons  autant  que  je  l'ai  pu  ;  mais  tout 
cela ,  je  le  sais ,  est  bien  vieux ,  bien  misérable. 
J'étais  honteux  en  entrant;  si  vous  n'ariez  pas 
été  là,  vos  domestiques  m'auraient  peut-être 
mis  à  la  porte  comme  un  pauvre.  Alors  je  me 
suis  troublé,  J'ai  fait  des  saluls  bien  bas,  bien 
bas ,  pour  qu'on  me  pardonnât  ma  présence  dans 
ce  bel  appartement.  Mais  autrefois  Je  savais  me 
présenter  convenablement,  madame,  et  j'ai 
grondé  et  mis  en  pénitence  des  demoiselles  aussi 
jolies  et  aussi  riches  que  vous.  » 

Adèle  sourit  avec  un  air  de  bonté  qui  acheva 
de  rassurer  Ternlsien. 

«  Yrai  I  dit-Il  à  Jules ,  Je  suis  content  de  voos 
retrouver. 

—  Moi  aussi,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Allons ,  vous  n'êtes  pas  changé.  Toujours 
bon  et  sans  fierté.  Puisque  vous  me  mettes  si  à 
mon  aise,  je  vous  demanderai,  pendant  que 
vous  m'expliquerez  à  quoi  je  puis  vous  être  utile, 
la  permission  de  m'asseoir  auprès  de  la  chemi- 
née. U  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  vu  chez  moi 
d'autre  feu  que  celui  de  la  chandelle ,  et  même 
quand  je  ne  me  couche  pas,  par  économie,  avec 
le  jour  !  » 

Et  Ternlsien  approcha  un  fauteuil,  s'assit  sans 
plus  de  cérémonie,  et,  oubliant  tout-à-falt  réti- 
quette,  allongéii  s^  pieds  entre  les  deux  chenets, 
pendant  que ,  les  deux  coudes  appuyés  sur  ses 
genoux,  il  approchait  du  feu  ses  mains  sèches «f 
ridées. 

Jules  Yalabert,  qui  rctrouvuii  $on  aacienpnH 
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eitetur  tel  qa^il  rtfalt  cotittu ,  natf  et  plein  de 
tMMihomie ,  le  regardait  arec  complaisance. 

m  Je  voie  «  mon  pauvre  Ternfsien ,  lui  dit-H , 

^e  Tois  que  tous  n'êtes  pas  heureux.  Mais  puis- 

4|iie  toQ9  Y<>us  Houfeniee  de  moi ,  pourquoi  n*ê- 

tes-vous  jamais  venu  me  trouver?  En  tout  temps 

»ous  auriei  été  bleu  reçtL 

^  Oui ,  J*ai  peut-être  en  tort  Mais  vous  qui 
avez  toujours  été  rlcbe,  vous  ne  connaissez  qu'un 
c<^té  de  Taumône.  Ce  n^est  pas  embarrassant  de 
donner  ;  mais  demander  »  c'est  plus  difficile. 

—  Enfin ,  Je  remerde  le  hasard  qui  nous  a 
rénnls.  Voilà  du  travail  pour  quelques  semaines,' 
et  j^espère  que  lous  ne  refuserez  pas  de  me  lais- 
ser flier  moi-même  le  salaire. 

—  Nous  ferons  notre  prix,  monsieur  Jules.  Ce 
qui  me  reste  de  talent  est  à  votre  service. 

—  Vous  demeurez  donc  près  d^icl?  J'avais  dit 
de  prendre  des  informations  dans  le  quartier 
d^abord. 

—  Toccupè  vue  petite  chambre  rue  de  Furs- 
tembtrg,  n*  A.  0 

Terni&ien  ne  s'apen^ut  pas  que  sa  réponse  avait 
fait  tressaillir  Jules  et  sa  femme.  Il  s'en  suivit  un 
silence  de  quelques  instants  pendant  lequel  Va- 
labert  et  Adèle ,  chez  qui  ce  mot  avait  réveillé  le 
même  souvenir ,  échangèrent  involontairement 
un  regard  contraint. 

a  Voyons ,  monsieur  Jules ,  dit  le  vieux  pro- 
fesseur, qu'attendez- vous  de  moi?  b 

Valabert  mit  sous  les  yeux  de  Ternisien  une 
liasse  de  papiers  qu'il  le  chargea  de  recopier.  Le 
prix  convenu,  Ternisien  songeait  &  se  retirer; 
mais  Jules  le  retint.  Il  craignait  de  l'interroger , 
et  en  même  temps  il  désirait  qu'il  parlât.  Ces 
mots  :  «  rue  de  Furstemberg  n  retentissaient  à 
son  oreille.  Si  sa  femme  n'eût  pas  été  en  tiers 
dans  la  conversation ,  il  aurait  adressé  une  ques- 
tion directe  à  son  ancien  maître ,  logé  dans  cette 
maison  depuis  qu'il  avait  cessé  d'y  aller ,  et  qui 
pouvait  lui  révéler  peut-être  ce  qui  était  resté 
un  mystère  pour  lui.  La  présence  d'Adèle,  qui 
ne  paraissait  pas  disposée  à  s'éloigner ,  l'obligea 
à  prendre  un  détour. 

«  Qu'avez-vous  fait  pendant  ces  dernières  an- 
nées? ln\  demanda-t-il. 

—  Un  métier  qui  ne  me  convenait  pas,  répon- 
dit Ternisien.  J'avais  perdu  ma  place  de  profes- 

dans  une  pension  de  l'université  :  mes  é1^- 
m'avaient  quitté.  Non  pas  que  jefiisse  devenu 


Ineapable  d'enseigner  :  la  main  était  moins  Ifegèrii 
mais  les  principes,  vousle8avez,étaient  excellents, 
et  l'expérience  remplace  l'heureuse  vivacité  d« 
la  Jeunesse.  Tout  cela  ne  servit  de  rien  ;  il  fallut 
me  résigner  et  je  me  fis  écrivain  public  J'ai 
exercé  pendant  quelques  années ,  mécontent  de 
mon  sort  et  de  ma  nouvelle  profession.  J'avab 
eu  plusieurs  fols  le  projet  de  l'abandonner.  Une 
circonstance  qui,  malgré  moi,  troublait  ma 
conscience,  une  lettre  que  J'avais  eu  la  faiblesse 
de  copier  pour  un  misérable  salaire ,  me  déter- 
mina enfin. 

—  Une  lettre?  demanda  Jules  d'un  ton  indif- 
férent. 

•^  Oui,  une  lettre  anonyme  qui  contenait  des 
accusations  bien  graves.  Il  faut  vous  dire  que  j'ai 
toujours  eu  un  mépris  profond  pour  toutes  ces 
dénonciations  qu'on  n'ose  pas  signer,  et  il  me 
semble  que  la  vérité  ne  doit  pas  craindre  de  s'ex« 
primer  à  visage  découvert.  C'est  votre  opinion , 
n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  répondit  Jules ,  qui,  tout  entier  au  ré- 
cit de  Ternisien ,  ne  songeait  plus  à  regarder  sa 
femme.  Mais  enfin ,  ajouta-t-il ,  comment  cette 
lettre  avait-elle  pu  frapper  votre  esprit  à  ce  point 
et  vous  Inspirer  ufte  pareille  résolution  ? 

—  C'est  qu'elle  pouvait  compromettre,  tuer 
peut-être  une  personne  innocente  ;  elle  pouvait 
aussi,  il  est  vrai,  en  éclairer  une  autre  et.  dé- 
masquer la  plus  noire  perfidie. 

—  Pourquoi ,  dit  M"*  Valabert ,  qui  devinait 
sur  la  physionomie  de  son  mari  les  sentiments 
qu'il  cherchait  en  vain  à  déguiser,  pourquoi.dans 
l'intérêt  de  votre  repos,  ne  pas  accueillir  cette 
seconde  oupposition,  aussi  vraisemblable  que  la 
première? 

Ternisien  leva  les  yeux  au  del  et  poussa  un 
profond  soupir  : 

c  Je  le  pouvais  alors,  madame,  vous  avez 
raison ,  mais  maintenant... 

—  iSlaintenant  ?  répéta  Jules... 

—Je  ne  le  peux  plus.  C'était  un  pressentiment 
Hélas  I  il  s'est  réalisé  bien  vite'et  d'une  manière 
bien  cruelle  1 

—  De  qui  donc  parlait  cette  lettre?  demanda 
Valabert. 

—  D'une  Jeune  fille. 

—  Et  à  qui  était-elle  adressée? 

—  Je  ne  l'ai  Jamais  su.  L'enfant  qui  me  l'ap- 
porta à  copier  avait  ordre  défaire  écrire  l'adresse 
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p»r  un  autre,  et  il  ne  vouiut  pas  même  me  dire 
81  c^était  un  homme  ou  une  femme  qui  lui  avait 
àonnë  ses  tusiructions.  Tant  de  mystère  m*in- 
quiélaiL  Toutes  ces  précautions  me  semblaient 
étranges  et  m'alarmaïent.  Ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  que  j*ayais  des  craintes  semblables 
pour  des  lettres  de  même  nature  ;  mais  jamais  el- 
les ne  m'avaient  obsédé  aussi  vivement,  et  cet  acte 
tout  simple  et  tout  naturel  de  mon  ministère,  je 
me  le  reprochais  sans  cesse  comme  une  mauvaise 
actlou.  On  me  faisait  alors  des  difficultés  pour  me 
permettre  un  plus  long  séjour  dans  la  cour  de  la 
Sainte-Chapelle.  Je  fermai  ma  boutique  et  je  louai 
rue  de  Furslemberg ,  n*  A ,  une  petite  chambre 
que  venait  de  quitter  une  vieille  femme.  Les  deux 
premières  nuits  que  j'y  passai  furent  calmes  et 
silencieuses  ;  mais  au  milieu  de  la  troisième  nuit, 
j'entendis  des  gémissements,  des  plaintes  étouffées 
et  quelquefois  des  cris  perçants  arrachés  par  la 
douleur.  Le  lendemain ,  on  m'apprit  que  le  petit 
appartement  en  face  de  la  chambre  que  j'occu- 
pais était  habité  par  une  jeune  femme  en  danger 
de  mort. 

«  Plusieurs  jours  se  passèrent.  Une  fois  en 
rentrant  chez  moi ,  vers  trois  heures ,  je  fus  sur- 
pris de  voir  la   porte  de  l'appartement  toute 
grande  ouverte.  Je  regardai  :  personne  dans  la 
premit'rc  chambre ,  personne  dans  la  seconde, 
et  partout  un  silence  effrayant.  Je  pénétrai  dans 
la  dcrniùre  pièce ,  et  là  je  vis  cWanouie  sur  son 
lit  de  souffrances  une  jeune  fille  dont  les  traits 
étaient  altérés  par  la  maladie,  mais  qui  avait  dû 
être  bien  belle  quand  elle  était  heureuse.  Moi, 
d*abord,jene  consultai  qu'un  premier  mouve- 
ment de  pitié.  Je  replaçai  sur  l'oreiller  sa  tête 
qui  penchait  hors  du  lit  ;  je  lui  fis  respirer  un 
flacon  de  sels  qui  était  sur  la  cheminée  et  je  cher- 
chai à  la  ra  nimer.  Quand  elle  ouvrit  les  yeux, 
je  fus  honteux  de  me  trouver  ainsi  seul  avec 
une  jeune  femme  ;  je  lui  présentai  mes  excuses 
et  je  me  retirai  précipitamment.  La  portière, 
que  j'interrogeai,  médit  que  le  jour  même  sa  do- 
mestique l'avait  quittée.  Sans  m'informer  quelles 
étaient  ses  ressources ,  je  fus  chercher  et  je  ra- 
menai une  gnrde-malade  pour  la  veiller.  Heu- 
reusement ti  y  avait  de  l'or  chez  elle.  Mademoi- 
S(!lle  Fanny  Dnmesnil,  c'est  son  nom,  j'avais  ou- 
blié de  vous  le  dire..,» 

Jules  se  leva ,  et  Ternisien  interrompant  son 
r^it  le  vit  paie ,  défait ,  le  visage  bnigné  de  lar- 


mes; il  regarda  li*'  Valabert,  €t  elle  Mt 
tremblante ,  et  une  douleur  profonde  ae  peiçoait 
sur  son  visage.  Jules  s'approcha  d'elle»  il  lui  ont 
la  main  et  lui  dit  : 

«  Adèle ,  mes  pleura ,  qui  coulent  matgré  mal. 
sont  une  offense  pour  vous.  Sortes,  aortes tl^ 
vous  en  prie ,  et  pardonnez-moi.  • 

Elle  baissa  la  tète  et  répondit  à  voix  basse, 
mais  avec  Taccent  énergique  du  désespoir  : 

«  Ah  1  je  savais  bien  que  vous  l'aimies  ton- 
jours  1  » 

Ternisien  s'était  levé  de  son  côté ,  toat  interdit, 
et  quand  il  fut  seul  avec  Jules,  il  ne  savait  plus, 
après  la  scène  qui  venait  de  se  passer,  s'il  devait 
se  taire  ou  continuer.  Mais  Valabert ,  libre  enfin 
de  la  contrainte  qn'U  s'était  imposée,  revint 
vers  lui  : 

«  Elle  est  morte ,  n'est-ce  pas î  sécria-l-IL 

-Oui. 

—  Et  son  enfant  7 

—  Mort  aussi  quelque  temps  avant  aa  niêR« 

—  Mais  comment  savez-vous7... 

—  Je  le  sais;  qu'importe! 

—  Et  on  l'avait  calomniée  ? 

—  Oui. 

-^  Qui  vous  l'a  dit  ? 

—  Elle,  et  une  preuve  hrrécosable. 

—  Quelle  est-elle  î 

—  Ecoutez.  Plusieurs  fois  par  jour  je  m'infor- 
mais de  sa  santé.  Son  agonie  fut  longue,  et  j'eus 
le  temps  de  gagner  sa  confiance.  Je  passai  les 
jours  et  les  nuita  au  chevet  de  son  lit  ;  je  la  soi- 
gnai comme  aurait  fait  un  père.  Elle  me  raconta 
son  histoire  ;  elle  me  dit  que  la  veille  du  jour  fixé 
pour  son  mariage ,  son  amant  était  entré  chez 
elle,  furieux,  égaré  ;  qu'il  l'avait  accusée  sur  la 
foi  d'une  lettre  anonyme  qu'elle  me  fit  lire.  Juges 
de  mon  trouble  quand  je  reconnus  mot  pour  mot 
la  lettre  qu'on  m'avait  fait  écrire.  Elle  me  jura 
que,  malgré  toutes  les  apparences  qui  la  condam- 
naient ,  elle  était  innocente;  et  moi  qui  avais  on 
tort  involontaire  à  réparer,  je  la  pressai  de  me 
dire  le  nom  de  celui  qu'une  infâme  dénonciatioa 
avait  trompé  et  qui  pouvait  encore  reconnaître 
son  erreur.  Mais  elle  s'y  refusa  constamment  : 
0  J'aurais  voulu ,  me  disait-elle ,  que  le  .coup  qui . 
m'a  frappée  eût  été  reculé  de  quelques  mois; 
j'aurais  voulu  que  mon  enfant  sortit  vivant  de 
mes  entrailles ,  et  alors  j'aurais  pu  encore  impkh 
vcrpoiu  lulla  pitié  de  sou  jtèrc;  mais  maintenant 
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je  suis  seule  et  Je  Tais  moarlr  :  à  quoi  bon  Tim- 
fMrtoner  ?  Je  préfère  lui  laisser  ronbll ,  quelque 
cruel  que  soit  Toubli  pour  moi  qui  Tai  tant  aimé, 
que  de  lui  donner  peut-être  un  remords  inutile 
en  lui  rappelant  que  je  meurs,  »  Ses  forces  dimi- 
nuaient peu  à  peu.  Un  soir,  la  garde  et  moi  nous 
étion»  auprès  d^elle  et  nous  attendions  le  moment 
fatal.  Depuis  plus  d'une  heure  elle  ne  nous  avait 
point  parlé*  Je  me  rappelle  les  moindres  détails  de 
cette  longue  soirée  et  un  événement  vulgairectpué- 
r*l  auquel  la  mort  adonné  un  caractère  effrayant 
et  aolennel  qui  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mé- 
moire. Une  seule  bougie  brûlait  sui  une  table  & 
côté  de  son  lit  Je  voulus  relever  la  mècbe  qui 
s'était  affaissée ,  mais  comme  mes  yeux  étaient 
obscurcis  par  les  larmes ,  comme  ma  main  trem- 
blait ,  j'éteignis  la  bougie ,  et  nous  restâmes  dans 
l'obscurité.  «  C'était  la  nuit  éternelle ,  »  mur- 
mura une  voix  brisée.  Ce  furent  les  derniers 
mots  qu'elle  prononça.  » 

Jules  avait  caché  son  visage  dans  ses  mains  et 
l<*s  larmes  ruisselaient  entre  ses  doigts.  Tout-à- 
coap ,  comme  s'il  eût  voulu  se  réfugier  derrière 
ie  doute ,  sa  seule  excuse ,  il  s'approcha  de  Ter- 
nisien  et  s'éciria  * 

«  Vous  dites  qu'on  l'avait  calomniée  «  mais- la 
preuve  »  la  preuve  irrécusable  vous  ne  la  dites 
pasl 

—  Elle  s*était  justifiée  d'avoir  reçu  chez  elle 
un  jeune  homme.  Ce  qui  la  perdit ,  c'est  une 
bague  qu'elle  était  accusée  d'avoir  donnée  comme 
on  gage  d'amour  à  cet  ancien  amant  et  dont  elle 
ne  put  expliquer  la  disparition.  Eh  bien  !  cette 
bague  lui  avait  été  volée  par  la  femme  qui  la  ser- 
vait, par  Marianne  gagnée  à  prix  d'or  pour  déro- 
ber cet  anneau  dans  le  tiroir  du  secrétaire.  Le 
jour  où,  pour  la  première  fois  j'entrai  chez 
Kanny,  ce  jour-là  Marianne ,  pressée  par  ses  re- 
mords, était  partie  après  lui  avoir  laissé  par  écrit 
I^aveu  de  son  crime ,  mais  sans  nommer  la  per- 
sonne qui  le  lui  avait  fait  commettre.  Elle  avait 
déposé  cet  écrit  sur  le  lit  de  sa  maltresse  pendant 
son  sommeil ,  n^osant  s'accuser  et  demander  de 
Tive  jétx  son  pardon.  Fanny  ne  voulut  pas  qu'on 
la  rechcrmAt.  En  lisant  cette  lettre  elle  s'était 
évauoule,  leule  et  sans  secours  si  le  hasard  ne 
in*eût  conduit  près  d'elle.  Cet  aveu ,  je  l'ai  vu. 

-  «  A«ei  I  assez  1  s'écria  Jules.  Cette  lettre 
aBODyme,  c'est  moi  qui  l'ai  reçue  !  Fanny  est 
aM>rte ,  et  c'est  mol  qui  l'ai  tuée  1  Qui  donc  3 


ourdi  autour  de  nous  celte  horrible  trame  7  Qui 
m'a  poussé  en  aveugle  dans  le  piège  ?  Fanny  votis 
l'a-t-eHe  dit  7 

—  Elle  ne  m'a  nommé  personne.  Seulement 
elle  me  parlait  souvent  des  démarches  qui  avalent 
été  faites  auprès  d'elle  par  un  ami  de  la  famille 
de  son  amant 

—  Saint-4}illesl  Ah!  c'est  lui!  luil  le  confi- 
dent de  ma  mère  1  Faudra-t-ll  donc  croire  qu'ils 
étaient  d'accord ,  que  le  consentement  qu'elle 
m'avait  donné....  Oh!  non I  non  1  il  a  agi  seul. 
Je  me  rappelle  les  discours  qu'il  m'a  tenus  :  c'est 
lui  seul  que  j'accuse ,  lui  seul  I 

—  Si  vous  étiez  plus  calme,  dit  Ternisien,  je 
vous  donnerais  la  preuve  qui  tous  manque ,  le 
brouillon  de  la  lettre... 

—  Vous  l'avez  7 

—  Je  l'ai  conservé.  L'enfant  qui  me  l'apporta, 
avait  ordre  de  le  faire  déchirer  ;  mais,  comme  11 
ne  savait  pas  lire,  j'ai  mis  en  pièces  un  autre 
morceau  de  papier  sans  qu'il  se  soit  aperçu  du 
changement  Ce  brouillon  est  chez  mot 

—  Vous  me  le  donnerez  demain...  ce  soir... 
à  l'instant  II  me  le  faut..  Partons  !  » 

Hais  en  voyant  la  joie  convulsive  qui  lioule- 
versait  les  traits  de  Jules,  Ternisien  se  repentit 
de  lui  avoir  fait  cette  confidence. 

«  Nous 'ne  pourrions  le  trouver  maintenant  : 
il  faut  que  je  le  cherche...  Peut-être  même 
n'existe-t-il  plus.  D'ailleurs,  je  ne  vous  le 
donnerai  que  si  je  sais  l'usage  que  vous  en  voulez 
faire. 

—Je  veux  une  preuve,  voilà  tout ,  répondit 
Jules  en  se  contraignant  :  une  preuve  qui  me 
donne  le  droit  de  mépriser  l'auteur  de  cette  lettre. 

—  A  la  bonne  heure  :  je  vous  quitte  et  demain 
matin  je  vous  l'apporterai,  si  je  la  retrouve, 
maisj'espèrela  retrouTer.  m 

La  nuit  était  venue.  Ternisien  pn.  congé  de 
Jules ,  et  tout  troublé  regagna  sa  petite  chambre. 
Il  n'était  nullement  embarrassé  pour  représenter 
le  funeste  écrit  II  avait  cru  seulement  devoir 
prendre  ses  précautions  contre  l'emportemen; 
du  jeune  homme ,  et  son  naturel  plus  que  paci- 
fique admettait  facilement  le  mépris  comme  une 
vengeance  suffisante. 

Valabert  ne  crut  pas  à  tant  de  simplicité,  car 
dès  qu'il  fut  seul  il  s'écria  : 

«  Il  ne  me  donnera  pas  cette  preuve  ;  mais 
qu'en  ai-je  besoin  7  » 


—  Ate  — 


One  heun!  après,  on  domesiique  partait  char- 
gé de  trois  lettres.  Deux  étaient  adressées  à  des 
amis  de  Jules;  la  troisième  à  Saint-Gilles. 

VI. 

LB  DESSOUS  DE  CARTES. 

n  y  avait  à  peine  dix  minutes  que  Ternisien  était 
rentré  ctiez  lui,  lorsqu'on  frappa  doucement  à  la 
porte  de  sa  chambre.  Ce  bruit  interrompit  dans 
'es  recherches  auxquelles  il  se  lirrait  pour  retrou- 
ver, au  milieu  d'une  liasse  de  vieux  papiers, 
l'autographe  que  le  lendemain  il  devait  donner  à 
Jules  ValaberL  Mais  comme  il  n*aUendait  au- 
cune visite  et  que  dans  sa  préoccupation  il  n'a- 
vait pas  entendu  l'instant  d'auparavant  refer- 
mer la  porte  de  la  rue,  il  crut  d'abord  que  c'était 
le  vent  qui  poussait  dans  l'escalier  quelque  fenê- 
tre ouverte,  et  il  reprit  son  travail.  Une  minute 
s*écou]a  :  il  loi  sembla  alors  distinguer  un  frot- 
tement sourd  qui  montait  et  descendait  le  long 
du  panneau  de  la  porte,  comme  celui  d'une  main 
cherchant  dans  l'obscurité  à  rencontrer  le  cor- 
don de  sa  sonnette.  Or,  une  sonnette  était  un 
meuble  inconnu  dans  le  ménage  de  Ternltien  : 
on  se  décida  à  frappe^  une  seconde  fois  d'une 
manière  plus  ferme  et  plus  accentuée  que  la 
première. 

«  Qui  est  là  et  que  me  veut-on  ?  •  demanda 
Ternisien, 

Il  ne  reçut  pas  de  réponse,  mais  on  frappa  de 
nouveau. 

«  Revenez  demain,  dit  le  bonhomme,  inquiet 
d'une  pareille  insisUnce  et  craignant,  s'il  ouvrait, 
de  devenir  victime  de  quelque  guet-apens  ;  reve- 
nez demain,  je  suis  couché  et  je  n'ai  pas  de  lu- 
mière. » 

Malheureusement  la  chandelle,  dont  on  aper- 
cevait la  clarté  5  travers  les  fentes  de  la  porte, 
donnait  un  démenti  à  cette  assertion. 

«Ouvrez  de  grâce  1  lui  dit  une  voix  douce 
et  tremblante;  ouvrez,  vous  n'avez  rien  à  redou- 
ter de  la  personne  qui  vous  prie.  Ne  reconnais- 
se7-vous  pas  qui  vous  parle  7  » 

Ternisien  se  décida  &  ouvrir. 

Une  femme  voilée  entra  précipitamment  Elle 
paraissait  en  proie  a  une  vive  agitation,  et  lors- 
qu'elle releva  son  voile  pour  respirer  plus  à  Tai- 
se, le  vieux  professeur  laissa  échapper  une  ex- 
damaUon  de  ^lurprise  à  la  vue  du  changement 
qui  depuis  quelques  heures  seulement  avait  bou- 
leYeraé  ses  traits. 


«  Fermez  la  porte,  •  dit-elle. 
Avant  d'obéir  Ternisien  regarda  kur  Ich 
calier. 
«  Seule?  Vous  êtes  seule,  madamet 

—  Personne  ne  sait  et  ne  doit  savoir  ma  pié» 
sence  chez  vous.  Si  jamais  on  vous  iaterroge, 
monsieur,  jurez-moi  que  vous  ne  direz  pas  qoe 
je  suis  Tenue. 

—  Madame,  répondit  Ternisien,  de  pins  et 
plus  surpris  et  de  cette  visite  et  du  mystère  que 
cette  femme  y  mettait;  madame,  je  o'alme  pai 
à  m'engager  ainsi  par  des  serments  qii*il  est 
quelquefois  difficile  et  pénible  de  tenir.  Je  voa 
donnerai  la  parole  que  vous  me  demandez,  quand 
vous  aurez  eu  la  bonté  de  m'expUquerquel  motif 
vous  amène  chez  moi. 

—  Je  conçois  votre  prudence  ;  mais  soye t 
s«ns  crainte  :  la  discrétion  que  j'exige  est  i>eai»- 
coup  plus  nécessaire  pour  moi  que  pour  tous. 
Vous  en  serez  juge,  » 

Elle  porta  les  yemt  autour  d'elle,  et,  aprèa 
quelques  secondes  de  silence,  elle  ajouta  : 

a  II  faut  parler  à  voix  basse  ,  n'est-ce  pas 7 
on  peut  entendre  à  côté  ce  qui  se  dit  Ici. 

—  Oui ,  madame;  c'est  de  cette  chambre  même 
que,  sans  chercher  à  écouter,  j'ai  entendu  les 
gémissements  étouffés  de  la  malheureuse  Fan- 
ny.  Vous  n'étiez  plus  Ift,  madame,  quand  j'ai 
achevé  de  raconter  à  votre  mari  cette  triste 
histoire... 

—  Oui ,  oui,  interrompit-elle  d'une  voix  brève 
et  saccadée,  cette  Fanny  est  morte  ,  je  le  sais. 

—  Après  mon  départ,  M.  Valabert  a  donc  es 
le  temps  de  vous  instruire?... 

•^  Je  ne  l'ai  pas  revu. 

—  Ignore-t-il  aussi  que  vous  êtes  venue  me 
trouver  1 

—  Sans  doute. 

—  Mais,  madame»  si  ce  soir  il  s'aperçoit  de 
votre  absence!... 

—  Ce  soir  ?  oh  I  ce  n'est  pas  ce  soir  qu'il  son- 
gera à  s'informer  de  ce  que  j'ai  fait  I.il  ne  pense 
pas  à  moi,  maintenant  1  » 

Malgré  son  peu  de  pénétralHin  natarelle  et 
son  ignorance  absolue  di^  passions,  Ternisien 
conunençait  à  deviner  quelle  doukar  secrètA  ai« 
térait  ainsi  le  visage  de  M**  Valabert  el  donnait 
à  ses  regards  celte  expression  d'égarement,  à  sa 
voix  cet  accent  étrange.  Il  se  rappelait  les  lar- 
mes que  Valabert  n'avait  pu  cacher  devant  elle. 


—  àvr  - 


et  a?e€  qneWes  paroles  11  i^avalt  priée  de  se  reti- 
ri^r.  CTétalt  la  jalousie  qui  la  mordit  au  cœur. 
Ww  il  ne  pouvait  encore  comprendre  quel  mo- 
tif la  conduisait  chez  lui.  EUe  lui  ût  signe  de  s'as- 
Moir^  cOté  d'elle. 

«  Vous  avez  conservé,  lui  dit-elle,  le  brouil- 
lon de  cette  lettre  anonyme  ?  » 

Ternisien  la  regarda  avec  étonnement,  ne  sa- 
cbant  Bf  elle  l'Interrogeait  ou  si  elle  affirmait  un 
tklX  dont  elle  était  certaine. 

•  Vous  Tavez  conservé,  reprit-elle.  Vous  de- 
fez  le  donner  demain  à  mon  mari.  Ne  cherchez 
|>as  à  nier.  J'étais  dans  la  pièce  voisine,  j'ai  tout 
entendu,  je  sais  tout.  Votre  voix  et  la  sienne  ne 
seraient  plus  parvenues  5  mon  oreille  que  mes 
regards  auraient  encore  percé  l'épaisseur  des 
murs  et  deviné  vos  paroles  au  mouvement  de 
vos  R'vres.  Il  faut  me  donner  le  brouillon  de 
celte  lettre. 

—  Madame,  J'ai  promis  '\o  la  remettre  à  voire 
mari. 

—  A  lui  ou  à  moi,  qu'importe? 

—  Si  vous  étiez  ici  de  son  consentement  ?..• 

—  Vous  lui  écrirez  demain  que  vous  l'avez 
âgaré,  et  il  le  croira.  Ne  lui  avez-vous  pas  dit 
iéjà  que  peut-être  il  n'existait  plus  7 

—  Je  crains,  en  effet,  madame,  d'avoir  dit  la 
fërité. 

—  Non,  volis  avez  affirmé  d^abord  qu'il  était 
en  votre  possession  ;  et,  tenez,  vous  avez  même 
commencé  vos  recherches.  Je  veux  le  brouillon 
de  celte  lettre,  donnez-le  moi,  monsieur  ;  ven- 
dcz-îe  moi,  mettez-y  le  prix  que  vous  vou- 
drez :  vous  êtes  pauvre  et  je  puis  vous  enri- 
chir. » 

Tout  en  parlant  avec  tant  de  rapidité  que  Ter- 
nisien n'aurait  pu  Tinterrompre,  elle  avait  ou- 
vert son  sac. 

0  Prenez  ceci,  ajouta-t-elle.  Quatre  billets  de 
mille  francs...  Ce  n'esf  pas  assez,  je  le  sais  bien... 
C'est  le  seul  argent  que  j'avais  dans  mon  secré- 
taire... Mais  je  vous  donnerai  plus,  beaucoup 
plus...  je  triplerai  cette  somme...  vingt  mille 
francs  st  vous  l'exigez...  toute  ma  fortune  !... 
Kl  puis,  j^'di  \h  des  bijoux...  prenez... 

Son  teint,  .3nx  à  l'heure  si  pâle,  s'était  animé  ; 
SCS  yetu  brillaient  d'un  éclat  extraordinaire; 
«s  mailla ,  avec  un  mouvement  si  vif  qu'on  ne 
«)Ouvait  le  suivre,  vidaient  son  sac.  Un  collier  de 
pevlcSy  de.»  pierres  précieuses,  des  diamants,  ses 


bagues,  jusqu'à  ses  boucles  d^oretlles,  tombkfert 
en  un  clin  d'œil  sur  les  genoux  de  Ternisien.  Le 
pauvre  homme  la  regardait  tout  ébahi.  Il  avait 
U  sur  un  des  pans  de  sa  mauvaise  redingote 
une  somme  dix  fois  plus  considérable  que  tout 
l'argent  qu'il  avait  touclié  dans  sa  vie  ;  et  cette 
fortune  Inespérée  on  la  lui  jetait  sans  compter, 
elle  était  à  lui  !  Il  n'avait  qu'à  étendre  et  refer- 
mer la  main  pour  s'en  emparer  l  Mais  ce  n'était 
point  cette  pensée  qui  occupait  Ternisien.  Entre 
la  richesse  qu'il  n*avait  jamais  connue  et  la  mi- 
sère qui  abrégeait  sa  vieillesse ,  il  n'y  avait  pas 
dans  ce  cœur  naïf  et  honnête,  accès  à  une  idée 
de  spéculation,  quelque  excusable  qu'elle  fût.  Il 
dit  i  M"  Valabert  d'une  voix  émue  et  les  larmes 

aux  yeux  : 
«Vous  êtes  donc  bien  malheureuse,  madame  1 

—  Oui, 'bien  malheureuse,  répondit-elle; 
mais  il  dépend  de  vous  que  je  ne  le  sois  plus. 
Vous  pouvez  me  rendre  le  repos,  assurer  mon 
bonheur.  Acceptez-vous,  monsieur? 

—  Le  récit  de  cette  aventure,  n'est-ce  pae,  a 
réveillé  chez  votre  mari  le  souvenir  d'un  ancien 
amour?  J'aurais  dû  m'en  apercevoir  et  l'inter- 
rompre quand  il  vous  a  priée  de  sortir  ;  j'aurais 
dû  ne  pas  rouvrir  plus  longtemps  cette  blessure, 
au  lieu  de  parler  comm«  j'ai  fait.  Il  faut  me  par- 
donner, madame,  le  mal  que  je  vojis  ai  causé 
involontairement  :  j'avais  présente  à  la  mémoire 
la  mort  de  cette  pauvre  fille  qui  était  un  ange  de 
vertu ,  je  vous  jure,  et  qu'on  a  indignement  ca- 
lomniée. Si  vous  l'aviez  connue  comme  moi ,  si 
vous  l'aviez  entendue  protester  de  son  innocence, 
vous  n^auriez  pas  eu  besoin  pour  en  être  convain- 
cue de  cette  preuve  irrécusable  I...  Mais  pardon, 
madame,  je  vous  afflige  encore ,  je  parle  d'elle, 
et  j'oublie  ce  que  je  ne  sais  que  depuis  un  instant, 
que  l'amour  est  jaloux  même  d'une  rivale  qui 
n'existe  plus.  Vous  craignez  que  votre  mari  sjat- 
tache  à  ce  souvenir,  et  près  de  vous  se  rappelle 
celle  qu'il  a  aimée.  Je  me  reprocherai  toute  ma 
vie,  madame,  de  vous  avoir  donné  ce  chagrin; 
mais  comment  la  possession  de  cette  lettre  vous 
rendra-t-elle  heureuse  ?  Voilà  ce  que  je  ne  com- 
prends pas.  Quel  intérêt  maintenant  vous  la  fait 
désireras!  vivement  que  vous  soyez  prête  à  la 
payer  de  rotre  fortune?  » 

Soit  qu'Adèle  n'eût  pas  de  réponse  »atisfaisan-  ' 
te  à  faire  à  cette  question,  soit  que  l'émotion 
qui  l'agitait  fût  trop  grande»  elle  uardu  le  silence. 


ftS8  -~ 


Ternisfen  continua  : 

«  Quand]  ai  va  que  monsieur  Joies  voulait 
sur-le-champ  avoir  cette  lettre,  Je  lui  ai  dit  que 
peut-être  il  me  serait  impossible  de  la  retrou- 
ver :  car  j*ai  eu  peur,  madame,  quUl  en  recon- 
nût les  caractères  et  quMl  allât ,  armé  de  cette 
preuve,  demander  ra'jion  à  celui  qui  Ta  écrite. 
Il  m*a  rassuré,  Il  est  vrai,  et  Je  l*ai  cru  d^abord. 
Que  faut-il  que  je  pense  à  présent,  et  vous-mê- 
me, craignez-vous?... 

—  Eh  bien  I  oui.  Je  crains  qu'il  expose  sa  vie, 
s^écria  Adèle,  comme  si  les  dernières  paroles  de 
Temisien  lui  eussent  fourni  rexpllcation  qu'elle 
cherchait.  Voire  amitié  pour  lui  a  deviné  le  mal- 
heur que  mon  amour  veut  prévenir.  Voilà  pour- 
quoi, monsieur.  Je  suis  venue  seule  à  cette  heure 
de  la  nuit,  pourquoi,  j^ous  ne  direz  à  personne 
que  vous  m'avez  vue.  Je  sais,  ne  me  demandez 
pas  comment  je  l'ai  appris.  Je  sais  qui  a  écrit 
autrefois  cette  lettre  :  mon  mari  reconnaîtra 
cette  écriture,  il  se  battra,  soyez-en  sûr  mon- 
sieur; il  se  battra,  il  sera  tué  peut-être. .  je  le  per- 
drai deux  fois  à  cause  de  cette  malheureuse  fille. 
Donnez-mr  cette  lettre...  que  J'anéantisse  cette 
preuve,  et  quand  il  n'aura  plus  que  des  soup- 
çons, quand  le  coupable  pourra  nier  et  refuser 
nn  comlNit,  Je  serai  heureuse  alors,  tranquille  du 
moins  sur  la  vie  de  mon  mari.  Cette  lettre  !... 
cette  lettre I...  je  vous  la  demande  à  genoux! 

—  Relevea-vous,  madame,  dit  Ternisien.  J'ai 
trop  de  regrets  de  ce  qui  s'est  passé  pour  ne 
point  vous  rendre  le  repos.  Le  serment  que  vous 
me  demandiez,  je  le  fais,  Je  tairai  votre  présen- 
ce ici  à  M.  Valabert.  Mais  reprenez  cet  argent, 
reprenez  ces  bijoux.  Je  n'accepterai  rien,  ma- 
dame :  c'est  une  réparation  que  je  vous  dois  et 
non  une  preuve  que  Je  vous  vends.  » 

En  parlant  ainsi,  Ternisien  remettait  à  mada- 
me Valabert  les  billets  et  les  Joyaux  qu'elle 
avait  déposés  sur  lui.  11  se  leva,  se  dirigea  vers 
la  table  où  les  papiers  étaient  épars,  cherclia 
quelques  instants  et  revint  vers  Adèle. 

En  voyant  la  feuille  de  papier  jauni  qu'il  te- 
nait dans  la  main,  elle  bondit  et  s'en  empara 
avec  un  mouvement  convulsif.  Pendant  qu'elle 
la  lisait,  i\  se  faisait  en  elle  un  changement 
étrange  et  que  le  plaisir  d'empêcher  un  duel  en 
détruisant  cette  preuve  n'aurait  pu  seul,  expli- 
quer pour  des  regards  plus  clairvoyants  que 
ticux  de  Ternisien.  Il  y  avait  une  sorte  de  (rén<*- 


sie  dans  sa  joie.  On  eût  dit  qae  desdenz  natures 
opposées  qui  se  réunissaient  en  elle,  et  que  nons 
avons  signalées,  la  plus  violente,  longtemps 
comprimée  par  une  volonté  de  fer,  éclatait  enfin, 
et,4'ejeunt  toute  entrave,  toute  dissimulation, 
débordait  avec  ses  passions  ardentes  et  terribles. 
^  traits  même,  miroir  d'une  âme  noaTeOe, 
semblaient  avoir  pris  un  autre  caractère.  Ce  n'é- 
tait plus  la  femme  timide ,  soumise,  résignée  on 
suppliante  avec  des  larmes  :  c'était  une  lionne 
qui  rugissait  en  dévorant  sa  proie.  Comme  si  œ 
n'eût  été  assez  de  ses  mains,  elle  déchira  la  let- 
tre avec  ses  dents  ;  puis,  réunissant  le&morceanx, 
elle  les  brûla  un  h  un  à  la  chandelle.  A  mesure 
qu'ils  se  consumaient ,  ses  regards  brillaient  et 
suivaient  les  progrès  de  la  flamme  comme  kf 
souffrances  et  l'agonie  d'une  victime  ex|drante 
Quand  le  feu  eut  tout  dévoré ,  elle  dispersa  d*ai 
soulQe  ces  cendres  noircies  qui  s*envolèrent  an- 
tour  d'elle. 

«Plus  rient  s'écria -t-elle;  plus  de  traces I 
Cette  lettre  n'a  jamais  existé.  SauTéel  ]e  sob 
sauvée  1  » 

Dans  son  délire,  elle  se  tordait  les  mains,  die 
riait  et  pleurait  en  même  temps.  Elle  se  jeta  an 
cou  de  Ternisien  avant  que  celui-d  pût  expri- 
mer son  étonnement  de  cette  Joie  insensée. 

«  C'est  à  vous  que  Je  dois  mon  bonheur,  dit- 
elle  ;  Je  ne  Toublierai  jamais.  Vous  avez  refusé 
mes  dons  ;  mais  revenez  me  voir,  monsienr  :  je 
vous  l'ai  dit,  ma  fortune  est  à  vous.  ^  Adieu,  D 
est  tard.  J'ai  votre  parole  :  vous  serez  discret, 
n'est-ce  pas 7  Adieu...  adieu...  Ne  sortez  pas,  je 
n'ai  besoin  de  personne  pour  me  guider.  Le 
danger  pour  moi  maintenant  est  de  rester.  » 

Elle  ouvrit  la  porte,  s'élança  sur  Tescaiier,  ei 
malgré  l'obscurité,  telle  était  la  légèreté  de  sa 
marche,  que  Ternisien  entendait  à  peine  le  bruit 
de  ses  pas.  La  porte  de  la  rue  se  referma  ;  il  re- 
vint à  la  fenêtre,  et  à  travers  les  Titres  ternies 
par  le  froid  et  la  neige,  Il  l'aperçut,  à  la  lueur 
vacillante  du  réverbère,  qui  tournait  seule  l'an- 
gle de  la  rue. 

Le  vieux  professeur  resta  quelque  temps  com- 
me étourdi  de  cette  scène.  Mille  idées  confuses 
se  pressaient  dans  sa  pauvre  tête.  La  pensée  du 
mal  était  la  dernière  qu'il  pût  accueillir;  mais  en 
se  rappelant  les  offres  qu'il  avait  repoussées,  il  lui 
semblait  qu'elles  auraient  pesé  comme  un  poids 
lourJ  sur  sa  conscience,  et  qu'il  aurait  été  obligé 
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èe  rendre  ces  présents.  H  éeriTit  à  Valabert  qae 
toutes  ses  recherches  ataient  été  vaines;  qu'il 
STait  conser? é  longtemps  ce  papier,  mais  quMl 
n'existait  pins.  Ensuite  il  se  mit  au  Ut,  mais  il 
ne  pat  trouver  le  sommeil  et  écarter  les  soup- 
çons vagues  qui  revenaient  sans  cesse  à  son  es- 
prit. 

Madame  Valabert  était  rentrée  chez  elle  sans 
que  son  mari  eût  songé  à  la  demander.  Pendant 
h  nuit,  aucun  bruit  ne  troubla  le  silence  de  Thô- 
tel.  Le  lendemain  matin ,  lorsque  le  Jour  com- 
mença à  paraître,  Jules  se  leva  de  devant  le  bu- 
reau où  il  avait  écrit  depuis  la  veUle  au  soir, 
après  avoir  reçu  la  réponse  aux  billets  qu'il 
afait  envoyés.  Il  relut  et  cacheta  quelques  let- 
tres :  Tune,  fort  longue  et  dont  le  papier  était 
trop  trempé  par  ses  pleurs,  était  adressée  à  sa 
femme  ;  une  autre,  qui  couvrait  également  plu- 
sieurs feuilles,  devait  être  remise  au  notaire 
chez  lequel  étaient  déposés  tous  les  titres  de  sa 
fortune,  et  contenait  ses  dernières  dispositions 
testamentaires.  Il  les  mit.  toutes  deux  dans  son 
portefeuille  et  laissa  les  autres  sur  la  cheminée. 
La  chambre  de  sa  femme  n'était  séparée  de  son 
cabinet  que  par  une  petite  pièce  dont  la  porte 
s'ouvrait  entre  les  deux  corps  de  la  bibliothèque  ; 
n  se  dirigea  de  ce  côté  et  écouta  quelques  instants. 
Tout  était  calme* 

«Elle  dort,  dit-il  :]e  puis  sortir,  et  si  le  ciel 
est  juste ,  rentrer  ici  sans  troubler  son  repos. 
Dans  deux  heures,  tout  sera  fini  :  lui  ou  moL  Al- 
lons. 9 

Il  s'enveloppa  d'un  manteau ,  prit  une  boite 
renfermant  des  pistolets  et  tourna  doucement  la 
clé  dans  la  serrure.  Mais  en  même  temps,  la  por- 
te s'ouvrit  en  dehors  et  Jules  se  trouva  en  pré- 
sence de  sa  femme,  pftle,  égarée  et  dans  un  dé- 
sordre qui  attestait  qu'elle  aussi  avait  veillé  toute 
la  nuiL 

La  surprise  fit  reculer  Jules  de  quelques  pas. 
Adèle  entra,  referma  violemment  la  porte  du 
cabinet,  et  sans  prononcer  une  parole,  sans  de- 
mander ou  donner  une  explication ,  d'un  geste 
rapide  et  impérieux,  elle  écarta  le  manteau  et 
arracha  la  tK>!te  des  mains  de  son  mari. 

«  Vous  sortiez  pour  vous  battre,  dit-elle.» 

Jules,  à  peine  rpmis  de  son  trouble,  répondit  : 

«  Je  dois  servir  ce  matin  de  témoin  à  im  de 
mes  amfs.  Ces  pistolets  sont  pour  lui.  Adèle,  ne 
crains  rten,  et  laisse-moi  partir. 


—  Oh  1  tu  ne  me  trompèru  pas,  reprlt-elle« 
tu  vas  te  battre. 

—  Adèle  I 

—  Point  de  paroles  inutiles,  point  de  serments 
menteurs  l 'Hi  vas  te  inttre  ;  personne  ne  me  Ta 
dit,  et  je  le  sais. 

—  Me  inttre  ?  et  pourquoi  ?  contre  qui? 

—  Contre  qui?  contre  celui  qui  a  écrit  autre- 
fois cette  lettre,  et  que  tu  crois  connaître  ;  pour- 
quoi ?  parce  que  tu  veux  venger  la  mémoire  de 
cette  femme  que  tu  as  toujours  regrettée.  Je  le 
sais,  te  dis-je  ;  est-ce  que  le  cœur  a  besoin  qu'on 
lui  explique  son  abandon  ?  est-ce  que  la  jalousie 
a  besoin  qu'on  l'édaire  ?  Ne  t'ai-je  pas  vu  hier, 
pendant  que  cet  homme  parlait ,  tout  entier  au 
souvenir  de  ta  maltresse,  et  ne  te  rappeler  que 
j'étais  là,  moi,  pauvre  femme  délaissée,  que 
pour  me  prier  de  ne  plus  gêner  ta  douleur  par 
ma  présence?  Et  parce  que  je  me  suis  retirée, 
tu  crois  que  je  n'ai  rien  entendu ,  ni  tes  pleurs, 
ni  la*  demande  que  tu  as  faite,  ni  la  résolution 
que  tu  as  prise?  Jules,  ose  donc  me  dire  encore 
que  tu  tie  sors  pas  pour  te  battre  !  » 

Il  détourna  un  instant  les  yeux,  et  surmonta 
son  émotion. 

«  Adèle,  répondit-fl  d'une  voix  lente  et  solen- 
nelle, il  a  toujours  été  dans  ma  destinée  de  met- 
tre à  l'épreuve  cette  inépuisable  bonté  qui  fait 
de  vous  un  ange.  Seule  autrefois  vous  avez  ren- 
du justice  à  celle  que  votre  titre  d'épouse  vous 
fait  haïr  aujourd'hui.  Plus  tard,  lorsque  j'ai  failli 
succomber,  vous  m'avez  encore  consolé  ;  de- 
puis deux  ans  bientôt  vous  m'entourez  de  soins 
et  d'affection,  et,  je  vous  le  jure,  sans  cette  ré- 
vélation imprévue  qui  m'a  Jeté  violemment  dans 
le  passé,  jamais  une  plainte,  un  regret,  un  sou- 
venir ne  seraient  sortis  de  mon  cœur.  Trouvez 
dans  cette  vertu ,  qu'aucune  autre  femme  n'a 
en  partage,  la  force  nécessaire  pour  supporter 
ce  dernier  coup.  Oui ,  je  sors  pour  me  battre  » 
je  ne  veux  pas  chercher  à  vous  tromper  plus 
longtemps.  Il  ne  s'agit  plus  ici  d'amour,  puisque 
aucune  vengeance  ne  saurait  faire  revivre  celle 
qui  n'est  plus  ;  mais  l'infâme  qui  a  calomnié  la 
femme  que  vous  défendiez  vous-même  doit  rece- 
voir le  prix  de  ses  mensonges.  Aujourd'hui,  de- 
main, dans  vingt  années,  tant  que  mon  bras 
pourra  soutenir  une  épée  ou  diriger  une  iMlle 
vers  le  cœur  d'un  adversaire,  )e  demanderai  sa- 
tisfaction de  cette  lâche  conduite,  je  vengerai  la 
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mHX  de  t^nny.  h  fonltls  é?lt«r  de  fQos  Totr, 
Adèle  ;  Je  redoutais  tos  larmes,  TOtre  désespoir 
et  Tos  reproches.  Mais  mes  dernières  pensées 
étalent  pour  vous.  Voici  la  lettre  que  je  tons 
écriTaLs,  dans  laquelle  Je  vous  faisais  mes  adieux. 
Recevez-les,  puisqu^un  hasard  fatal  tous  a  pla- 
cée sur  mon  passage.  Ne  cherches  pas  à  me  re- 
tenir ;  ma  résolution  est  prise.  C'est  une  répara- 
tion que  je  dois,  et,  en  risquant  ma  tie,  J*expie 
à  mes  yeux  ma  crédulité  et  Terreur  que,  plus 
que  toui  autre,  j^anrais  dû  repousser,  s 

Adèle  était  restée  devant  lui,  muette,  Te  regard 
fixe  et  les  mains  jointes  ;  mais  quand  elle  vit 
qu*il  se  préparait  à  sortir,  elle  le  saisit  violem- 
ment par  le  bras  : 

«  Hélas  !  s'écria-t-elle  avec  Taccent  d*une  rage 
concentrée,  II  faut  donc  que  je  me  résigne  en- 
core :  la  patience,  voilà  mon  lot  éternel  !  A  d'au- 
tres les  passions,  le  cœur  qui  brûle  et  sVpanche  ; 
à  moi,  la  froideur  et  Plnsenaibilité  du  marbre  I 
Non,  non,  Il  n'en  sera  plus  ainsi  !  Il  me  demande 
une  vertu  de  plus,  et  moi,  mon  Dieu  I  Je  \ous 
demande  de  retenir  ma  raison  qui  m^échappel 
Ne  laissez  pas  monter  sur  mes  lèvres  le  secret 
de  mon  cœur  ;  fermez  ma  bouche,  ô  mon  Dieu  ! 
et  éteignez  ma  voix  avant  qu'elle  dise  ce  que  je 
sais  !  Ecartez  de  moi  cet  éblouissement  qui  me 
perd  et  rendez-moi  la  volonté  que  vous  m'aviez 
donnée  I 

«^  Adèle,  que  voulez-vous  dire  t  demanda  Jur 
les  :  d'où  vient  cet  égarement  t 

—  Faut-il  encore  vous  expliquer  pourquoi  je 
BOUfTret  Pensez  vous  m'abuser?  Elle  était  donc 
bien  belle,  cette  femme,  pour  que  son  souvenir 
l'emporte  sur  mon  amour  \  Mais  comment  donc 
vous  aimait-elle,  pour  vous  aimer  plus  que  moi  ? 
Tu  ne  sais  pas,  Jules,  combien  je  t'aime  I  Tu  n'as 
connu  qu'une  femme  timide,  réservée,  et  qu'un 
regard  rendait  heureuse;  mais  je  n'attendais 
qu'une  parole  passionnée,  qu'une  caresse  brû- 
lante pour  m'attacher  à  toi ,  pour  t'aimer,  non 
plus  comme  une  épouse,  mais  comme  une  aman- 
te l  Oh  I  dis-moi  que  tu  ignorais  ces  transports, 
ces  désirs  secrets,  cet  amour  qui  n'osait  éclater 
et  qui  me  /ette  aujourd'hui  à  tes  pieds,  éperdue, 
suppliante  et  folle  l  Tu  ne  sortiras  point,  n'est- 
ce  pas?  To  oublieras  cette  femme  pour  moi,  qui 
'  te  'Mnjure,  qui  lialse  en  pleurant  tes  mains  et 
let  genoux!  Oui,  elle  était  belle,  mais  moi,  je 
8«is  belle  aussi,  tu  me  l'as  dit  souvent,  et  le  bon- 


hemr  m'eOkiellira  encore,  et  tu  me  regarderas  âvee 
orgueil  !  Oui,  elle  était  innocente,  malt  moi  Je 
ne  suis  pas  coupable  de  t'aimer  et  Je  mourrai 
aussi.  Je  mourrai  comnfe  elle,  si  tu  me  quittes  f 
Veux-tu  donc  nous  tuer  toutes  les  deux  ?  • 

Jules  était  attendri ,  mais  non  éDranlé.  U  sen- 
tait combien  la  douleur  d'Adèle  éuit  légitime  et 
quelle  devait  être  sa  violence  pour  lui  inspirer  m 
langage  si  passionné ,  si  dépourvu  de  toute  ré- 
serve. Mais  de  telles  paroles  frappaient  plus  son 
oreille  que  son  cœur  :  depuis  la  veille  il  était 
rendu  tout  entier  au  souvenir  de  Fanny.  U  se  dé- 
gagea des  étreintes  de  sa  femme  et  fit  quelques 
pas  pour  sortir. 

Adèle  se  releva  précipitamment,  le  regarda 
quelques  secondes  comme  pour  s'assurer  qii*il 
allait  la  quitter  réellement,  puis  elle  s'élança 
vers  lui. 

«  Ainsi,  vous  partez  1  dit-elle.  Tout  ce  qoe 
J'ai  dit  pour  vous  retjnir  est  inutile  I  Vous  partez. 

—  U  le  fauL 

—  Vous  ne  rentrerez  ici  que  vengé>  9m  mort . 

—  Oui, 

—  Et  pendant  cette  absence,  mol  qui  srfs 
tout ,  je  pleurerai ,  Je  m'arracherai  lea  cfaeveox 
de  désespoir^  Je  me  briserai  le  front  contre  om 
murs ,  et  rien  de  tout  cela  ne  peut  vous  arrêt»; 
rien ,  là-bas,  en  face  de  votre  adversaire ,  ne  vous 
troublera,  ne  fera  battre  votre  oonir,  trembler 
votre  main  7  Voici  ce  qui  m'attend  s  vous  revien* 
drez  pour  la  regretter  près  de  moi,  ou  l'on  mt 
rapportera  un  cadavre...  un  mourant  que  Je  soi- 
gnerai ,  dont  Je  prolongerai  encore  la  vie  pour 
me  répéter  le  nom  de  Fanny  1...  Oh  I  tenez, 
Jules,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites,  ce 
que  vous  me  faites  faire;.,  vous  ne  savez  pas  que 
vous  me  rendez  folie...  que  j'aimerais  mleiix 
vous  revoir  mort  que  vivant  !...  Mais  vonsae 
sortirez  pas,.*  vous  ne  vous  battrez  pa^  «...  Quel 
est  votre  adversaire?  qui  a  tué  cette  femme? 
Saint^illes,  n'esKe  pu? 

^  Quel  autre  que  lui? 

—  Et  s'il  refuse  ? 

—  Il  ne  refusera  pas  ;  J*ai  déjà  reçu  sa  ré- 
ponse. 

—  isa  réponse  i  une  lettre  insultante  !  Mais 
on  ne  risque  pas  sa  vie  pour  une  insulte  qui  peut 
se  réparer.  S'il  refuse  de  se  battre,  s'il  vous  dit 
qu'il  n'a  pas  écrit  cette  lettre.,  que  ferea-vons? 


^  ASl  - 


^  le  loi  dirai  qu^ilest  iiu  l&ctie!  Je  le  saisirai 
(Time  main  au  collet  et  de  Tautre  je  le  soufflet- 
terai. 

—  Mais  alors  11  te  tuera ,  peut-être...  Et  cepen- 
dant ce  n^est  pas  lui  qui  a  écrit  cette  lettre... 

—  Qui  donc  ? 

—  Quelqu*un  que  tu  ne  peux  frapper...  quel- 
qu'un qui  ne  veut  pas  que  tu  meures... 

—  Adèle  L„. 

—  Quelqu*un  qal  embrasse  tes  genoux ,  une 
femme  que  la  jalousie  a  rendue  criminelle  et  que 
la  peur  de  te  perdre  fait  parler  aujourd'hui... 
0*est  moi,  Jules..., 

—  Vous!  » 

A  cette  terrible  réyélation,  Jules  resta  frappe 
comme  par  la  foudre, 
t  Vous  l  répéta-t-ll  après  un  instant  de  silence. 

—  Oui ,  moi ,  dit-elle  en  cherchant  à  prendre 
ses  mains ,  mais  il  la  repoussa. 

n  la  regardait  aVec  stupeur  et  effroi.  Le  Yertige 
le  prenait  à  sonder  cette  dissimulation  profonde 
et  les  abîmes  de  ce  cœur,  volcan  brûlant  sous  la 
glace. 

Enfin  il  s'écria  : 

ff  Que  ?ous  ayait-elle  fait ,  madame  ?  Ah  I  si 
vous  avez  dit  la  vérité ,  ne  m'approchez  pas.  Je 
voudrais  n'avoir  pour  vous  que  de  la  pitié ,  et 
vous  me  faites  horreur  I 

—  Jules,  vous  demandez  ce  qu'elle  m'avait 
fait  !  Mais  je  vous  aimais  depuis  le  premier  jour 
où  je  vous  ai  vu ,  et  elle  vous  aimait  aussi  I  Ne 
me  demandez  pas  comment  je  fus  instruite  des 
visites  d'Ernest  ;  j'étais  jalouse ,  et  l'or  me  livrait 
tous  les  secrets  que  je  voulais  savoir.  C'est  moi 
qui  ai  fait  écrire  la  lettre  avec  toutes  les  précau- 
tions que  Temlsien  vous  a  racontées.  Hier  au 
soir  encore  j'ai  repris  chez  lui  et  déchiré  le 
papier  écrit  de  ma  main  ;  j'ai  séduit  Marianne  et 
elle  a  volé  pour  moi  la  bague  dont  la  disparition 
devait  servhr  de  preuve  contra  Fanny...  Voilà  ce 
que  j'ai  fait,  et  tout  cela  me  semble  un  rêve... 
Je  n'y  crois  pas  moi-même...  je  ne  crois  pas  que 
]e  vous  ai  tout  avoué...  Ma  raison  s'en  va...  na 
tête  est  fïiible  comme  mon  corps...  Pourquoi al-je 
parlé?...  C'est  que  vous  deviez  vous  battre  avec 
Saint  •Cilles,  n'est-ce  pas?...  C'est  que  vous  alliez 
mourir  et  que  j'ai  voulu  vous  sauver  ?...  - 

—  Cest  à  vous  que  Marianne  a  rends  cette 
bague,  madame? Donnes-la-mol. 

*-  Je  ne  l'ai  plus. 


«^  Donnez-la-mol  !  répéta-t-il  d^une  voîi  Ut^ 
rible  et  en  la  forçant  à  se  relever.  » 

Elle  recula  en  chancelant  et  en  étendant  les 
bras  vers  lui  :  • 

<  Jules ,  dit-elle ,  je  n'ai  plus  cette  bague  ;  tos 
regards  m'épouvantent,  votre  voix  me  fait  tfehi- 
bler...  Mon  Dieu ,  est-ce  que  vous  n'aurez  pas 
pitié  de  mol  ? 

—  Avez- vous  eu  pitié  d'elle? 

—  Toujours  elle  ! 

—  Ne  vous  rappelez-vous  pa^u'elleesl  morte, 
morte  assassinée  par  vous  ?  Pitié  de  vous  l  ja- 
mais I 

—  N'ai-Je  pas  souffert  aussi,  moi?  N'ai-Je  pas 
été  jalouse?  ne  le  suis-jc  pas  encore?  N'af-je  pas 
souffert  quand ,  livrée  à  un  amour  qui  pouvait 
me  faire  perdre  toute  pudeur,  je  vous  voyais  sor- 
tir pour  aller  chez  elle?  N'ai-je  pas  dévoré  mes 
larmes  en  silence?  n'ai-je  pas  gémi  toutes  les 
nuits  7  Muette  et  insensible  en  apparence ,  n'ai-je 
pas  tressailli  au  bruit  de  vos  pas,  au  son  de 
votre  voix  et  quand  votre  main  touchait  la 
mienne  ?  Et  depuis  deux  ans ,  quel  est  mon  sort  ? 
Le  jour,  c'est  elle  qui  occupe  votre  pensée  ;  la 
nuit ,  j'ai  surpris  son  nom  dans  vos  rêves.  Ai-Je 
fait  entendre  des  plaintes?  Et  aujourd'hui,  par- 
ce que  la  peur  de  vous  perdre  m'a  fait  parler, 
folle  que  je  suis ,  vous  me  repoussez  sans  pitié  I 
vos  yeux  n'ont  pas  une  larme  pour  mes  tour* 
ments,  votre  cœur,  pas  une  excuse  pour  ma  faute  1 
elle  a  pu  mourir,  elle ,  vous  l'avez  aimée  I  mais 
mol ,  que  faut-il  que  je  devienne  si  vous  ne  vou- 
lez plus  me  voir  7  Un  mot,  Jules,  un  mot ,  de 
grâce  !  non  pas  un  mot  d'amour,  tu  ne  peux 
maintenant ,  je  le  sais ,  et  pourtant ,  tu  me  ren- 
drais si  heureuse  l...  Mais  non ,  ce  n'est  pas  cela  - 
que  je  te  demande...  laisse  seulement  tomber  sur 
moi  un  regard  comme  autrefois,  comme  hier 
encore....  et  je  te  quitte...  Tu  penseras  à  elle,., 
tu  la  pleureras,.*  Et  moi ,  <|Uand  tes  yeux  seront 
secs,  je  reviendrai  près  de  toi...  je  m'agenouil- 
lerai et  je  te  demanderai  pardon...  Oh  1  la  tète 
me  brûle  I...  un  mot ,  on  Je  meurs  t  • 

Elle  s'était  traînée  vers  luL  H  la  repoussa  de 
nouveau. 

«  Inflimets'écrfa-t-ll.  DoflDOMDoleettebsgue 
si  TOUS  l'avez  encore  1 

—  Qu'en  voulez-vous  faire  ?  dit-elle  en  rele- 
vant la  tète  et  reprenant  toiit«lKeoiip  tine  énergie 
inspirée  par  le  désespoir. 
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—Je  tondrais  la  ooanlr  de  balierr  tous  tos 
yeux ,  répondit-il ,  et  vous  apprendre  combien 
Taimc  celle  qui  Ta  portée ,  une  fois  encore  avant 
notre  séparation  étemelle  1 
*  —  Notre  séparation  l  Ah  I  Jules ,  vous  me  bra- 
ves 1  Vous  me  jcroyex  faible  et  foulée  aux  pieds. 
Notre  séparation  1  mais  je  suis  votre  femme  et  Je 
vous  suivrai  partout  Que  dlrez-voos  pour  qu'on 
nous  sépare  7  Que  j'ai  tué  votre  maîtresse  par 
jalousie?  Et  la  preuve,  où  est-elle?  Cette  lettre , 
Je  Tai  anéantie!  J|  dirai  que  vous  mentes.  Ab! 
vous  êtes  sans  pitié  I  vous  voulez  me  punir  de 
mon  amour  par  le  souvenir  que  vous  gardez 
d^une  autre ,  et  me  renvoyer  ensuite  1...  Eh  bien  ! 
Je  m'attache  à  vous,  Je  sub  votre  femme,  et 
comme  votre  fepsme ,  Je  réclame  mon  droit  d'être 
auprès  de  vous  l  Je  ne  vous  quitterai  pas,  enten- 
dei-vous ,  Jules  ? 

—  Madame ,  nous  ne  nous  reverrons  plus. 

^  Nous  nous  verrons  tous  les  Jours.  Tous  les 
Jours  je  vous  importunerai  de  ma  présence,  de 
mon  amour,  de  mes  plaintes,  de  ma  Jalousie. 

—  Taisez-vous,  madame ,  taisez-vous  1 

— -  Je  ne  me  tairai  pas  plus  aujourd'hui  que  Je 
ne  me  tairai  demain...  Ah  1  vous  croyez  avoir 
souffert  parce  que  vous  avez  perdu  une  maltresse, 
et  une  autre  femme  dont  vous  avez  troublé  la 
raison,  ne  peut  obtenir  de  vous,  pour  prix  de  son 
amour,  que  le  nom  d'infâme  et  une  séparation  I 
Non...  non...  Nous  sommes  liés  l'un  à  l'autre, 
monsieur,  et  l'on  ne  nous  séparera  pas.  Ce  sera 
un  enfer  que  notre  existence ,  mais  Je  sois  habi- 
tuée à  souffrir,  et  J'accepte  mon  sort.  ■ 

Hors  d'elle-même,  égarée,  presque  en  dé- 
mence ,  elle  avait  saisi  les  bras  de  son  mari ,  qui 
cherchait  en  vain  à  se  dégager  et  dont  cette  pro- 


vocation iniensée  augmentait  eneolre  la  tMn, 
Une  expression  terrible  de  mépris  et  de  haUe 
brillait  dans  ses  regards.  La  porte  du  cabmâ 
s'ouvrit  avec  violence ,  et  en  même  tiflnps  qiK 
trois  hommes  y  pénétraient,  Jules,  faisant  no 
dernier  effort  et  comme  s'il  ,De  s'aperceTsii  pas 
de  leur  présence ,  leva  la  main  sur  sa  femme. 
Elle  fléchit  et  s'affaissa,  à  demi  évanouie ,  so» 
le  coup  qu'elle  venait  de  recevoir. 

Jules  Yalabert  se  tourna  vers  les  noaveaoi 
venus. 

«  Messieurs,  dit-il,  l'heure  que  f avais  fixée 
moi-même  pour  notre  rendez- vous  est  passée; 
vous  veniez  sans  doute  me  chercher,  M.  Saint- 
Gilles?  Dans  un  insunt.  J'allais  vous  présenter 
mes  excuses  et  vous  prier  d'oublier  la  lettre  que 
vous  avez  reçue.  Vous  voyez  la  cause  de  cr  re- 
tard..... une  querelle  de  ménage  que  je  ne  peux 
plus  cacher  comme  toutes  celles  qui  Pont  précé- 
dée. Madame  me  demandait  un  séparation  que 
Je  refusais Maintenant  Je  n'y  mets  pi  v  d'obs- 
tacle ,  messieurs ,  et  le  témoignage  que  vous  ren- 
drez en  sa  faveur  sera  la  punition  d'une  bmtalllé 
dont  Je  rougis  trop  tard.  • 

Il  s'approcha  de  sa  femme  et  lui  dit  a  voix     j 
basse: 

«  Vous  formerez  votre  plainte  aajourd'Liui 
même  ,  madame,  ou,  devant  ces  messieurs,  je 
vous  déshonore  en  disant  ce  que  Je  sais,  m 

Un  mois  après,  Adèle  et  Jules  se  séparèrent. 
Deux  mois  plus  tard ,  Jules  prit  le  deuil  de  »a 
femme,  et  l'année  n'était  pas  finie  que  Ternisien 
suivait  en  pleurant  un  riche  convoi  sorti  de  ThO- 
tel  de  la  rue  de  Lille. 

Angnstc  Arrodlo. 
(SiècU.) 


lïN    INCENDIE    EN    MER. 


(I) 


Tavais  arrêté  mon  passage  à  bord  du  pyrosca- 
phe  le  Hasledit%  qui  devait  partir  le  lendemain 
pour  Saint-Pétersbourg. 

C'est  une  chose  curieuse  que  l'occupa tio'/  des 
passagers  d'un  navire  destiné  à  tenir  plr^eurs 

(i)  Elirait  du  Voyagé  d$  BnuoeOei  à  Saint-Peim^ 
kmrg. 


Jours  la  mer.  Les  premiers  moments  sont 
ployés  à  faire  mettre  les  bagages  en  4100  conve- 
nable, à  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  dbpositkM 
du  bAtiment,  sur  la  cabine  que  votre  Dillet  vous 
assigne,  puis  sur  vos  compagnons  de  voyage. 
Les  premières  manœuvres  font  trêve  à  cet  exa- 
men ;  chacun  monte  sur  le  poni  pour  voir  les 
matelots  lever  les  amarres  et  le  navire  prendre 
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la  mer  ;  on  regarde  quelque  temps  fuir  le  ri- 
vage, on  admire  Timmensité  des  flots ,  puis  on 
reprend  ses  observations.  On  arpente  le  bâti- 
ment, on  se  croise  d^un  air  indifférent  avec  les 
passagers  qui,  le  lendemain  peut-être,  seront 
vos  amis  fntimcs.  Ordinairement  c'est  au  pre- 
mier repas  que  les  premiers  mots  s'écbangent  et 
qae  les  liaisons  s'établissent.  On  remonte  sur  le 
{-•ont  pour  prendre  le  café,  s'il  fait  beau  temps, 
vl  dès  ce  moment  les  amitiés  sont  formées 
ou  da  moins  convenues  pour  toute  la  durée  du 
voyage. 

Nous  avions  des  femmes  charmantes  à  bord. 
Des  dames  russes,  pour  la  plupart  épouses  ou 
parentes  d'officiers,  dont  la  mise  pleine  de  goût, 
la  conversation  facile  eussent  pu  les  faire  prendre 
pour  des  Parisiennes.  En  effet,  j'ai  remarqué  de- 
puis que  la  société  russe  est  celle  qui  s'éloigne 
te  moins  des  laanièrcs  et  du  langage  usités  à  Pa- 
ri?. Quoique  nous  fussions  un  composé  de  toutes 
les  nations,  la  langue  française  fit  seule  les  frais 
(le  la  conversation  pendant  tout  le  trajet. 

Les  deux  premiers  jours  se  passèrent  sans  évé- 
nements remarquables.  Le  temps  était  beau,  la 
mer  tranquille.  Peu  de  personnes  avaient  éprou< 
vé  le  mal  de  mer.  Le  capitaine,  qui  dînait  avec 
nous,  nous  paraissait  un  aimable,  franc  et  joyeux 
marin.  Le  troisième  jour  plusieurs  personnes  re- 
marquèrent que  sa  galté  l'avait  quitté  pour  faire 
place  à  une  préoccupation  qu'il  essayait  en  vain 
de  cacher  quand  on  lui  en  faisait  l'observation. 
Cependant  il  commandait  la  manœuvre  avec  le 
même  sang-froid,  mais  avec  une  application  qui 
4^ilt  semblé  plus  opportune  sur  une  mer  moins 
calme  et  par  un  temps  moins  serein. 

Vers  le  soir  un  cri  perçant  de  femme  jeta  Tef- 
froi  dans  T&me  des  passagers.  On  s'approcha  de 
la  cajute  du  machiniste  ;  la  femme  de  celui-ci  ve- 
nait d'y  entrer  comme  poussée  de  force,  et 
quand  les  curieux,  c'est-à-dire  tout  le  monde, 
demandèrent  la  cause  du  cri  qui  nous  avait  ef- 
frayés, le  capitaine  répondit  avec  indifférence  : 
»c  Bah  !  c'est  une  querelle  de  ménage  \  »  En 
même  temps  il  nous  invita  avec  une  insistance 
marquée  à  nous  reculer  et  à  ne  pas  faire  atten- 
tion à  tctte  scèçe.  Nous  ne  vîmes,  plus  cette 
femOt:.,  mais  nous  l'entendîmes  encore  gémir 
par  moniQnts. 

L^évéuement  ne  laissa  pas  que  de  faire  causer, 
€arle  capitaine  continua  à  se  montrer  assez  sé- 
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deux  et  préoccupé.  Quelques  personnes  Inste- 
taient  pour  connaitre  ce  mystère  :  un  colonel  eut 
même  avec  le  capitaine  une  explication  dans  la- 
quelle celui-ci  eut  beso'in  d'invoquer  énergique- 
ment  l'autorité  de  sa  position  pour  imposer  si- 
lence au  questionneur.  Nous  remarquâmes  aussi 
que  les  abords  de  la  machine  ^  vapeur  étaient 
gardés  sévèrement  par  le  second  du  navire  et  le 
secrétaire  du  capitaine. 

Malgré  l'apparence  pacifique  du  temps  et 
de  la  mer,  plusieurs  ne  dormirent  pas  tran- 
quilles. 

Le  lendemain  matin ,  tout  le  monde  était  sur 
pied  de  bonne  heure.  Nous  étions  alors  à  l'entrée 
du  golfe  de  Finlande,  nous  apercevions  à  droite 
les  côtes  de  l'Esthonie. 

Le  capitaine  fit  appeler  quelques-uns  de  noua 
dans  sa  cabine,  a  Messieurs,  nous  dit-il,  j'espé- 
rais vous  cacher  jusqu'au  bout  un  accident  qui 
est  devenu  grave  et  qui  ne  me  permet  pas  plus 
longtemps  le  silence.  La  fournaise  a  communiqué 
le  feu  à  quelques  parties  voisines  ;  les  pompes 
sont  insuffisantes  pour  l'éteindre.  L'incendie  ne 
se  développera  pas  avant  quelques  heures  en» 
core  ;  d'ici-là  nous  aurons  atteint  la  petite  Ile  de 
Nargen,  en  vue  de  ReveL  Si  cependant  mes  cal- 
culs me  trompaient ,  j'ai  prévu  les  moyens  de 
vous  sauver  tous,  le  canot  et  la  chaloupe  suifisent 
pour  porter  les  passagers  à  terre  ;  les  bagages  ar- 
riveront si  c'est  la  volonté  de  Dieu.  Vous  êtes 
des  hommes.  Messieurs ,  je  compte  sur  votre 
fermeté  et  sur  votre  discrétion  vis-à-vis  du  reste 
de  l'équipage.  Préparez  ce  que  vous  jugerez  né- 
cessaire, mais  songez  que  la  moindre  marque  de 
frayeur  peut  vous  perdre  tous.  » 

Je  vous  laisse  à  penser  l'effet  que  produisit 
cette  déclaration.  Nous  courûmes  à  nos  cabines. 
Malgré  les  recommandations  du  capitaine,  en  un 
instant  la  terreur  fut  répandue  parmi  tout  l'é* 
quipage.  Les  femmes  poussèrent  des  cris  ;  les 
junes  se  pressaient  contré  leura  maris  ou  leurs 
pèies  comme  pour  conjurc.r  le  danger  ;  une 
jeune  mère  serrait  ses  deux  enfants  contre  son 
sein  et  se  jetait  à  genoux  pour  implorer  le  del  ; 
le  plus  grand  nombre  retournait  et  fouillait  les 
bagages  avec  une  précipitation  qui  nous  jeta 
bientôt  dans  un  grand  désordre.  Quelques  hom- 
mes se  faisaient  remarquer  par  une  frayeur  ou 
un  abattement  plus  profond  peut-être  que  chez 
les  femmes.  Quant  à  moi,  il  me  restait  encore  la 
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loisir  d'otNier  ver  dans  ce  tejrrible  momenL  Je  n'a- 
vais qu'âne  légère  valise  et  on  m^^nteau  que  Je 
portais  sous  moQ  bras.  J'étais  prêt  &  les  aban- 
donner au  besoin  et  &  me  Jeter  à  la  mer  à  toute 
extrémité. 

C'était  un  spectacle  ei^raordinaire  que  cette 
scène  de  désolation  et  ces  cris  de  désespoir,  sur 
on  navire  en  apparence  en  bpn  état^  par  un 
beau  soleil,  sur  une  mer  tranquille  comme  un 
lac  On  dévorait  la  terre  des  yçux«  on  eût  voulu 
prêter  ses  Jambesr  ou  ses  bras  au  bateau  pour  le 
faire  avancer  plus  vite. 

L'odeur  du  brûlé  co^qmençait  à  se  répandre, 
la  famée  cherchait  parfois  à  se  faire  Jour.  Les 
cris  redoublèrent.  Cependant  nous  approchions 
toujours  de  la  côte.  Enfin  la  machine  s'arrêta  ; 
les  chauffeurs  ne  purent  plus  tenir  dans  la  cale  ;  ils 
montèrent  sur  le  pont.  Le  capitaine  fit  tirer  le 
canon  et  arborer  li^. signaux  de  détresse,  en 
même  temps  qu'il  fixait  Tordre  de  la  retraite.  U 
ordonnait  de  préparer  les  canots,  quand  un  mou- 
vement subft  attira  notre  attention  vers  la  partie 
opposée  du  l)^timenU 

il  parait  que  deux  Anglais  avaient  gagné  deux 
hommes  du  i)ord.  La  chaloupe  avait  été  desceii- 
due  et  les  matelots  s'y  étaient  d^à  placés ,  prêts 
h  couper  les  ancres.  Un  des  deux  individus  met- 
tait le  pied  sur  la  chaloupe ,  l'autre  enjambait 
par  dessus  le  Instingage  ;  une  minute  de  plus  ils 
fuyaient;  mais  la  précipitation  de  celui-ci  attira 
les  yeux  sur  lui  ;  à  l'instant  même  on  devina  tout 
et  l'on  se  précipita  pour  le  retenir;  le  malhe^^eux 
s'élança...  mais  il  tomba  sur  son  ami  qui  fit  cha- 
virer la  chaloupe  et  avec  elle  les  deux  matelots 
victimes  de  leur  trahison.  La  mer  se  referma  sur 
ces  quatre  infortunés  qui  passèrent  'sous  le'bûti- 
ment.,  pas  un  ne  reparut  à  la^surface. 

La  consternation  qui  suivit  cet  événement  fit 
!m  moment  trêve  au  désespoi^  général.  Je  re- 
marquai qu'aucune  femme  ne  perdit  connais- 
sance ;  un  ardent  désir  de  salut  réveillait  les  fa- 
cultésde  chacun.  Il  ne  fallait  plus  songer  à  quitter 
tous  le  bâtiment,  il  était  dlifidle  d'accorder  des 
préférences.  On  se  décida  cependant  pour  les  fem- 
mes, au  nombre  de  huit ,  et  pour  les  deux  en- 
fants. Deux  femme»  refusèrent  de  quitter  leurs 
maris  et  demeurèrtnt  avec  nous.'tluit  rameurs 
descendirent  dans  le  canot ,  et  s'éloignèrent  à 
force  de  bras  en  nous  faisant  espérer  de  prompts 
seoours. 


«  Du  courage  !  patience^  mes  amis  !  s'éçrlah 
le  capitaine,  nç  craignez  Hen,  nous  avons  k 
temp^  B  II,  fallait,  disait-il,  une  heure  pour  aller 
et  revenir,  en  supposant  que  les  sqpaax  n'eus- 
sent pas  été  compris  ;  maii  U  éti^r  Tisible  qn'û 
voulaitnous  rassurer,  et^  à  mon  calcul,  nous  étions 
encore  à  plus  de  deux  lieues  de  la  cûte.  U  était  alon 
cinq  heures  du  matin. 

Mais  bientôtDOos  distingnâmesjiingieors  rçSkm 
qui  venaient  évidemment  sur  noua.  Le  canol  ks 
atteignit,  passa  au  milleo  d'eUes,  et  nous  crûmei 
les  voir  arriver  plus  rapidement  encore.  Ham 
restânes  une  heure  et  demie  dans  cette  atie&ie; 
ce  fut  un  siècle,  pendant  lequel  nous  étioBS  par- 
tagés entre  l'espoir  d'être  bientôt  sauvés  et  at 
crainte  de  périr  au  moment  do  salut  Celte  acène 
d'épouvante  mérllerait  d'être  décrite  autremcDi 
que  dans  une  simple  lettre. 

Enfin  ,  puisque  c'est  moi  qui  vous  écris,  vous 
voyez  que  la  vie  nous  fut  conservée  ;  Il  y  eut  place 
pour  tout  le  monde  dans  quatre  asseï  grandes 
embarcations,  qui  reçurent  aussi  la  plus  grande 
partie  du  bagage.  Le  capitaine  quitta  le  dernier 
son  bâtiment.  Une  fois  dans  le  port  de  Revel , 
nous  l'embrassâmes  tous  chacmi  à  notre  tour. 
Il  était  pâle  et  avait  l'air  beaucoup  plus  effrayé 
que  dans  le  moment  même  du  périL 

Toute  la  population  de  Rev^,  Instruite  de  notre 
malheur,  était  sur  le  port  pour  nousrecevoir.  On 
regardait  le  navire  avec  des  longues  vues  ;  on  s'at- 
tendait à  chaque  instant  â  le  voir  s'embraser.  Il  ne 
prit  complètement  feu  que  le  soir  ;  on  eut  le  temps 
de  sauver  toute  la  cargaison*  Le  soleil  était  déjà 
couché,  lorsque  les  flammes  commencèrent  à  ga- 
gner le  pont  et  la  mâture.  En  un  clin-d'œil  elles 
s'élevèrent  à  une  hauteur  prodigieuse  et  la  réver- 
bération de  l'eau  vint  doubler  ce  curieux  et  d- 
frayant  spectacle,  digne,  sous  quelques  rapports, 
de  faire  pendant  à  celui  que  J'avais  admiré  quel- 
ques Jours  avant  dans  le  ciel.  MaiSi  presque  au 
même, instant,  l'eau  se  faisant  Jour  â  travers  le 
bâtiment,  engloutit  ce  brasier  comme  uniç  trappe 
de  théâtre  qui  se  referme  sur  les  feux  follets  de 
.*enfer. 

A..  Fbrrier. 

(tJownal  des  Jeunes  personnes,) 
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UN   HÉBOS   HE    ROMAN 


?Jn«  jeune  femme  de  dix-huit  ans,  au  profil 
greo,  aoK  ebeteax  blonds  légèrement  poudrés, 
aux  Jmiw  pftlcs  et  aux  yeux  d*un  blçu  très  foncé, 
était  assise  dans  un  grand  fauteuil  de  velours.  La 
recherche,  le  détail  parfait  des  meubles  qui  Ten- 
lOttraient,  témoignaient  de  ses  habitudes  aristo-r 
pratiques.  Une  glace  immense  reflétait  son  char- 
mant Ylsage  ;  des  tableaux  choisis,  des  bronzes 
de  geût  florentin,  deux  groupes  en  marbre,  des 
fantaisies  en  porcelaine  de  Tieux  Sèvres,  faisaient 
de  ce  boudoir  le  véritable  séjour  d'une  grande 
dame  en  1750. 

Un  petit  laquais,  vêtu  d'une  sorte  de  costume 
mauresque,  annonça  M.  le  baron  de  Thorigny. 
là  jeune  femme  essaya  de  se  soulever  et  d'ac- 
cndllir  le  visiteur  avec  un  sourire  gracieux*. 
Êvidemmeiit,  c'était. un  effort  péniJbJe  pour  elle, 
car  elle  n'y  réussit  pas, 

—  Bonjour,  Emilie,  dit  le  baron,  ou  plutôt, 
bonjour.  M"*  la  vicomtesse  de  .Yaranges..—  Oii 
en  est  le  bonhçur  conjugal  7 

Sans  paraître  avoir  entendu  cette  question 
trop  directe,  la  vicomtesse  répondit  : 

—  Mon  frère,  je  souffre  ce  matin,  je  souffre 
beaucoup. 

—  Quelque  migraine,  n'est-ce  pas  ? 

Elle  secoua  la  tête  avec  une  douce  mélancolie, 
soupira  et  se  tut 

—  Mon  Dieu  !  ma  chère  sœur,  si  vous  avez  du 
cliagrib,  pourquoi  me  le  cacher  1  N'ai-je  pas  tou- 
jours été  votre  meilleur  ami,  votre  guide  ?  Plus 
âgé  que  vous,  n'ai-je  pas  géré  de  mon  mieux  vo- 

e fortune?  Enfin,  tout  récemment,  ne  vous  ai- 
pas  mariée? 

—  Vous  ni'avez  mariée,  c'est  vrai,  je  vous  en 
semercic. 

A  son  insu  peut-être  elle  mit  un  ton  de  repro- 
che dans  ces  dernières  paroles. 

—  îl  me  semble  que  vou3  n'avez  pas.snjet  de 
vous  plaindre.  Le  vicomte  est  un  galant  homme» 
aux  manières  excellentes. 

—  Un  hommf  de  cour ,  je  n'en,  disconviens 
pas. 

— >-erait-ce  là,  par  hasard,  un  titre  de  répro- 
bation à  vos  jfeux?  Sans  appartenir  à  Id  cour. 
Dû  il  n'a  été  que  présenté  autrefois,  M.  de  Va- 


ranges  a  le  ton  des  gentilshommes  lea  plus  ac- 
complis qui  figurent  à  Virsailles;  jeune  encore, 
il  a  passé  l'âge  où  se  conupetteni  les  folies,  pour 
entrer  dans  celui  où  li^  sagesse  se  pare  de. formes 
agréables,  où  les  goûts,  .sans  être  austères,  sont 
plus  réfléchis^ . 

—  C'eat  uu  homme  de  trj^t,erdj^i  quarante 
an^ 

—  Auriez-Touj^!  donc,  d^if ^  être  unie,  à  un 
étourneau».  à.uu:  di^sip^iteucvt  à  un.  joueur  de 
lansquenet? 

—  Oh  1  nojk ,  dit  Én^Ucv  ate^ç  nn  ^udre  fine- 
ment moqueur*. 

—Petite  méchaMe.».  vo(ç^uiMi  ftUpsipn  à  meft. 
pertes  au  phaipaon,*.  Qnt  vomlei^voua?  je, n'ai, 
pas  eu  de  bonheur  de  ce  cAtér 
•  —  l^loi,  j'en  ai,  moQfrèjre,  car  mainUn^nt  Je 
pourrai  V0U9  être  utilç  à,  qi^ç)<pie  <chQs^^  maif 
je  me  réserve  le  droit  des  sermons.. 

—  A  merveillel  l'influence  du  vicomle  cona* 
mence  à  voua  gagaer.  PatieÎDCAt^'lci  à .  pçi»  de 
mois  vous  aurez  mêpei  caract^a,.  m^m^.  ma-r 
nière  de  voir^ 

—  Vous  croyez? 
-  Je  le  gage, 

—  Puissiez- vous  avoir  dit  vnU«  chei-  bitron  1... 

G^.  mots,  jetés  .bruaquemeol  Àtravenâacon^ 
vec^tioa,  avaient  étépronopçérpar  M-^eYa-, 
ranges,  qui  venait  d^entrer  comme,  un.  mari, 
sanj» Be  faire  anngncer.  Emilie' raug^  extr^mt- 
ment  et  se  pencha  vers,  la^diemioéa  en, parais- 
sant arranger  les  pli» desa  rob^ ar^rondie  autour 
du  tabouret  de  tapisstiie.  Le .  vicouite  dirigea 
sur  sa.jeune .  femme  ua  regard. empiwlnt.da  ten- 
drfî33e,  de  respect  et  de  mébR00li«4  A  son  âge, 
la  tristesse  ressemblait  trop  à  de.  la.  gravité  pour 
qu'£niiUe  ne  fût  pas  désagréabJkmeBt  affectée 
par  cette  expression  chagrine,  Auaal  adressait- 
elle  à  son  frère  ua  coup  d'œil  rapide,  et  dans  le- 
quel perçait  une  nuance  d'ironie,. 

A  vcc  l'instinct  de  toiaes  les  femmes,  ces  grands 
enfants  qui  se  plaisent  à  lu:!er  contse  leurs  pé- 
dagogues, la  vicomtesse  semblait  bêtre  dit 
qu'elle  aurait  à  jouer  en  ménage  une  partie  ser- 
rée, où  il  lui  faudrait >gagner  toujpursi  pour  ue 
pas  perdre  constamment. 
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fJne  minuit;  de  silence  entre  ces  trois  person- 
o«'s  suivit  les))arolc8deM.  de  Varanges,  minute 
/otigae  pour  tous  trois,  car  elle  fut  remplie  de 
réflexions  pénibles.  L'imagination,  semblable  à 
un  cheval  /ongueux  qui  avance  de  quelques  pas 
et  recule  soudain,  embrasse  à  la  fois  avec  une 
mobilisé  prodigieuse  le  passé  et  Ta  venir,  com- 
battant les  espérances  par  les  regrets. 

Enfin,  le  baron,  auteur  du  mariage,  sentit  qu'il 
lui  appartenait  de  le  décorer  de  brillants  dehors. 
11  serra  affectueusement  les  mains  de  son  beau- 
frère,  et  se  mit  à  développer  un  tableau  enchan- 
teur de  la  félicité  conjugale,  à  lui  exprimer  toute 
la  satisfaction  personnelle  qu'il  éprouvait  à  se 
voir  allié  à  un  aussi  honnête  homme. 

—  Ma  soeur,  dit-il  en  terminant,  a  reçu,  à  son 
couvent  des  dames  de  la  Visitation,  une  de  ces 
éducations  solides  qui  coa^titucnt  les  épouses 
raisonnables.  Vous  saurei  bientôt,  mon  cher 
Varangeâ,  quel  trésor  Je  vous  al  donné. 

—  Je  le  sais  déjà,  s'écria  le  vicomte,  je  vous' 
en  remercie  de  nonveeu  et  ne  cesserai  de  vous 
en  remercier. 

—  Oh!  monsieur,  dit  Kmilie,  ménagez  ma 
modestie.  Si  vous  pensiez  un  seul  n^ot  de  ces 
louanges  exagérées,  vous  seriez  exposé  à  des 
mécomptes.  Personne  moins  que  moi  n'aspire  à 
!a  perfection. 

—  Vous  êtes  la  perfection  elle-même. 

La  jeune  femme  n^pondit  par  un  sourire  mêlé 
d'incrédalitéetde  fatigue.  Elle  n'était  pas  encore 
habituée  à  respirer  le  parfum  des  fines  fleurs  de 
la  galanterie. 

A  peine,  en  eflfet,  le  monde  lui  était-il  apparu  à 
travers  le  tissu  de  son  voile  de  mariée.  Un  bal, 
une  fête  quelques  visites,  tout  cela  n'avait  pu  faire 
perdre  à  Emilie  les  souvenirs  et  la  réserve  crain- 
tive et  presque  méfiante  du  couvent.  Ame  ar- 
dente que  l'éducation  avait  contrainte,  elle  vivait 
encore  intérieurement.  Son  mari  était  pour  elle 
une  sorte  de  tuter.r,  de  mattre,  de  gardien,  un 
successeur  aux  austères  religieuses  de  la  Visita- 
lion.  Elle  ne  Pavait  pas  regardé  en  face. 

Le  preini<>r  mois  de  leur  union  se  passa  dans 
ces  dispositions.  Par  l'ordre  du  vicomte,  son  hôtel 
avait  été  somptiicuspment  meublé.  Emilie  s'é- 
tait bien  vite  accnuiumée  5  ce  luxe,  cl,  sans  rien 
demander,  laissait  deviner  è  M.  de  Varanges  qt;e 
de  nouvelles  surprises  ne  lui  déplairaient  pas. 
Le  vicomte  multipliait  les  achats  de  tableaux,  de 


bijoux,  de  riches  étoffes  ;  il  ne  comprenait  pas 
que  ces  dons  étaient  autant  de  piég«tf  dans  les- 
quels il  se  prenait  lui-même:  car  à  quoi  bon  des 
objets  d'art  si  le  monde  ne  vient  pas  les  admirer, 
d'élégantes  parures  si  on  ne  Icsprooi^ne^  pas  dan< 
les  salons  ?  Or,  les  femmes  ne  manquent  jamais 
de  faire  ce  raisonnement  qui  est  de  la  plus  ri- 
goureuse logique. 

—  Des  bals,  des  concerts,  la  comédie  italienae, 
l'Opéra,  pensait  la  vicomtesse. 

—Des  lectures,  de  petites  réceptions,  des  d^ 
ners  d'amis,  de  longues  promenades,  disait  le 
vicomte. 

Ces  pensées  et  ces  paroles  étaient  exactement 
comme  les  deux  branches  d'un  compas,  qui,  tout 
en  partant  du  même  point,  peuvent  ne  pas  sere- 
joindre. 

Emilie  se  trouvait  donc,  quelques  semaines 
après  son  mariage,  dans  une  de  ces  situations 
d'esprit  si  favorables  aux  amants.  Un  vague  enooi 
pesait  sur  son  cœur  ;  parfois  elle  croyait  sur- 
prendre, dans  les  regards  de  son  mari,  un  amoar 
jeune,  vrai,  profond;  puis  elle  s'arrêtait  vain- 
cue par  sa  timidité,  dominée  aussi  par  un  sen- 
timent d*orgueil,  ne  voulant  pas  témoigner  une 
afTection  qui,  à  cette  époque,  était  hors  d'usage, 
et  se  demandant  d'ailleurs  si  M.  de  Varanges  j 
répondrait. 

Bien  que  le  >icomte  eût  étroitement  resserré 
le  cercle  de  ses  amis,  il  n'avait  pu  se  dispenser 
de  recevoir  les  visites  du  brillant  duc  de  K*^, 
colonel  du  régiment  de  mousquetaires  dans  le- 
quel servait  le  baron  de  Thorigny.  Le  duc  était 
un  de  ces  papillons  qu'une  lueur  ou  une  rose  at- 
tire infaillibleincnt,  mais  il  savait  tourner  autour 
de  la  flamme  sans  y  brûler  ses  ailes,  et  ne  se  po- 
ser sur  la  fleur  que  juste  le  temps  nécessaire 
pour  en  aspirer  Tarome.  Emilie  lui  plut  à  deux 
titres:  elle  était  mariée  et  belle.  Cependant  il  se 
garda  bien  d'eflaroucher  la  vicomtesse  par  des 
soins  assidus.  Il  n'eût  pas  été  fâché  de  laisser  nn 
soupirant  subalterne  échauflcr  cette  âme  encore 
froide,  éclairer  cette  lampe  encore  obscure,  de 
même  que  le  sculpteur  livre  d'abord  son  marbre 
an  praticien  chargé  de  dégrossir  le  bloc  d'où  sor- 
tira la  statue. 

Un  matin,  la  vicomtesse  ouvrait,  d'ur;e  main 
nonchalante,  la  correspondance  galante  «*t  mus- 
quée des  petits  marquis,  petits  abbés  et  poètes, 
commensaux  familiers  de  son  hôtel,  lorsqu'elle 
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ironYa  ce  billet  qo^elte  lut  avec  surprise  et  relut 
liTcc  éniotioo  : 

«  Madame , 
.  f  Permettes  à  an  pauvre  jeune  homme,  qui 
«  vous  est  et  TOUS  restera  toujours  inconnu,  d''é* 
«  lever  sa  voix  jusqu'à  Tautel  où  vous  lui  êtes 
«apparue  comme  une  divinité.  Pourquoi  faut-il 
«que  je  vous  aie  vue!  c'était  le  jour  même  où 
«  TOUS  fûtes  unie  au  vicomte.  Parent  éloigné  dt 

•  votre  mari,  je  m'étais  joint  aux  membres  de 

•  sa  famille  ;  j'étais  là,  je  vous  contemplais.  Oh  t 
«  qae  vous  me  sembliites  belle  avec  votre  cou- 
«  ronne  de  fleurs,  avec  cette  auréole  que  la  pu- 
ff  deur  avait  mise  autour  de  votre  front.  Je  ne  me 
«  souviens  pi  us  du  reste  ;  éperdu,  égaré,  j'empor- 
«  tal  votre  image  au  fond  de  mon  cœur.  En  vain, 

•  depuis,  ai-je  voulu  l'en  éloigner,  mes  efforts 
«  n*ont  al>oati  qu'à  augmenter  ce  malheureux 

•  amonr  dont  je  ne  vous  instruis  qu'en  trem- 
«  blani  et  malgré  moi;  mais  après  avoir  long- 
«  temps  souffert,  et  tout  en  sachant  que  je  ne 
■  cesserai  de  souffrir,  je  ne  pouvais  garder  da- 
«  vantage  mon  triste  secret.  Je  ne  veux  rien,  je 
«  De  demande  rien,  sinon  que  votis  vous  disiez 
«  qu'il  y  a  au  monde  un  homme  qui  pleure,  qui 
«  prie,  qui  souffre  pour  vous. 

«Que  viens-je  d'écrire!  Pardon,  pardon!  Je 
«  suis  un  insensé.  » 

La  lettre  était  signée  :  «  Frédéric  de  Très- 
HEL,  chevalier  de  Malte.  »  M"*  de  Varanges  en 
avait  à  peine  terminé  la  seconde  lecture,  et  elle 
allait  en  recommencer  une  troisième ,  lorsqu'on 
annonça  le  duc  ^ 

Celui-ci  parut  dans  un  de  ses  plus  riches  habits 
(le  brocart ,  tenant  entre  le  pouce  et  l'index  une 
magnifique  tabatière,  et  sous  le  bras  un  feutre 
tout  bordé  de  plumes  blanches.  Emilie  le  trouva 
moins  spirituel  que  de  coutume.  Sa  visite  lui 
^mbla  longue  ,  et  à  plusieurs  reprises  elle  diri- 
gea vers  le  foyer  un  regard  de  regret.,  car  elle 
y  avait  précipitamment  Jeté  Tépltre  amoureuse 
do  chevalier  de  Malte. 

Le  vicomte  entra  à  son  tour. 

-  Eb  arrives  donc!  dit  le  duc;  peut-éire 
aurez- vous  le  pouvoir  de  distraire  agréablement. 
Madame  :  elle  est  aujourd'hui  d'une  mélancolie., 
presque  bourgeoise.  Je  venais  lui  annoncer  une 
bonne  nouvelle  que  Madame  a  accueillie  avec  une 
froideur  incroyable... 

-*  Qu'est-ce ,  s'il  vous  plaît 7 


•—  iSa  présentation  îk  Versailles  ne  souffre  plus 
de  difficultés...  A  la  grande  réception  du  premier 
jour  de  Tan ,  M**  la  vicomtesse  sera  au  nombre 
des  élus  ;  notre  chère  marquise  de  Pompadour 
m'a  prodils  que  le  roi  nous  dirait  un  mot  en  pas- 
sant.. Quelle  faveur  I 
.  —  Je  suis  votre  très-oblîgée ,  monsieur  le  duc 

—  Je  vous  suis  très-reconnaissant     . 

—  Gomment!  des  façons!  des  cétémoniesl 
C'est  Versailles  qui  devra  me  remercier  pour  l'a- 
voir paré  d'une  personne  accomplie. 

Ce  compliment  banal  n'eut  d'autre  effet  que 
de  rappeler  distinctement  à  la  mémoire  d'Emilie 
ces  mots  passionnés  :  «  11  y  a  au  monde  un 
homme  qui  pleure,  qui  prie,  qui  souffre  pour 
vous  1  » 

Afin  de  se  débarrasser  des  galanteries  du  duc, 
elle  accepta  avec  empressement  la  proposition 
que  lui  fit  son  mari  d'aller  entendre  à  Notre-Dame 
une  messe  en  musique,  chantée  par  les  plus 
belles  voix  de  l'Opéra. 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés;  Emilie  s'ap- 
plaudissait de  n'avoir  plus  de  nouvelles  de  Fré- 
déric, quand  elle  reçut  une  nouvelle  lettre  du 
chevalier,  sans  s'expliquer  la  manière  dont  lui 
était  parvenu  ce  message,  et  sans  oser  questionner 
à  cet  égard  sa  camériste  Ursule  ni  ses  gens. 

«  Madame ,  disait  M.  de  Tresnel ,  puis-je  es- 
»  pérer  que  vous  jetterez  les  yeux  sur  ces  lignes 
»  que  j'écris  en  tremblant?...  Qu'avcz-vous 
9  pensé  d'un  homme  assez  téméraire  pour  trou- 
»  hier  votre  vie  si  heureuse ,  si  enchantée  7  Votr^ 
0  mari  vous  aime,  vos  amis  vous  respectent,  le 
•  monde  vous  honore ,  la  fortune  vous  a  com- 
n  blée  de  ses  faveurs;  il  ne  vous  manque  rien. 
»  Vous  avez  une  de  ces  destinées  qu'on  peut  dl- 
»  riger  à  son  gré.  Mais  mol  qui  n'ai  d'autre  pa- 
»  trimoine  que  mon  épée ,  moi  lié  par  des  vœux 
n  irrévocables ,  m*est-il  permis  de  parler  de  mon 
n  amour?  Cet  amour  est  sans  droits  comme  sans 
»  excuse...  au  moins  ne  sera-t-il  pas  importun. 
n  11  ne  demande  pas  un  regard,  pas  une  ré- 
»  pense...  Vous  le  connaissez,  cela  lui  suffit. 
»  Oh  !  pulssiez-vous ,  à  vos  heures  de  solitude , 
»  de  mélancolie ,  m'accorder  une  pensée  com- 
»  pâtissante...  je  la  devinerai,  je  W  sentirai.  A 
»  travers  l'éloignement,  elle  me  frappera  comme 
I»  l'étincelle  électrique.  Je  saurai  que  je  suis  plaint 
»  par  vous.  Ce  sera  du  bonheur,  du  bonheur 
»  pcMir  la  vie  1  » 
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GeHe  lettre  parvint  &  BmlUe  dtfis  un  de  ces 
moments  où  la  peb«ée  flotte  iocertèlne  «ntre  le 
bien  et  le  mal ,  et  «^attache  avec  one  certaine  vo- 
lupté aux  r^vcs  le»  ploa  fous ,  aiix-phis  téméraires 
entreprises,  ion  mari  ne  lui- inspirait  pas  encore 
assez  de  confiance  ponr  qu'elle  tottrAt  lui  mon* 
trer  la  lettre  de  l'inconnu.  Toutou  plus  pouvait- 
elle  en  faire  un  «acriûce  à  ses  devoirs,  mais  le 
vicomte  n'eût.pus'attrlbuer  l'honneur  de  ce  sa- 
crifice. Emilie  n'était  pas  femme  à  faillir,  sans 
pousser  l'héroïsme  jusqu'au  point  d^étre  -aussi 
fidèle  de  pensée  que  de  fyrincipes.  Eoim  ttot, 
tout  en  évitant  de  sedemander  si  fe  ohevaliertai 
plaisait,  elle  était  forcée  de  convenir  avec  eHe- 
même  que  la  lettre  ne  lui  avait  pas  déplu... 

La  correspondance  ne  recommença  qu'au  bout 
de  trois  semaines,  la  veille  du  Jour  où  M"*  de 
Varanges  démit  être  présentée  à  Versailles.  L'é- 
criture était  moins  posée ,  le  style  plus  passionné.. 
Trois  semaines  de  silence  ingravent  tellement  les 
blessures  du  cœur  ! 

■  Demain,  madame,  vous  paraîtrez  dans  cette 
•  somptueuse  galerie  de  marbreoù  ont  passé  tant 
ji  d'hommes  célèbres,  où  n'a  jamais  paru  de 
s  femme  aussi  charmante  que  vous.  Oh  I  si  je 
s  .pouvais  être  là  pour  vous  admirer,  comme  je 
»  vous  admirai ,  quand  votre  bouche  fit  serment 
s  d'être  à  un  autre.,,  à  un  autre,  madame!... 
9  Dites  à  ce  papier,  dites  à  l'air  qui  vous  entoure 
»  que  parmi  ces  splendeurs,  ces  triomphes, 
s  vous  m'accorderez  one  pensée  bienveillante, 
»  une  pensée  rapide  ;  que  mon  nom  se  posera 
»  sur  vos  lèvres  sans  que  vous  le  prononciez... 
N  Oh  1  dites  que  l'amour  ne  vous  semble  pas  le 
>  Jeu  d'un  moment,  mais  l'éternité  du  bonheur 
»  dans  la  vie...!  » 

Le  lendemain,  la  vicomtesse  fut  présentée. 
£lle  était  très-belle ,  très-émue.  Le  duc  fut  d'une 
galanterie  parfaite ,  M.  de  Varangcs  d'une  ama- 
bilité que  semblaient  traverser  cependant  'quel- 
ques nuages  de  jalousie. 

On  croyait  qu'ayant  ardemment  désiré  cette 
présentation ,  la  vicomtesse  se  lancerait  à  tra- 
vers les  plaisirs  et  deviendrait  une  des  héroïnes 
de  la  mode  :  on  fut  bien  surpris  de  la  'voir  vivre 
en  reduse.'M.  de  Varanges  était  presque  forcé 
de  contraindre  les  goûts  d'Emilie  lorsqu'il  dési- 
rait la  conduire  au  bal  ou  à  la  comédie.  Reçu  avec 
froideur,  le  duc  avait  plusieurs  fols  manifesté 
son  dépiu  Etaient-ce  donc  les  lettres  de  Frédéric 


qui  tenaient  If  eu  à  la  vicomtesse  des  joies  «n 
monde,  des  triomphes  de  la  coqveoerie?  EBfs 
se  succédaient  fréquemment»  tottjonrs  respect 
tueuses,  toujours  délicates,  toujorn-s empreintes 
d^ne  mélancotique  adoration  ,  de  cette  espèce 
de  mystidté  qui  jette  un  vernis  rdigienx  sur  les 
grandes  passions  et  les  épure  en  en  dlTi^saot 
l'objeuSottvent.aprèsavoir  lUfEmOie  brùlaituie 
lettre ,  puis  die  la  regrettait ,  et  en  même  temps 
enesereprochait  ce  regret.  Son  cœur  étaircoaamc 
une  de  ces  plages  ouvertes  sur  lesquelles  tous  l» 
vents  se  livrent  combat  Encore,  si  elle  eût  ps 
écrire  au  chevalier,  lui  intimer  l'ordre  de  cesser 
l'envoi  de  ces  leftres;  mais  non,  elle  n^avali 
même  pas  la  ressource  démontrer  de  la  riguem'. 
S'indignant  parfois  de  l'opinion  que  Frédéric 
pouvait  avoir  d'elle  :  ^  Sans  doute  il  simaghie 
que  je  l'aime ,  se  disait-elle  avec  dépit...  et  elle 
«joutait  :  —  ku  moins  ne  m'est-U  pus  défendu 
de  le  plaindre. 

Vers  la  fin  de  l'hiver,  le  chevalier  aimooça 
qu'il  allait  partir  pour  Malte,  où  l'appdait  son 
service  militaire;  mais  que  partout  où  U  serait, 
il  ferait  parvenir  ses  lettres  à  une  personne  dé- 
vouée qui  les  remettrait  adroitement  à  Tinsu  de 
M.  de  Varanges.  La  nouvelle  de  ce  départ  pro- 
duisit sur  Emilie  une  pénible  sensation.  — Lors- 
qu'il  était  à  Paris,  pensa-t-elle,  M.  de  Tresnei 
pouvait  me  voir...  de  loin...  rencontrer  mon  re- 
gard... bien  innocemment..  •  Mais  maintenant, 
d'autres  femmes  lui  apparaîtront,  il  les  ainaen, 
et  elles  auront  le  droit  de  l'aimer. 

lie  soir  même,  Emilie  voulut  aller  chercher  une 
dlstracUonà  POpéra.  En  rentrant,  elle  trouva  ce 
billet  dans  son  livre  de  prières  : 

«  li)ttevou8'étiezadmirablel...  Jen'ai  pascessé 
«  de  vous  contempler.  Un  moment  j'ai  été  jaloux 
«  du  duc  de  N***,  qui  vous  rendait  des  soins  si 
«  empressés.  Vous  lui  avez  souri  deux  fois,  mais 
«  vous  êtes  redevenue  rilendeuse  et  pensive  : 
«ohl  alors  vous  étiek'avec  moi.  Adieu,  mon 
«  premier,  mon  seul  amour,  je  vous  enfione 
«  comme  un  beau  rêve  1  » 

Les  feuilles  de  mai  commençaient  à  verdoyer 
lorsque  la  deraière  lettre  de  Frécu^-lc  parvint  à 
EmUie...  La -dernière  1  elle  contenait  ces  irisies 
lignes  : 

a  Plalgnes-molt  HJadame  ;  je  n'étais  pu  destiné 
«  à  vons  revoir.  Pourquoi  me  suÈs-j^  éloigné  î 
«  Pourquoi  ai-je  trouvé  la  mort  au  moment  où 
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tramour  agrandissait  devanttaieSTéttx  llioriaon 
«de  la  tie!...  Ma  chaise  s'est  brisée  aux  éoM- 
*  roos  de  Blarsellle...*,  J'ai  reça  de  grates  blés* 
«sures.....  Lfts  médedes  se  me  laitoent  *  pas 
«  d'espoir.....  jf  rassemble  le  peu  de  forces  qui 
«  me  resle  pour  vous  écrire  ces  quelques  knots; 
«  pour  exbaLer  un  adieu  atec  mon  flme.  * 

Une  profonde  stupeur  s^eùiikira  d*ËMlie.  Elle 
ne  voulait  pas  verseï' de  lahnes...  Fîéui^,  (^ùi? 
un  étranger,  t(n  amant  !  Mais  cette  émotion' quM 
2ui  fallait  déguiser  la  suffoquait  Pbrtajgée  èntrei 
lesregreu  et  le  devoir,  porfaât  l^ééviX  au'foiid 
du  ettur,  avare  des  momedts  que  rédamait  le 
monde,  elle  supportait  impatlenimèàt  te  cbfat^cl! 
de  la  société  parisienne  ;  et  all^t  tm  Jour  tirôuVer 
M.  de  Varangés'dans  sbn  cèiMnet,  e&e  M  de-* 
manda  d'une  voix  caressante  de  l'emiiiéliei'àiai 
campagne. 

I«e  vicomte  lui  répondit  tendrement  qu^ll  s'em-* 
presserait  d'écrire  à  son  intendant,  afin  que  Tés 
appartements  du  Idliiteàu  fussent  bientôt  prêts. 
Qucfiqaes  affaires  ayant, 'contré  son  gré,  retenu  'à 
Paris  M.  de  Varanges,  il  chit  ne  pas  pouvoir  quit- 
ter ses  ainis,  tous  informés  (le  son  prochain  dé- 
part, sans léur'ionner  une  fête,' Emilie  sentait 
trop  la  nécessité  de  cacher  sa  tristesse  pour  sup- 
poser &  ce  projet  Ehe  dùtdonc'étre  encore  belle 
et  parée. 

Le  bal  était  animé.  Des  esG^iers  tafrfssés,  gar- 
nis de  caisses  d'arbustes  en  fleurs,  des  lustres 
qui  refléuîent  dans  les  hautes  glaces  leurs 
mille  facettes  de  diamants,  un  orchestre  parfait, 
3e  Jardin  illumiBé,  les  salons  remplis  de  ce  que 
la  noblesse  d'épée  et  4e  robe  offrait  de  plus  dis- 
tingué, tout  cet  ensemble  était  de  nature  à  fasci- 
ner les  yeux,  à  disuraire  le  cœur.  Déjà  la  vicom- 
te^e  avait  dansé  un  menuet  avec  le  marquis  de 
Il*^,ran  des  merveilleux  de  l'époque,  et  chacun 
.avak  admiré  leur  grâce  ;  M**  de  ^aranges,  un  peu 
fatiguée,  s'était  Jetée  dans  une  large  bergère  et 
agitait  son  riche  éventail  lorsque  le  duc  de  N*^ 
parut  en  costume  de  cour.  Il  tenait  par  la  main 
et  présenta  à  la  vicomtesse  un  Jeune  gentilhomme 
d'air  agréable  et  de  bonne  tournure,  en  disant  : 
— Madame,  veuMlex  excuser  mon  indiscrétion  ;  si 
je  n'ai  pas  sollicité  la  permission  d'amener  mon 
ami»  c'est  qu'il  est  arrivé  ce  matfpi  seulement 
d'Italie,  et  que  vous-même  vous  devçi  partir 
Wentdtpour  vos  terres.  Il  a  i'^ionneur  d'être  pa- 


rent éloigné  de  votre  mari...  c'est  le  chevalier 
Frédéric  de  TresneL 

En  entendant  prononcer  ce  nom,  Emilie  se 
dressa  1  nvololitalrement ,  pnis,  perdant  cette 
énergie  subite,'elle  retomba  dans  son  fauteuil  en 
attachant  sur  le  chevalier  un  regard  fixe,  en  en- 
tr'onv^ant  des  lèvres  muettes.  Mais,  coihprenant 
bientôt  ce  que  sa  pdsitfon  avait  d'é^ivoque,'elle 
fit  une  inclination  de  tête  et  balbutia  tin  remerct- 
ment  au  duc  Le  baron  de  Thori^ny  vint  fort  à  pro- 
pos en  aide  à  sa  steur,  car  il  ne  tarda  pas  à  s'em- 
parer du  Jeune  homAie  et  à  lui  demander  des 
détails  sur  ses  voyages,  qui  Jusqu'alors  l'avaieni 
têtu  presque  toujours  hors  de  France. 

M.  de  Varaages,  à  la  Vue  du  chevalier,  laissa 
paraître  une  émotion  dont  Emflie  se  fttt  aisément 
aperçue  si  elle-même  n'eût  été  aussi  préoccupée. 
Il ae  plaça  derrière  le  fauteuil  de  sa  femme  et  ne 
s'éloigna  que  forcément  poûrdonher  dès  ordres 
hidispensables.  Après  avohr  sollicité  de  laTlcom- 
tesse  la  faveur  d'un  prochain  mefanec,  M.  de 
Tresnel  s'était  retiré  dans  un  petit  salon  désert 
et  faiblement  éclairé.  Là ,  il  s'approcha  d'une 
lampe  et  lut  ce  billet  écrit  rapidement  an  trayon  : 

«Vous  ici.  Monsieur  t.  Est-ce  mie  réalité  I 
Vos  blessures  seraient  guédèa...  Dieu  soit  loué  ! 
mais  pour  mon  repos,  éloignez-voUs,  je  vous  en 
supplie  I  » 

M.  de  Varanges  entra  et  fit  ce  qu'en  termes 
de  théâtre  on  appelle  une  fausse  sortie,  mais  le 
chev^ier,  lui  prenant  la  main,  dit  avecla  ^vft- 
cité  de  son  Age  :  —  De  grftce,  restez ,  M.  le  vi- 
comte, i*ecevez  mes  compliments  !  Votre  fête  est 
charmante...  Je  ne  pouvais, je l'aVone,  connaître 
cette,  maison  sous  de  meilleurs  auspices. 

—  Vous  êtes  trop  bon...  mais  Je  vous  al  dé- 
rangé, vous  lisiez... 

—  Ah  !  vous  avez  vu...  Je  ne  vous  en  ferai  pas 
mystère.  Peut-être  m'aiderez-vous  à  découvrir 
le  mot  d'une  énigme  de  bal  masqué,  contenue 
dans  ce  billet  J'étais  persuadé  d'abord  qu^l  y 
avait  là  une  erreiur  de  caUiériste....  mais  mon 
nom ,  disthictement  écrit ,  ne  me  permet  point 
de  douter...  Je  suis  le  héros  d'une  aventure  ro- 
manesque. 

—  Monsieur  le  chevalier,  ceci  es*,  ph»  sé- 
rieux que  vous  ne  le  pen^  1 

—  Gomment  donc  I  c'est  très  sérieux,  fl^t^u^'^ 
que  Je  passais  pour  mort 

—  Plût  à  Dieu... 
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—  Que  le  fait  fût  réel  ? 

^  Non...  plût  I  Diea  qae  vous  ne  fussiec  vena 
ni  I  Paris  ni  en  ces  lieux. 

—  Mon  cher  cousin ,  tous  êtes  d^une  fran- 
chise... rare.  Il  est  vrai  qu'entre  parents  il  ne 
faut  pas  se  gêner. 

~  Groyez-vous  donc,  monsieur  de  Tresnel^ 
que  je  ne  tous  accueillerais  pas  avec  empresse- 
ment si  des  raisons  impérieuses  ne  me  dictaient 
cette  espace  de  froideur  I 

-^  Les  choses  prennent  de  la  gravité  ;  mainte- 
nant Je  tiens  absolument  à  connaître  la  cause  de 
votre  répugnance  &  me  recevoir.  Je  suis  prêt  à 
sortir  de  votre  hôtel,  mais  Je  ne  veux  pas  en  être 
chassé  comme  un  valet  indigne  de  se  mêler  à 
des  gens  de  qualité. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  raison  ,  chevalier.  Je 
vous  dois  une  explication  après  laquelle  vous  au- 
rez le  droit  de  me  blâmer,  peut  être  de  me  mé- 
priscf... 

—  Vousl 

^  Oui,  moi,  moi,  homme  à  prihclpes  ausières, 
moi  qui ,  écoutant  les  passions  d'un  autre  âge, 
dominé  par  des  terreurs  importunes ,  et  entraîné 
par  une  fougue  presque  ridicule,  n'ai  pas  craint 
de  mettre  la  comédie  dans  Tamour ,  le  roman 
dans  le  mariage. 

—  En  vérité.  Je  ne  saurais  comprendre... 

—  Peu  de  mots  suffiront  pour  tout  vous  révé- 
ler, n  y  a  qiiatre  mois.  J'épousai  M"*  de  Thori- 
gny;  elle  était  neuve  à  la  vie.  Pensionnaire 
modeste  d'un  couvent,  elle  passait  de  l'autel 
dans  le  monde,  de  la  prière  et  du  silence,  au 
plaisir  et  au  bruit.  Je  sentis  aisément  qu'elle 
ne  tarderait  pas  à  être  éblouie  par  l'éclat  des 
fêtes,  enivrée  par  le  concert  de  louanges,  de 
donces  flatteries  qui  retentit  sans  cesse  autour 
d\uie  Jeune  et  Jolie  femme.  Eprouvant  le  pres- 
sentiment d*un  mal  qu^Eniilie  ne  soupçonnait  pas 
encore,  ne  pouvant  croire  à  la  fidélité  d'un  ange 
parct  que  les  exemples  de  la  trahison  s'étaient 
trop  souvent  offerts  à  mes  yenx ,  Je  souiïrais  de 
mes.  souffrances  futures,  J'interrogeais  d'un  re- 
gard tivt  un  avenir  que  Je  me  plaisais  en  quelque 
sorte  à  dépouiller  de  tout  charme ,  de  toute  es- 
pérance. Lf  nrésent  s^obscurcfssait  comme  un 
miroir  sous  l'haleine  qui  en  ternit  la  surface.  Je 
oaigpals  presque  de  me  laisser  aller  au  bonheur  ; 
Torgueil  uni  à  Tamour  me  disait  de  veiller,  de 
IM  pas  exposer  ma  confiance  aux  brocards  du 


monde!  Enfin  fêtais  jaloux  d'avoir  an  sojct 
de  Jalousie,  persuadé  qu'un  Jour  vf(*ndraitoà 
l'imagination  calme  encore  de  mon  Emilie  s*é- 
veillerait,  de  même  que  la  nature  aux  premif  m 
chaleurs  du  printemps ,  sachant  trop  bien  que 
ma  femme  avait  accepté  un  époux,  sans  réfléchir 
qu'on  débutait  par  Tamour  pour  arriver  an  na- 
dage  ;  calculant  l'époque  où  un  mot,  an  regard 
lui  communiquerait  l'initiation  fatale  des  pas- 
sions, je  songeai  à  un  moyen  de  teuir  à  la  fois  es 
bride  et  en  éveil  cette  imagination  si  pare,  àf 
mettre  à  couvert  mon  repos  et  mon  honneur. 
Aux  amants  réels  J'opposai  un  amant  fictif  ;  afia 
de  n'être  pas  trahi,  Je  trompai.  J'occupai  I*cqmt 
de  ma  femme  d'une  personne  qu'elle  Qu'était  pa5 
destinée  à  rencontrer;  Je  créai  la  fable  d'an  amov 
inspiré  par  Emilie ,  et  qu'elle  pouvait  partager 
sans  que  le  mien  en  fût  menacé...  i^ous  vcniezde 
quitter  la  France,  la  vicomtesse  connaissait  votre 
nom,  voilà  tout  On  m'avait  dit  que  vos  vonu, 
votre  carrière,  vous  retiendraient  à  Malte  et  dans 
le  Levant  pendant  plusieurs  années.  Ces  circoB- 
stances  me  déterminèrent  à  une  action  que  vooi 
blâmerez  sans  doute,  et  que  son  motif  seul  pour- 
rait faire  excuser...  Je  vous  mis  en  scène ,  j'em- 
pruntai votre  individualité,  J'écrivis  à  Emilie  en 
signant  :  Frédéric  de  Tresnel,  en  supposant  une 
passion  violente,  en  demandant  un  Juste  retour, 
et  en  accusant  le  sort.  Les  lettres  se  succédèrent 
régulièrement,  puis  devinrent  plus  rares,  en- 
suite annoncèrent  un  déj^art ,  une  maladie  ,  uo 
danger  de  mort..  Car  à  mesure  que  Je  poursui- 
vais mon  œuvre,  elle  m'effrayait,  et  Je  commen- 
çais à  devenir  Jaloux  du  héros  de  roman  que  j'a- 
vais enfanté  1  Mes  aveux  seront  complets  :sacbex 
donc  que  la  vicomtesse  s^intéressa  bientôt  à  ce 
malheur  dépeint  en  termes  brûlants,  qu'elle  porta 
l'ardeur  de  ses  pensées  sur  I  a  fable  que  je  dirigeab 
à  mon  gré;  J'eus  peur  et  cependant  j'avais  triom- 
phé du  monde ,  du  brillant  duc  de  N***.  Emi- 
Je  m'appartenait  tout  entière  !  Vous  êtes  venu, 
votre  nom  a  été  prononcé ,  la  réalité  s'est  mise 
dansinesimpostures  ;  le  nom  de  Frédéric  a  pris  os 
visage.  Et  ce  billet ,  en  vous  disant  qu'on  vous 
aime ,  me  révèle  mon  infortune  et  mon  cblti- 
ment 

Le  chevalier  était  devenu  grave;  ses  yeux 
baissés,  son  front  méditatif,  l'expression  sérieose 
de  sa  physionomie,  prouvaient  quMI  comprenait 
la  portée  de  cette  confidence.  Uompant  enfin  ce 
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sUence  qai  parut  au  vicomte  long  comme  Téter- 
niié  :  —  Monsieur ,  dit-il ,  je  serai  digne  de  la 
confiance  dont  vous  me  donnez  une  preaye. 
Votre  tourment  vous  a  bien  assez  puni,  et  je  ne 
▼eux  point  porter  de  jugement  sur  Tidée  à  la- 
quelle je  me  suis  trouvé  si  bizarrement  associé. 
Maintenant  c'est  à  moi  de  détruire  votre  ou- 
vrage, de  renverser  Tédifice  de  voire  roman  ; 
votre  plume  m*a  prêté  une  poésie  qu'il  me  faut 
perdre  :  Tintérét  de  votre  bonbeur  exige  que  M** 
de  Va  ranges  ne  conserve  pas  une  seule  de  ses 
charmantes  illusions. 

—  0  ciel  I  vous  auriez  la  bonté  de  vous  immo- 
ler?.. Quoi!  une  telle  abnégation? 

—  Vous  avez  bien  eu  le  courage  de  vous  hu- 
milier devant  moi.  Effort  pour  effort,  monsieur, 
laissez-moi  faire...  Vous  serez  content 

U  déchira  le  billet ,  puis  rentra  d'un  pas  leste 
dans  le  salon  principal. 

Déjà  les  premières  mesures  du  menuet  avaient 
retenti  avec  leur^iUure  lente  et  majestueuse,  lors- 
que le  chevalier  se  fraya  un  passage  jusqu'à  M"*  de 
Varanges ,  qui  était  inquiète,  troublée ,  presque 
fâchée...  Elle  avait  failli  attendre,  et  à  cet  égard 
les  femmes  n'ont  pas  plus  d'indulgence  que  les 
rois. 

Emilie,  sans  regarder  Frédéric,  répondit  à  ses 
excuses  par  un  salut ,  se  leva  et  lui  présenta  la 
main.  Ils  ouvrirent  le  menuet.  M.  de  Tresnel , 
qui  excellait  dans  celte  noble  danse,  s'efforça  d'y 
paraître,  sinon  gauche,  du  moins  peu  exercé  ;  il 
devinait  toute  la  satisfaction  que  devait  ressentir 
ce  pauvre  vicomte ,  et  trouvait  dans  le  sentiment 
d'une  bonne  action  un  contre-poids  aux  jouis- 
sances d'amour-propre  qu'il  sacrifiait  volontaire- 
ment. L'attention  de  la  galerie  se  porta  principa- 
lement sur  le  duc  de  N***,  qui  avec  la  baronne 
de  Thorigny,  faisait  face  au  chevalier.  Certain 
de  pouvoir  lil^rement  causer,  Frédéric  crut  de- 
voir commencer  l'entretien ,  car  il  avait  hftle  de 
remplir  son  engagement,  et  il  s'amusait  intérieu- 
rement de  ridée  qu'il  dépendait  de  lui,  étranger, 
inconnu  le  matin  encore,  de  maîtriser  à  son  gré 
le  cwor  d'une  jeune  et  charmante  femme,  sem- 
blable à  ces  héritiers  qui,  favorisés  parle  hasard, 
viennent  prendre  possession  d'un  domaine  dont 
Usn'a  vaien  t  pas  même  soupçonné  l'existence.  * 

—  Madame,  dit  le  chevalier,  votre  bai  est  ma- 
gnifique. 

Emilie  le  regarda  étonnée  ;  ce  compliment 


banal,  dans  une  situation  telle  que  la  leur,  ne  mé- 
ritait pas  d'autre  réponse. 

—  Vos  salons  sont  d'un  goût,  d'une  richesse..* 
et  puis,  une  compagnie  si  choisie,  des  femmes  si 
ravissantes... 

—  Vous  trouvez.  Monsieur  le  chevalier  1 

—  Mais  je  ne  suis  que  l'écho  de  tous  vos  amis» 
Emilie,  qui  se  demandait  si  Frédéric  ne  savail 

qu'écrire,  pensa  qu'il  craignait  les  oreilles  indis- 
crètes. Cette  idée,  en  la  rassérénant,  lui  rendit  son 
aimable  sourire,  sourire  lumineux  comme  un 
rayon  de  soleil.  Il  ne  fallut  pas  un  médiocre  cou- 
rage au  chevalier  pour  rester  armé  contre  tant  de 
grâce,  pour  provoquer  une  rupture  lorsqu'un 
triomphe  était  si  facile  ;  mais  il  convient  de  dé- 
clarer, à  sa  gloire,  qu'il  repoussa  vivement  une 
tentation  qui  eût  été  satisfaite  aux  dépens  de 
l'honneur. 

—  Que  de  remerclmento  je  vous  dois,  Ma- 

damel.. 

—  A  qnel  titre.  Monsieur? 

—  Vous  le  savez,  madame,«le  touchant  intérêt 
que  vous  avez  daigné  me  témoigner. 

Emilie  couvrit  son  visage  pourpré  des  plis  de 
son  éventail.  L'embarras  qu'elle  éprouvait  don- 
nait beau  jeu  au  chevalier  qui  ajouta  :  —  Ne 
vous  repentez  pas,  madame,  de  m'avoir  accordé 
quelque  pitié.  Quoi  de  plus  naturel,  de  plus  sim- 
ple? Vous  en  auriez  ressenti  autant  pour  le  pre- 
mier malade  venu... 

—  Oh  l  ma  charité  ne  s'étend  pas  jusque-là  r 

—  J'ai  donc  lieu,  madame,  de  vous  être  dou- 
blement reconnaissant. 

Le  duc  et  la  baronne  avaient  achevé  leur  pas  ;  le 
chevalier  et  la  vicomtesse  durent  suspendre  la  con- 
versation et  danser  à  leur  tour.  Tandis  qu'on  ne 
les  croyait  occupés  que  du  menuet,  Emilie  retour- 
nait dans  sa  pensée  toutes  les  paroles  de  M.  de 
Tresnel,  et  celui-ci  préparait  les  moyens  d'agrès- 
sion  qu'il  allait  bientôt  employer.  Libre  enfin  de 
causer  de  nouveau,  ils  se  regardèrent  à  la  fols, 
elle  avec  crainte,  avec  défiance,  juI  avec  curio- 
sité. 

—  Vous  aviez  raison  ,  madame ,  d'être  sur- 
prise en  m'entendaut  vanter  votre  fêle.  Est-il  un 
hommage  qui  puisse  s'adresser  à  d'autres  qu'à 
vous  ?  Tout  à  l'heure ,  chacun  admirait  votre 
grâce  parfaite,  et  moi  je  nie  disais  :  Quft  de  tré- 
sors perdus  entre  les  mains  d'un  homme  inca- 
pable d'en  sentir  le  prixl 
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—  Ne  parlez  pas  ainsf  de  M.  de  Varanges,  f]  a 
droit  à  totti  mon  respect. 

^  Oui ,  un  respect  filial.  Mâts  Tamôur  veut 
l'accord  de  l^&ge,  des  caractères,  des  goûts.  Getui 
qui  TOUS  a  écrit  vous  aime  parce  -que  vous  Ctes 
jeune,  beUe,  briHante,  et  que  ce  serait  Traiment 
dommdgesiramoar  vous  restaiton  pays  inconnu. 

-—  Monsieur...  celui  qui  m^aéctlt,  pkttrait  e| 
priait.,  voilà  tout  ce  que  je  sais. 

^  Ravissante  I  je  vods  dois,  ifiddéme,  xtn 
Hrriotnpfae  d^oteur.  Que  c^est  déllciettx  d^oecu- 
per,  avec  dès  phrases  bien  cadencées,  avec  des 
soupirs  éiégidques ,  des  j[>lbiintes  en  beau  style, 
Pesprit  d'une  personne  encore  ingénue!..  Vous 
Pavouerai-^je,  j*ai  vôtïld  surtout  remplir  votre  eid-* 
stence  et  ine  purifier  par  un  roman  >quinte8sén-» 
dé,  dti  contact 'des  cot[uette8  dont  l«s  bMités 
me  fatiguaient  ' 

—  Quoi  !  moiîMeiir,  ces  lignes  pasiftttinées.., 

—  Nous  ont  procuré,  madame,  un  passe-temps 
intéressant ,  je  Têspët^.  Quant  &  ifiOi ,  depuis 
le  cdmmencëtnént-de  cette  cbrrespondimce ,  j'ai 
consacré  mofns  d%eures  au  jeu  ,  et  par  consé» 
qucntmb'ins'perdu  d'argent. 

—  %<ionomte  bien  iemèfi^dufe,  dit  irondqueuMnt 
la  vicomtesse,  ékr,  'ëi  fén  'c^s'VOs  lettres,  la 
forttme'iie  totisa  pas  favorisé. 

^  lllëte,  màdaftfie,  mén  î'eveiin  m^a  peftnlsjns- 
qu^à't^résent  de  t^ôu  voir  Vous  offHr ,  en  échange  de 
l'amour,  un  carrosse  et  Tabri  d*une  petite  maison. 

Madame  de  Yatanges  ne  i)Ut  réprimer  un 
brusque  môtivëment.  Tous  les  vbiles  qui  avaient 
couvert  ses  yeux  tombaient  un  à  *un  :  ainsi  donc 
cet  htfmme  à  qui  elle  avait  "prêté Thnaglnation 
la  plus  élevée,  là  déncëtCR^é  lafflùs  exquise  ;  cet 
Ihomthe  quMIe  âVâSt  rêvé  seul  au  'mdnde,  sans 
amis,  sans  matttfesse,  éncUàtné  'par  la  règle  dn 
célibat,  vû'ùéii  tne  carrière  péiilleuse ,  destiné 
à  périr  sodé  Te  Isàbre  d^un  janissaire  ou  le  feu  d'Sin 
pirate  ;  cet  homtoe  qui  trcfàipàit  sa  plume  datis 
ses  larmes;  ce  héros  de  roman,  11  riait,  11  badi- 
nait avec  les  choses  du  coeur,  il  se  vantait  d*aVoir 
des  amis,  d'être  recherché  par  le  monde,  de  jduir 
des  avantages  de  la  forHàne,  d^ètreunjonear,  un 
com'eur  (le  rùdllèslO fleur d'an^ur,  e^^e doibc 
ainsi  que  tes  i)iftales  deVaiè^  é^  '^cCdsMVe- 
ment  arMdtés»  et  jetés'àu  Vèikt!  réVe  poétique, 
rêve  vapofcùt,  uh  rire  3]fniyant ,  des  paroles 
presque  sacrilèges  devaient-ils  mettre  sitôt  un 
terme  h  tes  enclianlenients  i 


Après  s^êire  recueillie  linéiques  fnsuints ,  M"* 
de  Varanges  dit  d^  ton  grave  : 

—  Vous  aimet  &  pldSànter,  n*est-ce  pas,  Hoo- 
sieur? 

—  J^voue  qde  Je  ne  sols  pas  mélauooBqoe, 
mais... 

—  Tout  ced  ne  serait-Il  pas  le  résollat  d*aa 
pari? 

—  VelilUex  croire,  madame,  que  Je  ne  poo« 
pas  Jusque-là  l'étburderie  de  la  Jeunesse... 

—  Non,  vous  trompez  pour  votre  pinitfr  pv- 
ticulier... 

—  Madame,  le  inotest  dur;  vous  riie  faits 
rudement  expier  ma  franchise.  Quel  tet  uk» 
crime,  après  tout?  de  m'étre  montré  tel  que  je 
suis. 

—  En  effet,  J*en  al  assez  vu... 

—  Je  comprends.  Tous  me  privez  du  boutteor 
de  vous  rendre  visite. 

—  Je  veux  vous  épargner  des  com^Mraisoas 
f&cheuses  entre  le  roman  et  la  réalité. 

—  Le  menuet  est  terminé,  madame,  permpt- 
tez-moi  de  vous  recondtflre  à  votre  place. 

Et  saluant  cérémonieusement  M'^de  Varang<» 
le  dievaliersMlolgna,  envié  de  pins  d*iin  genti 
homme  ;  car  le  bal  devait  bientôt  finir,  et  la  vi- 
comtesse, prétextant  une  grande  fatigue,  àtdi- 
naît  toutes  les  invitations. 

Avant  de  quitter  Hiôtel,  M.  de  Tre^d  rentn. 
dans  le  petit  salon  où  il  avait  rencontré  M.  de 
Varmiges  ;  déjà  celtti-d  7  était.  H  pressa  vive- 
ment les 'mains  du  chevfiQicr  et  ^e  put  articuler 
que  ces  mots  : 

—  Vous  êtes  un  bomnke  loyal. 

—  Oui  vous  a  dit  que  Je  suis  détesté  mainte* 
nant  ? 

—  fifbn  Instinct  de  Jaloux.  J*ai  \n  votre  con- 
tèrsaftion  lÀir  vos  lèvréS. 

—  Je  ne  ptétefids  poiht  avoir  ^diis'lés  hon- 
neurs de  la  guerre.  Aihsi  Je  votas  aVôfuèi^ai,  ino 
cher  cousin,  qull  m*efa'aim  peu  c6Ûfé'ponr  me 
noirdr  moi-tnéme  dans  fe^rit  dHine  adoràible 
femiMe.  CTest  ^uMl  tn*éttt  été  très  Commode  de 
iût  laisser  af mer  sans  fatigue ,  sttns  èSf&rt... 
vous  aviez  si  bien  préj^àVé  la  Voie  1  Allons,  al- 
lons, licomte,  lie  penseSE  plas  <]fne  Je  veuille  Vous 
faire  f>ayèr  tin  ker?i(ie  ote  plxitU  Ht  devoir. 
Mais  bornez  Id  vôtre  corrëspoùdance,  ^r  je 
vous  en  avertis,  le  prestige  est  détruit,  ^  héros 
de  roman  a  perdu  non  titai^ane. 
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•^  GfaeTalier,  jnmiis  jein'oubllenil  voire 
itNAté. 

-'Un  bdn-  dV!s  ali^tit  dé tn'Aoiëtier.  Tons  êtes 
trop  gra^»  frdp'tteàtiré....  Ne  ptéteïXéz  point 
▼otreâge...  Sl'le't^tiips  augmente  le  ndidblrettes 
années»  le  eai'actiire  les  drâiiirae.  iéXéz  tm  con- 
tr&-pdds  dans  labahUce/et  votis  âeVléAdreiï  Té- 
ger,  TOUS  remonterez,  an  lieu  de  descendifelbiir- 
demtat...  Oiez  dodc  6tre  aimable;  avec  les 
femmes  il  est  indispensable  de  trop  plaire,  ponr 
plaire  assez.  Elles  ne  vous  tiennent  pas  compte 
d*Hn  dévouement  silencieux,  et  il  leur  faut  tou- 
jours un  peu  de  musique  à  la  porte  pour  annon- 
cer le  spectacle  du  dedans.  Adieu  I 

La  foule  avait  enân^lcé^Hbôtet^oB  €iicendaft( 
les  dernières  voitures' rouler  rapidement  sur  le 
pavé  des  rues  désertes  du  faubourg  Saint-Ger- 
m«iin.  Apyès  avoir  présidé  au  départ  Ue  ses  tio- 
blèsUvftés,  le  vicomte^ràfviÀsàit  lièntiémemt  lès 
marches' du  grand  èsealier,  tbm  à  l^hënre  si  en- 
toAbk-é'de'beailx  seigtiéut^  dalns'l^ilrs'niantéaux 
au  collet  gaIonnéd*br ,  et  de  ch^rmaiitèsdam^s 
daosietirs  pelletés  de  sbie.  M.  de  Var^nges  avait 
déposé  le  sotfrire  bbligédotoâttrede  maison  ;  len 
Mlevenant'iëriéUï'étmème^ti  peu  triste, 'il  se 
^^posMlt  de' ^6n- rôle.  Le  bœûr  fui  battit  lorsqu'il 
tObâiale  bouton  de  la  porte  du  salon  où  devait 
se'tfdtlver  la  Vicdintesse.  Emilie,  asâfsedevant 
le  foyer,  s*abat)dohtiait'à  ses  réftei^ions  en  i^Ui- 
Ttint  ^n  r^rd  le  Vol  edpUdeux  des  étidcéllbs. 
Héucftie-M.  de  Y&ytong^s  marbfafit  'sur  la  t>oinle 
du^i(!â  pour  ne  pas  thteï'rdtiipne  l)rûsqtteihent 
cette  vague 'IhédîttetfOO  ,  CMille  inimendit.  Elie 
retooma  vivement  la  cèle,  se  levti  et  dit  : 

i-' Je  votis  attèfadais,  monsiëtir. 

Le  M6)tiïte,'éxirémement  touché,  lui  prit  une 
main  qu'elle  laissa  retomber. 

—  Vous  m'attendiez  1  répéta  M.  de  Yarànges.. 
Et  maintenant  vous  allez  vous  éloigner  7 

— 11  me  semble  que  l^heure  est  assez  avancée 
pour  qu'on  ait  le  droit  de  songer  au  repos. 

—  C'est  vrai...  en  principe*. •  mais  en  excep- 
tloo  daignerez  vous  m'accorder  quelques  minu- 
tes 7  ^e  demande  un  quart  d'heure  de  préférence 
stir  )e  sommeil. 

-«>Ma  présence  a»4-elle  tant  4e  ptlx  à  vos 

—  Est-ce  que  vous  en  dovteriei,  Emilie? 
-*  Vos  paroles  me  convaincraient  à  cet  égard 


8l  Je  pommais  y  voir  abtte  diose  tjae  de  la  po- 
litesse» 

—  De  grâce,  EmfHe,  levez  la  tête,  regardes 
duns^cetieglace.»..  vous  reconnaîtrez  bien  vite 

•que  votts  êtes  digne  dfnspirer  Tamonr  le  plus 
vif,  leplus sfneère. 

—  Quoi  1  monsieur ,  c'est  vous  qui  dires 
cela? 

—  VduB  êtes  étdiMée,  tnàdume.  €^ést  vrai.  Je 
n'ai  i^as  lliabitude  de  tous  rendre  ainsi  jOsffce 
tobt  IkaQt,  >nn4s  vous  Igno^rà  èe  que  fe  pense  de 
vous. 

—  Je  ne  me  plains  pas,  monsieur,  on  ne  sau- 
rait témoigner  plus  d'égards  à  une  femme.  Votre 
bonté  est  parfaite. 

— tfne  tiénié  )>afernelf^,  h'est-ce  pas  ?  Vous 
me  trouvez  trop  grave,  je  manque  de  légèreté, 
je  ne  vaux 'pas  ces  jeunes  'geniUiihofMnes  qui 
dansent  le -menuet. 

—  C'est  me  juger  biela  frivole  que  de  ihe  prê- 
ter ifas  pareilles  Idées.  Peu  fai'ImportentHle  vains 
avaiftages  extérieurs,  inie  fausse  poésie  sitôt 
dteèntte...  G*est  un  masque  appli^é  à  un  vl« 
sageflétrL  11  ne  faut  prendre  des  plalsifs;  désil- 
lusions que  ce  qu'on  veiH,'depeur  dé  rencontrer 
ladéctsptlon. 

—Moi,  do  moins,  ma  ctière  Bmllle,  je  De  tous 
ferai  Jamais  éprouver  ce  pénible  séntimeirt.'C^est 
le' seul  avantage  qu'offirent  les  maris  pi'U  ai- 

-^Oœ  dites^voua,  monsieur? 

—  La  vérité.  Loin  de  moi  la  présomption  de 
me  croire  aimé  de  vous,  ce  sendt^im  bonheurs! 
grand....  On  bonheur  àen  ihottrir  de  Joie.  H  ne 
m'était  pas  réserVé» 

— Mais,  tlit  £milie*«vec  utae  oertaine  émotion, 
vous  ne  m'avez  pas  deidandé 'avant  notre  ma- 
riage -si  je  pourrids  vous  «imer. 

^  Je  ne  l'ai  pios  osé....  Ifnti'ésor  m^était  fec- 
corëéi,  Je  m'en  stiis  emparé  sads  y  a^oir  de  droit. 
Mais'voffe  savei  quel  respect  ce  trésor  m'a  tou- 
joér8lnspii*é. 

—  Je  sais,  Monaieur,  que  vous  avez  été  pour 
mol  prévenant,  altenttf,  indulgent.. 

—  Gè  n'est  rien... ,  je  veux  que  l'avenir  se 
eharge  de  Justifier  vos  éloges,  je  veux  que  Ma- 
dame de  Varangés  soit  la  femme  la  plus  aimée 
'de  'Fi^nee,  la  ph»  hei^ense  ;  que  pas  un  pli 
ne  se  forme  sur  scm  lit  de  roses....  Je  veux 
qu'elle  m'aime  non  pour  moi,  mais  pour  elk..«* 


—  aiià  — 


£milif  dctoarna  an  moment  ses  yeux  pleins 
de  confusion,  puis  les  reportant  sur  son  mari, 
elle  dit  d'une  voix  caressante  : 

—  Monsieur,  vons  êtes  un  de  ces  hommes 
qu^on  aime  pour  euxlôrsquils  vous  apparaissent 
sous  leur  ? érîtable  jour ,  lorsqu'enfln  on  les  a 
eompris* 

Le  vicomte  reprit  la  blanche  main  de  sa  femme 
et  la  porta  à  ses  lèvres.  En  ce  moment  le  timbre 
argentin  de  la  pendule  fit  entendre  deux  heures 
du  matin.  M.  de  Varanges  sonna  la  camériste 


qui  entra  au&sitôL  A  la  vue  d^Ursule,  la  viooi» 
tes&e  pensa  au  billet  que  cellc-d  avait  remis  à 
M.  de  Tresnel,  et  elle  éprouva  un  remords^ 

—  Madame,  lui  dit  son  mari  en  la  saloant, 
quels  sont  vos  ordres  pour  demain? 

—  Demain?....  répéta-t-elle  vivement,  ne- 
main,  cher  vicomte,  nous  partirons  pour  d» 
terres, 

Alfeed  Des  Essâm. 
(Sylphide^. 


LA    VIERGE    DE    VAN    DYCK. 


Dans  nn  des  vastes  salons  du  palais  de  Saint- 
James  et  sous  les  murs  de  damas  et  de  tapisserie 
qui  Tornaient,  s*ou vrai t  comme  une  riche  cor- 
beille nn  groupe  de  femmes  belles  et  Jeunes. 
Chacune  d'elles  tenait  dans  ses  doigts  fins  et 
Alancs  un  de  ces  ouyrages  d'aiguille  que  les  jeunes 
filles  rendent  si  gracieux  aux  regards ,  qu'ils  res- 
semblent à  des  bouquets  nuancés  de  mille  cou- 
leurs ?  elles  attendaient ,  en  causant  de  joyeuses 
choses ,  le  lever  de'  la  reine ,  dont  elles  étaient 
les  dames  d'honneur;  une  seule,  par  son  âge  et 
ia  gravité  de  sa  personne ,  faisait  ombre  à  ce  der- 
nier tableau  :  c'était  la  grande  duchesse  d'Alby, 
la  première  des  dames  d'honneur  et  la  douairière 
du  palais.  * 

Parmi  ces  fleurs  si  brillamment  épanouies,  la 
plus  jeune  se  faisait  remarquer  par  la  simplicité 
de  sa  toilette  et  Ja  i^odestie  de  ses  regards.  Sa 
robe  en  velours  noir  montante  ouvrait  sur  une 
ample  jupe  en  satin  blanc;  ses  manches  finis- 
saient au  coude  et  laissaient  voir,  pour  toute  co- 
quetterie, des  bras  et  des  mains  parfaites.  Une 
large  collerette  tournait  plissée  autour  de  son 
cou ,  dont  on  devinait  la  grâce  et  la  blancheur  ; 
une  large  croix  attachée  à  une  chaîne  tombait 
sur  sa  poitrine,  et  ses  cheveux,  séparés  en  ban- 
deau sur  son  front,  se  trouvaient  noués  et  rete- 
nus derrière  par  une  écharpe  en  dentelle. 

G'étsfit  la  lille  d'une  des  plus  lllusures  maisons 

de  l'Ecosse;  son  père,  milord  Ruthwen,  comte 

deGorre,  possédait  des  biens  considérables  et 

tin  blason  encore  plus  lourd  que  son  or.  DoUy, 

el  est  son  nom ,  était  arrivée  depuis  peu  à  ia 


cour  d'Angleterre  pour  être  placée  auprès  de  Is 
reine,  et  pour  y  compléter  l'éducation  pîeosf 
qu'elle  avait  reçue  chez  son  père  :  recluse  et  re- 
tirée ,  elle  élevait  son  ftme  entraînée  d'instioci 
vers  les  choses  graves,  et  pour  ce  cœur  tendre 
et  impressionnable,  l'art  sublime  allumait  son 
flambeau.  Dans  la  peinture,  où  elle  excellait.» 
pensée  découvrait  des  trésors  infinis.  G^est  ii 
que  cette  jeune  €lle  mélancolique  et  douce  trou- 
vait des  larmes  et  des  joies  I  Son  père  possédait 
d'immenses  galeries  ornées  des  travaux  des  pre- 
miers maîtres  :  elle  s'était  créé  des  mondes  ani- 
més de  tous  ces  groupes  muets  l  Paul  Véronèse, 
le  Guide,  Rubens,  étaient  ses  amis.  Elle  les  re- 
merciait de  tant  de  chefs-d'œuvre  qui  lui  mon- 
traient la  vie  au  milieu  de  sa  solitude. 

Ses  habitudes  et  ses  manières  tranchaient  avec 
celles  de  ces  jeunes  ladys  accoutumées  à  p}iL« 
d'indépendance  et  de  liberté  I  Timide  et  douce . 
à  peine  osait-elle  répondre  aux  saillies  foUes  et 
quelquefois  méchantes  de  ses  jeunes  compagnes. 

Dix  heures  sonnèrent  à  la  large  pendule  du  sa- 
lon» et  tous  les  regards  se  dirigèrent  de  ce  côté, 

—  n  est  bien  long  à  venir,  diienr  pIosieDrs 
voix  $  en  même  temps ,  le  man-servant  annonça 
le  peintre  Van  Dick. 

A  cette  parole  il  se  fit  un  murmure  de  perles 
et  de  satin  parmi  les  belles  ladyè  :  pareille  &  U 
tige  d'une  fleur  remuée  par  le  vent,  chacnae 
s'agita  sur  son  tabouret  de  velours ,  déploya  sa 
longue  robe  ;  puis  composant  son  maioDeo  • 
chercha  une  grâce  nouvelle. 

Le  jeune  élève  de  Rubens ,  tout  habitué  ju  u 
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^lait  à  Gontempter  Ja  beantë ,  ne  put  retenir  un  | 
signe  d'admiration  et  de  surprise  en  se  voyant 
ati  milieu  (Tun  cercle  si  brillant. 

La  duchessre  <l*Alby,  s^attrlbuant  l'embarras  du 
jeune  homme  dont  les  yeux  se  baissaient ,  essaya 
<le  le  remettre  de  son  trouble  :  et  void  comment 
T^le  s'y  prit  : 

—  On  dit  que  vous  avez  du  talent,  mon  cher 
monsieur. 

—  On  me  fait  trop  d'honneur,  madame  la  du- 
chesse :  ceux  qui  disent  cela  me  jugent  sur  Tin- 
tpntîon,  mais  je  n'ai  encore  rien  produit  qui  Tat- 
teste. 

Van  Dick  mit  autant  d'assurance  et  de  fierté 
dans  sa  réplique  que  la  noble  dame  avait  mis 
«rimpertincnce  dans  sa  demande. 

Dolly,  fière  comme  une  Ecossaise ,  avait  rougi 
de  honte  du  ton  insolent  de  la  duchesse  ;  elle 
rougit  de  plaisir  à  la  réponse  du  jeune  peintre, 
et  leva  ses  doux  yeux  sur  lui  :  lejeune  homme  la 
comprit  et  la  remercia  dans  son  cœur« 

—  Bien  !  bien  I  c'est,  ce  que  nous  verrons  ;  car 
l:i  reine  va  vous  mettre  à  l'épreuve  :  sa  majesté 
veut  renouveler  les  ornements  de  sa  chapelle, 
TOUS  aurez  beaucoup  à  faire.  Pour  vos  travaux 
d'iiiver  on  vous  accorde  l'hôtel  de  Btaifford, 
c'est  un  ancien  monastère  que  l'on  voit  d'ici,  vous 
y  serez  libre  et  solitaire  ;  pour  vos  travaux  d'été 
on  lous  accorde  le  château  d'Eltheim,  et,  en 
outre ,  une  pension  sur  l'état.  Voilà  qui  est  bien , 
j'espère ,  pour  un  artiste  ? 

—  L'art  est  une  royauté  que  l'on  ne  paye  pas, 
madame  la  duchesse ,  et  si  je  possédais  le  talent 
où  j'aspire ,  les  faveurs  que  vous  me  vantez  ne 
seraient  pas  assez  grandes  pour  payer  mes  pin- 
craux. 

—  Tout  cela  est  très  bien  ;  vous  êtes  fler  ^nous 
sommes  grands  ;  mais  pourtant  ces  honneurs  sont 
ù  une  condition  :  la  reine  vous  proclamera  han- 
t(*ment  pour  son  pchitre,  quand  vous  aurez  ga- 
srné  le  prix  au  concours  ouvert  pour  les  élèves  de 
Home  :  il  s'agit  d'une  tète  de  la  Vierge. 

—  Oui ,  madame  ;  niais  si  la  protection  de  la 
reine  est  à  cette  condition ,  je  crains  bien  de  ne 
pas  l'obtenir. 

—  Gomment? 

—  Parce  que  je  p'aorai  pas  le  prix ,  répondit 
Van  DiciL  avec  une  expression  de  tristesse  qui 
9assa  dans  rame  de  Dolly  et  se  refléu  sur  sa 
belle  figure. 


—  Et  pourquoi  refusez -vous  cet  honneur? 
Manquez-vous  donc  de  foi  ? 

—  Non ,  madame  ;  mais  comment  représenter 
comme  elle  doit  l'être  la  mère  du  Sauveur?  Je 
n'ai  pas  de  modèle. 

En  prononçant  ces  derniers  mots  il  attaclia 
ses  regards  sur  Dolly. 

—  J'ai  cherché  partout,  mais  en  vain,  ce  cé- 
leste visage.  Nul  ne  recelait  cette  secrète  candeur 
de  r^me  qui  se  reflète  dans  le  regard,  nul  ne 
possédait  cette  douceur  et  cette  étonnante  bonté 
que  révélait  dans  chacun  de  ses  mouvements 
l'indulgente  sœur  des  femmes. 

Toutes  les  jeunes  filles  à  la  fois  levèrent  les 
yeux  snr  Van  Dick  :  elles  le  trouvèrent  noble  et 
beau  1  En  effet,  son  front  large  et  pur  rayonnait 
de  génie. 

—  Mais  il  me  semblait,  messieurs  les  peintres 
que  vous  ne  manquiez  pas  de  modèles. 

^  Oui,  des  femmes  que  l'on  paie  et  qui  sont 
belles  !  Mais  une  seule  peut-elle  approcher  de 
cette  décence  et  de  cette  beauté  qui  ont  frappé 
mes  regards  !  Hélas  I  cette  feipme  que  j'ai  trou- 
vée, cette  femme  qu'il  me  faudrait,  c'est  une 
noble  demoiselle, qui  dédaignerait  de  poser  pour 
un  pauvre  artiste. 

Eu  finissant  ces  mots,  il  leva  sur  Dolly  des  yeux 
brûlants  et  animés.  La  jeune  fille  le  sentit  et  se 
troubla  ;  toutes  ses  compagnes  avaient  surpris  ce 
regard ,  et  toutes ,  dans  leur  dépit ,  comprirent 
que  Dolly  était  la  femme  dont  parlait  le  peintre. 

La  vieille  duchesse  qui  ne  s'était  aperçue  de 
rien,  lui  répondit  : 

—  Et  cette  grande  dame  quelle  est-elle  ? 

—  La  Vierge  elle-même,  madame. 

Il  les  salua  toutes,  envoya  un  dernier  adieu  à 
Dolly  et  dit  à  la  duchesse  :  si  je  remporte  le  prix, 
vous  me  reverrez,  madame,  sinon  je  quitterai 
l'Angleterre. 

Van  Dick  prit  possession  de  l'hôtel  de  Blaifford, 
situé  en  face  du  palais  de  St-James. 

C'est  là  qu'il  devait  exécuter  son  tableau  pour 
le  concours,  en  même  temps  qu'il  travaillait  aux 
fresques  de  la  chapelle. 

Il  prit  ses  pinceaux ,  et  tout  rempli  de  la  cé- 
leste figure  de  la  jeune  fille,  il  essaya  de  retracer 
son  image.  Mais  la  sensation,  si  lUile  à  l'art 
lorsque  le  temps  la  calme,  l'empêchait  en  ce  mo- 
ment de  rien  ressaisir  :  il  était  trop  ému  pour 
exprimer  l'idée  qui  remplissait  son  âme* 
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La  Journée  se  pu9&  en  d'iiijutiies  vcrai*  en  de 
vains  eflbrls,  et  la  nuit  le  surprM  triste  et  glacé 
près  (de  son  chevalet,  cherchant  en  vain  &  re- 
tracer cette  fugitive  rea^semblonce,. 

Dés  qu^il  eut  quitté  le  palais,  toutes  les  mo- 
queries et  tous  les  regards  s'étaient  dirigés,  do 
côié  de  la  pauvre  Doily  :  ses  con^pagnes  envip.uses 
lulfirent.payercher.le  choix  que  Vi^Dick  avait 
fait  d'elle! 

Elles  se.séparèrent^  mais  DoUy  emporta  .une 
pensée  dans  son  coeur*  Après  sa  prièie  dvk  soir,  le 
nom  de  Tartlste  fut  Tobjetde  sa.dernière  pensée. 

Il  était  minuit  :  ledel  baillait  de  ses  mUle  lus- 
tres du  soir,  une  douce  lueur  éclairait  le  portiqpe 
da  palais  et  projetait  se&  rayons^sur  la  vieille  ab- 
baye qui»  triste  et  sombre,  semblait  prier  seule 
avec  ses  débris.  Tout-à-coup  une  fenêtre  d«  pa- 
lais s'ouvre ,  une  ombre  passe  sur  le  balcon  et  se 
glisse  le  long  du  grand  escalier,,  traverse  seule  la 
grande  place  et  touche  à  la  porte  du  monastère. 

Vous  dire  comment  cette  femme  était  sortie, 
comment.elle  pénétra  dans  ce» ruines,  cela  nous 
est  difficile ,  pourtant  il  fallait  qu'elle  en  connût 
ks  détours,  car  en  peu  dMnstant»^  elle  «en  traversa 
ics  longues  allées,  et,  arrivant  à ;uie  des  galeries 
de  la  chapelle ,  elle  se  trouva  dans  l'atelier  du 
peintre ,  passa  légèrement  sans  rien  regarder  au- 
tour d'elle,  s'empara  d'un  siège  et  s'^it  juste  en 
face  de  son  chevalet  :  O  surprise!  6  joie!  Celte 
femme ,  si  belle  et  si  calme ,  c'est  i)oUy  I  L'artiste 
si  malheureux,  si  triste,  qui  ne  pouvait  rien  re» 
tracer  de^ cette  céleste  image!  la  contemple  vi- 
vante devant  ses  yeux  :  c'est  elle-môme  qui  vient 
.id  servir  de  modèle.  Mais  quel  pouvoir  l'amène? 
quelle  pensée  lui  donnp  cette  force  et  ce  courage? 

Le  peintre  se  mit  à  genoux  devant  elle  ponrJa 
remercier  !  Mais  Dolly,  lui  faisant  signe  de  se  re- 
lever, lu(  montra  ses  pinceaux.  Son  regard  le^pé- 
nétra  d'une  flamme  si  pure  qu'il  oublia  la  réalité 
de  sa  vision  :  son  étonnement  lui  sembla  un  man- 
que de  foi  !  Transporté  par  son  imagination  dans 
une  sphère  idéale  et  éthérée ,  il  quitta  la  terre  et 
ne  se  sentit  plus  vivre  que  dans  les  deux  1  Au  mi- 
lieu des  sublimes  concerts  des  anges ,  il  voyait 
Marie  environnée  de  son  auréole  divine  :  ce  n'é- 
tait plus  loi ,  rhomme  inhabile  et  faillie  qui ,  tout 
à  rheure  encore ,  Jetait ,  désespéré ,  ses  piuceaui 
à  ses  pieds}  l'artiste  avait  remplacé  l'homme. 
Muet,  haletant ,  poussé  par  une  force  inconnue , 
SI  saisit  aussitôt  sa  palette  :  trouvant  la  forme  dans 


lacouteuv  et.  ï^  vie  dans  bon  âme!  en  ««elqniB» 
heures  11  créaia  plus,, belle  et  la  plus  pure  des 
vierges. 

Lorsquela  Jeune AUe s'apeoçot  qoe le  peintre, 
animé  de  lul-Afime  »  acjl»ef aU  son  œiifre  smI, 
loiaqn'elle  vil:  qu'ayant  repooduit  les  traîtsde 
son  visage,  il  oubliait  son  modèle  pour  pvisef  ts 
lui  cette  existcocei  dont  il  était  rempli  •  cUe  se 
leva,  et  sans  prononcer  un  seul  mot,  relouai 
son  pas  calme  etassnré,  elle  sortit  du  mooaatèrp 
par  le  même  chemin  où  elle  était,  venue. 

Van  Dyck,  les  yeox  égarés,  la  poitrine  opprus- 
sée,  la  voix  éteinte,  la  regarda  s'éloigner  sans 
faire  aucun  monvement  pour  la  retenir.  Elle 
n'éuitplusàsesyenx  unemortelle!  En  la  voyant 
fuir,  il  crut  voir  la  Vierge  s'envoler  poarcenoo- 
ter  aux  deux. 

Épuisé  par  le  travail  et  la  fièvre^  il  tonte  flor 
un  fautei^l  et  s'endormiL 

A  son  réveil ,  sa  première  pensée  fut  de  covir 
à  sa  toile.  Transporté  de  joie  à  la  vue  de  aoa 
ouvrage  qu'il  sentait  Tivre,  il  s'agenouiUa  et  re- 
merda,  ange  ou  fen^me,  l'Image  q«i  lui  était  ap- 
parue.. 

C'est  «n  vain  qu'il  chercha  àdécoovrirle  voik 
de  l'idéal  qui  le  couvrait  encore.  Il  rasseniNanes 
souvenirs  :  aucun  eflbrt  de  sa  raison  ne  pat  l'a- 
mener à  la  vérité.  Il  mettait  tellement  dans  son 
esprit  la  Vierge  et  Dolly,  qu'à  force  d'y  penser  et 
pour  sortir  de  son  trouble,  il  se  détermiiia  à 
écrire  à  la  jeune  fille  le  billet  suirant: 

«  Dite»*moi  si  vous  êtes . vraiment  un. ange; 
dites-moi  si  vous  ne  voulez  pas  rendre  fou  le 
pauvre  artiste  à  qui  veus.avex  donné,  la  vie; 
dites^-moi  qui  cette  nuit  m'a  apparu,  de  ia  Vierge 
ou  de  la  femme.  » 

La  grande  duchesse  d'Aiby  était  chargée  d'ou- 
vrir la  première  toute  lettre^  adressée  aux  jenaes 
filles  confiées  k  sa  garde.  Quel,  fut  son  étonne- 
ment lorsqu'elle  lut  ces  lignes  !  Horreur,  s'écria- 
t-elle!  Une  personne  de  haate  maison  trahir 
ainsi  ses  devnirs,  aller  seule  la  nuit  trouver  un 
peintre! 

Elle  sonna  «et  se>fit  amener  la  coupable.  Mais 
sa  colère  redoubla  lorsque  Dolly,  calme  et  douce 
comme  à  son  ordinaire ,  lui  assuré  qu'elle  ae 
comprenait  rieq  à  .ses  reproches.. 

La  duchesse,  qui  esterait  une  profonde  confu- 
sion, nn  aveu  sincère,  et  qui  aurait  peut-être 
pardonné  à  ce  prix,  n'entendit  rien,  L^alannelol 


«7  — 


donnée  dans  le  palais^  et  on  décida  que  la.  pauvre 
Dollf  »  perdue  et  dé»honorée,.devait  lelendemaip 
même  rctournertchez  spp  père*. 

Larmes,  prièr«i«  rien.  ne.  fut  écouté  ;  Ici  nuit 
snlTante  était  le  seul  délai  accorda  au  repentir.. 

La  duchesse,  pour  évÂter  uo,  nouireaa.scamr 
dale»  fit  coucher  la  jenue  fiUe  dans  soi^  app«^r-r 
tement*. 

ftUuuit  sonqa»  et.  Dolly»  comuie.la  veille ,  sç 
leva.  Avertie,  par  ce  mouvement  qui  troablaiti 
son  sommeil  inquiet,  1^  duchesse»  bearense  de 
perisuader  ceuj^  qui  croyaient  çncore  à  Tinno- 
cençe,  appela  toutes,  le;»  daipes.  du  palais 

Op  allupia  des  flambeaux,:  U  di^cbesase,  suivie 
d'une  suite  nombreuse,  cqurut  sur. les. traces  de. 
Dolly^  Celle-ci  traversa^  cqmn^  1^<  vaille  »  les . 
grandes  salles,  les  longs  p9MrtQurs„li|vast(e  place 
de  Saint*Ja^es,  et  arriva  .comm^Ja  yeijito.ausfl 
ï  la  porte  du  monaSil^re- . 


PersoQue  ne  douta,  plus  de  la  culpabilité  de  Ja 
pauvre. enfant. 

Ou.  pénétra  comme  elle  dans  Tatelier,  et  Ton 
vit  la  jeune  fille  assise  eu  face  du  chevalet. 

Le  bruit  qu*on  fit  autour  d'elle  et  les  flam- 
beaux qui  jetaient  leur  vive  darté  réveillèrent. 

Elle  était  somnambule^ 

, .       . .  •        », 

C'est  ainsi  qu'elle  avait  servi  de  modèle  à  ('ar- 
tiste, qui.lui  reudit.eu.aipqur,  ce  qu'elle  luiavait 
donné  engloire*. 

II.  eut  le  prix,  au  concours  et  fat  comblé  à  la 
cour  d'Angleterre  d'honneurs  et  de  richesses* 

Peu  de  jours  après  cette  scène,  on  célébrait  k 
Saipt-Paul  le  marlàgje  du  .peintre  Van  Dyck  et  (ie 
Dolly,  la  ûllç  du  noble  comte.  RÙt^wen  de  Gorre» 

M*^  Hermance  Lescuillon. 
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Par  une  sombre  jooruéed'autompe,  vers  cinq 
heures  du  soir,  le  caissier,  d'une  des  plus  fortes 
maisons  de  banque  de  Paris  travaillait  encore  a 
lalueur  d'une  lampe  allamée<  déj^  depuis  quelque 
temps.  Suivant  les  us  et  coutumes  du  commerce» 
la  caisse  était  située  daps  la  partie  la  plus  sombre 
d'un  entresol  étroit  et  bas  d'étage,  Popr  y  arriver, 
il  fallait  tn^ verser  un  couloir  éclairé,  par  des  Jours 
de  souQTfince,  et  qui  longeait  les  bureaux  dont 
'es  portes  étiquetées  ressembl^deut  à  celles  d'un 
étabUssement  de  bains.  Le  concierge  avait; dit 
flegmatiquement,  dès  quatre  heures,  suivaut  sdi 
consigne  :  —  la  caisse  est  fermée.  Eu  ce  m<H  | 
ment, les hnreaox  étaient  déserts,  les  courriers  I 
expédiéSi  les  employés  partis;  les  femmes  des 
chefs  de  la  maison  attendaient  leurs  amants;  les 
deux  banquiers  dinaient  chez  leurs  maltresses  : 
tout  était  en  ordre.  L'endroit  où  les  coffres-forts 
Évaieat  été  scellés  dans  le  fer  se  trouvait  derrière 
la  loge  grillée  dp  caissier,  sans  doute  occupé  à 
faiire  sa  caisse.  La  devanture  ouverte  permettait 
de  voir  une  armoire  eu  fer  mouchetée  par  le 
maiteau ,  qui.  grftce  aux  découvertes  de  la  ser- 
rurerie moderne,  était  d'un  si  grand  poids,  que 
ks  voleurs  n'auraient  pu  l'emporter.  Cette  porte 


ne  s'ouvrait  qu'à  la  vok>uté  de  celui  qui  savait 
écrire  le  mot  d'ordre  dont.les  lettres  de  la  serrure 
gardent  le  secret  saus  se  jiai^er  cqrrompre«  belle 
réalis^tiou.diA  Sésame 9  ouvre-toi!  des  Mille  et 
Une  Nuits.  Ce  n'était  rien  encore.  Cette  serrure 
lâchait  un  coup  de  tromblon  &  la  figure  de  celui 
qui,  ayant  surpris  le  mot.  d'ordre,  ignorait  un 
dernier  secret ,  VuUima  ratio  du  dragpn  de  la 
mécanique.  La  porte  de  la  dmmhre,  les  murs  de 
la  chambre,  les  volets  des  fenêtres  de  la  chambre, 
toute  la  chambre  était  garnie  de  feuilles  eu.  tôle 
de  quatre  lignes  d'épaisseur,  déguisées  par  tme 
boiserie  légère.  Ces  volets  avaient  été  poussés, 
cette  porte  avait  été  fermée.  Si  jamais  un  homme 
put  se  croire  dans  ime  solitude  profonde  et  loin 
de  tous  les  regards,  cet  homme  était  le  caissier 
de.  la  maison  de  Nucingen  et  compagnie,  ruo 
Sain^-Lazare.  Aussi,  le  plus  grand  silence  ré' 
gnaitril  dans  cette  cave  de  fer-  Le  poêle  éteint 
jetait  cette  chaleur  tiède,  qui  produit  sur  le  cer- 
veau les  effets  pâteux  et  l'inquiétude  nauséa- 
bonde que  cause  une  orgie  le  lendemain.  Le 
poêle  endort,  il  hébète  et  contribue  singulière- 
ment à  crétiniser  les  portiers  et  les  employés. 
Une  chambre  à  poêle  est  un  matras  où  se  dissol- 
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veQt  les  homnies  d^énergfe,  oft  s^aminclssentlears 
ressorts,  où  s^ase  )ear  volonté.  Les  bnreaax  sont 
la  grande  fabrique  des  médiocrités  dont  les  gOD- 
vernements  ont  besoin  pour  maintenir  la  féoda- 
lité de  l'argent  sur  laquelle  s'appuie  le  contrat 
social  actuel.  La  chaleur  méphitique  qu*y  pro- 
duit une  réunion  d'hommes  n'est  pas  une  des 
moindres  raisons  de  Tabâtardissement  progressif 
des  intelligences.  Le  cerveau  d'où  se  dégage  le 
plus  d'azote  asphyxie  les  autres  à  la  longue. 

Le  caissier  était  un  homme  âgé  d'environ  qua- 
rante ans,  dont  le  crâne  chauve  reluisait  sous  la 
lueur  d'une  lampe-Garcel  qui  se  trouvait  sur  sa 
table.  Cette  lumière  faisait  briller  les  cheveux 
blancs  mélangés  de  cheveux  noirs  qui  accompa- 
gnaient les  deux  cdtés  de  sa  tête,  à  laquelle  les 
formes  rondes  de  sa  figure  donnaient  l'apparence 
d'une  boule.  Son  teint  était  d*un  rouge  de  brique. 
Quelques  rides  enchâssaient  ses  yeux  bleus.  Il 
avait  la  main  potelée  de  l'homme  gras.  Son  habit 
de  drar  bleu,  légèrement  usé  sur  les  «ndroits 
saillants,  et  les  plis  de  son  pantalon  miroité, 
avaient  cette  espèce  de  flétrissure  qu'y  imprime 
l'usage,  que  combat  vainement  la  brosse^  et  qui 
donne  aux  gens  superficiels  une  haute  idée  de 
l'économie,  de  la  probité  d'un  homme  assez  phi- 
losophe pour  porter  de  vieux  habits.  Mais  il  n'est 
pas  rare  de  voli  les  gens  qui  liardent  sur  des 
Tiens  se  montrer  faciles,  prodigues  ou  incapables, 
dans  les  choses  capitales  de  la  vie.  La  bouton- 
nière du  caissier  était  ornée  du  ruban  de  la 
Légion-d'IIonneur  ;  il  avait  été  chef  d'escadron 
de  dragons  sous  l'empereur.  M.  de  Nnclngen , 
ancien  fournisseur,  avait  été  Jadis  à  même  de 
connaître  les  sentimens  de  délicatesse  de  son 
caissier,  en  le  rencontrant  dans  une  position  éle- 
vée d'où  le  malheur  l'avait  fait  descendre,  et  à 
laquelle  les  deux  associés  avaient  égard ,  en  lui 
donnant  cinq  cents  francs  d'appointements  par 
mois.  Il  était  caissier  depuis  1813 ,  époque  à  la- 
quelle il  fut  guéri  d'une  blessure  reçue  au  com- 
bat de  Studzianka,  pendant  la  déroute  de  Moscou, 
mais  après  avoir  langui  six  mois  à  Strasbourg,  où 
quelques  officiers  supérieurs  avaient  été  trans- 
portés par  les  ordres  de  l'empereur  pour  y  être 
particulièrement  soignés.  Il  avait  le  grade  hono- 
raire de  colonel,  deux  mille  quatre  cents  francs 
de  retraite^  et  se  nommait  Gastanier. 

Castanler,  chez  qui,  depuis  dix  ans,  le  caissier 
avait  lucS  le  militaire,  in«;pirali  aux  \h*vL\  ban- 


quiers une  si  grande  confiance ,  qtrn  dirigeait 
également  les  écritures  du  cabinet  particulier  sh 
tué  derrière  sa  caisse ,  et  où  descendaient  k^ 
diox  associés  par  un  escalier  dérobé.  Là  «e  déci- 
daient les  affaires;  là  était  le  blutoir  où  Ton  ta- 
misait les  propositions,  le  parloir  où  s'examinait 
la  place;  de  li  partaient  les  lettres  ae  crédit: 
enfin  là  était  le  grand  livre  et  le  journal  où  s^ 
résumait  le  travail  des  autres  bureaux.  Après 
avoir  été  fermer  la  porte  de  communication  i 
laquelle  aboutissait  l'escalier  qui  menait  an  boreai 
d'apparat  où  se  tenaient  les  deux  banquiers  as 
premier  étage  de  leur  hôtel ,  Castanier  était  re- 
venu s'asseoir  et  contemplait  depuis  un  instaai 
plusieurs  lettres  de  crédit  tirées  sur  la  maison 
Baring  à  Londres.  Puis,  il  avait  pris  la  plumée: 
venait  de  contrefaire,  au  bas  de  toutes,  la  signa- 
ture de  la  maison  :  Nucingen  et  compagnie,  Ar 
moment  où  il  cherchait  laquelle  de  toutes  tes 
fausses  signatures  était  la  plus  parfaitement  imi- 
tée ,  il  leva  la  tète  comme  s'il  eût  été  piqué  par 
une  mouche,  en  obéissant  à  unpressentlmeotam 
lui  avait  crié  dans  le  cœur  :  —  Tu  n*es  pas  seul! 
Et  le  faussaire  vit  derrière  le  grillage,  i  la  chat- 
tière  de  sa  caisse,  un  homme  dont  il  n'avait  psi 
entendu  la  respiration ,  qui  lui  parut  ne  pas  res 
pirer,  et  qui  sans  doute  était  entré  par  la  porte 
du  couloir  que  Gastanier  aperçut  tonte  grande 
ouverte.  L'anci«n  militaire  éprouva,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  une  peur  qui  le  fit  rester  b 
bouche  béante  et  les  yeux  hébétés  devant  cet 
homme,  dont  l'aspect  était  d'ailleurs  assez  ef- 
frayant pour  ne  pas  avoir  besoin  des  circonstao- 
ses  mystérieuses  de  son  apparition.  La  coupe 
oblongue  de  la  figure  de  l'étranger,  les  contours 
bombés  de  son  front,  la  couleur  af gre  de  s^  chair, 
annonçaient,  aussi  bien  que  la  forme  de  sd 
vêtements,  qu'il  était  Anglais.  Cet  homme  sen- 
tait l'anglais.  A  voir  sa  redingote  à  collet,  sa  cra- 
vate bouffante  dans  laquelle  se  heurtait  un  jabOl 
à  tuyaux  écrasés,  et  dont  la  blancheur  faisait 
ressortir  la  lividité  permanente  d'une  figure  im- 
passible dont  les  lèvres  rouges  et  froides  sem- 
blaient destinées  à  sucer  le  sang  des  «^^davres, 
on  devinait  ses  guêtres  noires  boutonnées  jus- 
qu'au-dessus du  genou ,  et  cet  appareil  à  demî 
puritain  d'un  riche  Anglais  sorti  pour  se  pro- 
mener à  pied,  li'éclat  que  jetaient  les  yeux  de 
l'étranger  était  insupportable  et  causait  i  rame 
une  impression  pol^mantp  qu'augmentait  encore 
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m  fi^fdft^  de  ses  ttalU.  CSetfionriiie  '^  tst  dé- 
cTiarné  semblât I  avoir  en  Itii'cmmne  nn'pHn^tte 
4évoranrt)aM1  liif  était  Itapi^airfble  d*âi8soiivir. 
n  devait  si  promptlétnent  digériif'  'sa'  \àOdMtîire» 
fii*fl  poavait  sântf  doute  mattger'nnc'eéfotaiii^, 
«iuî  /loiai^  f^fre  rotigir  le  tnorrtdre 'Tftfëàmt!]!  de 
9t9  jéoes  Cne  lotihé'de  ce  tin  dcT  Tôiay^onithé 
tm  de  y^eceÉ^iàn ,  if  poùVàit  nvalei"!ii^ Taire 
ehàTirer'taf  son  i^gard •  p<ff|fAaiidént  ^i'Ihiàit 
dans  les  âmesVnf  sa  erù(^le  ràlVon  qui  éètàbl&it 
toujours  aller  an'  iTô&d'tt'es  èh'éSes;'  il  tftalC  nn 
pèa  de  la  diâjaltéTaU Vé 'et 'trâfi<tuille(9es' tigres. 

—  MonsI(îur,'']e  '♦îéns'^dii^Her "cefter  hîttte 
de  diaogertfit-fl  à'CàMàtifer'  d^é  Vtfix>qiif  se 
mit  etf  cttvbiA(idltîân6d''àf  ec<  M  W/tei^'^iif'^Is- 
sier,  et  les  atteignit  tbdfes  ItfVei^'tme  Violence 
comparable  S  celled^tfnë'ttéefaéVgé'êléetriqne. 

—  La  dlIlMé  es/Témèe;  VepÔridirtSëtiiiiter. 

—  Elliè  est  ôuVéHefTdft  f  Aligfâfrèif  Centrant 
lal^%sc"bMaid'ts8t'diinattrîfe;  '^  Jêlb^^ifl^is 
atféàdre:  li'ioUimë'«8^de'>ihi4'*éè^t^  lAillè  fr., 
YOtisra^W  in'\cii{ise/et^âbl,  j^làttMs. 

-:  Msiis  ;  lA'ÔÀWor;*  &dtiM  'tie^^^iêàikn- 

tr«T 

rjdfcAh  sb^ritC  et  "Sôrf'éddTlrè'  tëi'Afià  Qis- 
tanier.'  JVttiiié  r^i^onse'bé  fulT'nf  |irus'àiiii)le  ni 
proi  perettîptoir^/iioë'nè  k^toY  ir)>ll  dedUgnefoi 
et  iifip^rlaf  Mriné'ii^f  Të»  mtei  dé  Té(Vaîi2er. 
Castiinler'se  fbtoi^na^rprft  clè(/9Antë  ))àqiiétj  de 
du  mnië'  frMcs  eii'tffllétiiMfrf^^Uitne.'et,  ^uààd 
ftleà'bffrit  â'rétra^néci'-'^tluf  Wàll* jfet^'nne 
lettredè'èKâVlgè'  âir:;f^îë«l^mM*?diMiibtti^ii  et 
comi^apieV  il'Tut  )iM  d^tfné  86Vtë''(lé"tfièliiBte- 
ment  coàVUlsil'en  Voyant  lef'èjyonrs^iroàiielr  qni 
sortattnV'des^tetit'de  (uA  Ifoibinel  et  qiif  Vêâàltent 
reltsire'  sur'la'faassë'^ilfhàtdrê  dé  là  téttre^'de 
.Jédit. 

—  Vttré....;  ïciljbît.....;  n'y.....'  ^^  ï^a*/  dit 
Oasunle^,  ehVeVoùhiàift  U  lettre  de  dliartge. 

^  i^ffeztnoV  Votre  pWime,'  dit  PAnglais. 

Gastani(<i*p?ëéehtatà'  (ifuîne  dont  H  Vénallt  de  se 
MrTir  poui'  sonfatit.  L^étranger  signa JohJ^Mel- 
ifOTH,  i^ul's  n  remît  te  pdpieV  eï  la  plume  au  dàis- 
«ier.  Pendant  queGaitahlèrrégardaitrécritUlFéde 
rineonnu,  laquelle  àf^aÛ'de  droite  &  gaiich'e  l  la 
manière  itrient^le.  Melmoth  dfsparutf'et  fif  si 
peii  de  bruî*  que  quand'  le  caissier  leva  la  tête, 
11  laiiKa  ëchkp|n;r  un  crFen^  ne  voyant  plus  cet 
homme,  et  en  ressentant  les  douleurs  que  notre 
tmaginudon  suppose  devoir  âré  produites  nar 
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rèmpbTsè^Vkehfent't.a^latbedèfatmiM^ih  sTé- 
tait  servi  hii'bit^sàlfd^hs  liM^  entrailles  une  sen- 
sation chaude  et' k'èteuante'ÉSsèz  «t>niblable^l 
celle  que  donne  Télttétiqûe.'  Comme  H  semblait 
impossible  â'CalAàflBffer  qbe  tet  Angl:ilK  eQt  de- 
viné son  crime,  il  attribua  cette  s^ffrénce  itité- 
lienre  à  la  palpitation  ^,  suivant  les  idées  re- 
ines, doit  procni^r'iin  tnâuvùi^  coup  aumo- 
'  uitnX  où  il  se  fait. 

'  Ao  diable  f  Je  suis  bfen'btfter  Dieu  me  pro- 
tège, cars!  cet  animal  é^étalr  adressé  demain  è 
des  niéssieiirs ,  fétalÉr>fitri*se'dit  Gastanier  en 
jetant  dansf  le-*  poêle*  lëff'fàfossesr  fêtf^es  li^utiles 
^1  s't  (îbtisochètent. 

'H'tatliëia-éêné'^jfnt  fl'Vbt^ttir  'se  servir,  prit 
ttàhslacèifee dNiq'éentMllè  tV-ants  èit  billets  et 
en^  érôn^-Hbfe5,'Mrf'ferAa/'*ilt  fbut  en  ordre, 
'pHr'ébn'iefaa^àii,"8ôD(^tiafil))mie,  étérgnit  la 
lilttpe  apfèâ!^voii"iimhié'abn'b6tig:eoir,  et  sortit 
ttfafn^biliénléhl  j^ui*  Brrer,^Wvant  son  h:<l)ituâe, 
reïheftre  1aMUé'ae'*)a  'eàîssê  ft  madariic  de  Ito- 
eifa^ën. 

— .""Vonii  èYeâ  lifën  héfôfë^x  ; ''monsieur  easta- 
'll1er;'firi  ditlà'Knîihe  Ati'bahquier  en  le  voyan 
«f(frer'cKer»'^ënernbUs  ^aivons*  une  'fftte  lundi; 
¥buè  poàk¥ei  allef  à'ia'càihpht^e,  àBoitsy. 

-^  Vo^d^ez-^0^8\i^ir1a^  boiitë,  madame,*Ue 
dire'  âr  M.  Nudhgëii''4nè']a'fetrre'tle  diàïigé  des 
Bàrfng,  qui  était  en  retard,  Vient  de  se  présën* 
terî  liestinq*  cent'  tiinie  fVancs  3ont  pafyés» 
Ainsi,  je  ne  reviendrai  pas  avant  mardi,  Ven 
midi. 

—  Adieu,  Mon8ieui';'bten  dn  plaisir. 
'—  Et  Vous  f^èm,  Mkdtime,  répondit  le  Vieux 

dragon,  en  regardant  un  jeune  homme,  albr^  à 
là'  mode,  libnîmé'  lif.  dé  Bastignae;  et  qui  passait 
pour  êtreTamantde  madame  dé'  Niiclngen. 

^^  Madame;  dit  le  Jeune  homme,  ce  gros'père 
là  m*a  Pair  de  vouloir  vous  Jouer  quelque  mao- 
•Vais  tour. 

—  Ah,  bah!  C'est  une  grosse  bête. 
— Plqtioizéau ,  dft  le  caissier  en  entrant  dans 

la  loge,  pourquoi'  donc'  lalsses-tu  m<mter  &  la 
caisse  passé  quatre  heures? 

—  Deinils  quatrê^lietÉres,  df(  le  Concierge,  j'a! 
IVîmé  ma  pipe  sur  le  pas  de  la  porte,  et  personne 
nVst  entré  dans  les  bdreamc.  U  nVn  est  même 
aorti  que  ces  messieurs... 

—  Est-tu  sûr  de  ce  que  tu  dis  7 

—  Sûr  comme  de  ma  propre  honneur,  fi  en 
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vCBa  seulement  &  quaire  heures  Pami  de  mon- 
deur  Emile»  un  jeune  homme  de  chez  MU.  Tail- 
lefer  eî  compagnie,  rue  Joubert 

—  Uon  '  dit  Castonier  qui  sortit  vivement. 

La  cbaleur  ém<5tf8ante  que  lui  avait  commu- 
niquée sa  plume  prenait  de  Tintcnsiié. 

— -  Mille  diables  !  pensait-il  en  enfilant  le  bou- 
ler art  de  G  and,  ai-je  bien  pris  mes  mesures! 
Voyons!  deux  jours  francs,  dimanche  et  hindi; 
puis  y  un  Jour  dMnccrtitude  avant  qu^on  ne  me 
cherche ,  ces  délais  me  donnent  trois  jours 
et  quatre  nuits.  J'ai  deux  passeports  et  deux 
déguisements  différents  :  n'est-ce  pas  à  détou;*- 
ner  la  police  la  plus  habile  t  Je  toucherai  donc 
mardi  matin  un  million  à  Londres ,  au  moment 
où  Ton  n'aura  pas  encore  ici  le  moindre  soupçon. 
Je  laisse  ici  mes  dettes  pour  le  compte  de  mes 
créanciers,  qui  mettront  un  P  dessus,  et  je  me 
(Tonverai,  pour  le  reste  de  mes  jours,  heureux 
en  Italie,  sous  le  nom  du  comte  Ferrari,  ce  pau- 
vre colonel  que  moi  seul  ai  vu  mourir  dans  le 
marais  de  Zembiu,  et  dont  je  chausserai  la  pe- 
lure. Mille  diables!  cette  femme  que  je  vais  traî- 
ner après  moi  pourrait  me  faire  reconnaître! 
Une  vieille  moustache  comme  moi,  s'enjupon- 
ner,  s'acoquiner  à  une  femme.  Pourquoi  l'em- 
mener? il  faut  la  quitter.  Oui,  J'en  aurai  le 
courage.  Mate  je  me  connais.  Je  suis  assez  béte 
pour  revenir  à  elle.  Cependant  personne  ne  con- 
naît Aquilina.  L'emmènerai-je  I  ne  l'emmènerai- 
je  pas? 

—  Tu  ne  l'emmènf-ras  pas  1  lui  dit  une  voix 
qui  lui  troubla  les  entrailles. 

Gastanier  se  retourna  brusquement  et  vit  l'An- 
glais. 

—  Le  diable  s'en  mêle  donc  1  s'écria  le  cais- 
sier à  hante  voix. 

Melmoth  l'avait  déjà  dépassé.  Si  le  premier 
mouvementée  Gastanier  fut  de  chercher  que- 
relle à  un  homme  qui  Usait  ainsi  dans  son  ftme, 
11  était  en  proie  à  tant  de  sentiments  contraires, 
qu'il  en  résultait  une  sorte  d'inertie  momenta- 
née. Il  reprit  donc  son  allure ,  et  retomba  dans 
cette  flèvre  de  pensée  naturelle  &  un  homme  as- 
sez vivement  emporté  par  la  passion  pour  com- 
mettre un  crime,  mais  qui  n'avait  pas  la  force  de 
le  porter  en  lut-méme  sans  de  cruelles  agitations. 
Aussi«  quoique  décidé  h  recueillir  le  fruit  d'un 
crime  è  moitié  consommé ,  Gastanier  hésitait-il 
«Boore  à  TXtursuivre  son  entreprise,  comme  font  I 


la  plupart  des  hommes  à  caractère  miitie,chtt 
lesquels  il  se  rencontre  autant  de  force  que  de 
faiblesse*  et  qui  peuvent  être  détemiiiiéft  ans 
bien  à  rester  purs  qu'à  devenir  crinaliiels ,  uâ- 
Tant  la  pression  des  plus  légères  ciicoosuncts. 
Il  s'est  trouvé  dans  le  raoïas  d*bommes  eaiép- 
mentés  par  Napc^éon  beaucoup  de  gens  qié, 
semblables  à  Gastanier ,  avaient  le  eoorage  tod 
physique  du  champ  de  bataille ,  sans  avoir  k 
courage  moral  qui  rend  un  homme  aussi  graad 
dans  le  crime  qu'il  pourrait  l'être  dans  U  verts. 

Sa  lettre  de  crédit  était  conçue  en  de  tels  ter- 
mes, qu'à  son  arrivée  è  Londres  11  devait  toucber 
vingt-cinq  mille  livres  sterling  chez  Bariiig,  k 
correspondant  de  la  maison  de  Nncingen,  avisé 
déjà  du  paiement  py  lui-même;  scm  passag*- 
était  retenupar  un  agent  prisa  Londres  an  hasani 
sous  le  nom  du  comte  Ferrari,  à  liord  dHio  vais- 
seau qui  menait  de  Portsmouth  en  Italie  une  ri- 
che famille  anglaise.  Les  plus  petites  cirosa- 
stancrs  avaient  été  prévues.  U  s'éuit  arraagé 
pour  se  faire  chercher  h  la  fois  en  Belgique  eteo 
Suisse  pendant  qu'il  serait  en  mer.  Puû,  quaad 
M.  de  Nucingen  pourrait  croire  être  sur  ses  tra- 
ces ,  il  espérait  avoir  gagné  Naples ,  où  A  comp- 
tait -vivre  sous  un  faux  nom,  à  la  faveur  d'un  dé 
guisement  si  complet,  qu'il  s'était  déterminé  û 
changer  son  visage  en  y  simulant  à  Taide  d'no 
acide  les  ravages  de  la  petite  vérole.  Malgré  tou- 
tes ces  précautions,  qui  semblaient  devoir  lui 
assurer  l'impunité,  sa  conscience  le  touimentalt, 
il  avait  peur.  La  vie  douce  et  paisible  qu'il  avait 
longtemps  menée  avait  purifié  ses  mœurs  solda- 
tesques ;  il  était  probe  encore ,  11  ne  se  souillaii 
pas  sans  regret,  et  il  se  laissait  aller  pour  la  der- 
nière fols  à  toutes  les  impressions  de  la  booo^ 
nature  qui  se  regimbait  en  lui. 

—Bah!  se  dit-il  au  coin  du  boulevart  et  de  la  np 
Montmartre,  un  fiacre  me  mènera  ce  soir  à  Ver- 
sailles au  sortir  du  spectacle.  Une  chaise  de  posi'* 
m'y  attend  chez  mon  vieux  m'iréchal-des-iogis, 
qui  me  garderait  le  secret  sur  ce  départ  en  pré- 
sence de  douze  soldats  prêts  à  le  fusilier  s*ll  re- 
fusait de  répondre.  Ainsi , .  je  ne  vois  aucune 
chance  contre  moL  J'emmènerai  donc  ma  peUtc 
Naqui,  je  partirai.  ^ 

—  Tu  ne  partiras  pas ,  lui  dit  l'Anglais ,  dont 
la  voix  étrange  fit  affluer  au  cœur  du  caissier 
tout  son  sang. 

McImoth  monta  dans  un  tilbury  qn?  l'itte*^ 
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dfiit,  et  fut  emporté  si  rapidement  que  Casta- 
oier  vit  son  ennemi  secret  à  cent  pas  de  lui  sur 
la  chaussi^  du  boulevart  Montmartre  et  le  mon- 
tant an  grand  trot,  avant  d'avoir  eu  la  pensée 
de  Tarrélpr. 

—•  iMais,  ma  parole  d*l)ounear,  ce  qui  m'ar- 
ri?e  est  surnaturel ,  pensa-t-il.  Si  j'étais  assez 
t>éte  i>our  croire  en  Dieu,  je  me  dirais  quMl  a  mis 
%aint-Michpl  à  mes  trousses.  Le  diable  et  la  po- 
lice me  laisséraient-ils  faire  pour  m'empolgner  h 
temps?  A-t-on  jômais  vul  Allons  donc,  ce  sont 
des  niaiseries. 

Castanier  prit  la  rue  du  Faubourg  Montmartre, 
et  ralentit  sa  marche  à  mesure  qu'il  avançait  vers 
la  rue  Richer.  Là,  dans  une  maison  nouvellement 
bâtie,  au  second  étage  d'un  corps  de  logis  don- 
nant sur  des  jardins,  vivait  une  jeune  fille  con- 
nue dans  le  quartier  sous  le  nom  de  madame  de 
lia  Garde  et  qui  était  innocemment  la  cause  du 
crime  commis  par  Castanier.  Pour  expliquer  ce 
fait  et  achever  de  peindre  la  crise  dans  laquelle 
se  trouvait  le  caissier,  il  est  nécessaire  de  rap- 
porter succinctement  quelques  circonstances  de 
sa  vie  antérieure. 

Madame  de  La  Garde,  qui  cachait  son  vérita- 
Wc  nom  à  tout  le  monde,  même  à  Castanier, 
prétendait  être  Piémontaise.  C'était  une  de  ces 
jeunes  filles  poussées,  soit  par  la  misère  la  plus 
profonde,  soit  par  le  défaut  de  travail  ou  par  l'ef- 
froi de  la  mort,  souvent  aussi  par  la  trahison 
d'un  premier  amant,  à  prendre  un  métier  que 
la  plupart  d'eulre  elles  font  avec  dégoût.  Trop 
mal  léché  pour  avoir  des  succès  dans  le  monde, 
fatigué  d'aller  tous  les  soirs  à  la  chasse  d'une 
bonne  fortune  payée,  le  long  des  boulevarts,  le 
fleux  dragon  désirait  depuis  longtemps  mettre 
un  certain  ordre  dans  l'irrégularité  de  ses 
mœurs.  Saisi  par  la  beauté  de  cette  pauvre  en* 
fant  que  le  hasard  lui  mettait  entre  les  bras,  il 
résolut  de  la  sauver  du  vice  à  son  profit,  par 
une  pensée  autant  égoTste  que  bienfaisante, 
comme  le  sont  quelques  pensées  des  hommes  les 
meilleurs.  Le  naturel  est  souvent  bon,  l'état  so- 
cial y  mêle  son  mauvais,  de  là  proviennent  cer- 
taines intentions  mixtes  pour  lesquelles  le  juge 
doit  se  montrer  iniulçent.  Castanier  avait  pré- 
cisément assez  d'esprir  oour  être  rusé  quand  ses 
intérêt«^dient enjeu.  Donc,  il  voulut  être  phi- 
lanthrope à  coup  sûr,  et  lit  d'abord  de  cette 
ûlle  sa  maîtresse. 


—Hé  !  hé!  se  dit-il,  dans  son  langage  soldates- 
que, un  vieux  loup  comme  moi  ne  doit  pas  se 
laisser  cuire  par  une  brebis.  Papa  Castanier, 
avant  de  te  mettre  en  ménage  pousse  une  re- 
connaissance dans  le  moral  de  la  fille ,  afin  de 
savoir  si  elle  est  susceptible  d'attache. 

Pendant  la  première  année  de  celte  union  il- 
légale, mais  qui  la  plaçait  dans  la  situation  la 
moins  répréhensible  de  toutes  celles  que  ré- 
prouve le  monde,  la  Piémontaise  prit  pour  nom 
de  guerre  celui  d'Aquilina,  l'un  des  personna- 
ges de  Venise  SADvis,  tragédie  du  théâtre  an- 
glais qu'elle  avait  lue  par  hasard* 

Comme  beaucoup  de  femmes  auxquelles  la  na- 
ture semble  avoir  donné  pour  destinée  de  creu- 
ser l'amour  jusque  dans  ses  dernières  profon- 
deurs ,  Aquilina  était  désintéressée.  Elle  ne  de- 
mandait ni  or,  ni  bijoux,  ne  pensait  jamais  à  l'ave- 
nir, vivait  dans  le  présent  »  et  surtout  dans  le 
plaisir.  Les  riches  parures,  la  toilette,  l'équipage 
si  ardemment  souhaités  par  les  femmes  de  sa 
sorte,  elle  ne  les  acceptait  que  comme  une  harmonie 
de  plus  dans  le  tableau  de  la  vie.  Elle  ne  les  vou- 
lait point  par  vanité ,  par  désir  de  paraître ,  mais 
pour  être  mieux.  D'ailleurs ,  aucune  personne  ne 
se  passait  plus  facilement  qu'elle  de  ces  sortes  de 
choses.  Quand  un  homme  généreux»  comme  le 
sont  presque  tous  les  militaires ,  rencontre  nno 
femme  de  cette  trempe,  il  éprouve  au  cœur  une 
sorte  de  rage  de  se  trouver  inférieur  à  elle  dans 
l'échange  de  la  vie  ;  et  alors ,  il  se  sent  capable 
d'arrêter  une  diligence  afin  de  se  procurer  de 
Targent,  s'il  n'en  a  pas  assez  pour  ses  prodiga- 
lités. L'homme  est  ainsi  fait.  Il  se  rend  quelqne- 
fois  coupable  d'un  crime  pour  rester  grand  et 
noble  devant  une  femme  ou  devant  un  publie 
spéciaL  Un  amoureux  ressemble  au  joueur  qm 
se  croirait  déshonoré  s'il  ne  rendait  pas  ce  qu^i 
emprunte  au  garçon  de  salke,  et  qui  commet  des 
monstruosités,  dépouille  sa  femme  et  ses  enfant% 
vole  et  tue  pour  arriver  les  poches  pleines  et  l'hon- 
neur sauf  aux  yeux  du  monde  qui  fréquente  la  fa- 
tale maison,  lien  fut  ainsi  de  Castanier.  D'abord, 
il  avait  mis  Aquilina  dans  an  modeste  apparte- 
pient  à  un  quatrième  étage,  et  ne  lui  avait  donné 
que  des  meubles  extrêmement  simples.  Mais  en 
découvrant  les  beautés  et  les'grandes  qualités  de 
cette  jeune  fille ,  en  en  recevant  de  ces  plaisirs 
inouïs  qu'aucune  expression  ne  peut  rendre ,  il 
s'en  affola  et  voulut  parer  son  idole,  I.a  mi^ 
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d^Aquilina  contrasta  si  cômiquemcnt  avec  le  lo- 
gis qaf ,  pour'  tous  deiix,  il  fallut  en  changer.  Ce 
àiangemt'at  emporta  presque  toutes  les  écono- 
mies de  Castanler,  qui  meubla  son  appartement 
•cini-conjugal  avec  Ib  luxe  spécial  de  la  fiUc  en- 
tretenue. Ont  jolie  femme  ne  veut  rien  de  laid 
autour  dVlle.  Ce  qui  la  distingué  entre  toutes  les 
fèmm«'s,  r*^t  le  sentiment  de  l'homogénéité,  Tun 
des  liesoins  les  moins  observés  de  notre  nature, 
eiqul  conduit  lés  vieilles  filles  à  ne  s'entourer  que 
de  vieilles  choses.  Ainsi  donc  il  fallut  à  cette  déli- 
dieuse  Plénîon taise  lès  objets  les  plus  nouveaux,  les 
plus  &  la  mode,  tout  ce  que  les  marchands  avaient 
de  plus  coquet  :  des  étoffes  tendues,  de  la  sole, 
dés  blloux ,  des  aaeubîes  léjgers  et  fragiles ,  de 
'  bellt'S  porcelaines.  Elle  né  démanda  rien  ;  seule- 
'^  ment  quand  il  fallut  choisir,  quand  Castanler  lui 
disait  :  —  Ooe  veîrx-tu t  elle  répondait  :  —  Mais 
ceci  est  mieux.  L^âmour  qui  économise  n'est  Ja- 
rohis  le  véritable  amour,  et  Castanler  prenait  tout 
'ce  qu*il  y  avait  de  mieux.  Une  fois  IVchelIe  de 
proportion  admise  ;  il  fallut  que  tout ,  dans  ce 
ménage,  se  trouvAt  en  harmonie.  Ce  futleHnge, 
TarKent^  rie  et  les  mille  accessoires  d^une  maison 
muntéf,  la  batterie  de  cuisine,  les  cristaux,  le 
diable  !  Quoique  Castanler  vottlOt,  suivant  une  ex- 
pression connue ,  faire  les  choses  simplement ,  Il 
s^endeita  progressivement.  Une  chose  en  nécessi- 
lait  une  autre.  Une  pendule  voulut  deux  candéla- 
bres. I^a  cheminée  ornée  demanda  son  foyer.  Lies 
draperies,  les  tentures  furent 'trop  fraîches  pour 
qu'on  les  laissât  noircir  par  1^  fumée,  et  11  fallut 
faire  poser  des  cheminées  élégantes ,  nouviplle- 
ment  inventées  par  des  gens  habiles  en  prospec- 
tus, et  qui  promettaient  un  appareil  Invincible 
contre  la  fumée.  Puis  Aqnillna  trouva  si  Joli  de 
courir  pieds  nus  sur  Te  tapis  de  sa  chambri*,  que 
Gafitanier  mit  partout  dés  tapis  pour  folfttrer  avec 
Naaui.  Eitfin',  il  lui  fit  hàttr  une  salle  de  bain , 
toujours  pour  qu*elle  fût  mieux.  Les  marchands, 
les  ouvriers,  les  fabricants  de  Paris,  ont  un  art 
inoui  pour  agran<(ir  le  trou  (}u*un  homme  fait  à 
•a  borirHt.  Quand  on  les  consulte.  Ils  ne  savent 
le  prix  de  rien,  et  le  paroxysme  du  désir  nes'ac- 
eommnde  Jamais  d^in  retard.  Us  se  font  ainsi 
faite  l<'9  commandes  datis  les  ténèbres  d*nn  devis 
approximaïU.  Puis,  ils  ne  donnent  jamais  leurs 
m<^moirer,  et  entraînent  le  consommateur  dans 
le  touib:!ion  de  la  fourniture.  Tout  est  délicieux, 
raTiftsant:  chacun  est  satisfait  Quelque»  mois 


après,  ils  reviennent  métamorphosés  estoianx 
d'une  horrible  exigence;  ils  ont  des  besows,!!} 
ont  des  paiements  argents,  etrablmes'entr'oam 
en  vomissant  une  colonne  de  chiffres  qurmarcbest 
quatre  par  quatre.  Avant  que  Castanie*  codbAi 
la  somme  de  ses  dépenses,  il  en  étaix  veu  î 
donner  à  sa  maltresse  un  remise,  diaqce  bi^ 
qu'elle  sortait ,  au  Heu  de  la  laisser  monter  es 
fîacre.  Castanler  était  gourmand ,  il  eut  une  a- 
cellente  cuisinière.  Pour  lui  plaire,  ÀquillDak 
régalait  de  primeurs,  de  raretés  gastroDomlqon. 
de  vins  choisis  qu'elle  allait  acheter  cUe-mëine. 
Mais,  n'ayant  rien  à  elle,  ses  cadeaux  si  préciea 
par  l'attentiou  ,par  la  délicatesse  et  la  grâce  qui ki 
dictaient,  épuisaient  périodiquement  It  boursede 
Castanler ,  qui  ne  voulait  pas  que  sa  Naqui  resUi 
sans  argent  Elle  éuil  toujours  sans  argcnr  I  La  ta- 
ble fut  donc  une  source  de  dépensesconsidérablo, 
relall  vement  à  la  fortime  du  caissier.  L'ex-dngo" 
dut  recourir  à  des  artifices  commerciaux  poursc 
procurer  de  l'argent,  car  il  lui  fut  imposable  de 
renoncer  à  ses  jouissances.  Son  amour  pour  la 
femme  ne  lui  avait  pas  permis  de  réwsier  aux 
fantaisies  de  la  maîtresse,  il  était  de  c«8  bo««« 
qui,  .soit  amour-propre,  soit  faiblesse,  ne  «««^ 
rien  refuser  à  une  femme,  et  qui  éprouvent  nne 
fausse  honte  si  violente  pour  dira  i  "J^^ 
puis...  Mes  moyens  ne  me  permettent  pas»»  J^^ 
n'ai  pas  (Vargenl,  qu'ils'se  ruinenU  Dobc/' 
jour  où  Castanler  se  vit  au  fond  d'un  prifcipict 
et  dut  pour  s'en  reUrer  quitter  cette  femm««i 
se  mettre  au  pain  et  à  l'eau ,  afin  d'acqulner  «es 
dettes.  Il  s'était  si  bien  accoutumé  à  celte  fenune, 
à  celte  vie,  qu'ii  ajourna  tous  les  matins  «s  pr^ 
jets  de  réforme.  Poussé  par  les  circonstances, 
emprunte  d'abord.  Sa  position, scrantécédeots 
méritaient  une conliance  dont  II  profiu  V^ ^ 
biner  un  système  d'emprunt  en  rapport  >^«^ 
l;"solns.   Puis,  pour  déguiser  les  sonunes  ao^^ 
i|uelles  monta  rapidement  sa  dette,  ^\^^^^ 
à  ce  que  le  commerce  nomme  des  circtilo^  ^^ 
Ce  sont  des  billets  qui  ne  Teprésenicnl  m  dw^ 
chandises  ttî  valeurs  pécuniaires  fo"'""^**'^J^ 
le  premier  endosseur  paie  pour  le  coinpî«|^°  ^ 
scripteur,  <  spècede  faux  toléré  parce  qo  il  « 
possible  à  constater,  etqne  d'alUeurs  ce  do/ ra^^^^ 
tique  ne  devient  réel  que  par  un  ^^^'^^^.^^ 
Enfin .  quand  Castanler  se  vit  dans  '''"'P^^  ^^ 
de  continuel'  ses  maoœi^res  ftnàncIèreBf 
raccrois^tfment  du  capital ,  soit  par 
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des  Interdis ,  il  fallut  faire  faillite  à  s^  créan- 
ciers. Le  jour  où  !e  déshonneur  fut  échu»  Gasta- 
nier  préféra -la  feHlite -fraudoleuse  à  la  faillite 
simple,  rcf  crime  aru  délit.  Il  résolut  d*escompier 
la  coufiance  que  lut  méritait  sa  probité  réelle , 
et  d'augmenter  -le  nombre  de -ses  créanciers,  Yn 
empruntant,  à  la  façon  de  Mathéo,  le  caissier  du 
trésor  royale  la  somme  nécessaire  pour  yivre  hein 
rem  le  reste  de  ses  jours  en  pays  étranger.  Et  il 
s'y  était  prte  comme  on  fient  de  le  voir.  Aquilina 
ne  connaissait  pas-Pennui  de  cette  vie  ;  elle  en  jouis- 
sait comme  font  beaucoup  de  femmes,  sans  plus 
se  demander  comment  ▼enait  l'argent ,  que  cer- 
taines gens  ne  se  demandent  comment  poussent 
ks  Mes  en  mangeant  leur  petit  pain» doré; «tandis 
lue  'l^Éf^cnhure  est  derrière  le  four  des  boulan- 
gers, comme  sous  le  luxe  Inaperçu  de  la  plupart 
des  ménages  parisiens,  reposent  d'écrasants  sou- 
ci» et- le  plus  exorbitont  travail. /-    > 

Au  moment  oè'Gastaniep  subissait  les  tortures 
de  l'ineertitade^  en  pensant  à  une  actiouqui 
cbangeait  toute  sa  vie/AquHîua,  tranquillement 
assise  au  coin  deV>n  4eu  ,  plongée  indolemment 
dans  un  grand  fauteuift,  Tatiendait  en  compagnie 
de  sa  femme  de  chambre;  Semblable  à  toutes  les 
femaïc*  do  chambre qatscrfeot  oes  dames,  Jenny 
»'iait  devenue  sa  conGdentey  après  aToir,.nM:onna 
combfenétaît  inattaquable  rempire^que  sa -mal- 
tresse  arvit  sur  Gastanier.>        '•    ' 

'''««-Gomilient  fcfrons-nons  ce  soir?  Richard  veut 
absoltiment  venir4  disait  M"^  de  Lar  Garde,  en  1^ 
sant  une  lettre  passionnée, écrite  snrtun  papier 
grisfttre.        •■»  .1  .  .. 

'  -^  Voll4  Monsieur»  dit  Jenny. 

Castnnier  entra.  Sans  se  déconcerter,  Aquilina 
roui»  le  hillel^  le  pHl  dans  ses  piocettes  ctiJe 

'  :**-r  Voilà  ce  que  tu  fais  de  tes  billets  doux,  dit 
Caatanicrjf  .» »    w. ,  *  •  »{i)  -i         «.•  • 

ir-*  (Pè.!  mon  Dieu,  oui,  lui  répondit  Aquilina  l 
n'est-eeipas  \t  softileui  moyen  d«iie  pas/lesdais- 
sertturpnmdael  I)?aiHeaffSi,'ta  leunedoll-il  pas 
aller  an/eu  «comme  Tew  ?a  h  la  rivièf«?  ; , 

!  "-  Tu ,  dis  ,c^  4  ^aq1ll ,  «ommof  ai  c'était  on 

Vrai4>iUf i  dOQXi  ,  .      ,o  r  .  .:ia|M  t  •  «o      rr.in  11» 

^^r  El^tbto  Lest-ce  que  je  ne  suis  pas  assez 
beUs  9oar  eu  re«ii.volr<i4ltrel)e  ^  y^u4^mfï 
boni  ^£aAtani«r-i^?eÇrU9ew)rKi  dernégjjgf^^çfs  q^{ 
eût  appris. à  un  JioinnMQ'  moins^.^vepglé  qa^el^e  . 
accomplissait  aBe.espèi:e  de  devoir  ç^yyugaL  en  I 


faisant  de  la  joie  au  caissier.  Mais  Gastanior 
était  arrivé  .à  ce  drgr^  de  passion  infpirée  par 
riiabitude  quine.pexmet  phis  dcrif^n  voir. 

r-  J'ai  ce  soir  une  loge  pnnr  le  Gymnase,  re- 
pritril  ;-dtnons  de  bonne  beuce^  pour  ne  pas  dS- 
ner  en  poste. 

.^^  Allez-y  Avec  Jenny.  Je  suis  ennuyée  de  spec* 
tacle.  Je  ne  sais  pas  cfrflue:^'aLse  soir  ;  Je  préfère 
rester  au  coin. de  mon. feu. 

.--r  vi^ns  toutide  mï&me,  Naqni.  Je  n'ai  plus  à 
t'ennuyv. Jongitemps  de  ma  personne;  Jepariiivi 
œ  soir»  et  serai  quelque  temps» j^ans  revcoic.  Je 
te  laisse  ici  maltresae  d^  tout.  .Me  garderas- ta 
ton  cœur? 

T-iNiJeicœur,  ni  autre  chose,  dit-ehc.  Mais 
au  retour,.  Naqpi  sera  toiyoucs  Kaqui  pour  toi»  . 

r-^Mi  bienl  voilà  de  la  Iranohise,  Ainsi,,  tu 
ne  me  (Suivrais  point?    j  .     . .     . . 

—  Non.  I 
-r.Ponirquoi? 

T-.  EUfoi^f  dit- elle  en  souriant,  puis- je 
alMindoniier  l'amant  qui  m'écrit  de  si  doux  b\Vifi% 
t  Çt^lp^optrA.pur.up  geste  ai. demi,  moqueur 
le  papier  brûlé.  •    ..  .     . 

— *,,30rMt'-çe  vrai?  dit  Gastanier.  Aurais- tu 
donc  un  .a9[iai|t7t«-7  Tu  yea^  sans  doute  .rire, 

4^qiillina:?   i.t   i     .     >  ,    .;       i,       ».     . 

—  Eh  bien  I  ne  ris-tu  pas ,  toi  ?  Me  prends-tu 
pour  nne.AoUe,i^*ip*annûnçaiit  toa.d^rt?.— 
Je  pai;tii9VCe.spir9ditT«UejepJ'i^ta^(«  Grand 
{i^nfl^^,,,paalerais-Ui  CQipme.ceiajiiiu  quitt^i& 
ta. N^qul 7  Tu  pleurerais  comme. n.n  yean  ! 

;:,—  Ënitn^iii  je.pars,;Pie.^8^ta  ^,çte^^n(Ul-t-il  î 

—  Dis-moi  d'abord  si  ton  voyage  u'/^t.pas  i)ne 
plaisanterie.;,        .  ...,  .  ,.  „  .,,  .^ .,.      .    ... 

—  Oui  sérieusement,  je  pars. 

-rr.  ^iblfiAlfNrieumAeDt,  j^ reste.  Bon voyi- 
ge,  mon  enfant  1  je  t'attendrai.  Je  9i9itt.6ral9ijpla- 
^  la  mJ|ç  q^i^.de  lal8sçf,fl^9aJ>ot\.|i^iù  Paris.. 

v-^Xu  n^„viendf;^  P^9  jçn  Italie^  A  Naples,  y 
mener  .u^ç  bapne  yte^  l^len  4o^ce,.luxuei|8e4 
ayeç.ton  gros Jbq^oipinaer qui  ^ui&e  comme  jp 

pnoqi^,Ji  {•  «,  .{.,  I   jr'^wttt  •  >•>  ir»;.!»  •  n'»  it 

.  nrn  INon. 

-n  togf ate  I 

-rr  ia^Tfk^tJ  dit-elle  en  se  levant.  Je  puis  sor- 
tir. iVipsUint  ^,ii'ep(4)i9A'i|ait,A'iq|.  qae  ma.  ^ler- 
soi]^<f.  jjp.f'aivai  .^omijéjtqns  1^  frc^jçi  qjie  pos- 
fèd^  iine  jejii^  fi|lpn,et.une,(ihosiî,.vit,  ,«1  ton 
H«g  1^  le  4ftt^Anfi  ,s*ur^jçpl  jB^ç,  rçncjjfe..  Si  Je 
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—  A5A  — 


pouvais ,  par  nn  moyci.  ^iclojnqiie  «  en  Tendant 
mon  éternité,  par  exemple,  recouvrer  la  Oeur 
de  mon  corps  comme  j*ai  peat-éire  reconquis 
celle  de  mon  &me ,  et  me  livrer  pure  comme  nn 
lis  à  mon  amant  Je  n^hésiterais  pas  un  instant  ! 
Par  quel  dévouement  as-tu  récompensé  le  mien? 
Tu  m*as  nonrnV  et  logée  par  le  même  sentiment 
qai  porte  \  nourrir  nn  chien  et  à  le  mettre  dans 
une  niche,  parce  qifil  nous  garde  bien,  qnMI 
reçoit  nos  coups  de  pied  quand  nous  sommes  de 
mauvaise  humeur,  et  qu'il  nous  lèche  la  main 
aussitôt  que  nous  le  rappelons.  Qui  de  nous  deux 
aura  ét(^  le  plus  généreux? 

—  Oh  !  ma  chère  enfant,  ne  vois-tu  pas  que  je 
plaisante?  dit  Casianier.  Je  fais  un  petit  voyage 
qui  ne  durera  pas  longtemps.  Mais  tu  viendras 
avec  moi  au  Gymnase,  Je  partirai  vers  minait, 
après  t^avoir  dit  un  bon  adieu. 

•^  Pauvre  chat  !  tu  pars  donc?  lui  dit-elle,  en 
le  prenant  par  le  cou  pour  lui  mettre  la  tête 
dans  son  corsage. 

—  Tu  m*étoufles  1  cria  Gastanler,  le  nex  dans 
le  seir  d'Aquilina.  *» 

La  bonne  fille  se  pencha  vers  TorelUede  Jenny: 
—  Va  dire  à  Richard  de  ne  venir  qu'à  une  heure. 
Si  tu  ne  le  trouves  pas ,  et  qu'il  arrive  pendant 
les  adieux ,  tu  le  garderas  chez  toi. 

—  Eh  bien  1  reprit- elle,  en  ramenant  la  lête 
de  Gastanier  devant  la  sienne  et  lui  tortillant  le 
bout  du  nez,  allons,  toi ,  le  plus  beau  des  pho- 
ques, jMrai  donc  avec  toi  ce  soir  au  théâtre. 
Mais  alors  dtnons  ;  tu  as  un  bon  petit  dîner,  tous 
plats  de  ton  goûL 

—  Il  est  bien  difficile,  dit  Gastanler,  de  quit- 
ter ime  femme  comme  toi  ! 

—  lié  bien  docc ,  pourquoi  t'en  vas-tu  7  lui  de- 
manda-t-elle. 

—  Ah  pourquoi  I  pourquoi  !  il  faudrait ,  pour 
te  l'expliquer,  te  dire  des  choses  qui  te  prouve- 
raient que  mon  amour  pour  toi  va  Jusqu'à  la  fo- 
lle. Si  tu  m'as  donné  ton  honneur,  J'ai  vendu  le 
mien ,  nous  sommes  quittes.  Est-ce  aimer  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  dit-elle.  Allons, 
dis-moi  que  si  J'avais  un  amant ,  tu  m'aimerais 
toujours  comme  un  père.  Ge  sera  de  l'amour  I 
Allons,  dites-le  tout  de  suite ,  et  donnez  la  patte  I 

—  Je  te  tuerais ,  dit  Gastanier  en  souriant 
•Us  allèrent  se  mettre  à  table ,  et  partirent  pour 

k  Gymnase  après  avoir  dtné.  Quand  la  première 
pièce  fut  Jouée,  Gastanier  voulut  aller  se  montrer 


à  quelques  personnes  de  m  oonnatisancc  qttil 
avait  vues  dans  la  salle,  afin  de  détoorner,!! 
plus  longtemps  possible,  tout  soupçon  sor  a 
fuite.  Tl  laissa  M**  de  La  Garde  dans  sa  loge, qui, 
suivant  ses  habitudes  modestes,  fthh  ane  bai- 
gnoire ,  et  il  vint  se  promener  dans  le  foyer,  h 
peine  y  eut-il  fait  quelques  pas,  qu'il  rencootn 
la  figtire  de  Melmoth,  dont  le  regard  lai  casa 
la  fade  chaleur  d'entrailles  et  la  terrenr  qui 
avait  déjà  ressenties.  Us  arrivèrent  en  (ace  Tna 
de  l'autre. 

—  Faussaire  1  cria  l'Anglais. 

En  entendant  ce  mol,  Gastanler  regarda  les 
gens  qui  se  promenaient.  Il  crut  apcrccfoir  m 
étonnement  mêlé  de  curiosité  sur  leurs  lignres; 
il  voulut  se  défaire  de  cet  Anglais  à  rinstiBl 
même ,  et  leva  la  main  pour  lui  donner  un  souf- 
flet. Mais  il  se  sentit  le  bras  paralysé  paru» 
puissance  invincible  qui  s'empara  de  sa  force  et 
le  cloua  sur  la  place.  Il  laissa  l'étranger  loi  pren- 
dre le  bras,  et  tous  deux  marchèrent  eniembic 
dans  le  foyer,  comme  deux  amis. 

—  Qui  donc  est  assez  fort  pour  me  résbierî 
lui  dit  l'Anglais.  Ne  sais-tu  pas  que  tout  Ici  bas 
doit  m'obéir,  que  J*y  puis  tout?  Je  lis  dans  le 
cœurs ,  Je  vois  l'avenir.  Je  sais  le  passé.  Je  wi» 
ici  et  Je  puis  être  ailleurs;  Je  ne  dépends  ni  dD 
temps,  ni  de  l'espace,  ui  de  la  distance.  Le 
monde  est  mon  serviteur.  J'ai  la  faculté  de  tou- 
jours Jouir,  et  de  donner  toujours  le  bonheur. 
Mon  œil  perce  les  murailles,  volt  les  trésors, el 
J'y  puise  à  pleines  mains.  A  un  signe  de  ma  lête, 
des  palais  se  bâtissent ,  et  mon  architecte  ne  « 
trompe  Jamais.  Je  puis  faire  édorc  des  fleu" 
sur  tous  les  terrains,  entasser  des  pierr«ies. 
amonceler  l'or,  me  procurer  des  femmes  toajofls 
nouvelles,  enfin  tout  me  cède.  Je  pourrais j»"*^ 
à  la  Bourse  à  coup  sûr,  si  l'homme  qui  siii^^ 
ver  l'or,  là  où  les  avares  l'enterrent,  avait  be 
soin  de  puiser  dans  la  bourse  des  autres.  Sens 
donc,  pauvre  misérable  voué  à  la  honte»  sen.' 
don»»,  la  puissance  de  la  serre  qui  te  lient.  Essa 
ûe  taire  plier  ce  bras  de  fer!  amollis  ce  cœnrde 
diamant  !  ose  t'éloigner  de  moi  !  Quand  w  serais 
au  fond  des  caves  qui  sont  sous  la  Seine,  ne»- 
tendrais-tu  pas  ma  voix?  Quand  tu  irais  dans '« 
catacombes,  ne  me  verrais-tu  pas?  Ma  foîx*^ 
mine  le  bruit  de  la  foudre,  mes  yeux  laitcntdc 
clarté  avec  le  soleil ,  car  Je  suis  T^.  *  ^"^ 
qui  porte  la  clarté. 


—  àbh  — 


Castanier  entendait  ces  terribles  paroles ,  et 
rien  en  Jui  ne  les  contredisait ,  et  il  marchait  à 
«6të  de  l'Anglais  sans  pouvoir  s'en  éloigner. 

—  Tu  m'appartiens ,  tu  viens  de  commettre 
un  CBimci.,  J'ai  donc  enfln  trouvé  le  compagnon 
qae  Je  cherciiais.  Veux-tu  savoir  ta  destinée  7 
Haï  ha  !  lu  comptais  voir  un  spectacle;  il  ne  te 
manquera  pas,  ta  en  auras  deux.  Allons,  pré- 
8ente<*moi  à  madame  de  La  Garde  comme  un 
de  tes  meilleurs  amis.  Ne  suis-je  pas  ta  dernière 
espérance  7 

Gastanier  revint  à  sa  loge  suivi  de  Tétranger , 
qiiMl  s'empressa  de  présenter  à  M**  de  La  Garde, 
sulTant  l'ordre  qu'il  venait  de  recevoir.  Aqui- 
lina  ne  parut  point  surprise  de  voir  Melmoth. 
Ift^Anglais  refusa  de  se  mettre  sur  le  devant  de  la 
loge ,  et  voulut  que  Gastanier  y  restât  avec  sa 
maîtresse.  Le  plus  simple  désir  de  l'Anglais  était 
un  ordre  auquel  il  fallait  obéir.  La  pièce  qu'on 
allait  Jouer  était  la  dernière.  Alors  les  petits 
thé&tres  ne  donnaient  que  trois  pièces.  Le  Gym- 
nase avait  à  cette  époque  un  acteur  qui  lui  assu- 
rait la  vogue.  Perlet  allait  Jouer  le  Comédien 
tTEtampes ,  vaudeville  oà  il  remplissait  quatre 
rôles  différents.  Quand  la  toile  se  leva,  l'étranger 
étendit  la  main  sur  la  salle  ,  et  Gastanier  poussa 
•on  cri  de  terreur  qui  s'arrêta  dans  son  gosier, 
dont  les  parois  se  collèrent.  Melmoth  lui  montra 
du  doigt  la  scène,  en  lui  faisant  comprendre  ainsi 
qn'fl  avait  ordonnné  de  changer  le  spectacle. 

Le  caissier  vit  le  cabinet  de  M.  de  Nucingen. 
Son  patron  y  était  en  conférence  avec  un  em- 
ployé supérieur  de  la  préfecture  de  police  qui  lui 
expliquait  la  conduite  de  Gastanier,  en  le  préve- 
nant de  la  soustraction  faite  à  sa  caisse,  du  faux 
commis  à  son  préjudice  et  de  la  fuite  de  son 
caissier.  Une  plainte  était  aussitôt  dressée ,  si- 
gnée, et  transmise  au  procureur  du  roL 

—  Groyez-vous  qu'il  sera  temps  encore  7  di- 
sait M.  de  Nucingen. 

~  Oui,  répondit  l'agent;  il  est  an  Gymnase  et 
ne  se  doute  de  rien. 

Gastanier  s*agita  sur  sa  chaise ,  et  voulut 
s'en  aller.  La  main  que  Melmoth  lut  appuyait 
sur  Tépaule  le  forçait  à  rester,  par  un  effet  de 
rhoiriMe  puissance  dont  nous  sentons  les  effets 
dans  le  eauchemai.  Cet  homme  était  le  cau- 
chemar même ,  et  pesait  sur  Gastanier  comme 
ime  atmosphère  empoisonnée.  Quand  le  pau- 
vf  e  caissier  te  retpomait  pour  l'implorer,  il 


rencontrait  un  regard  de  feu  qui  vomissait  ûcb 
couranu  électriques,  espèces  de  iK)intes  métalli- 
ques par  lesquelles  Gastanier  se  sentait  pénétré» 
traversé  de  part  en  part,  et  cloué. 

—  Que  t'ai-je  fait?  disait-il ,  dans  son  abatte- 
ment et  en  haletant  comme  un  cerf  au  bordd^unc 
fontaine.  Quv^  veux-tu  de  moi  7 

—  Que  lu  regardes,  lui  cria  Melmoth. 

Et  Gastanier  regarda  ce  qui  se  passait  sur  k 
scène.  La  décoration  avait  été  changée.  Le  spee- 
tade  était  fiuL  Gastanier  se  vit  lui-même  sur  la 
scène  descendant  de  voiture  avec  Aquiiina.  Mais 
au  moment  où  il  entrait  dans  la  cour  de  sa  mai- 
son ,  rue  Richer,  la  décoration  changea  subite- 
ment encore,  et  représenta  Tintérieur  de  son  ap- 
partement Jenny  causait  au  coin  du  feu  dans  la 
chambre  de  sa  maîtresse  avec  un  sous-officier 
d'un  régiment  de  ligne  en  garnison  h  Paris. 

—  11  part,  disait  ce  sergent,  qui  paraissait  ap- 
partenir à  une  famille  de  gens  aisés;  je  vais  donc 
être  heureux  h  mou  aisé.  J'aime  trop  Aquiiina 
pour  souffrir  qu'elle  appartienne  à  ce  vieux  sot. 
Moi  j'épouserai  madame  de  La  Garde. 

—  Voici  madame  et  monsieur,  cachez-vous  I 
Tenez,  mettez-vous  là,  monsieur  I\{chard,  lui  di- 
sait Jenny.  Monsieur  ne  doit  pas  rester  long- 
temps. 

Gastanier  voyait  le  sous-offlcicr  se  mettre  der- 
rière les  robes  d' Aquiiina  dans  le  cabinet  de  toi- 
lette. Gastanier  rentra  bientôt  en  scène,  et  fit  ses 
adieux  à  sa  maltresse,  qui  se  moquait  de  lui  dans 
ses  à  parte  avec  Jenny,  tout  en  lui  disant  les  pa- 
roles les  plus  douces  et  les  plus  caressantes.  Elle 
pleurait  d'un  côté,  riaitde  l'autre.  Lesspectatenrs 
faisaient  répéter  les  couplets. 

—  Maudite  femme  1  s'écriait  Gastanier  dans  sa 
loge. 

Aquiiina  riait  aux  larmes  en  s*écriant  : 

—  Mon  Dieu!  Perlet  est-il  drôle  en  Anglaise! 
QuoiLvous  seuls  dans  la  salle  ne  riei  pas7  RI4 
donc ,  mon  chat  !  dit-elle  au  caissier. 

Melmoth  se  mit  à  rire  d'une  façon  qui  fit  fi'^ 
sonuer  le  caissier.  Ge  rire  anglais  lui  tordait  les 
entrailles  et  lui  travaillait  la  cervelle  oonMTiie  al 
quelque  chirurgien  le  trépanait  avec  un  fe  r  brû- 
lant. 

—  Ils  rient»  ils  rient ,  disait  convu^  «slvcment 
Gastanier. 

En  ce  moment ,  au  Heu  de  voir  Ir  ^  pi^mMWW^ 
iady  que  ctpréseniaiL  ai.comi<pKmf  .q|  periet,  et 


—  àM  — 


Jont  le  parier  anglo>françal8  faifait  pouflTer  de 
ite  tonte  la  salle ,  le  caissier  se  voyait  fuyant  la 
rae  Ricber,  montant  dans  un  ÛKre  sur  le  boule- 
fan,  et  faisant  son  marché  pou;*  aller  à  Ver- 
lailles.  U  scène  changeait  encore.  Il  reconnut 
an  coin  de  la  rue  de  TOrangerie  et  de  la  rue 
des  RécollelSt  la  petite  auberge  borgne  que 
tenait  son  anciea  maréchal -des -logis,  U  était 
deux  hewcftf  du  matin ,  le  plus  grand  »ilence  ré- 
gnait, persoi^ie  nei'épiail,  sa, voiture  l'iaU  attelée 
de  chevaux  dii  poste,  et. venait  d'une  maison  de, 
llavftfiue  de  Facis,  où  demeurait  un  Anglais,  pour, 
laquelle  elleavait.été  demandée,  afin  de  détour- 
ner les  soupçons.  Gaslanier  avait  ses  valeurs,  ses 
passeports;  ilmontait  en  voiture,  il  ptirtaiL  Mais 
à  la  barrière,  Qastanier^  de  sa  loge,  a|>erçutdes 
gendarmes  à. cheval  et  à  pied  qui  attendaient  la 
voiture,  il  Jeta,  un  cri  afifseux  que  comi>''Sma  le 
regard  foudroiuint  de.  MtlmQth. 
— ^Reganle  toujours  et  tais-toi  Mui  dit  TAn- 

Gastanier  se  vit  en  un  moment  jeté  en  prison  à 
ln.Gonciergerie.  Puis,  au  cinquièvie  acte  de  ce 
drame  intitulé  li  caissier.,  il  s'aperçut,  à  trois 
mois  de  le,  sortant  de  la  cour  d^assises,  condamné 
à  vingt  ans  de  travaux  forcés.  Il  jeta  un  nouveau 
c^  quand  il  se  vit  exposé  sur  la  place  du  Palais 
de  Justice ,  et  que  le  fer  rouge  du  bourreau  le 
aiarqua.  Enfin  à  la  dernière  scène.  Il  était  dans 
la  cour  de  Bicétre,  parmi  soixante  forçats,  et  at- 
Uttldait  son  tour  pour  aller  faire  river  ses  fers. 

—  Mon  dieu  1  je  n*en  puis  plus  de  rire ,  disait 
AqoUina.  Vous  êtes  bien  sombre ,  mon  chat , 
^*av£z-vous  donc  7  ce  monsieur  n'est  plus  là. 

—  Deux  mots,  Gastanier,  lui  dit  Melmoth 
su  moment  où,  la  pièce  finie,  madame  de  La 
fiarde  se  faisait  mettre  son  manteau  par  Tou- 
vreuse. 

\jt  corridor  était  encombré,  toute  fuite  était 
Impossible. 

—  Rh  bien  1  quoi  7 

— -  Aucune  puissance  humaine  ne  peut  t>m- 
pêcher  d'aller  reconduire  Aquilina,  d'aller  à  Ver- 
ssU^  et  d'y  «tre  arrêté. 

— '{Poiirqnoi  ? 

^—  Parce  que  le  bras  qui  te  tient,  dit  TAngleis, 
«e  le  lâchera  pas. 

Gastanier  aurait  voulu  pouvoir  prononcer 
quelques  paroles  pour  s*anéantir  lui-même  et 
4MlUcaUreAS  fond  des  enfers» 


—  Si  le  démon  te  demandait  ton  âoie,  m)» 
donnerais-ta  pas  en  échange  d'nne  pniaaKe 
égale  à  celle  de  0leu  7  D*an  seul  mot,  to  rsk 
tueraiSr  dans  la  caisse  de  M.  de  ^locla^m  la 
cinq  cent  mille  francs  que  tu  y  ai  pris.  Palier 
déchirant  ta  lettre  de  crédit,  toute  trace  dacrine 
serait  anéantie.  Enfin,  tu  aurais  de  For  4 Iml 
Tu  ne  crois  guère  4  rien,  n*esl-ce  pas  7  lié  liia  ! 
si  tout  cela  t'arrive,  tu  croiras  aa  moimu 
diable. 

—  Si  c'était  possible  I  dit  GaïUDier  tw 
joie. 

.    —  Celui  qui  peot  faire  ced,  répondit  l'Anghii, 
te  l'aifirme. 

Melmoth  étendit  le  bras  an  moment  o&  Can^ 
nier^  madame  de  La  Garde  et  Itii  se  troonioi 
sur  le  bottlevart  il  tombait  alors  uoe  pluie  Ibe, 
le  sol  était  boueux,  l'atmosphère  épaisse,  etk 
del  noir.  Aussitùi  que  le  bras  de  cet  bomme  fsi 
étien4u,  le  soleil  illumina  Paris,,  et  Gastanier  ic 
vit,  en  plein  midi,  comme  par  un  beau  jour  de 
juiUeL  Les  arbries  étaient  couverts  de  feaillef,(i 
les  Parisiens  endimanchés  drculaiént  es  dm 
files  joyeuses.  Les,  marchands  de  oooq  criaieot  : 
—  A  boire,  à  la  fraîche.  Des  équipages  brillaiefli 
en  roulant  sur  la  chaussée.  Le  caissier  jeta  oo  ai 
de  terreur.  A  ce  cri  le  boule vart  redevint  hamide 
et  sonore»  Madame  de  La  Garde  était  mootée  « 
voiMve* 

—  Mato  di^pêche-toi  donc,  mon  ami,  loi dil- 
elle,  viens  ou  reste.  Vraiment  ce  soir,  ta  es  e&- 
nuyeux  comme  la  pluie  qui  tombe. 

—  Que  faut*U  faire  7  dit  Gastanier  à  JiÀ- 

—  Veiix-tt  prendre  ma  place  7  loi  demanda 
fi^DglîOs. 

—  Oui 

— .  £h  bien,  je  serai  ches  toi  dans  quelques ios* 
tants. 

—  Ah  ça,  Gastanier,  tu  n*fs  pas  dans  too  as- 
siette ordinaire  ,  Itd  disait  Aquilina.  Tu  médites 
quelque  mauvais  coup  :  tu  étais  trop  sombre  et 
trop  pensif  pendant  le  spectacle.  Mon  cher  loii 
te  faut-il  quelque  chose  que  je  puisse  te  dooaer  7 
Parle. 

—  J^attends ,  pour  savoir  si  tu  m^aimes,  qiK 
nous  soyons  arrivas  à  la  maison. 

—  Ge  n*est  pasïa  peine  d^attendre,  dit-dlf  ei 
se  jetant  à  son  cou,  tiens  I 

Elk  Tembrassa  fort  paasionnéoent  e:i  app»- 
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rence ,  «^d  lut  taisant  de  ces  cajoleries  qui ,  cliez 
en  sortes  de  créatures,  devieDûënt  dts  cho:^és 
de  iDéti«;r,  comme  le  sont  les  Jeux  cle  scène  pour 
des  actrices. 
•^  1[)*où  vient  cette  musique  ?  dit  Castanier. 

—  Allons,  voilà  que  tù  èniends  de  la 
maintenant  ! 

—  De  la'  musique  céleste  I  reprit-il*  On  dirait 
que  les  sons  viennent  d*en  haut. 

—  Comment,  toi  qui  m'as  toujours  refusé  une 
iMignofre  aux  italiens,  sous  prétexte  que 'tu  ne 
pouYais  pas  soufirir  la  musique ,  te  TOilft  mélo^ 
mane,  à  cette  heure  I  Mais  tu  es'fou  t  ta  Oiu^ique 
est  dans  ta  caboche,  vieille  boule  détraquée  1  dit- 
elle  en  lui  prenant  la  tête  et  la  faisant  roYder  sur 
son  épaule.  —  Dis  donc,  papa,  sont-ce  les  roues 
de  la  Toiture  qui  chantent  7 

—  Eeonle  donc ,  Naqui  7  Si  les  anges  font  de 
la  musique  au  bon  Dieu ,  ce  ne  peut  être  que 
celle  dont  j'entends  les  accords.  Elle  m'entre 
autant  par  le  creux  de  Pestomac  que  par  les 
oreilles.  —  G^est  suave  comme  de  Teau  de 
miell 

—  liais  certainement  on  loi  fuit  de  la  mnsi- 
sique,  car  on  représente  toujours  les  anges  avec 
des  harpes.  IMa  parole  d'honneur ,  il  est  fou ,  se 
dit-elle  en  voyanl  Castanier  dans  l'attitude  d'uh 
mangeur  d'opium  en  extase. 

Us  étaient  arrivés.  Castanier,  a^rbé  par  tout 
cequli  venait  de  voir  et  d'entendre,  ne  sachant 
s'il  devait  croire  ou  douter,  allait  comme  un 
homme  ivre ,  privé  de  sa  raisoiL  II  se  réveilla 
dans  la  chambre  d'Aquilina  où  il  avait  été  porté, 
soutenu  par  sa  maltresse  ,  par  le  portier  et  par 
Jenny,  car  il  s'était  ^vanoui  en  sortant  de  sa 
voiture.  •• 

—  Mes  amis,  mes  amis,  t7  va  venir,  dit-U  en  se 
jdongeant,  par  un  nnpuyemen^  desespéré»  dans  sa 
bergère  au  coin  du  feii» 

En  ce  moment  Jenny  enfendi^  sonner,  alla 
ouvrir,  et  annonça  l'Anglais  en  disant  que  c'é- 
tait im  monsieur  qui  avait  rendez-vous  avec 
Castanier.  Melmoth  se  inontra  soudain ,  et  il  se 
fit  pn  giand  silence.  Il  regarcU  lé  portier,  i[e 
portier  s'en  alla.*  lï  regarda  Jenny ,  Jeniiy  s'en  ' 
alla. 


leva.  Tous  deux  allaient  dan5  le  salon  sans  lo^ 
nûè/e,  cÂÏf  l'tttl'de  fifelm^th  éèlairaitleS  ténèbre»* 
les  ^làï  épaisses.  Tàbcinéepar  le  rt:gard  étrange 
deTinconnu^  Aî^uillna  demeura  s inslor^^,  echi* 
capable  de  iorL%ti'\  son  )im^nt  qu'elle  croykir 
d'ameufs  èùféhné  ch^z  &d  fèthme  dé'  cliàmbrè^' 
tandis  què,'sûrpl-lse  t>àf  i<rpi^oni^t  rMbur'db  Ci^- 
taMér ,  '«Jfenny  !'à  vai t  '  èaclië  dih J  lë^ttibidet  tfë 
tcîflètte,  cbkme  datfé'  là  ^bëné'lilh  ^mi  ftdé 
pou7  MèlmbYh^t  ^Ut  Bà'  vfctimé.  Là  '^orté'fle 
l'appartement  se  ferma  vlolèmih'e^t ,  et  bléiftik 
Castantet  Irépàmt  "    — 

-  Qu^as-tu?  lui  cria  sa  maltresse  frappée 
d'horrétir.' '^ •  '  '      -   '   ^    -^    ,.,>    n  ,..    '^  — 

'  ta  ph'ysiônomie  du  caissier  était  changée.  Son 
tehit  l'o'ttge'  a'vaif  h\i  placé  à  la  'pâMuF'étAng^ 
qai Vendait  l'étrartgei» 'sinistre  et'frtiïd.^8es  yëW 
jdâieht'tiià  feu  stfthbre  qur  blessait  t^ar  ûHêSélt 
insupportable:  '  Sbn'  aHltnde  dé  bonhdmfè  élait 
devenue  despotique  et  flère;'  Li'cotlrtife'àié'troiiVX 
Castanier  maigri';  èf  lé  front  lui  sëïnbH'nSaJSs- 
tue^lisemént  horrible  :  il  s^en  ééhapiiarr'inf^*l(|. 
duence  épouvantable  qui  pesait  sînr  les  adirés- 
côihntte  uhé  Idûi'^e^irflhc/sphèfe.^AqîUlina 'se  sen- 
tit pèiidaitff  ttii'tobmfcïif^èhé'é:      '*  "^  '^^  •   "  '  *^' 

—  Que  s'est-il  passé  en  si  peu  de  temps  en- 
tre cet  homine  dlilBÀliqbé'êt  fol^  'deînilWt- 

'  '"—  Je  lui  ai  vendu  mon  âme.  Je  le  sens,  je  ne 
suis  plus  le  même.  U  m'a  pris  mon  être,'  et  {fa  V 
donné  let sien.  '    ""'    '      .  .      -     -.  .' 

''— iDotn'mettt7  • 

:  -^'Tn  n'y  c6fnprendiais  rien.  Ha  I  dit  Castanier 
frofdënfeht.  Il  iiiiix'''timù;'yàimiK\lli^U 
tout  èt'fals  tdit' Wdé  ti^omi^s?*  »  *"  •  '^»  •»•»' 
;  tfes  in6ts"i^atèrénr''At]nlthâï^  Castanier  alla 
d^i&  le  câbfnèt'Ue'rôYret^é';'  atifés  ilvSiy  'Siivtk& 
un  ï>oùîgeofi';'t'aîi)adVre  fille  stup^farte  ty  sdivït,. 
et  sdH  élonneinent  fut  grand,'  lorsque  Casfànler 
ayiiAi'éCàVt^  les  robes  accrochées  au  porte-man. 
teaii,  rficoiivrh'lé  sous-ôrtcier;  '    "' 

^  Yénei^'moA  chei'niit  dît-il  en  prenant  Ri- 
char'  par  'le  bohtôn  de  la  redingote,  ef  <Wê~ 
p^î  dtfûs  la  chambre.      '    "    '  ' 
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'*"ii  Plèaa(ihtàié\  {^ile,  éperdue,  avait  été  se 
Jeter  dank  son 'fauteuil.  (!ûistanfer  sV««sit  sur  fa 
1—  Madame,  dit  If ehnoth  ft  la  courtisane,  per-  |  caùseiisë  kiî  coin  du  feu,  eii  lai^isant  Pâmant  d'Â- 

mettez-nous  de  terminer  une  allaire  qui  nesouf-  >  quiîfïn^  debout. 

fre  aucun  retard.  I     —  Vous  ëik  ancien  militaire,  lui  dit  Richard^ 

ll|»it  Castanier  par  la  main,  et  Castanier  se  .  Je  suis  prèl  ï  vous  rendre  raison. 


—  &5tt 


—  Vous  êtes  un  niais ,  répondit  sèchement 
Clâstanier.  Je  n*ai  plus  besoin  de  me  battre^  Je 
puis  tuer  çvi  je  veux  d*un  regard.  Je  vais  vous 
dire  votre  fait*  mon  petit.  Pourquoi  vous  tuerais- 
Je  ?  Vous  avei.  sur  le  cou  une  ligne  rouge  que  je 
vois.  Lia  guillotine  vous  attend.  Oui,  vous  mour- 
res  en  place  de  Grève.  Vous  appartenez  au  bour- 
reau, rien  ne  peut  vous  sauver.  Vous  faites  partie 
d^une  Vente  de  charbonniers.  Vous  conspirez 
contre  le  gouvernemenL 

—  Tu  ne  me  Tavais  pas  dit  I  cria  la  Piémon- 
taise  à  Ridiard» 

—  Vous  ne  savez  donc  pas ,  dit  le  caissier  en 
continuant  toujours ,  que  le  ministère  a  décidé 
ce  matin  de  poursuivre  votre  association.  Le 
procureur-général  a  pris  vos  noms.  Vous  êtes 
dénoncés  par  des  traîtres.  M.  de  Marchangy  tra- 
vaille en  ce  moment  à  préparer  les  éléments  de 
votre  acte  d'accusation. 

—  C'est  donc  toi  qui  Tas  trahi,  dit  AquiUna  qui 
poussa  un  rugissement  de  lionne,  et  se  leva  pour 
venir  déchirer  Castanier. 

— •  Tu  me  connais  trop  pour  le  croire,  répon- 
dit Castanier  avec  un  sang-froid  qui  pétrifia  sa 
maltresse. 

—  Comment  le  sais-tu  donct 

—  Je  Tignonis  avant  d'aller  dans  le  salon; 
mais  maintenant,  je  vois  tout,  je  sais  tout,  je 
peuz  tout. 

Le  sous-ofiicier  était  stupéfait. 

—  Hé  bien  I  sauve-le ,  mon  ami ,  sMcria  la 
fille  en  se  Jetant  aux  genoux  de  Castanier.  Sau- 
vez-le ,  puisque  vous  pouvez  tout ,  je  vous  aime- 
rai, Je  vous  adorerai.  Je  serai  votre  esclave  au 
lien  d*étre  votre  maltresse.  Je  me  vouerai  h  vos 
caprices  les  plus  désordonnés  :  tu  feras  de  moi 
tout  ce  que  tu  voudras.  Oui,  je  trouverai  plus 
que  de  Tamour  pour  vous  ;  J^aurai  le  dévouement 
d^nne  fille  pour  son  père,  Joint  à  celui  d'une.... 
mais....  comprends  donc,  Rodolphe  I  Enfin  quel- 
que violentes  que  soient  mes  passions ,  je  serai 
toujours  à  toi...  Qu'est-ce  que  je  pourrais  dire 
pour  te  toucher?  J'inventerai  des  plaisirs...  je... 
Mon  Dieul  tiens,  quand  tu  voudras  quelque 
chose  de  moi ,  comme  de  me  faire  jeter  par  la 
fenêtre ,  tu  n'auras  qu*à  me  dire  :  Richard  I  Je 
me  précipiterais  dans  l'enfer  :  j'accepterais  tous 
les  tourments ,  toutes  les  maladies ,  tous  les  cha- 
<grlns ,  tout  ce  que  tu  m'imposerais  !  ' 

Castanier  rc^ta  froid ,  et ,  pour  toute  réponse, 


lui  montra  Richara  en  disant  a«ec  on  rtre  de  dé- 
mon :  —  lia  guillotine  l'attend. 

^ Non,  il  ne  sortira  pas  d'id.  Je  le  tnavenk, 
s'écria-t-elle.  Oui.  ie  tuerai^  qui  le  loochoa! 
Pourquoi  ne  veux-tu  pas  le  sauver?  criait-cfle 
d'une  voix  étincelante ,  l'œil  en  feu»  les  cbevcn 
épars.  Le  peux-tu  ? 

— JepuistouL 

—  Pourquoi  ne  le  sauves-tu  pas? 

^  Pourquoi  7  cria  Castanier  dont  la  voix  vibra 
Jusque  dans  les  planchers.  Hé  Je  me  voiget  fl 
m'a  trompé  ;  qu*I]  meure  t 

—  Mourir!  reprit  Aquilina,  lui,  mou  amant, 
est-ce  possible? 

Elle  bondit  Jusqu'à  sa  commode,  y  saisit  oa 
stylet  qui  était  dans  une  corbeille,  et  vint  à  Casta- 
nier qui  se  mit  à  rire. 

—Tu  sais  bien  que  le  fer  ne  peut  plus  m*at- 
teindre. 

Le  bras  d'Âquilina  se  détendit  comme  une 
corde  de  harpe  subi temenP  coupée. 

—  Sortez,  mon  cher  ami,  dit  le  caissier  eu 
se  retournant  vers  le  sous-officier;  allez  à  vos 
affaires. 

n  étendit  la  main,  et  le  militaire  fut  Mi$é 
d*obéir  à  la  force  supérieure  que  déployait  Cas- 
tanier. 

—  Je  suis  ici  chez  moi ,  Je  pourrais  envoyer 
chercher  le  commissaire  de  police  et  lui  livrer 
un  homme  qui  s'introduit  dans  mon  domicile  ; 
Je  préfère  vous  rendre  la  liberté.  Je  sids  un  dé- 
mon, je  ne  suis  pas  un  espion. 

—  Je  le  suivrai,  dit  Aquilina. 
—Suis-le,  dit  Castanier.  Jenny! 
Jenny  parut. 

—  Envoyez  le  portier  leur  chercher  un  fiaae. 

—  Tiens,  Naqui,  dit  Castanier  en  tirant  de  sa 
poche  un  paquet  de  billetsde  banque,  tu  ne  quit- 
teras pas,  comme  une  misérable,  un  homme  qui 
t'aime  encore. 

Il  lui  tendit  trois  cent  mille  francs.  Aquilis 
les  prit,  les  jeta  par  terre ,  cracha  dessus  et  ie 
piétina  avec  la  rage  du  désespoir,  en  lui  disant 
— Nous  sortirons  tous  deux  à  pied,  sans  un  son 
de  toi.  Reste,  Jenny. 

—  Bonsoir  !  reprit  le  caissier  en  ramassant  son 
argent  Moi  je  suis  revenu  de  voyage. 

—  Jenny,  dit-il  en  regardant  la  femme  de 
chambre  ébahie,  tu  me  parais  bonne  fille.  TW 
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foll&  sans  maîtresse,  viens  id.  l'oui  ce  soir,  tu 
auras  un  maître. 

Aquilina  se  déQant  de  tout,  s*en  alla  prompte- 
menr  avec  le  sous-ofliicier  chez  une  de  ses  amies. 
.  Mais  Richard  était  l*objet  des  soupçons  de  la  po- 
lice, qal  le  taisait  suivre  partout  où  il  allait. 
Aussi  fut-il  arrêté  quelque  temps  après,  avec  ses 
trois  amis,  comme  le  dirent  les  journaux  du  temps. 

Le  caissier  se  sentait  changé  complètement  au 
moral  comme  au  physique.  Le  Gastanier,  tour  à 
tour  enfant,  jeune,  amoureux,  militaire,  coura- 
geux, trompé,  marié,  désillusionné,  caissier, 
passionné,  criminel  par  amour,  n*existait  plus. 
5a  forme  intérieure  avait  éclaté.  En  un  moment, 
iïon  crâne  s'était  élargi,  ses  sens  avaient  grandi. 
Sa  pensée  embrassait  le  monde,  il  en  voyait  les 
choses  comme  s'il  eût  été  placé  à  une  hauteur 
prodigieuse.  A  vent  d'aller  au  spectacle,  il  éprou- 
vait pour  Aquilina  la  passion  la  plus  insensée; 
et,  plutôt  que  de  renoncer  à  elle,  il  aurait  fermé 
les  yeux  sur  ses  iniidélités.  Ce  sentiment  aveugle 
Vêtait  dissipé  comme  une  nuée  se  fond  sous  les 
rayons  du  soleil. 

Heureuse  de  succéder  à  sa  maîtresse,  et  d'en 
posséder  la  fortune,  Jenny  fit  tout  ce  que  voulait 
Je  caissier.  Mais  Gastanier,  qui  avait  le  pouvoir 
délire  dans  les  âmes,  vit  le  motif  ignoble  de^ce 
dévouement  purement  physique.  Aussi  s'amusa- 
t-U  de  cette  fille  avec  la  malicievise  avidité  d'un 
enfant  qui,  après  avoir  exprimé  le  jus  d'une  ce- 
rise, en  lance  le  noyau.  Le  lendemain,  au  mo- 
ment où  pendant  le  déjeuner  elle  se  croyait 
dame  et  maltresse  au  logis,  Gastanier  lui  répéta 
mot  à  mot,  pensée  à  pensée,  ce  qu'elle  se  disait 
à  elle-même,  en  buvant  son  café. 

— Sais-tu  ce  que  tu  penses,  ma  petite?  lui 
dit-il  en  Aouriant,Ie  voici  :  «  Ces  beaux  meubles 
«n  bois  de  palissandre  que  je  désirais  tant,  et  ces 
belles  robes  que  j'essayais,  sont  donc  à  nooi  !  Il 
oe  m'en  a  coûté  que  des  bêtises  que  madame  lui 
refusait,  je  ne  sais  pas  pourquoi.  Ma  foi,  pour 
aller  en  carrosse,  avoir  des  parures,  être  au  spec- 
tacle dans  une  loge,  et  me  faire  des  rentes,  je 
lui  donnerais  bien  des  plaisirs  à  l'en  faire  crever, 
s'il  n'étau  pas  fort  comme  un  turc  Je  n'ai  Jamais 
vnd*homme  pareil I  »— Est-ce  bien  cela?  re- 
prit-i\  d'une  voix  qui  fit  pâlir  Jenny.  Eh  bieni 
oui,  ma  fille,  tu  n'y  tiendrais  pas,  et  c'est  pour 
um  bien  que  je  te  renvoie  :  tu  périrais  à  la  peine. 
AVons,  quittons-nous  bons  amis  I 


Et  il  la  congédia  froidement,  en  lui  donnant 
une  fort  légère  somme. 

Le  premier  usage  que  Gastanier  s'i^talt  promis 
de  faire  du  terrible  pouvoir  qu'il  venait  d'ache- 
ter au  prix  de  son  éternité  bienheureuse,  était 
la  satisfaction  pleine  et  entière  de  ses  goûts. 
Après  avoir  mis  ordre  à  ses  affaires,  et  rendu  fa- 
cilement ses  comptes  â  l'associé  de  M.  de  Nucin- 
geU,  il  voulut  une  bacchanale  digne  des  beaux 
jours  de  l'empire  romain,  et  s'y  plongea  déses- 
pérément comme  Balthazar  à  son  dernier  fes- 
tin. Mais,  comme  Balthazar,  il  vit  distinctement 
une  main  pleine  de  lumière  qui  lui  traça  son  ar- 
rêt au  milieu  de  ses  joies,  non  pas  sur  les  murs 
étroits  d'une  salle,  mais  sur  les  parois  immenses 
où  se  dessine  l'arc-en-ciel.  Son  festin  ne  fut  pas 
en  effet  une  orgie  circonscrite  dans  les  bornes 
d'un  banquet,  ce  fut  une  dissipation  de  toutes  les 
forces  et  de  toutes  les  jouissances  ;  sa  table  étal: 
en  quelque  sorte  la  terre  même  qu'il  sentit  trem- 
bler sous  ses  pieds.  Ge  fut  la  dernière  fête  d'un 
dissipateur  qui  ne  ménage  plus  rien. 

En  puisant  à  pleines  mains  dans  le  trésor  des 
voluptés  humaines  dont  le  démon  lui  aval:  remis 
la  clé,  il  en  atteignit  promptement  le  fond.  Gette 
énorme  puissance,  en  un  instant  appréhendée, 
fut  en  un  instant  exercée,  jugée,  usée.  Ce  qui 
était  tout,  ne  fut  rien.  Il  arrive  souvent  que  la 
possession  tue  les  plus  immenses  poèmes  du  dé- 
sir, aux  rêves  duquel  l'objet  possédé  répond  ra- 
rement Ge  triste  dénouement  de  quelques  pas- 
sions était  celui  que  cachait  l'omnipotence  de 
Melmoth,  et  l'inanité  de  la  nature  humaine  fut 
soudain  révélée  à  son  successeur,  auquel  la  su- 
prême puissance  apporta  le  néant  pour  toute 
dot.  Afin  de  bien  comprendre  la  situation  bi- 
zarre dans  laquelle  se  trouva  Gastanier,  il  fau- 
drait pouvoir  en  apprécier  par  la  pensée  les  ra- 
pides révolutions,  et  concevoir  combien  elles 
eurent  peu  de  durée,  ce  dotit  il  est  difficile  de 
donner  une  idée  à  ceux  qui  restent  emprisonnés 
par  les  lois  du  temps,  de  l'espace  et  des  distances. 
Ses  facultés  agrandies  avalent  ciiangé  les  rap- 
ports qui  existaient  auparavant  ent^e  le  monde  et 
lui.  Comme  Melmoth,  Gastanier  pouvait  en  quel- 
ques instants  être  dans  les  riantes  vallées  de 
l'Uindoustan,  passer  sur  les  ailes  des  démons  à 
travers  les  déserts  de  l'Afrique,  et  glisseï  sur  les 
mers.  De  même  que  itn,  lucidité  lui  faisait  tout 
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pénétrer  i  Tliisiant  où  ta  vue  se  portait  sor  un 
objet  matériel  ou  ia  pensée  d*»dtrai,  de  mélne 
•a  langue  happait  pour  ainsi  dire  toures  les  sa- 
veurs d  un  coup.  Son  plaisir  ressemblait  au  coup 
de  hache  du  despotisme,  qui  abat  Tarbre  pour 
'*ii  avoir  les  fruits.  Les  transitions,  les  alterna- 
tives qui  mesurent  la  joie,  la  souffrance,  et  va- 
rient toutes  les  jouissances  humalties,  n>iistaient 
plus  pour  lui.  Son  palais,  devenu  sensilif  outre 
mesure,  s'était  blasé  tont-à-coup  en  se  rassasiant 
de  tout.  Les  femmes  et  la  bonne  chère  furent 
deux  plaisirs  si  complètement  assouvis,  du  mo- 
ment où  11  put  les  goûter  de  manière  à  se  trou- 
ver au-delà  du  plaisir,  quUl  n'eut  plus  envie  ni 
de  manger,  ni  d'aimer.  Se  sachant  maître  de 
toutes  les  femmes  qu'il  souhaiterait,  et  se  sa- 
chant armé  d'une  force  qui  ne  devait  jamais 
faillir,  il  ne  voulait  plus  de  femmes.  En  les  trou- 
vant par  avance  soumises  à  ses  caprices  les  plus 
désordonnés,  il  se  sentait  une  horrible  soif  d'a« 
mour,  et  les  désirait  plus  aimantes  qu'elles  ne 
pouvaient  l'être.  Mais  la  seule  chose  que  lui  re-* 
fusait  le  monde,  c'était  la  foi,  la  prière,  ces  deux 
onctueuses  et  consolantes  amours.  On  lui  obéis- 
sait. Ce  ftttun  horrible' ëtar.<iLeii  torrents  de  deu- 
leoiY,  de  phisfrs  et  de  pensées  k)<i1  secouaient 
son  corps  et  son  ftineieussent  i^mporté  \à  ôréaturé 
humaine  la  phis  forte  ;matsr  11  y  avait  en  lui  xftte 
puissance  de  vie  proportfonnée  &  la  tiguei^  déS 
sensation jt  qtii  rasiàillàiiefnt.  U  sèni1t<  an  dèdimsT 
de  lui  quelque  chose  d'itnmenseqtte'IatetTe  tië 
saftlsfaisalt  pas.  Il  ^assKltOa'fOutnééà  étèhdHe 
ses  ailes;  &  vouloir  triVei^r^dër  sphères  Itimt^ 
neuses  dont  n  avait  tanè  intuition  nef  le  et  d^ 
sespérante. 'Il  se  desMdha  liitét^unetnent;  car 
il^eut  soif  et  faim  de  choses  qui  ne  se  buvaient 
ni  tt^  se  mangeaient,  tîfttfsf  qui  ràftticaietat'frré^ 
sistiblement.  Ses  lèVres  dieVinrent  ardetitesde 
déëfr,  comme  l'éfaiéfoY  cdles  de  MéTmbth;  If 
haletait  àprèâi'I^CONmJ,car  n  conriàis^^t  tout. 
En  voyant  le  prirtcipts  et  le  triécanlsihe  du» 
monde;  il  n^én  admirait  plus  les  réstittats,  et 
man1fô«ta  bientôt  ce  dédain  profond  i)\il  rend 
l'homnie  supérieur  isemblablé'à  un  itphinx  qtil 
sait  totit',  voit  tout;  et  gardé  une  silencieuse  im- 
mobilité, n  ne  se  sentait  pas  la  moinâre  i^llélté 
de  communiquer  s«(  ^ienceaux  autres  hommes, 
niche  'de  toute  la  terre, 'et  pouvant  la  'frdnchîr 
d'nn'bobd,  la  lichessè  et  le '  ponvoir  né  signi- 
rtalent  plus  rien  pour  hiLîl  éprouvait  cette  hor- 


rible mélancolie  de  la  suprême  puianace  à  la- 
qtieHe  Saton  et  Diite  ne  remédient  que  par  une 
activité  dont  ils  ont  seuls  le  s««ret.  Oastankr 
n^avait  pas,  comme  son  mattre,  I^nestinguible 
puissance  de  hafret  de  mat  faire;  il  se  sent^ 
déntm,  mais'  démon*  à-  venir,  tandis  qne  Satac 
eM  démofi  pour  Télertoité;  rien  ne  Te  pem  n- 
clieter;  H  le  saft,  et  alors  11  se  plali  â  remoer 
avet'  sa  triple  foitrche  les  moildes  comme  un  fo- 
raier,  «d  tmoastant  ^lea'desseins  xle  Dira.  Pnr 
80»  malheM>^  43amanier  ^naerfalC-ime  espé- 
rtnce;  AtosI  toot^-«oifpj  en  tm*  moment,  ilpoi 
al1«r  d'un.pdte  ft* rentre, «comme  un  oiseau  vole 
désespérément  entreies  dtmr«6té9  de  sa  cage; 
niais  après  avoir  Mitoe'boM,  comme  Toisean, 
il•vl^des  espaces  tmmenàes:  Il  'ent^ae  yitàm 
de  llbfllil,  iqnlne  Istpemeitait  pins  de  cons- 
dérer*  iVs  choses*  humaines'  eofnmeies  antzvi 
hémmes;  Lés  InieiHés  qoismihaiienr^  puis- 
sance d«s  démons>  la  jugent  av^c  leurs  idéo 
d'hoMmes,  8aM'>prévoir  «in^lk  endosserons  k^ 
idéM  dn  démoivenM  {R^nanf  le  poirvolr;  qa'ib 
resteront  hoirfmey.'et'an  mflièu  d^rerqmof 
peuvent  pas  les  comprendre.  Le  Wéron  luédli 
qui  rêve  de  faire  biùiern^Tls  ponr'saf  distrsc* 
tion,commeon  donne  èunttéfttre  le  spectaèle  fic- 
tif d'un  incendie,  ne  êe^4e!M  pas  que-  Parl^de* 
viendra  pour  lui  ce  qu'est  *poor  un  vt»yagear 
pressé,  la  RmrmiMètre  f<ii4K>rde«n  eheoifn.  Le^ 
sdencè»  étaient  pbikriQasIaiiier  ce  qu*est  un  h- 
gogrtplie  pour  «elul'qilf  "eli^saft  le'woT.'Les  raK 
les  gôtHrememenis  lui  fsisaienr  pitié.  Sa  grande 
déhanche  fut  idoiH*;  M  ^nef^ue  sorte,  un  dépla^ 
rtibleadieu^sàc^RdliioM  d^hotoin«/f]  se  seotfi 
a  rdtrOtl  sur' ls>  terre,  sovidlernale puissance  le 
faisait  assister  a  tf'Spectnclé  de 'la -Création,  dont 
il'  entrevoyaft'IesxmMeè  eMa*  fin.  Il  se  rit  eïclD 
de  tié  'que  ^ft  ^hommes  ont  nommV  le  ciel  daB<^ 
tons'Oeiifs  lani^agey,  ut  il  ne'  powait  i^ins  penser 
()ùVii  eiel.  Il  eomprit  alors  lè'deiwéchemeDtde 
son  prédécesseur;  M  Vit  tour  de  qu'it  f  avait  dans 
oéroÉil^rdem  dHin  espoir  toujours trald.tttntD* 
qti'il  y  avait  de  soif  wrr  cette  lèvre  rrr^  et  \e* 
aiigoi^ses  d*un  ctutribat  perpétuel  entre  deuxua- 
tufes  agrandies.  11  pouvait  erre  encore  fhrangf. 
ilsetrooTalt  nn  démon.  Il  rtosemblaitè  la  suave, 
à  la  noble,  fi  la  Belle* créature  emprisodnéeiNiï 
le'mauYafis  Vouloir*  d'un  enchanteur  dans  tm 
corps  dftTorme,  et  qaf,  prise  sou»  la  ctnche  d*n^ 
pa(:te,  atâit  besoih'de  Itf  volonté  d'autrui  imr 
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uriser  «to  atHeiUl)l«ef»9eloppeclét^i4c*  De  m^e 
<|oe  rfaoniue  tiaiinent-  9fàud  «n- en  a  qiif^  pta» 
d*ardear  à  eheidier' l'Infini  du  sentiment  dans 
im  cœur  dt  Ieninie,:a9rè»«une.  décepUon;  de 
même  Gastanier  m  tnni^  |outt4-ooiiP'aon8  le 
poids  d'une  seule.idée,'i4<e  qnj  pent-é|r^  ^tait 
la  clé  des  mondes  sapétieum^  «Par  cel^aeul  qu'il 
arralt  renoncé  à  son  éternité  bienbeureosej  Une 
pensait  plus  qu^  Tafenlr  ëe  ceux. qui  prieni  .et 
•qui  croient«t  ^^uand  an  :Mftir4e  la^déba^che, 
où  il  pritpossessia»>dn.potf?olf','il  senitit4'é* 
freinte  de  ce  sentiineBl,  U-eonnnl  Wa  douleurs 
ipe  Icâ  poètes  aneréa^  les.  apôtres  evJef  grands 
oracles  de  la  (61»  nons!oni,dépeiotea:en  diw.ter^ 
mes  si  gigantesqnea.  Harponna  par- l'épéefla^i* 
èayame dimt  ilsentait  la. pointe- dans aearains^ 
iiotiifnt  chez  IMmolbt.afin  de  voir  ce  qu'il  adr 
fanait  de  son  prédécesseur.  •..:-. 

L'ADgJabderaeuraiurneTFéroa»  prèa  Saint-Sul- 
pice«  dans  no  bétel  sombre^  .noir«  iiumlde^.et 
ffold.  Cette  riiev  ouve^au  nord,  comme  toutes 
oeUes  quï  tombent  perpendiculairement  sui:  la 
rife  gauche  de  la  Saine, (Oat  une  dea  rues  Usplus 
trismade  Pans«  «t(Aon,caractj^e:,réagit  sur,  les 
maisoiia  qui  la  bordent.  -Quand  Castapier.  fut  sur 
ieaeuilfde  la  porte»  iUa  \ii  tendre  de  noir,  la 
•aAte  était  paiement  drapée;  et^  sous  cette 
foAte,  éclataient  les  Inmi^res  d^iiue. chapelle  ar- 
dente. On  y  avait  élevé  uu  céoolaplie  teii^poralre, 
de  chaque  c6té  duquel  ae. tenait  un  prêtre. 

—  Il  ne  faut  pas  demander  à  monsieur  pour- 
quoi U  vient,  dit  à  Gastanier  une  vieille  femme , 
vooa  reasemblez  trop  à  ce  pauvre  chec  défunt; 
si  vooa  étaa  son  frère^  vous,  arrivez  trop  tard ,  il 
est  mort  avant-hier  dans  la  oulL .... 

«-  Comment  est-il  mort  7  demanda  &>ttanier 
à  r«i  (le&  prêtres.  . .    . 

—  Soyes  heureux,  lui  répondit  un  vieux  prê- 
tre, en  Houlevant  un  côté  des  draps,  noirs  qui 
Cornaient  la  cliapelle ,  et  montrant. à  Gastanier 
une  de  ces  figures  que  U  foi  cend  sublimes,  et 
par  lespoi'&H  de  laquelle  Tâme  s(*mble  sortir  pour 
rayonner  sur  les  autres  hommes,  et  les  échauiTer 
par  les  sentim«'nU  d'une  phahté  persistante.  Cet 
liomme  était  le  confesseur  qui  avait  assisté  Mel- 

moth. 

—  Monsit^iir  votre  frère,  dit  le  prêtre,  en  con- 
tinoant ,  a  fait  uoe  fin  digne  d'epvie,  et  qui  a  dû 
réjouir  le»  auges,  car  vous  savez  quelle  Joie  ré- 
pand dans  les  .^ieux  la  conversion  d'une  Ame  pé- 


icberesse.  Les  pleur^  de  son  repentir,  excités  par 
lacrdce«pnt  co^lé  saiu  tarfi  ;  ja  mort  seule  a  pu 
les  arrêter.  L'^prit  saiqt, était  ^o  lui.  Ses  paroles 
ardentes  et  v|v«s  ontfélé.dlgmes  du  Roi-prophète. 
^.Jamaisi,  dans  le  çoi^r^4e  ipa  ide ,  Je  o'ai  ^< 
tendu  d^  jçon(fj^on  pi^s.l^rçihle:  que  le  fu^  celle 
de./^e. gentilhomme  irlapdais,  jamais  aussi  H^aH^ 
entendu,  de  prières  pluseniflammées.  Quelqpe 
grandes  q^'^l^nl,é|éJSps/ftul«î9i,  son,  repentir  .an 
a.fiomhléJ'at>tm^  en  UA  ippn^^t.  .La  jnain.^jd^ 

J)i^u,s'e^^  Yjisjblemfa]\(,^tendu^.^r  Mil*  car  U| 41e 
fi^Sfk'JAhlolt  plias  à,l)ii-9iém<^,  tant  il  est  devi^pu 
aaiiitamantbeDP.,Sef  yen|[  si  rigid/^  se  soqt  acfoc- 
Ois.dfii^  las>p|^ri|.  $a.>o{x  si  vibrante  et  qui^çf- 
jCrayaitt  a  pris 4a  gr^bc^  et  la,  mollesse  qui  distin- 
guent Jea,  parles  4cs/^ens.  humilia  II  léd.lfi/iit 
iellc;meovles.a^^?uc9  pajr  8$|s.di^cours ,  quei  les 
pecaonnes^tUréi^.par  Iç  fpect4<;|ç..de  cette  pf^rx 
chrétiepQe  se.me^ttaient  à  gç^o^xen.  l'écou^nt 
glorifier.  Pien,.park)r  dçs  gr^n^ençs  infinies,  ,et 
TaCAOter  les  cho^eç  du  pi^.jSi'il  oe  J^isse  riei^  à 
.sa  fainllle,  il.  lui  a  cçrl^s  acquis  le  plus  grand 
bifyi  q;ae  les  fai^Dlea. puissent  posséder,  une  A^e 
Mint^q^\  veillera  sur  vous  tous,  et  vous  conduira 
dans  la  bonne  itf>le«.  .  .  , 
...Cea  paroles  prodnisireiit  un  efl'etsi  violent  sur 
Gastanier  qu!)l^r,Ut  brwvipement  et  marcha  vers 
TégUse  de^ipi;TSu]piçiç,,  en  obéissant  ^nnc|  sprte 
de,  Jatalii.é.  i^  repçp|/r  de  .MelffloU?.  l'avait  .î»ba- 
sour^l-  Y/prs,cçtte.j{ppque,  ^n.  homme  célèbre 
paj:;  son  éloquence  /ais^t,  Iç  naatio ,  &  certains 
jQUJTS,,  des  conférences  qui. avaient  pour  but  de 
démontrer  les  vérités  4e  la  religion  catholiqpie  i 
lajeunesse  de  ç^  siècle,. proclamée  par  unea^tre 
voix  iion  moins  éloquente,  si  indifférente  en  ma* 
tière  de  (ol.  La  conférence  devait  (aire  place  à 
l'enterrement  de  l'Irlandais.  Gastanier  arriva  pré- 
cisément au  moment  où  le  prédicateur  allait  ré- 
su(nt*r  avçç.  cette  onction  gracieuse,  avec  cette 
pé|iélra.otQ  parole  qui  l'ont  illustré ,  les  preuves 
de  notre  heureux  avenir.  L'ancien  dragon ,  sons 
la  peau  duquel  s'était  glissé  le  démon ,  se  trou- 
vait dans  les  conditions  voulues  poiir  rerevoir 
fructueusement  la  semence  des  paroles  divines 
commentées  par  le  j)rêtre.  En  effet ,  s'il  est  un 
phénomène  constaté,  n'est-ce  pas  le  phénomène 
moral  qu«'  le  peuple  a  nommé  la  fœ  du  char-- 
bonnier  7  La  force  de  la  croyance  se  trouve  eu 
raison  directe  avec  le  plus  oulemolnsd'usiigeqne 
l'homoïc  a  fait  de  sa  raison.  Les  gens  simples  elle» 
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soldats  sont  de  ce  nombre.  Ceax  qui  ont  marché 
dans  la  vie  sous  la  bannière  de  Pinstinct,  sont 
beaucoup  plus  propres  à  recevoir  la  lumière  que 
ceux  don\  ^esprit  et  le  cœur  se  sont  lassés  dans 
les  subMIilés  du  monde.  Depuis  PAge  de  seize 
ans,  jusqu'à  près  de  quarante  ans,  Castanier, 
homme  du  midi,  avait  suivi  le  drapeau  français. 
.Simple  cavalier ,  obligé  de  se  battre  la  veille  ei 
le  lendemain,  il  devait  penser  à  son  cheval  avant 
de  songer  à  lui-même  ;  pendant  son  apprentis- 
sage militaire  il  avait  donc  eu  peu  d^heures  pour 
réfléchir  à  Tavenir  de  Thomme.  Officier,  il  s'é- 
tait occupé  de  ses  soldats,  et  il  avait  été  entraîné 
de  champ  de  bataille  en  champ  de  bataille  sans 
avoir  jamais  songé  au  lendemain  de  la  mort, 
l^a  vie  militaire  exige  peu  d'idées.  Les  gens 
incapables  de  s'élever  à  ces  hautes  combi- 
naisons qui  embrassent  les  intérêts  de  nation  à 
nation,  les  plans  de  la  politique  aussi  bien  que  les 
plans  de  campagne ,  la  science  du  tacticien  et 
celle  de  l'administrateur,  ceux-là  vivent  dans  un 
état  d*ignorance  comparable  à  celle  du  paysan 
le  plus  grossier  de  la  province  la  moins  avancée 
de  France.  Ils  vont  en  avant,  obéissant  passive- 
ment à  l'Ame  qui  les  commande ,  et  tuent  les 
hommes  devant  eux ,  comme  le  bûcheron  abat 
des  arbres  dans  une  forêt.  Ils  passent  continuel- 
lement d'un  état  violent  qui  exige  le  déploiement 
des  forces  physiques  à  un  état  de  repQS,  pendant 
lequel  Ils  réparent  leurs  pertes.  Ils  frappent  et 
boivent,  ils  frappent  et  mangent,  ils  frappent  et 
dorment,  pour  mieux  frapper  encore.  A  ce  train 
de  tourbillon  ,  les  qualités  de  l'esprit  s'exercen! 
peu.  Le  moral  demeure  dans  sa  simplicité  natu  - 
relie.  Quand  ces  hommes ,  si  énergiques  sur  le 
champ  de  bataille,  reviennent  au  milieu  de  la  ci- 
vilisation, la  plupart  de  ceux  qui  sont  demeurés 
dans  les  grades  inférieurs ,  se  montrent  sans 
Idées  acquises,  sans  facultés,  sans  portée.  Aussi 
la  jeune  génération  s'est-elle  étonnée  de  trouver 
ces  membres  de  nos  glorieuses  et  terribles  ar- 
mées, aussi  nuls  d'intelligence  que  peut  l'être  un 
commis,  et  simples  comme  des  enfants.  A  peine 
un  capitaine  de  la  foudroyante  garde  impériale 
C8t-il  propre  A  faire  les  quittances  d'un  journal. 
Quand  les  vieux  soldats  sont  ainsi,  leur  Ame  viei^e 
de  raisonnement,  obéit  aux  grandes  impulsions. 
1^  crime  de  Castanier  était  un  de  ces  faits  qui 
aoolèventtant  de  questions  que,  pour  le  discuter, 
moraliste  aurait  demandé  la  division  •  pour 


employer  une  expression  da  langage  parlenoi- 
tairc.  Ce  crime  avait  été  conseillé  par  la  paaioB, 
par  une  de  ces  sorcelleries  lémlnincs  m  cmelie* 
ment  irrésistibles  que  nul  homme  ne  peut  dire  : 
«  —  Je  ne  ferai  jamais  cela  ;  •  desquame  lyriK 
est  admise  dans  la  latte  et  y  déploiera  ses  halla- 
cinations.  La  parole  de  vie  tomba  donc  sur  ue 
conscience  neuve  aux  vérités  religieuses,  que  b 
Révolution  française  et  la  vie  militaire  avaicat 
fait  négliger  A  Castanier.  Ce  mot  terrible  :  Void 
ser^  heureux  ou  malheureux  pendant  Céter- 
niié\  le  frappa  d'auunt  plus  violemment  qaH 
avait  fatigué  la  terre,  qu'il  l'avait  secouée  com» 
un  arbre  sans  fruit,  et  que,  dans  Tomnipolencede 
ses  désirs,  il  suffisait  qu'un  point  de  la  terre  ou  de 
ciel  lui  fût  interdit,  pour  qu'il  s'en  occupâL  S'il  étasi 
permis  de  comparer  d'aussi  grandes  choses  an 
niaiseries  sociales,  il  ressemblait  A  ces  banquier 
riches  de  plusieurs  millions,  auxquels  rien  nerf* 
siste  dans  la  société,  mais  qui,  n'étant  pas  admis 
aux  cercles  de  la  noblesse,  ont  pour  idée  fixe  des'f 
agrège**,  et  ne  comptent  pour  rien  tous  les  privil.^- 
ges  sociaux  acquis  par  eux,  du  moment  où  il  leor 
en  manque  un.  Cet  homme  plus  puissant  que  ne 
l'étaient  les  rois  de  la  terre  réunis^  cet  homme  qui 
pouvait,  comme  Satan,  lutter  avecDien  mi-mêB« 
apparut  appuyé  contre  un  des  piliers  de  Péglise 
Saint-Sulpice ,  courbé  sous  le  poids  d'un  senti- 
ment, et  s'absorba  dans  une  idée  d'avenir,  comme 
Melmoth  s'y  était  ablmi  lui-même. 

—  U  est  bien  heureux,  lui  !  s'écria  Castanier, 
il  est  mort  avec  la  certitude  d^aller  au  cIeL 

En  un  moment,  il  s'était  opéré  le  plus  grasd 
changement  dans  les  idées  du  caissier.  AprH 
avoir  été  le  démon  pendant  quelques  jours,  il 
n^était  plus  qu'un  homme,  image  de  la  chat? 
primitive  consacrée  dans  toutes  lescosmogonies. 
Mais,  en  redevenant  petit  par  forme,  il  avait 
acquis  une  cause  de  grandeur,  il  s'était  trempé 
dans  l'infini.  La  puissance  infernale  lui  avait  ré- 
vélé la  puissance  divine.  Il  avait  plus  soif  du 
ciel  qu'il  n'avait  eu  faim  des  voluptés  terrestrrs 
si  promptement  épuisées.  Les  jouissances  qcr 
promet  le  démon  ne  sont  que  celles  de  la  terre 
agrandies,  tandis  que  les  voluptés  célestes  sont 
sans  l)omes.  Cet  homme  crut  en  Diea  La  partie 
qui  lui  livrait  les  trésors  du  monde  ne  fut  pjus 
rien  pour  lui,  et  ces  trésors  lui  semblèrent  aussi 
méprisables  que  le  sont  les  cailloux  aux  yeux  de 
ceux  qui  aiment  les  diamants  ;  car  il  les  voyait 
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comme  de  la  verroterie,  en  comparaison  des 
beautés  éternelles  de  Paatre  vie.  Pour  Inl,  le 
bien  provenant  de  cette  source  était  maudit  II 
resta  plongé  dans  un  abîme  de  ténèbres  et  de 
pensées  lugubres ,  en  écoutant  le  service  fait 
poor  Melmoth.  Le  Dies  ira  Pépouvanta.  II  com- 
prity  dans  toute  sa  grandeur,  ce  cri  de  Pâme  re- 
pentante qui  tressaille  devant  la  maicsté  divine. 
n  fht  tout-à-coup  dévoré,  par  lesprit  saint, 
comme  le  feu  dévore  la  paille.  Des  larmes  cou- 
lèrent de  ses  yeux. 

—  Vous  êtes  un  parent  du. mort?  lui  dit  le 
bedeau* 

—  Son  héritier,  répondit  Gastanier. 

—  Pour  les  frais  du  culte,  lui  cria  le  suisse. 

—  Non,  dit  le  caissier,  qui  ne  voulut  pas  don- 
ner 5  réglise  l'argent  du  démon. 

—  Pour  les  pauvres. 

—  Non. 

—  Pour  les  réparations  de  Téglise. 

—  Non. 

—  Pour  la  chapelle  de  la  vierge. 

—  Non. 

—  Pour  le  séminaire. 

—  Non. 

Gastanier  se  retira,  pour  ne  pas  être  en  butte 
aux  regards  irrités  de  plusieurs  gens  de  Téglise. 

—  Pourquoi,  se  dit-il,  en  contemplant  Saint- 
Snlpice ,  pourquoi  les  hommes  auraient-ils  bftti 

.  ces  cathédrales  gigantesques  que  J*ai  vues  en 
tout  pays?  Ce  sentiment  partagé  par  les  masses, 
dans  tous  les  temps,  s'appuie  nécessairement 
sur  quelque  chose. 

—  Tu  appelles  Dieu  quelque  chose  7  lui  disait 
s  3  conscience.  —  Dieul  Dieul  DIeuI 

Ce  mot  répété  par  une  voix  intérieure  l'écra- 
sait, mais  ses  sensations  de  terreur  furent  adou- 
cies par  les  lointains  accords  de  la  musique  dé- 
licieuse qu'il  avait  entendue  déjà  vaguement.  Il 
attribua  cette  harmonie  aux  chants  de  l'église, 
dont  il  mesurait  le  portail.  Mais  11  s^aperçut,  en 
prêtant  attentivement  l'oreille ,  que  les  sons 
arrivaient  à  lui  de  tous  cOtés;  il  regarda  dans 
la  place,  il  n'y  vit  point  de  musiciens.  Si 
cette  mélodie  apportait  dans  l'Ame  les  poésies 
bleues  et  les  lointaines  lumières  de  l'espérance, 
^lle  donnait  aussi  plus  d'activité  aux  remords 
dont  4talt  travaillé  le  damné,  qui  s'en  alla  dans 
Parii,  comme  vont  les  gens  accablés  de  dou- 
leurs, n  regardait  tout  sans  rien  voir,  il  mar- 


chait an  hasard  à  la  manière  des  flâneurs  ;  It 
s'arrêtait  sans  motif,  se  parlait  à  lui-même,  et  ne 
se  fût  pas  dérangé  pour  éviter  le  roup  d'une 
planche,  ou  la  roue  d'une  voifire.  Le  repentir 
le  livrait  Insensiblement  à  cette  grâce  qui  broyé 
tout  à  la  fois  doucement  et  terriblement  le  cœur, 
n  eut  bientôt  dans  la  physionomie,  comme  Mel- 
moth, quelque  chose  de  grand,  mais  de  distrait; 
une  froide  expression  de  tristesse  semblable  à 
celle  de  l'homme  au  désespoir,  et  l'avidité  ha- 
letante que  donne  l'espérance;  puis,  par  dessa 
tout.  Il  fut  en  proie  au  dégoût  de  tous  les  biens 
de  ce  bas  monde.  Son  regard,  effrayant  de  clarté, 
cachait  les  plus  humbles  prières.  Il  souffrait  en 
raison  de  sa  puissance.  Son  àme  violemment 
agitée  ,  faisait  plier  son  corps ,  comme  le  vent 
le  plus  impétueux  ploie  de  hauts  sapins. 
Gomme  son  prédécesseur,  il  ne  pouvait  pas  se 
refuser  à  vivre ,  car  il  ne  voulait  pas  mourir 
sous  le  joug  de  l'enfer.  Son  supplice  lui  devint 
insupportable. 

Enfin ,  nn  matin ,  il  songea  que  Melmoth  le 
bienheureux  lui  avait  proposé  de  prendre  sa 
place,  et  qu'il  avait  accepté  ;  que,  sans  doute, 
d'autres  hommes  pourraient  l'imiter;  et  que, 
dans  une  époque  dont  la  fatale  indifférence 
en  matière  de  religion  était  proclamée  par 
les  héritiers  de  l'éloquence  des  pères  de  l'église, 
il  devait  rencontrer  facilement  un  homme  qui 
se  soumît  aux  clauses  de  ce  contrat  pour  en 
exercer  les  avantages. 

—  n  est  un  endroit  où  l'on  cote  ce  que  va- 
lent les  rois,  où  l'on  soupèse  les  peuples,  où 
l'on  juge  les  systèmes,  où  les  gouvernements 
sont  rapportés  *  à  une  mesure  qui  est  l'écu  de 
cent  sous,  où  les  idées,  les  croyances  sont  chif- 
frées, où  tout  s'escompte,  où  Dieu  lui-même  em- 
prunte et  donne  en  garantie  ses  revenus  d'âme, 
car  le  pape  y  a  son  compte  courant.  Si  je  puis 
trouver  une  âme  à  négocier ,  n'est-ce  pas-là  ? 

Gastanier  s'en  alla  joyeux  à  la  Bourse,  en  pen- 
sant qu'il  pourrait  trafiquer  d'une  âme  comme 
on  y  commerce  des  fonds  publics.  Un  homme 
ordinaire  aurait  eu  peur  qu'on  ne  s'y  moquât 
de  lui  ;  mais  Gastanier  savait  par  expérience  que 
tout  est  sérieux  pour  l'homme  au  désespoir. 
Semblable  au  condamné  à  mort  qui  écouterait 
un  fou,  s'il  venait  lui  dire  qu'en  prononçant 
d'absurdes  paroles,  il  pourrait  s'envoler  à  travers 
la  serrure  de  sa  porte  :  celui  qui  souffre  est  cré- 
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^ule,  et  n'abandonoç  une  kl6e  qae  qaand^etle  a 
failli,  comme  la  braçc^e  qui  9  cassé  sous  U  maiq 
.du  nageur  entrain^.  Vers  qiiatre  heures,, Gasta- 
nier  paru;  Jans  les  groupea.qui  se  ^formaient 
•après  la  fermeture  du  cours  (jles  effets  publics, 
et  où  se  f Binaient  alors  t^^  négociations  des  ef- 
fets particuliers  et  les  affaires  p.qr^qiçnt  çom- 
^merciales.  Il  était  connu  de  .qijLeJ^qiiîes  négociants, 
et  pouvait,  en  feignant  de  checchej  (]ueiqu'un. 
/coûter  les  bruits  qui  couraient  sur  les  gens  em^ 

bvrassés,,  .,.•....,*-.. 

—  Plus  souvent^  mon,  petit^que^Je  .te  négo- 
cierai du  Valdepojr.et  co.o|pagn(e.i  I|^^ontb^ 
remporter  pa^r  le  garçou,  de  li^banqqjs  les,  effets 
de  leur  paiement,  ce  ip^tioif  dit  qn,^ro4  ban- 
quier, dans  son  langage  sans  façon.  SI  tu  en  as, 
garde-lel  .    ,. 

,  Ce  Valdenoir  était  dans  la  cour,  «n  grande 
conférence  avec  un,  bomme  connu pouf  faire  des 
escomptes  usuraires.  Aussitôt  Gastanier  se  dirigea 
ven  Tendroit  où  se,  ti-ouvait.yal4çnoiify  négo- 
.  ciant  connu  pour  basfirder  d?  8;rand8.ç9ups  qui 
pouvaient  aussi  bien  k  ruin^  que  renriçhir. 
.G*était,  en  langage  populaire,  up.l^prrea^  d'ar- 
gent, que  les  artistes  auraient  oomipépn  poète. 
Valdenoir  cuvait  fnillie  fan^i^i^,.;Â'aigi^ii.lçs.|a- 
i)leaux,  les  ^statues,  la  bono^  ç^^^  ,)e^  l^i^auz 
ameubleipent;^^  le .  jei^,  Içs  fçn^ffiÇ9-  P^j^^s^t  une 
.espèce  de  don  Jujin  pjianici^,  gpa  et  commun, 
sans  esprit,  et  plein  de  pri^ten^t^çps^  Qti^aiid  i\  fut 
abordé  par  Gastanier,  le  marcb^ivA  d*afgçnt  ve- 
n/di  de  le  quitter,  et  il  avait  laissé  échapper  un 
geste  de  désespoir.  ...    ,....,     .  ,  , 

— Eb  bien!  Valdenoir,  nous  ayons  cent  mille 
francs  à  payer  à  la  banque,  ei  voiU  quatre  heu- 
r.ea  ;  cela  $e  sait,  nous  n'avoua  plus  le  temps  d'ar- 
ranger une  petite  faillite,  lui  dit  Gastanier. 

—  MçnsieurI . 

,  —Parler  plus  bas,  répondit  le  caisaie^;  si  je 
vous  proposais  une  affaire  où  vous  pourriez  ra- 
masser autant  d'or  que  vousc»  voudriez,,. 

—  Elle  ne  paierait  pas  mes  dettes,  car  Je  ne 


—  Non. 

"1  ''„. 
--  Ma  femme . 


I  wuk 
moD  c&ei. 


.—  Vous  êtes  un  fat  de  croire  que  1  o 

'  •  '      '  •  j*  •         a'»        "      ••■      "•♦•  * 
de  votre  femme  I  Laissez*-moi  dire,  mi 

Il  s'agit  de  vendre  votre  part  du  pa'radi&  FTest- 
ce  pas  une  affaire  comme  une  autre  7  Kous  Mi- 
mes tous  actionnaires  dans  la  grande  enlrc^ciK 
de  l'éternité. 

—  Nous  avons  servi  tous  les  deux,  Gastanier, 
reprit  Valdenoir,  si  vous  ajoutiez  un  iiiot«Je  von 
proposerais  la  douleur. 

—Je  parle  sérieusement,  répondit  Camaaicf 
en  prenant  dans  sa  poche  an  paquet  de  biUeude 
banque.  .  .     , 

—  D'abord,  dit  Valdenoir.  je  ne  vendrais  pis 

mon  âme  au  diable  pour  une  misère,  j'ai  besoia 

11"*' 

de  cinq  cent  mille  francs  pour  aller... 

—  Qui  vous  parle  de  lésiner,  reprit  bnuque- 
ment  Gastanier.  Vous  aur)ez  p)us  d*or  que  n^ea 
peuvent  contenir  les  caves  de  le  Banque. 

Il  lui  tendit  une  masse  de  billets  q*il  décida 
le  spéculateur. 

— -  Fait  I  dit  Valdenoir.  Mais  comment  s> 
prendre? 

—  Venez  là-bas,  à  Tendroit  où  il  n'j  a  per* 
sonne^  répondit  Gastanier, leû  montrant  lu  coiB 
de  la  cour. 

.   Valdenoir  et  son  tentateur  échangèrent  and- 

ques  paroles,  chacun  le  visage  tourné  ccftotre  k 

•  •      '* t  i    '*  •■' î  .    ^"i  »iji*«iùf    * 

mur.  Aucune  des  personnes  qui  les  avaTent  re- 

marqués  ne  devina  l*objet  de  cet  aparté  J  mok- 

qu^elles  fussent  assez  vivement  intriguées  par  la 

la  bizarrerie  des  gestes  que  firent  lesdeut  pai^ 

ties  contractantes.  Qiijand  Gastanier  levlnt,  un 

clameur  d'étonnement  échappa  aux  boorsien. 

Gomme  dans  les  assemblées   françaises  où  le 

moindre  événement  distrait  aussitôt,  tous  les  vi- 

sages  se  retournèrent  vers  les  deux  hommes  qû 

excitaient  cette  rumeur,  et  Ton  ne,  vît  pas  sans 

une  sorte  d'effroi  le  changement  opéré  chez  eux. 

A  la  Bourse,  chacim  se  promène  en  causant,  et 

tous  ceux  qui  composent  la  foule  se  sont  btentùt 


connais  pus  d'affaire  qui  ne  veuUle  un  temps  de  |  reconnus  et  observés;  car  la  Bourse  est  comme 

une  grande  table  de  bouillote,  où  les  habiles  sa- 
vent deviner  le  jeud*un  homme  et  }'éiat  desa 
caisse  d'après  sa  physionomie.  Chacun  avait  donc 
remarqué  la  figure  de  Valdenoir  e*  Ct  de  Gas- 
tanier. Gelui-ci,  comme  Tlrlandais,  était  nerveux 
et  puissant,  ses  yeux  brillaient,  sa  carnaiiou  avait 
de  la  vigueur.  Ghacun  s'était  émerveillé  dt  cette 


cuisson. 

—  Je  connais  une  affaire  qui  vqus  les  ferait 
payer  en  un  moment,  reprit  Gastanier,  mab  qui 
•vous  obligerait  i... 

— 'Aaiioi? 

*-A  vendre... 

—Mes  tableaux? 
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fi^rc  majestueusement  terrible,  en  se  deman- 
dant où  ce  bon  Gastanier  Tavalt  prise.  Gastanier, 
dépouillé  de  son  pouvoir,  apparaissait  (une,  ridé, 
Yieilli  débile.  Il  était,  en  entratoant  Valdenoir, 
comme  uD  malade  en  proie  h  un  accès  de  lii^vre, 
on  comme  un  thériaky,  dans  le  moment  d'exal- 
tation que  lui  donne  Topium  ;  mais  en  revenant, 
il  était  dans  Tétat  d'abattement  qui  suit  la  fièvre 
et  pendant  lequel  les  malades  expirent,  ou  dans 
Vaiïreuse  prostration  que  causent  les  jouissances 
e>cessives  du  narcotisme.  L'esprit  infernal  qui 
l(i  avait  fait  supporter  ses  grandes  débauches, 
était  disparu,  lu  corps  se  trouvait  seul,  épuisé, 
sans  secours,  sans  appui  contre  les  assauts  des 
remords  et  le  poidsd'un  vrai  repentir. Valdenoir, 
dont  chacun  avait  deviné  les  angoisses,  reparais- 
sait au  contraire  avec  des  yeux  éclatants  et  por- 
tait sur  son  visage  la  fierté  de  Lucifer.  La  faillite 
avait  passé  d'un  visage  sur  Tau  ire, 

—  Allez  crever  en  paix,  mon  vieux,  dit  Val- 
deioir  à  Gastanier. 

—Par  grAce,  envoyez-moi  chercher  une  voi- 
ture et  un  prêtre,  le  vicaire  de  Saint-Sulpice, 
hii  répondit  Tancien  dragon  en  s'asseyant  sur 
uoe  borne. 

Ce  mot  :  «  —  Un  prêtre  I  »  ayant  été  entendu 
par  plusieurs  personnes,  fit  naître  un  brouhaha 
goguenard  que  poussèrent  les  boursiers,  tous 
gens  qui  réservent  leur  foi  pour  croire  qu'un 
chi£fon4e  papier,  nommé  une  inscription,  vaut  un 
domaine.  Le  grand-livre  est  leur  Bible. 


—  Aural-je  le  temps  de  me  repentir!  se  dit 
CUistanier  d'une  voix  lamentable,  et  qui  frappa 
Valdenoir. 

Un  fiacre  qui  passait  emporta  le  moribond. 
Le  spéculateur  s'en  alla  promptement  payer  ses 
effets  à  la  Banque.  L'impression  produite  par  le 
soudain  changement  de  physionomie  de  ces  deiu 
hommes  fut  elTacée  dans  la  foule,  comme  uo 
sillon  de  vaisseau  s'elTace  sur  la  mer.  Une  nou- 
velle politique  de  la  plus  haute  importance  excita 
l'attention  du  monde  négociant.  A  cette  heure 
où  tous  les  intérêts  sont  en  jeu,  Moïse  en  parais- 
sant avec  ses  deux  cornes  lumineuses,  obtien- 
drait à  peine  les  honneurs  d'un  calembourg,  et 
serait  nié  par  les  gens  en  train  de  faire  des  re- 
ports. Lorsque  Valdenoir  eut  payé  ses  eficts,  la 
peur  le  prit.  Il  fut  convaincu  de  son  pouvoir, 
revint  à  la  Bourse  et  offrit  son  marché  aux  gens 
embarrassés.  L'inscription  sur  le  grand-livre  de 
l'enfer,  et  les  droits  attachés  à  la  puissance  d'i- 
celle,  mot  du  notaire  que  substitua  Valdenoir, 
fut  achetée  sept  cent  mille  francs.  Maître  Gau> 
chau,  le  notaire,  la  revendit  cinq  cent  mille 
francs  à  un  entrepreneur  en  bâtiment,  qui  s'en 
débarrassa  pour  cent  mille  écus  en  Ja  cédant  h 
un  marchand  de  1er.  Gelui-ci  la  rétrocéda  pour 
deux  cent  mille  francs  à  un  charpentier.  Enfin,  à 
cinq  heures,  personne  ne  croyait  5  ce  siagulier 
contrat,  et,  faute  de  foi,  les  acquéreurs  man- 
quèrent, 

DE  Balzac 


LA    MARQUISE    DE    KORDOUAN 


Le  chftteaii  de  Kordouan ,  entre  Rennes  et  Vi- 
tré, appartient  aujourd'hui  à  un  industriel  mil- 
lionnaire ,  membre  de  la  chambre  des  députés 
et  chevalier  de  la  Légion-d'Honneur;  la  noble 
demeure  des  marquis  de  Kordouan  est  devenue, 
par  la  grâce  d'une  horrible  métamorphose ,  une 
fabrique  d'huile  à  brûler  et  une  manufactpre  de 
sa^o^Q  noii  ;  en  parcourant  les  salles  de  cette  ré- 
side^iice ,  que  le  temps ,  la  sottise  et  l'industrie 
ont  délabrées,  le  fabricant  dont  je  parle  ne  se 
doute  guère  du  drame  de  la  vie  privée ,  de  la 
tr4g<<die  réelle  dont  il  s'agit  dans  cette  histoire, 

T.    U. 


et  qui  furent  joués  autrefois  sur  la  scène  mysté- 
rieuse de  l'appartement  qu'il  habite. 

En  1780,  les  jeunes  maîtres  de  Kordouan 
avaient  fait ,  de  ce  magnifique  château ,  une  vé- 
ritable prison  de  famille  oô  ils  cachaient  à  tous 
les  regards ,  les  douleurs  secrètes  de  la  vie  in- 
time ;  bien  des  gens,  bien  des  curieux,  essayaient 
de  franchir  chaque  jour  la  grille  du  château, 
mais  ils  frappaient  en  vain  â  la  porte  de  cette 
retraite  inaccessible,  de  cette  maison  Inhospita- 
lière :  nul  n'obtint  jamais  la  faveur  de  s'intro- 
duire dans  le  cabinet  de  travail  du  maniiiis  •  ou 
dans  le  salon  de  la  marquise. 

SO 
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Deux  serviteurs  seulement  suffisaient  an  scr- 
Tlce  du  château  :  un  vteux  domestique  nommé 
Philippe,  5i  une  Jeune  paysanne  que  l'on  appe- 
lait Nancllc.  Philippe  était  le  factotum  et  le  gar- 
dien Incorruptible  de  la  résidence  ;  Nanetlc  était 
la  femme  de  chambre  et  la  confidente  discrète 
de  sa  maltresse. 

On  demandait  au  vieux  serviteur,  quand  par 
hasard  il  s'en  allait  à  Vitré  ou  à  Rennes  : 

—  Monsieur  Philippe,  votre  noble  maître  est- 
Il  donc  tont-&-faft  perdu  pour  li  vie  de  ce  mon- 
de?... Est*tl  mort,  sans  avoir  cessé  de  vivre?... 

—  Il  n*e»t  mort  d*aucune  façon ,  Pieu  merci... 
mais  II  est  toujours  un  peu  malade. 

—  Malade!...  Et  quelle  est  ce*te  maladie?... 
T.a  goutte  ou  l'orgueil ?... 

—  G*est  une  maladie  qui  n*en  est  pas  une  pré- 
cisément... M.  le  marquis  adorait  autrefois  Té- 
tude  de  toutes  les  sciences  humaines  :  par  exem- 
ple, Il  passait  des  journées  entières  dans  sa  bl- 
bllothèqxte  5  étudier  le  blason  et  ralchlniie;  eh 
bien  1  il  est  devenu  fort  triste ,  pour  avoir  voulu 
devenir  très  .«avant  ;  enfin ,  il  est  malade  parce  1 
qu'il  a  trop  d'esprit. 

—  Trop  d!csprlt,  monsieur  Plilllppe?...  Avant 
son  mariage,  M.  !c  marquis  était  si  peu  ce  que 
Ton  appelle  un  homme  spirituel ,  qu'il  savait  h 
peine Inonner,  en  feuilletant  son  livre  de  messe; 
lorsqu'un  passant  le  saluait  dans  la  campagne, 
il  se  mettait  à  bondir  comme  une  chèvre  :  lors^- 
qu'un  ami  lut  parlait,  dans  tes  rues  de  la  ville, 
il  se  prenait  à  gesticuler  d'une  manière  si  bi- 
zarre ,  que  tous  les  grimauds  lui  riaient  au  nez.  1 

—  C'est  tout  simple....  M.  le  marquis  s'occu- 
pait déjà  de  science  héraldique  et  d'alchimie  I 

On  demandait  aussi  à  Nanette,  quand  parfois 
elle  s'amusait  &  courir  dans  les  environs  do  clift- 
leaa: 

—  Nanette,  pourquoi  ta  raMireMC  est-elle* 
dtt-on  f  •!  triste  et  si  ennuyée  ? 

—  Parce  qu'elle  a  codou  beaucoup  de  gCM 
ennuyeux  ? 

—  Pourquoi  s'obsitae-t-eUe  à  vivre  aeule ,  à  U 
campagne? 

—  P&rc£  qu'elle  a  berreuf  du  mmide  de  la 
vlUe. 

«-Gomment  cela) 

-^  Elle  assure  que ,  partout  où  il  y  a  des  hom* 
rassemblés ,  Il  y  a  des  aots  et  des  fripons. 

—  C'est  bien  flatteur  pour  tes  amliU,.  Pour- 


quoi ne  va-t-eHe  Jamais  I  la  coor,  en  sa  qaM 
de  noble  dame  ? 

—  Parce  qu'elle  se  souvient  de  sa  famillf.  ^ 
était  rorurière. 

—  On  affirme  à  qui  Teut  Penteodre  »  que,  rail- 
gré  sa  jeunesse  et  sa  beauté,  elle  ne  porte  d'w- 
dinaire  qut  des  robes  noires?... 

—  C'est  vrai  ;  elle  veut  porter,  le  plus  long 
temps  qu'il  lui  sera  possible,  le  deofl  de  Id  ma? 
quise  douairière  de  Kordouan,  son  ancieime  pro- 
tectrice. 

—  Et  le  vieux  maître  Bkmdel ,  le  ▼oyex-Tiw 
souvent  au  chfttcau? 

—  Très  souvent;  parmi  nos  toIsIds,  Il  est  le 
seul  qui  ait  le  droit  de  pénétrer  à  toute  benre 
dans  notre  maison,  d'y  demeurer,  d'y  Imre, 
d'y  manger  à  sa  guise,  et  d'en  sortif  quand  im 
lui  semble. 

Ce  vieux  Dlondel  était  un  ancfen  notaire  ée 
Vitré;  il  avait  soixante  ans,  une  grande  répma- 
tion  d'honnête  homme ,  et  une  tovite  pedte  fer- 
tune;  le  brave  tabellion  n^afmait  plus  qu'une 
chose  et  qu'une  personne  dans  le  monde  :  la  ma^ 
quise  de  Kordouan  et  le  recueO  des  coutumes  4e 
Bretagne. 

Blottdel  avait  pourtant  à  se  plaindre,  ou  do 
moins,  il  croyait  avoir  à  se.  plaindre  de  cette 
chère  Tiiérèse ,  de  cette  JoHe  marquise,  dont  11 
se  souvenait  d'svoir  été  le  tuteur,  le  oooseilkr 
et  l'ami  :  comme  le  disait  Nanette,  Blondd  frap- 
pait à  la  porte  du  château  ^  et  la  porte  s'ouviaii 
au  même  instant ,  au  premier  mot  du  modeste 
vMleur  ;  il  avait  le  droit  de  se  promener,  au  gré 
de  son  caprice,  dans  le  parc,  dans  les  jardins, 
dans  les  salons  de  la  résidence;  mais  il  courait 
en  vain  après  un  bonheur  qui  était  son  espoir  de 
tous  les  jours  :  chaque  matin ,  il  demandait  i 
Dieu  un  seul  regard ,  une  seule  parole  de  la  mar- 
quise, et  la  marquise  continuait  à  être  invisible 
pour  Blondel ,  comme  s'il  se  fût  agi,  pour  elle, 
des  visites  importunes  d'un  indiscret  du  voisi- 
nage. 

Le  pauvre  notaire  de  Vitré  cherchait  à  se  cûzh 
solcr  de  l'absence  mystérieuse  de  sa  puplUe ,  en 
allant.babiller  avec  le  portrait  de  Thérèse  :  il  se 
glissait  dans  une  petite  salle  d^tiente  ;  fl  posait 
sur  «ne  table  un  gobelet  d'argent  et  une  boa» 
teille  de  vin  d'élite  ;  il  regardait  la  narqnise  qd 
lui  souriait,  en  peinture ,  dans  un  médaillon  de 
tM>iKerie;  il  lui  dissit,  le  veri^  à  la 
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—  Oui,  Ton  trouve  toujours  d'excellent  vin 
dans  l'office  du  château  de  Kordouan  ;  mais  la 
main  généreuse  qui  vous  l'offre  ou  qui  vous  ren- 
voie, pourquoi  donc  se  cache-t-elie  à  mes  yeux? 
Hélas!  elle  est  invisible  pour  moi  comme  pour 
tout  le  monde!...  Que  M.  le  marquis  se  cJoltre, 
du  matin  au  soir,  au  fond  de  son  cabinet  de  tra- 
vail ;  qu'il  me  dëdsigne ,  qu'il  me  méprise ,  qu'il 
fasse  fi  de  ma  misérable  personne...  à  merveille  ! 
Il  est  noble  et  je  suis  roturier;  il  est  quelque 
chose,  et  je  ne  suis  rienl...  Certes,  je  n'ai  pas 
la  sotte  envie  de  me  plaindre  de  son  orgueil , 
mais  je  me  plains  de  vous,  madame  la  marquise; 
je  me  plains  de  votre  froideur,  de  votre  ingra- 
titude! Voyez  un  peu  ce  que  vous  avez  oublié, 
Thérèse!... 

Blondel  vidait  lentement  son  verre  ;  il  exhalait 
un  profond  soupir,  et  il  continuait  ainsi,  les  yeux 
fixés  sur  le  portrait  de  la  marquise  : 

—  Votre  père ,  Jacques  Quimper,  un  brave  ta- 
bellion conune  mol,  ne  laissait,  en  mourant,  que 
des  dossiers  et  des  dettes  ;  j'étais  le  parrain  de 
sa  jolie  fiUe ,  et  je  m'empressai  de  la  recueillir, 
de  la  garder  dans  ma^  maison  :  ce  fut  là  ma  part 
de  profit  et  d'honneur  dans  l'héritage  de  ce  pau- 
vre Jacques!... 

Blondel  continuait  à  boire,  et  le  vin  commen- 
çait à  donner  des  larmes  aux  souvenirs  de  ce  ré- 
cit que  le  aeur  adressait  à  une  image  : 

—  Vous  en  souvient-il  encore,  Thérèse?.. ... 
Quelques  années  plus  tard,  la  vieille  marquise 
de  Kordouan,  ma  bonne  cliente,  me  fit  l'bon- 
oeur  de  s'intéresser  à  la  fortune,  à  l'avenir  de 
mon  enfant  d'adoption  ;  elle  daigna  prendre  chez 
elle  9  dans  la  plus  douce  intimité  de  sa  noble  mai- 
son »  M***  Thérèse  Quimper,  ma  pupille  «  ma  fil*- 
leule  ou  ma  fille ,  comme  il  vous  plaira ,  —  et  un 
beau  jour,  à  ma  grande  surprise,  au  grand  scan- 
dale de  toute  la  noblesse  de  Bretagne,  elle  con- 
sentit à  lui  donner, pour  mari, son  propre  fils, 
son  fils  unique,  le  jeune  marquis  de  Kordouan  l.» 
Eh  bien!  aujourd'hui ,  l'on  croirait  qu'eUe  me 
reproche  un  pareil  honneur,  un  pareil  bonheur  ! 
EUe  se  dérobe  à  mes  regards  et  h  mon  amitié  ; 
elle  me  fuit,  elle  me  repousse,  elU  craint  ma 
présence  dans  ce  ch&teau  ;  enfin ,  elle  est  orgueil- 
leuse, .hautaine....  Elle,  si  simple  et  si  char- 
mante autrefois  1...  N'importe^  Je  vous  aime  tou- 
jours, Thérèse ,...  et  je  bois  à  la  santé  de  votre 
orgiNB,  madame  la  marquisr  !.' 


Blondel  dlaait  encore ,  en  essdyant  ses  larmes: 

—  De  tous  ceux  que  j'ai  bien  aimés ,  nul  désM- 
mais  ne  s'intéresse  à  ma  vie  :  les  uns  sont  morts».« 
comme  ma  femme  et  mes  enfants  ?  les  autraa 
m'ont  oublié...  comme  vous,  Thérèse,  et  comvie 
un  ingrat  de  votre  connaissance,  que  l'on  appelle 
le  chevalier  de  Marangy  I...  Mais  celui-là  me  re- 
viendra peut-être,  et  à  son  retour  des  G  randee» 
Indes ,  je  tâcherai  de  lui  pardonner  son  ingrati- 
tude!... Plaise  au  ciel,  madame  la  marquise, 
que  le  chevalier  vous  pardonne  votre  mariage , 
j'allais  dire  votre  Infidélité l...  Adieu!  Adieu I... 
Je  me  promets  toujours  de  ne  plus  entrer  daaf 
ce  château  ;  mais  j'ai  beau  faire  :  mes  vielllei 
jambes  ne  veulent  point  désapprendre  la  route 
qui  mène  à  cette  maudite  porte  ;  et  puis,  quand 
je  sors  de  cette  salle ,  J'ai  Le  ccaur  gros  comme 
un  inventaire  !...  0  divine  image  de  Thérèse  !••• 
Si  vous  m'avez  entendu ,  si  vous  avez  su  me 
comprendre ,  gardez- vous  bien  de  dire  à  la  mar^ 
quise  que  je  vous  ai  confié ,  en  pleurant ,  mes 
regrets,  mes  souvenirs  et  mes  plaintes. 

En  pareil  cas ,  Blondel  reprenait ,  d'une  main 
tremblante ,  son  vieux  livre  des  coutumes  de  la 
province  :  il  montait  lestement  sur  une  eoaise, 
et  il  embrassait ,  avec  bonheur,  le  portrait  de  apo 
ingrate  filleule  l 

Un  soir,  Blondel  se  promenait ,  selon  sa  cou^ 
tume,dans  les  allées  du  parc  de  Kordouan; 
cette  fois,  par  extraordinaire,  Blondel  n'était 
pas  seul  :  il  marchait ,  bras  dessus,  brax  dessous, 
avec  un  beau  Jeune  homme  qui  revenait  des 
Grandes-Indes,  et  qui  avait  hMe  de  revoir  les 
deux  meilleures  choses  de  ce  monde  :  un  vieil 
ami  et  une  Jeimc  maîtresse.  — *  Le  vieil  ami  de 
ce  gentilhomme,  c'était  Blondel;  sa  jeune  et 
belle  mattreaie.....  vous  ne  la  connaissez  paa 
encore. 

—  Oui ,  oui ,  c'est  bien  moi  !  s'écria  le  cheva- 
lier de  Morangy ,  en  pressant  les  mains  du  vieux 
Blondel  ;  me  voilà  de  retour  dans  notre  chère 
Bretagne,  et  je  ne  la  quitterai  plus,  Je  l'espère! 
J'arrive  de  Versailles;  J'ai  embrassé  mon  oncle, 
le  commandeur  d'Argental ,  et  je  veux  saïuer, 

ce  soir  même pas  plus  tard .  la  marquise  de 

Kordouan. 

—  Laquelle? 

—  Eh  !  pardieu  I  la  marquise  douairière  4e 

Kordnnan.o* 

— -  Elle  est  morict 
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— •  Morte!.,.,  et  M"'  Quimper,  habite-t-elle 
toujours  le  château?  Est-elle  louj«)urs  en  Breta- 
gne? Je  suis  d'une  impatieuce,  d*une  iuqulé- 
tndel...  Si  tu  savais,  mon  pauvre  Blondel ,  ce 
que  J'ai  ressent!  de  joie  et  de  douleur,  il  y  a  un 
Instant ,  sur  le  seoil  de  ce  parc  où  Je  me  souviens 
d'avoir  couru,  d'avoir  joué,  d'avoir  parlé  dV 
wonr  avec  Tliérèse  I 

—  Vous  vous  aimiez.,.,  d'amour? 

-»  Nous  nous  aimions,  comme  des  fous. 

—  Gomme  des  enfants!  mais,  le  temps  s'é- 
ooule;  les  années  orrivent;  la  raison  nous  con- 
cilie.... et  Ton  ne  songe  plus  à  toutes  ces  folies, 
à  tous  ces  enfantillages. 

—  N*y  plus  songer,  Blondel  !  tu  ne  devines 
donc  pas  ce  qui  me  ramène  à  Kordouan? 

—  Le  désir  de  revoir  une  amie  d'enfance  » 
qui  vous  a  peut-être  un  peu  oublié.... 

— Le  désir  de  lui  donner  une  fortune  brillante, 
un  nom  digne  d'elle,  une  vie  tout  entière  d'a- 
mour et  de  dévouement! 

—  Mon  Dieu!  s'il  en  est  ainsi,  Frédéric. par- 
tei,  partez  vite,  et  qut  le  ciel  vous  conduise,  de 
nouveau,  dans  les  Grandes-Indes! 

— Qtt'est-ceà  dire?.,  encore  une  fois, Blondel, 
Thérèse  vit-elle  toujours  au  château? 

—  Non,  Thérèse  n'est  plus  à  Kordouan  ;  Il  n'y 
a  que  des  étrangers,  des  ingrats,  dans  cette 
maison. 

—Thérèse  est  morte!  s'écria  le  chevalier  de 
Morangy. 

•-Etibien!  oui,  elle  est  morte  pour  toii8«.. 
elle  est  mariée. 

—  Mariée!... 

—  Avec  le  Jeune  marquis  de  Kordouan...  Al- 
lons, Frédéric,  de  la  fermeté,  de  la  résolution, 
du  courage!  moi  aussi  J'ai  adoré  Thérèse... 
mais  elle  a  trahi  mon  amitié,  comme  elle  a 
trompé  votre  amour  ;  il  me  plaisait  de  l'appeler 
ma  fille,  et  l'ingrate  a  rougi  de  la  tendresse  d'un 
père!  ellenousa  sacrifiés,  l'un  et  l'autre,  à  l'am- 
oition,  A  la  sottise  et  à  l'orgueil  ;  à  notre  tour, 
Frédéric ,  tâchons  de  mépriser,  tâchons  de  haïr 
celle  que  nous  avons  tant  aimée...  le  mépris  tue 
toutes  les  passions,  toutes  les  amours  de  ce 
monde  ! 

— l,aisse-moi,  Blondel Je  veux  voir  Thé- 

lèse 

— Vous  ne  la  verrez  pas,  monsieur  le  oheva- 
lier  ;  madame  1«i  marquise  de  Kordouan  est  f  n- 


visible  pour  les  malheureux  qui  souffrent,  en 
pensant  à  elle!  vous  frapperez  à  U  porte  di 
château,  et  la  porte  s'ouvrira  peut-être  devasi 
TOUS  ;  un  vieux  serviteur  et  une  petite  paysana^ 
s'inclineront  à  votre  approche:  toos  aurez  k 
droit  de  vous  asseoir,  de  boire  et  de  maaigcr  toot 
à  votre  aise  ;  mais  n'en  demandez  pas  dsivantage, 
Frédéric  :  madame  la  marquise  est  aTeogle... 
elle  ne  voit  personne  !  madame  la  marquise  e^ 
sonrde...  elle  ne  vous  entendra  pas!  Mol,  qm 
vous  parle,  moi,  l'ami  intime  et  dévoué  du  pauvre 
Jacques  Quimper,  moi,  le  tuteur  et  le  parrain  de 
sa  fille... 

Un  léger  bruit  se  fit  entendre  dans  le  feuil- 
lage; et  la  parole  expira  sur  les  lèvres  de  Blon- 
del ;  il  y  eut  un  moment  de  silence  :  le  rayonne- 
ment des  étoiles  illumina  soudain,  à  travers  les 
arbres,  une  espèce  de  voûte  naturelle,  formée 
par  les  branches  d'un  massii!,et  les  deux  prome- 
neurs s'arrêtèrent,  sans  mot  dire,  devant  nne 
femme  qui  ressemblait  aune  vierge  dans  une  ni- 
che de  verdure. 

—  Â  genoux!  reprit  le  vieux  notaire,  d*ane 
voix  défaillante  à  force  d'émotion;  à  genoux! 
Frédéric,  voilà  Thérèse! 

C'était  bien  elle,  c'était  bien  Thérèse,  que 
l'obscurité  du  parc  avait  dérobée, Jusque  là,  aux 
regards  inquiets  des  deux  amis  ;  elle  se  sentit  si 
faible,  si  émue,  si  tremblante,  qu'elle  se  laissa 
tomber  sur  un  banc  de  terre  et  de  gazon,  en  dî- 
sant  à  Blondel,  qui  avait  été  le  charitable  pro- 
tecteur de  sa  Jeunesse  : 

—  Vous  m'avez  donc  recon'bue,  mon  parrain? 
Ah!  tant  mieux!...  Je  m'étais  imaginé  qu*il  vous 
serait  impossible  de  me  reconnaître,  à  la  pre- 
mière vue  !  regardez-moi  bien,  mon  ami  :  est-ce 
que  la  marquise  de  Kordouan  ressemble  à  votre 

charmante  pupille?  Oh!  non elle  était  si 

Jeune,  et  je  suis  déjà  si  vieille  avant  l'âge!  EDe 
était  si  fraîche,  si  brillante,  et  je  suis  si  paie,  ai 
flétrie  1  Elle  riait  toujours,  n'est-il  pas  vrai? 
moi.  Je  pleure  sans  cesse  1  Ah  !  mon  ami,  comme 
votre  filleule  était  heureuse...  et  comme  je 
souffre!  Blondel,  vous  avez  plus  de  lM>nté  qut 
ma  glace  de  Venise  ;  Je  suis  toujours  la  même 
pour  votre  cœur;  je  suis  bien  changée  pour  mon 
miroir  ! 

Blondel,  qui  était  un  ami,  lui  répondit  avec  dei 
larmes  :  le  chevalier,  qui  était  un  amoureuSi  Itt 
repondit  avec  des  reproches.  <«' . 
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lia  marquise  laissa  glisser  à  ses  pieds  les  plaintes 
amoureuses  de  Frédéric  1  elle  se  leva  lièreineDt, 
les  mains  croisées  sur  sa  poitrine  et  les  yeux  au 
ciel,  comme  une  sainte,  calomniée  par  Tamour  ; 
elle  murmura,  sans  prendre  garde  à  la  jalouse 
colère  du  i:bevaliex  : 

•-  Blondel,  et  vous,  monsieur  de  Morangy,.. 
si  TOUS  m'aimez  encore,  suivez-moi  1 

Le  notaire  et  le  chevalier  suivirent  la  mar- 
quise jusque  dans  les  appartements  du  château; 
ils  pénétrèrent  avec  elle  dans  une  grande  cham- 
bre, froide,  triste,  éclairée  par  une  lampe  dont  la 
lamière  avait  quelque  cliosede  solennel,  quelque 
chose  de  sépulcral;  Thérèse  ferma  doucement 
toutes  les  portes  de  cette  salle  y  elle  écouta  des 
hruits  lointains,  des  voix  confuses  qu'elle  croyait 
entendre;  tMe,  dit  à  Blondel,  en  lui  montrant  une 
petite  porte  à  demi  cachée  par  un  lambeau  de 
tenture  : 

—  Il  est  là! 

—  Qui  donc,  Madame? 

—  Mon  mari  ! 

On  prit  place  sous  le  vaste  manteau  de  la  che- 
minée ;  Frédéric  baissa  la  tête  et  se  mit  à  attiser 
)e  feu,  de  peur  de  rencontrer  les  regards  d'une 
maltresse  infidèle;  Blondel,  ou'  ui  songeait 
guère  ni  à  la  flamme,  ni  aux  chan^uns  du  foyer, 
se  contenta  de  bien  regarder  Thérèse^  comme 
un  homme  qui  prend  sa  revanche  d'un  lM)nheur 
perdu,  en  le  regagnant  tout  entier  1 

— Voici  pour  moi,  leur  dit  Thérèse,  un  jour  bien 
aiîreux!...  J'ai  eu  de  la  force  et  du  cou  rage, quand 
il  sV^t  agi  de  souffrir  et  de  me  taire;  je  n'en  ai  plus, 
hélas!  quand  il  s'agit  de  me  souvenir  et  de  parlerl 
Ecoutez-moi  donc,  Frédéric,  et  jugez  :  recon- 
naissez-vous la  figure  de  cette  femme,  si  expres- 
sive et  si  vivante  encore  sur  latoiledece  tableau? 

—  C'est  le  portrait  de  la  vieille  marquise  de 
Kordouan. 

— C'est  le  portrait  de  mon  ancienne  protectri- 
ce!. ..Vous  le  savez:  la  marquise  daigna  m'accueil- 
lirdans  l'intimité  maternelle  de  sa  noble  maison  ; 
elle  me  prodigua  toute  la  tendresse  attentive 
d'aune  mère  et  toute  i'aflection  expansive  d'une 
amie.*  à  chaque  instant,  \  chaque  minute,  elle 
se  plaisait  à  augmenter  la  dette,  déjà  bien  lourde, 
qu'elle  avait  imposée  à  mon  amitié,  à  ma  recon- 
naissance; fièrc,  orgueiUeuse,  même  avec  ses 
égaux.  M**  de  Kordouan  se  faisait,  pour  moi 
•eak,  simple,  confiante  et  presqu-.^  familière; 


J'oubliai  bien  vite  robscurtié  de  mon  nom;  il 

me  sembla  que  j'étais  véritablement  la  fille  de 
la  marquise,  et  je  me  livrai  à  sa  tendresse  avec 
un  abandon,  un  plaisir,  un  enthousiasme,  dont 
elle  m'avait  donné  le  pi  us  charmant  exemple  l..« 

La  marquise  de  Kordouan  n'ét;at  pas  heu- 
reuse, en  dépit  de  son  grand  nom  et  de  son  im- 
mense fortune;  son  caractère  indomptable  loi 
avait  aliéné  le  tendre  intérêt  de  tonte  sa  famille  ; 
son  seul  amour ,  sa  joie,  son  espoir  dans  ce 
monde,  c'était  son  fils!...  Mais  Dieu  la  punissait 
encore  de  son  orgueil  dans  la  personne  de  son 
enfant:  une  mélancolie  bizarre,  une  faiblesse 
inexplicable,  aifligeaicnt  l'esprit  et  le  corps 
du  jeune  marquis;  on  consulta  secrètement  les 
plus  habiles,  les  plus  célèbres  médecins  de 
France...  Et  voici  l'épouvantable  réponse  des 
docteurs  :  Avant  six  mois  le  marquis  de  Koi  • 
douansera  foui 

La  folie,  la  mort  la  plus  horrible...  celle  da 
cœur  et  de  l'intelligence,  c'était  là  le  triste  ave- 
nir d'un  pauvre  jeiyie  homme  de  vingt  ansl... 
Ses  biens  et  sa  personne  allaient  tomber,  tôt  ou 
tard,  aux  mains  de  collatéraux  avides,  dont  la 
haine  avait  toujours  poursuivi  la  vieille  mar- 
quise ;  une  noble  dame,  une  mère  désolée  voyait 
déjà,  des  bords  de  la  tombe  qui  attendait  sa  vieil- 
lesse, son  enfant  maltraité,  mal  vêtu,  mal  nourri, 
misérable,  enfermé  tout  vivant  dans  le  cabanon 
sépulcral  d'un  hospice!... 

Il  n'y  avait  plus  qu'un  seul  moyen  de  rassurer 
la  marquise,  et  de  protéger  un  jour  le  marquis 
de  Kordouan  :  nu!  ne  soupçonnait  encore  le  mal 
de  ce  pauvre  insensé  ;  eh  bien  !  il  fallait  trouver 
une  femme  assez  faible  pour  mentir  à  la  reli- 
gion et  à  la  loi,  devant  Dieu  et  devant  les  hom- 
mes; une  femme  assez  lx>nne,  assez  dévouée 
pour  consentir  à  épouser  un  fou,  afin  d'avoir  le 
droit  de  le  proléger  et  de  le  défendre  ! 

M"*  de  Kordouan  était  à  mes  pieds,  Frédéric; 
j'avais  vu  mourir  ma  mère,  et  il  me  sembla 
qu'elle  me  suppliait  par  sa  bouche  !  Je  me  jetai 
dans  ses  bras,  en  pleurant  ;  j'étouflhi  sous  mes 
larmes  votre  nom  qui  voulait  s'échapper  de  mon 
cœur  ;  je  relevai  la  suppliante,  et  je  lui  dis:  Ma* 
dame,  voilà  votre  fille!...  Le  JendemiUn, âi mi- 
nuit, un  prêtre  nous  reçut  dans  /a  chapelle  da 
ch&teau  ;  le  marquis  laissa  tomber  de  ses  lèvrei 
I  un  mot  que  sa  mère  murmurait  à  son  orcille.t» 
I  et  Thérèse  Quimper  était  marquise  X 
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àfM,  ee  qM  J*fll  Miiffert  depnls  trot»  afi», 
Dieu  le  s&lt.  9eale,la  nuit  et  le  Jour.prfes  de  cet 
fioainie,  près  de  môo  m&ri...  inqaiète,  trcm- 
Mafiite,  éponfaotée...  Mon  Dtea!  quels  Jours  et 
quel!c«  naltsL..  5out3nt,  dans  les  longnes  soi- 
fées  d^hiver,  lorsque  le  vieux  I^hillppe  cède  au 
•ommeil,  le  marquis  repousse  silencieusement 
t»n  ftioieuil  ei  se  lève  :  11  me  montre,  du  doigt, 
«fec  un  sourire  étrange,  son  gardien  qui  s*cst 
ndoraii  ;  ensuite,  11  pose  sa  main  dans  la  mien- 
M,  ei  11  me  regarde!...  Je  toudrats  crier... 
«tais  Je  resté  Ift,  immobile,  glacée,  muette,  sous 
te  regard  de  cet  insensé  qui  me  fait  penrl... 
Cent  fois  ]*ai  souhaité  de  mourir...  Le  senti- 
ment du  devoir  a  soutenu  mon  courage ,  et 
maintenant ,  Frédéric ,  Je  puis  braver  toutes  les 
douleora  \  le  sacrifice  et  le  martyr  m^ont  éprou- 
vée 1 

—  Ma  fille!  sMcria  Blondel  en  s^agenoulllant 
aux  pieds  dé  la  marquise,  Je  vous  ai  accusée,  Je 
TOUS  al  méconnue,  Je  vous  ai  Indignement  calom- 
aléé;  pardonneE-moIt... 

—  Thérèse  !  s'écria  à  son  tour  le  chevalier  de 
Morangy,  c*en  est  fait  du  bonheur  et  de  Tamour 
de  ma  vie«,.  Mais  je  vous  pardonne,  0  sublime 
infidèle!...  Je  vous  aime  et  je  vous  admire! 

—Taisez- vous,  taisez- vous!  repondit  Thé- 
rèse à  voix  basse;  n*avez-vous  rien  entendu ?••. 
On  marche,  on  parle,  on  s*agite  dans  celte  cham- 
bre... G*estluii 

•— Non.,,  répliqua  Blondel ,  c'est  la  voU  de 
Philippe  l 

filoadel  avait  raison;  Thérèse  reconnut  la 
voix  du  vieai  serviteur  qui  disait  tout  bas  à  smi 
maître:  Monsieur I  monsieur,  c'est  moi,  c'est 
voire  fidèle  domealiqQc;  ne  me  faites  pas  de 
mal ,  monsleiir  It  marquis,  ne  me  faites  pas  de 
mal'..,, 

Presque  aosaltôt,  Philippe  ouvrit  et  referma 
TMemment  la  petite  porte  sccitte  qtli  conduisait 
dans  la  chambre  de  M.  de  Kordonan  ;  le  gardien 
effrayé 8*élattça dans  le  salon;  il  se  précipita  aux 
genoux  de  la  marquise,  en  lui  disant  avec  une 
slnguBère  terreur  : 

—Madame,  madame,  n'entrez  pas...  Il  vous 
tllerati!  Il  a  prls^  durant  mon  sommeil,  un  grand 
couteau  de  chasse...  Tl  m'a  poursuivi,  l!  s'est 
Jeté  sur  mol,  Il  m'a  blessé!... 

Bl  le  malheiiretlx  Philippe  montrait  5  In  mar- 
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qtilse  et  I  ses  amis  ses  deux  mains  cnoverlt 

sang!... 

—  Que  person  ne  ne  me  suive  !  s'écria  TliérH--  ; 
J'entrerai  seule  dans  cette  chambra,  î!  me  r*- 
eofinaltra,  je  l'espère  î 

—  Madame,  lui  dit  Philippe,  sa  c<>lère  rcs- 
semble  à  la  rage...  C'est  un  accès  de  falie  fa- 
rieuse  l 

—  Sois  tranquille...  mes  paroles  et  mes  regarè 
l'apaiseront,  J'en  suis  sûre  ! 

—Je  vais  prier  Dieu  pour  vous,  madame! 

Thérèse  poussa  te  ressort  de  la  porte  secrèie, 
et  un  mouvement  d'effroi  sympathique  (it  rrs- 
saillir  les  témoins  de  cette  horrible  scène  :  Phi- 
lippe se  prosterna  dans  un  coin  de  la  salle,  en 
priant  pour  sa  jeune  maltresse;  Nanette,  qui 
était  accourue,  &  la  voix  du  vieux  domeÀliq-Jc, 
s*agenoullla  sur  le  prie-Dieu  de  la  roarqaiôe: 
Blondel  se  mit  à  examiner,  en  pleurant,  son 
livre  des  coutumes  de  Bretagne,  an  chapitic 
de  Nuptiis;  le  chevalier  colla  son  oreille  contre 
la  boiserie  du  salon,  prêt  à  briser  la  porte  se- 
crète au  premier  cri,  à  la  première  plainte  de 
Thérèse  ! 

Quelle  anxiété,  quelle  inquiétude,  quelle  ter- 
reur!... 

La  nuit  était  affreuse  ;  la  pluie  frappait  à  toutes 
les  vitres  du  chftteau  ;  le  vent  poussait  de  longs 
soupirs  ;  l'on  entendait  Je  ne  sais  quels  sanglots 
dans  les  bruits  étouffés  de  l'orage,  et  les  cbieos 
du  logis  aboyaient,  avec  une  sorte  de  tristesse, 
en  flairant  peut-être  quelque  chose  qui  ressem- 
blait à  la  mort. 

Dieu  prit  pitié  de  tout  le  monde!...  Des  cris 
de  Joie,  des  cris  de  bonheur  «^datèrent  tout-â- 
coup  dans  le  salon  de  Kordonan  :  Thérèse  re- 
parut sur  le  seuil  de  la  petite  porte  ;  elle  s'avança 
lentement  jusqtt'an  milieu  de  la  chambre,  elk 
regarda  ses  serviteurs  et  ses  amis  ;  elle  leur  dit 
tour  &  tour  : 

—  Philippe,  ailes  chercher  le  médecin  du  vil* 
lage! 

—  Nanelte,  apportez-moi  mon  livre  deprièresl 
—Blondel,  votre  fille  vous  rappeUe;  elle  al» 

soin  de  vous  ! 

—  Monsieur  le  chevalier,  M"*  Thérèse  Ouîffi- 
per,  votre  ancienne  amie ,  vous  rendra  la  li- 
site  que  vous  avez  daigné  faire  à  UT*  de  Kor- 
donan ! 

—  ^îa  miTct  continua  Thérèse,  en  s'adrtssanl 
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an  portrait  de  ia  Y.eille  mkrqnise  ;  ti-'Je  réjàké 
<te  mon  mieux  ma  sainte  et  difOelIc  promesse? 
Pui9-|e  espérer  cnfln  que  ma  lit>crté  ma  sera 
rendue?...  ITotreflls  n'a  plus  besoin  de  mol, ma* 
1  dame...  votre  fils  est  mort  1 

Quelques  jours  après  cette  scène  si  terrible,  le 
marquis  de  Kordouan  reposait  en  paix  près  de  la 
tooribe  de  sa  mère  :  Thérèse  s*était  retirée  chex 
•on  tuteur,  le  boa  tabellion  Blondel.  Au  bontd^un 
an  la  marquise  de  Kordouan  était  devenue  la 
femme  du  chevalier  de  M«rangy  ;  mais  ni  elle  ni 
son  époux  ne  mirent  jamais  les  pieds  dan»  le 


château  de  Kordouan  qui  avidt  été  téttotn  eu 
cruel  martyre  de  Thérèse. 

Cet  antique  maooîr,  abandonné  dé|à  depuis 
longtemps  lorsque  commença  la  rév^utton,  a 
été  vendu  au  nom  de  la  nation  et  a  apparien»  à 
plusieurs  maître»  avant  d*arriver  au  temps  oft 
nous  sommes  ;  mais,  chose  singulière  «  aucim  ne 
Ta  habité.  Nous  avons  dit  en  commençant  ceit* 
histoire  quelle  dcstinaiion  grossière  a  éié  don«» 
née  par  son  propriétaire  actuel  au  noble  château 
de  Kordouan*  Levns  Unwii, 

fèr.) 


L  AGATE 


En  1793  M.  le  marquis  de  Ffiaseret  était  ua 
des  plus  heureux  marquis  de  France,  ce  qui  alors 
n*était  pas  très  difficile  ;  arrivé  depuis  quelques 
Jours  à  Paris,  inconnu  h  tous^  ne  regrettant  pas 
une  cour  qu'il  ne  connaissait  pas,  un  roi  et  une 
reine  qu'il  n'avait  jamais  vus,  habillé  d'une  car- 
magnole et  coiflfé  d'un  bonnet  rouge,  il  était  pour 
son  hôtesse  le  citoyen  Fosseret  comme  le  portait 
son  passeport.  Il  ne  faut  pas  croire  que  le  mar* 
quia  partageât  le  moins  du  monde  les  opinions 
d'alors,  c'était  tout  simplement  un  provincial  in- 
diflérent  en  matière  politique;  )a  Royauté,  la 
République,  la  Gironde,  la  Montagne ,  c'étaient 
lu  des  dioses  dont  il  ne  s'occupait  pas  et  qui  ne 
méritaient  pas^  suivant  lui ,  de  troubler  sa  vie, 
5oB  bien,  qni  était  considérable ,  était  en  sûreté 
hors  du  royaume  ;  un  ami  d'enfance ,  la  seule 
personae  ^*il  aim^t,  M.  le  chevalier  de  Bapau** 
me  venait  d'émigrer  heureusemest  et  de  gagner 
la  Sicile  avec  sa  jeune  femoie  et  une  petite  fille 
ftgée  de  trois  sas,  qui  se  nommait  Acgnstine,  di- 
minutif du  prénom  de  son  parralni  M.  Auguste 
de  PossereL  IjC  marquis  après  avoir  vu  Paris 
comptait  visiter  l'Itslie,  et  rejoindre  ensuite  soo 
ami,  M.  de  Bapaume,  à  Messine.  Il  fréquentait 
les  elufas,  les  ttiéâtres,  et  grâce  à  son  costume,  â 
sa  figure  commune  et  à  ssts  manières  provincla*' 
Ise,  personne  ne  se  serait  avisédele  prendre  pour 
no  marqurs.  Une  grande  erreur,  c'est  de  croire 
que  la  révolution  ait  atteint  indistinctement  tout 
le  mande  ;  elle  a  laissé  en  repos  beaucoup  plus 
degmqt'onnepeme;  oti  pour  mieux  dire,  â 


quelques  eacq>iloDS  près,  ceux  qui  l'ont  voûta 
véritablement  ei  qui  étaient  étrangeiv  â  Tévéne* 
ment  et  aux  acteurs,  ont  assisté  à  ce  grand  drame 
sans  y  être  mêlés.  Le  marquis  ne  s'occupait  paa 
de  la  république  qui  de  son  côté  le  laissait  fort 
tranquille  ;  il  assistait  aux  fèies  civiques  et  em- 
ployait paisiblement  son  temps  à  mener  à  biai 
des  intrigues  amoureuses*  Un  Jour  dans  tine  rue 
déserte  du  Marais,  il  rcncootrs  une  jeune  611e  ac- 
compagnée  de  sa  mère  qui,  rasant  les  murailles 
et  marchant  d'un  pas  liâtif ,  regagnail  u  de* 
meure.  Toutes  deux  étaient  velues  de  deuil.  La 
beauté  slnguUèra  de  celte  jeuae  personne  le 
frappa  et  il  s'éprit  pour  elle  d'une  passîou  d'au* 
Unt  plus  subite  qu'ii  était  plus  étranger  à  toutes 
les  agitatioiis  du  »onMnt«  Suivre  ces  deux  da^. 
aacs,  connaître  leur  demeur«  et  apprendre  leur 
nom  d'une  voisine  charitable,  tout  cela  fui  M$ 
avec  la  rapidité  Baturelle  à  mi  jeune  hoiHiai 
amoureux. 

^  Et  vous  êtes  sàre  qu'elles  demeurent  Ni  7 
dit-il  à  une  fruitière  ea  désignant  la  maison  od 
les  deux  dames  étaient  encrées. 

—  Oui,  citoyen,  répondit  la  fruitière ,  deB  ^- 
devant,  la  mère  et  la  Aile  ;  on  les  appelle  Ver* 
gnes,  avant  la  république^  de  Vergues  |  ça  n'a  pat 
le  son,  telleihent  qu'elles  me  doirent  je  ne  saie 
cooilrfett  d'assignats;  mais  bonnes  geds. 

Ce  peu  de  mots  snflrent  au  marquis  s  il 
monta  diex  ces  dames ,  se  nomma  et  olfrit  ses 
services.  Dans  ces  teaàps  d'orage  une  parité  de 
naissance  et  d'opinkm  étaient  des  liens,  Le  mar« 
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qnis  fut  bien  accueilli  et  il  apprit  de  M**  de  Ver- 
gnes  que  son  mari ,  émigré  depuis  deux  ans,  la 
laisiaft  en  Frdoce  saus  nouvelles  et  sans  fortune. 
Une  liaison  étroite  se  forma  entre  ces  trois  per- 
êoones,  auxquelles  il  faut  ajouter  le  domestique 
de  M.  de  Fosserei,  un  nommé  Guérard  qui  le 
servait  depuis  l'enfance.  Le  marquis  quitta  son 
hôtesse  ;  il  vint  loger  dans  la  maison  qu'occupait 
M''*  de  Vergnes,  et  sa  passion  s'augmcntant  tous 
les  joun«,  il  oITrii  sa  main  et  sa  fortune.  Le  ma- 
riage fat  célébré  dans  une  chambre  transformée 
en  chamelle,  Guénird  et  un  vieux  commandeur, 
ami  de  M"*  de  Vergnes,  furent  les  témoins  et  un 
prêtre  assermenté  bénit  les  époux. 

—  Tenez,  dit  Tépoux  à  la  jeune  fille  en  quu- 
tant  Tautcl,  le  moment  où  nous  sommes,  ne  me 
permet  de  vous  offrir,  ni  bijoux,  ni  robes  élégan- 
tes, ni  lica  de  ce  qu*on  donne  d'ordinaire  à  une 
itone  mariée  ;  prenez  cette  agate  gravée  ;  elle  est 
d'un  grand  prix  et  me  vient  de  ma  mère  :  elle 
est  trop  lourde  et  trop  massive  pour  que  je  vous 
demande  de  la  porter  ;  mais  conservez-la  tou- 
jours, cacnez-la  dans  votre  cassette  la  plus  pré- 
cieuse, et  tant  que  vous  m'aimerez,  que  les  deux 
agates  ne  se  quittent  jamais. 

M"*  de  Vergnes  se  nommait  Agathe,  et  en  fai- 
sant ce  mauvais  calembourg  le  marquis  donna  à 
sa  femme  une  belle  agate  antique  sur  laquelle  se 
dessinait  en  relief  un  jeune  amour  au  doigt  mys- 
térieux. 

La  possession,  au  lieu  de  diminuer  Pamour  de 
M.  de  Posseret,  ne  fit  que  l'augmenter  ;  il  aurait 
été  heureux,  disait-il,  sans  la  froideur  de  sa 
femme.  Une  année  se  passa  dans  le  repos  et  la  so- 
litude. Au  bout  de  ce  temps,  deux  événements 
vinrent  troubler  le  nouveau  ménage.  Une  lettre 
du  chevalier  de  Bapaume  apporta  de  mauvaises 
nouvelles. 

«  Mon  ami,  disait  au  marquis  l'émigré,  depuis 
9uej'hai)lte  une  petite  villa  aux  environs  de 
Messine,  j'ai  cent  lois  regretté  au  milieu  du  calme 
et  du  bonheur  dont  je  jouis ,  de  ne  t'avoir  pas 
pour  compagnon,  cl  de  te  savoir  en  hYance  en- 
touré des  périls  qui  t'environnent;  aujourd'hui 
que  la  mort  vient  de  m'enlever  ma  femme,  c'est 
pour  moi  que  je  suis  fâché  de  ne  pas  pouvoir 
serrer  ta  main  et  entendre  ta  voix,  qui  seule  adou- 
cirait un  peu  ma  douleur.  Ta  petite  ûUeule  Au- 
gusUne,  qai  vient  d'atteindre  sa  quatrième  an- 
née, augmente  encore  mes  chagrins.  Viens,  mou 


ami  ;  j'ai  besoin  que  tu  me  consoles  et  m^aides  I 
supporter  la  vie.  » 

M**  de  Vergnes  était  gravement  malade  «a  o»- 
ment  où  le  marquis  reçut  cette  îectre  du  cheva- 
lier ;  elle  ne  tarda  pas  à  mourir,  et  le  séjonr  de 
Paris  devint  alors  aussi  insupportable  à  la  jeune 
femme  qu'au  marquis  lui-même,  fis  quinêreait 
la  capitale,  traversèrent  la  France  et  arrivèrent 
bientôt  à  Marseille  où  ils  s*embarqaèrent  pour 
la  Sicile.  Tandis  qu'ils  voguaient  sur  cette  belle 
mer  azurée,  où  chaque  écueil  rappelle  nu  sou- 
venir, le  marquis  aussi  peu  curieux  d^hlstoireqoe 
de  politique,  parlait  à  sa  femme  de  l'ami  qu*fl  al- 
lait retrouver  : 

—  Ma  chère  Agathe,  lui  disait-il,  jasqu'îd 
nous  avons  toujours  vécu  Isolés;  maintenant  l'a- 
mitié de  M.  de  Bapaume  va  embellir  notre  vie... 
Ce  bon  Christian  !  avec  quel  plaisir  je  vais  k 
serrer  dans  mes  bras  1 

11  appelait  ensuite  Guérard,  son  domestique, 
qui  les  avait  suivis,  et  lui  faisait  raconter  son  en- 
fance passée  auprès  de  Christian  de  Bapaume,  h 
grâce  et  la  gentillesse  de  la  petite  Angustine,  sa 
filleule,  et  la  vie  heureuse  qu'ils  allaient  oasser 
dans  un  exil  volontaire  et  nécessairement  court, 
car  on  ne  quitte  jamais  la  France  sans  respoir 
d'y  revenir.  Ils  arrivèrent  heureusement»  Chris- 
tian de  Bapaume  les  attendait  au  rivage;  c'était 
un  beau  jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  d'une 
pâleur  mélancolique,  et  dont  la  figure  pensive 
et  les  vêtements  de  deuil  faisaient  ressortir  en- 
core la  grâce  et  l'élégance.  11  se  jeta  dans  les 
bras  de  son  ami,  et  après  un  salut  reapcc- 
'  tueux  à  la  marquise  ,  il  conduisit  les  nouveaux 
venus  à  sa  villa  :  une  habitation  sicilienne,  spa- 
cieuse, revêtue  de  marbres  et  de  mosaïques,  et 
dans  laquelle  on  aurait  cherché  vainement  U 
lUxe  commode  qui  entoure  une  française. 

Quelques  chaises  éparses,  des  tables  d'un  bois 
raboteux,  des  lits  communs  et  sans  rideaux,  e; 
une  demi-douzaine  de  ces  vases  poreux  dans  les- 
quels l'eau  acquiert  \i  fraîcheur  de  la  glace; 
voilà  ce  que  l'hospitalhé  de  M.  de  Bapaume  of- 
frit à  la  marquise  et  à  son  mari.  C'était,  au  reste, 
à  peu  de  chose  près,  ce  que  M.  de  Fosseret  au- 
rait trouvé  ailleurs  :  dans  les  pays  chauds  les 
besoins  sont  restreints,  et  la  paresse  qu'en- 
gendre le  climat  ûiit  négliger  les  aisances  de  la 
vie.  La  petite  Augustine  se  jouait  dans  les  Dras 
(l'une  robuste  et  brune  Sicilienne;  d^s qu'elle 
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vft  M.  de  Fosseret ,  elle  courut  à  lui  uvcc  la 
^allé  d'une  enfant  étourdie  qui,  élevt^e  à  la  cam- 
pagne, caresse  indistinctement  toutes  les  per- 
sonnes étrangères  qui  veulent  bien  lui  sourdre. 
G*était  ia  plus  belle  enfant  possible;  ses  yeux  noirs 
brillaient  de  toute  Tardeur  et  de  tout  Téclat  des 
feux  du  Midi,  et  son  teint  avait  celte  blanclieur 
de  cygne  qui  caractérise  les  femmes  du  Nord  ; 
ses  petits  mouvements  gracieux,  sa  taille  souple 
et  ronde  faisaient  présumer  que  dix  ou  douze 
années  plus  tard  ce  serait  une  jeune  personne 
accomplie.  Le  marquis  caressa  beaucoup  cette 
enfant  et  lit  remarquer  au  père  que  quelque 
malheureux  qu'il  dût  être  de  la  perle  préma- 
turée de  M"*  de  Bapaume,  une  fille  semblable 
devait  adoucir  sa  douleur.  Le  cltevalier  baissa  les 
yeux  et  serra  la  petite  Àugustine  dans  ses  bras. 
Toutes  les  maisons  en  Sicile  ont  une  cour  in- 
térieure protégée  contre  la  chaleur  par  de  hautes 
muraifles,  et  au  milieu  de  laquelle  on  a  creusé 
on  bassin  d'où  s'élance  un  jet  d'eau  ;  autour  du 
j£ssiû  sont  rangés  des  divans,  et  c'est  là  que 
les  indolents  Siciliens  passent  dans  un  doux  repos 
les  heures  les  plus  étouffantes  du  jour.  Ce  fut 
dans  ce  \ieu  retiré  que  le  chevalier  conduisit 
d*atK>rd  ses  hôtes,  et  que  les  deux  amis  se  firent 
part  de  leur  fortune  diverse  depuis  le  jour  de 
leur  séparation.  Le  marquis  était  riche  et  l'époux 
d^une  jeune  fomme  ;  le  chevalier  veuf  vivait  de 
quelques  secours  secrets  qu'en  sa  qualité  d'é- 
migré français  il  recevait  des  états  romains; 
mais  toute  sa  rich(^sse,  M.  de  Fosseret  l'aurait 
donnée  pour  avoir  une  enfant  semblable  à  la 
petite  Augustine.  Il  loua  une  villa  qui  touchait 
à  celle  de  son  ami  ;  U  la  meubla  avec  luxe,  et  au 
bout  de  quelques  mois  il  se  félicita  d'être  venu 
habiter  la  Sicile  dont  le  climat  plaisait  à  sa  femme 
et  dont  les  habitudes  et  les  passions  lui  conve- 
naient particulièrement  à  lai.  Homme  violent  et 
Irascible,  il  était  peu  fait  pour  les  mœurs  polies 
des  villes;  attentif  à  ne  pas  blesser  autrui,  il 
B*en  serait  remis  difficilement  à  la  loi  du  soin  de 
venger  ses  injures  ;  ami  dévoué,  il  était  ennemi 
Implacable,  et  ce  trait  de  ressemblance  avec  le 
peuple  qui  l'entourait  lui  faisait  aimer  les  Sici- 
liens. Toujours  aussi  amoureux  de  sa  femme, 
mais  cependant  désœuvré  comme  un  homme 
dont  la  passion  e.it  satisfaite,  il  employait  à  la 
chasse  ses  longues  journées.  Le  matin  il  partait 
avec  lu  chevalier  et  ils  rentraient  le  soir  tous 


deux  chargés  de  gibier;  un  seul  jour  ne  se  ^„ 
sait  pas  sans  qu'il  demeurât  une  heure  ou  deux 
auprès  de  la  petite  Àugustine  ;  il  ladispuUitaux 
soins  de  Catanea,  la  servante  Sicilienne  ;  il  écou* 
tait  le  babil  moitié  français  moitié  italien  de  l*en- 
fant:  il  ia  berçait  sur  ses  genoux  et  ne  revenait 
chez  lui  que  iorsqu'Augustine  endormie  ne  pou- 
vait plus  répondreàses  caresses.  Bientôt  it  che- 
valier se  fatigua  de  ses  longues  chasses  et  il 
laissa  le  marquis  s'y  hvrer  tout  seul.  Un  jour 
M.  de  Fosseret  trouva  le  soleil  si  ardent  et  le 
gibier  si  rare,  qu'il  se  résolut  à  retourner  chez 
lui  plutôt  que  d'habitude,  et  il  reprit  le  chemin 
de  sa  villa  ;  avant  de  rentrer  chez  lui,  il  voulut 
voir  la  petite  Augustine,  et  il  se  glissa  douce- 
ment dans  la  maison  de  son  ami.  Le  chevalier 
était  absent ,  Catanea,  la  servante  Sicilienne, 
étendue  sur  une  natte.  Après  bien  des  recher- 
ches, le  marquis  découvrit  sa  petite  filleule  Att- 
gusiine  dans  cette  cour  intérieure  dont  nous 
avons  parlé.  L'enfant  était  étendue  sur  le  sol 
auprès  du  bassin  et  plongeait  ses  petits  bras 
dans  l'eau  pour  retrouver  un  objet  perdu. 

—  Augustine,  lui  dit  le  marquis  avec  effroi» 
que  fais-tu  là  ?...  Tu  vas  tomber  dans  le  bassin, 
malheureuse  enfant  1 

U  courut  à  l'enfant  et  la  releva.  Augustine  lui 
«ippliqua  son  doigt  mouillé  sur  la  bouche  pour 
lui  imposer  silence. 

—  Chut,  chut,  lui  dit-elle,  si  Gaunea  me 

voyait,  elle  le  dirait  à  papa  et  tout  serait  perdu. 

Catanea  dort,  ne  crains  rien...  Qu'est-il  donc 
arrivé? 

—  La  bague  de  papa  est  tombée  dans  l'eau. 

—La  bague  de  ton  père?  Quelle  bague? 

L'enfant  se  dépita ,  elle  pleura ,  et  sans  pou- 
voir expliquer  de  quelle  bague  il  s'agissait,  elle 
pria  son  parrain  de  la  chercher  lui-même ,  tou- 
jours en  jetant  des  yeux  craintifs  sur  la  porte  de 
la  cour  de  peur  de  voir  arriver  Catanea.  Le 
marquis  plaça  son  fusil  à  l'angle  de  deux  murs, 
ôla  son  léger  habit  de  chasse,  retroussa  sa  che- 
mise  et  plongea  dans  l'eau  son  bras  nu.  L'opé 
ration  dlllidlepour  un  enfant  était  aisée  pour  un 
homme  parce  que  le  bassin  était  peu  profond; 
mais  trouverait-on  l'objet  perdu  parmi  les  her- 
bes et  les  mousses  qui  tapissaient  le  fond  du  bas- 
sin? C'est  ce  dont  désespéra  d'abord  le  marquis 
qui  passait  inutilement  sa  main  sur  Tendrolt  In- 
diqué par  11  petite  fille 
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•^  Ne  tratat  rten ,  dIsafMt  &  sa  flilcule  qui 
pleurait  toujours,  j'arrangerai  ralTaire  avec 
CAlaiiea  et  au  besoin  arec  ton  p(re.  Si  cette  ba- 
gae  ne  se  troote  pas,  nous  ferons  visiter  le  bas- 
sin. •  âh  !  Je  crois  que  ta  voici,  je  la  liens. 

Ltinarqnis retira  son  bras  de  l*ean  et  tendit  sa  ba- 
gue à  Tenfam  avant  même  d'yjeter  un  coup  d*œil. 

—  0  mon  parrain,  s'écria  Augttstine  ,|C*e8t 
bien  cll(K 

Le  marquis  se  releva  alors,  il  essuya  sa  main 
et  son  bras  mouillés  ;  remit  son  habit  : 

—Voyons  cette  bague?  dit-il. 

•^ Tiens,  la  voilà,  mon  parrain,  répondit  la 
jieliie  fiiie  en  lui  mettant  la  bague  dans  la  main. 

Le  marquis  prit  la  bague,  et  ft  peine  y  eut-il 
Jeté  un  coup  d*ffifl,  que  ses  mains  tremblèrent, 
et  qae  son  visage  se  couvrit  d*une  pâleur  mor- 
telle. C'était  Tagate  gravée  que  quinze  ou  dix- 
boit  mois  auparavant  11  avait  donnëeàsa  femme 
le  jour  même  de  ses  noces  ;  il  la  tourna,  il  la 
retourna  dans  ses  mains  pour  voir  si  par  hasard 
nn  accident  arrivé  h  la  pierre  ou  5  la  monture 
n'avait  pas  forcé  sa  femme  à  donner  cette  bague 
iM.deBapaumepourla  faire  réparer:  elle  était 
eniière  et  brillante  comme  si  elle  sortait  des 
mains  de  l'ouvrier. 

—C'est  là  la  bague  de  ton  père?  dit-il  à  Au- 
gusttne. 

— Ne  dis  rien,  ne  dis  rien,  moti  parrain,  je 
vais  tout  te  raconter. 

Augustine  prit  le  marquis  par  la  main  et  elle 
le  conduisit  hors  de  la  cour;  ils  entrèrent  dans 
le  vestibule.  Augustine  s'assura  que  Gatanea, 
étendue  sur  sa  natte,  y  dormait  toujours  ;  elle  prit 
ensuite  l'oscalier  qui  conduisait  i  rapparlement 
de  son  père,  et  s'arréia  sur  une  des  marches. 
-  Tiens,  dit-elle,  c'est  id  que  j'ai  trouvé  la  clé. 

—  Quelle  clé  ?  reprit  le  marquis  hors  de  hiL 

—  Eh  bien  1  la  clé  du  tiroir  où  papa  renferme 
ta  bague. 

—  Ah  1  ah  1  dit  le  marquis» 

£t  il  se  lai^a  conduire  dans  la  chambre  ft  cou- 
cher de  ll«  ^c  chevalier  de  Bapaune  ;  c'était  une 
chambre  sicilienne  :  un  petit  lit  sur  lequel  retom- 
bait une  moustiquaire,  deux  fauteuils  dépareillés 
et  un  vieux  secrétaire  plaqué  en  bois  de  rose  et  è 
nervures  dQ  cuivre  en  formaient  tout  Tameuble* 
ment.  Augustine  s^avança  vers  ce  secrétaire  où 
était  U  clé  que  le  matin  même  le  chevalier  de  Ba* 
paume  avaitiaissé  lomberdans  son  escalier  en  sor- 


tant dechcï  IuL  La  petite  fille  n'eut  qu'à  Urcrh 
clé  vers  elle  pour  o  «ivrîr  tm  tiroir  qti*dle  désTpi 
du  doigt  au  marqtds. 

—  Tiens,  lui  dit-elle,  c'est  là  qnr  p^p^  stiI 
caché  sa  luigue. 

Le  marquis  se  précipita  vers  le  tiroir*  et  il  le 
trouva  rempli  de  lettres  dont  rien  qu^è  la  siiscn^ 
tbn  il  reconnut  l'écrllure.  C'étaient  de»  teiim 
de  la  marquise,  il  s'en  empara  et  les  mit  dtts  s 
poche  ;  Il  garda  la  bague,  ferma  le  tiroir  dont  1 
prit  aussi  la  clé  ;  puis,  par  un  raisonaeiDeiit  qft 
ne  pouvait  tromper  qu'un  enfant  de  ^atre  aai 
et  demi,  il  Ot  comprendre  I  sa  fllleule  que,  por 
que  son  père  ne  se  doutât  de  rien,  il  ÉMt  néce»- 
saire  d'emporter  la  clé,  et  surtout  de  ne  pas  ou- 
vrir la  bouche  atr  ce  qui  venait  de  sê  passer. 
L'enfant  le  promit,  mais  comme  la  Iwi^oe  était 
un  jouet  qui  lui  plaisait,  elle  la  rédama  ;  le  mar- 
quis, pour  l'apaiser,  lui  donna  un  rabis  qui!  por- 
tait habituellement,  et  aussi  jaloux  de  n'être  pa 
vu  de  Gatanea  que  l'était  auparavant  sa  filleule 
elle-mênie,  il  la  prit  dans  ses  bras,  descendit  lé- 
gèrement l'escalier,  remit  Augustine  dans  la  cour 
où  il  l'avait  trouvée,  et  s'emparant  de  son  fu^l, 
Il  s'échappa  sans  être  vu,  en  réclamant  lonjourv 
le  silence  de  l'enfant. 

Trop  agité  pour  reparaître  chez  lui ,  il  reprit 
le  chemin  d'un  taillis  où  il  avait  rhaMtnde  de 
se  reposer  et  où  quelques  bouquets  d*arlires  met- 
talent  à  l'abri  des  rayons  du  soleil.  Dne  fois  ar- 
rivé là,  il  se  jeta  sur  la  terre  dessécliée  et  pleura 
amèrement.  La  perte  de  son  rang ,  le  boulever- 
sement de  hi  société ,  l'exil  loin  de  son  pay<, 
tout  cela  lui  avait  été  indiOérent  et  lui  avait  sem* 
blé  des  accidents  naturels;  mais  II  s'était  attacha 
à  deux  personnes  ;  à  Tune  d'amitié»  à  Tautre  dV 
mour,  et  il  avait  dans  les  mains  lea  preuves  de 
la  perfidie  des  deux  objets  de  son  aflREctInn.  n  sé- 
cha enfin  ses  pleurs,  s'adoaaa  contre  nn  arbre  rt 
lut  la  lettre  de  la  marquise.  G'éUlt  I*histofre 
d'une  femme  qui  dans  un  moment  de  misère  rt 
d'abandon  a  épousé  un  homme  qu'elle  n'aime 
pas.  M"*  Agathe  de  Fosseret  exposait  longue- 
ment toutes  ses  raisons  pour  ne  pas  aimer  sot 
mari  ;  elle  disait  que  du  moment  uù  elle  avait  m 
le  chevalier  im  sentiment  nouveau  s'était  rë  vél^  & 
elle  ;  c'était  donc  un  cœur  neufqu^elle  offîrait  à  V. 
de  Bapaume,  c^était  un  premier  woor.  Puis  eNe 
I  se plaignaitlanguissammentderattearqH*avtitle 
'  chevalier  pour  sa  défunte  femme;  elle  mon» 
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trait  une  jalousie  rétrospective ,  et  finissait  sa 
Vitre  pat  des  serments  d'une  tendresse  éter- 
Tfj^^pi  rien  qui  témoignât  ni  remords,  ni  regrets, 
r-ependant  le  mallieureux  marquis  découvrit  en- 
fip  on  petit  biilf  t,  probablement  le  premier,  où 
les  hésitations  de  sa  femme  prouvaient  la  séduc- 
lloo  €l  Tinsistance  du  chevalier.  C'était  donc  M. 
de  P^paume  qui  avait  préparé  la  chute  de  la  mar- 
quise 1  En  rassemblant  les  dates,  l'époux  outragé 
vit  que  depuis  trois  mois  il  était  le  jouet  d'êtres 
sans  foi,  et  que  le  moment  où  11  avait  été  trom- 
pé coïncidait  parfaitement  avec  celui  où  M.  de 
Bapaume  avait  cessé  d'aimer  la  chasse.  Une  der- 
nière lettre  frappa  le  marquis. 

a  Mon  ami,  écrivait  Agathe  au  chevalier,  re- 
cevez la  bague  que  je  vous  envoie;  c'est  mainte- 
nant le  don  le  plus  précieux  que  je  puisse  vous 
faire;  elle  a  des  vertus  qui,  si  votre  attachement 
pour  moi  est  :»incère,  vous  la  rendront  précieuse; 
elle  force  la  personne  qui  l'a  donnée  à  aimer 
celle  qui  la  possède;  ainsi  le  marquis  de  qui  je 
tiens  ce  bijou  m'aime  malgré  moi*  Dieu  fasse 
que  désormais ,  mon  ami ,  je  ne  vous  aime  pas 
malgré  vous,  n 

La  honte  du  marquis  était  complète  ;  trompé 
dans  toutes  ses  affections,  trahi  dans  tous  ses 
sentiments,  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  et  se 
souvint  qu'il  était  en  Sicile  ;  alors  il  replia  soi- 
gneusement les  lettres,  plaça  dans  sa  poche  son 
agate  gravée,  et  continua  sa  chasse  si  malheureu- 
sement interrompue.  Le  soir  il  rentra  chex  lui, 
soupa  avec  sa  femme  comme  à  l'ordinaire  ,  et  à 
riieure  habituelle  il  se  retira  dans  son  appartement 
miivi  de  Guérard,  son  domestique. 

—  Guérard,  lui  dit-il,  je  suis  attaché  à  trois 
persounes  dans  le  monde,  ma  femme  pour  la- 
quelle j'ai  une  passion  violente,  tu  le  sais;  à 
Christian  de  Bapaume,  mon  ami  d'enfance,  et  à 
toi  :  je  ne  parle  pas  de  la  petite  Augustine,  ce 
D'est  encore  qu'une  enfant.  De  ces  trois  person- 
nes, Guérard,  deux  assurément  me  trahissent,  et 
peut-être  la  troisième  est  leur  complice* 

Guérard,  étonné,  protesta  de  son  ignorance 
et  de  son  dévouement.  Le  marquis,  dont  le  parti 
était  prisi  mit  sous  les  yeux  de  son  domestique 
•es  lettres  de  sa  femme,  et  s'étant  assuré  de  la  ii- 
di^lité  de  ce  seul  ami  qui  lui  restât  encore,  ils 
cherchèrent  ensemble  quel  moyen  employaient 
les  coupables  pour  se  voir  sans  témoins.  Durant 
ii-s  longues  absences  do  marquis  •  la  marquise 


ne  sortait  pas  de  la  maison  ;  M.  le  chevalier  de 
Bapaume  ne  venait  pas  la  voir,  ou,  s'il  le  faisait, 
c'était  d'une  manière  ostensible.  Enfin,  Guérard 
se  rappela  que  M"'  la  marquise  passaU  tout  son 
temps  dans  une  petite  pièce  du  rez-de-chaussée 
qui  était  située  à  l'angle  du  bâtiment.  Tous  deux 
se  rendirent  dans  celte  pièce ,  et  un  examen  at- 
tentif leur  fit  découvrir  une  porte  secrète  qui 
s'ouvrait  en  dedans.  Les  deux  villas  étaient  voi- 
sines ;  il  n'était  pas  difficile  de  deviner  où  abou- 
tissait ce  passage  mystérieux. 

—  Maintenant,  dit  le  marquis,  je  vais  me  ven- 
ger. Puis-je  compter  sur  vous,  Guérard  ? 

—  Toujours,  M.  le  marquis. 

—  I\éfléchisse2  bien,  Guérard,  ajouta  M.  de 
Fosseret,  en  tirant  un  poignard  de  dessous  ses 
habits,  je  ne  ferai  point  de  grâce. 

—  Marchons,  monsieur... 

Et  tous  deux  entrèrent  dans  ce  chemin  in- 
connu pour  eux. 

Il  était  à  peu  près  minuit  au  moment  où  le 
marquis  et  son  fidèle  serviteur  Guérard  entrèrent 
dans  le  passage  souterrain  qu'ils  venaient  de  dé- 
couvrir ;  la  chaleur  du  jour  avait  été  accablante 
et  ils  furent  frappés  de  la  vapeur  iaimide  du 
lieu.  Bientôt  le  flambeau  qui  les  éclairait  leur 
permit  de  s'orienrer.  C'était  une  espèce  de  boyau 
long  et  étroit  dont  la  voûte  était  peu  élevée  et  le 
sol  raboteux  ;  il  conduisait  en  droite  /igné  à  la 
villa  voisine,  qu'habitait  M.  de  Bapaume.  L'eau 
suintait  à  travers  les  pierres,  la  ronce  croissait  çà 
et  là  et  témoignait  par  ses  jets  vigoureux  de  la 
puissante  végétation  d'une  terre  que  ses  habitanu 
laissent  aujourd'hui  sans  culture  et  qui  autrefois 
a  nourri  les  maîtres  du  monde.  Toute  la  crainte 
du  marquis  était  de  trouver  fermée  la  porte  qui 
devait  le  conduire  chez  le  séducteur  de  sa  femme; 
ils  y  arrivèrent  bientôt,  et  la  prévision  était  juste  ; 
celte  porte  était  effectivement  fermée,  mais  elle 
était  d'un  bois  si  vieux  et  si  vermoulu ,  qu*au 
premier  effort  du  marquis*  elle  céda  sans  bruit 
et  abandonna  ses  gonds  rouilles.  Il  se  trouva 
alors  dans  le  vestibule  de  la  maison^  et  vis-à-vis 
même  de  la  natte,  où  quelques  heures  auparar- 
vant  il  avait  vu  Gatanea  endornie,  ce  qui  lui  fit 
croire  que  cette  servante  était  l»  confidente  du 
chevalier  et  qu'elle  gardait  ordinairement  le  ves- 
tibule pour  en  éloigner  les  indiscrets.  Suivi  de 
Guérard,  le  marquis  monta  droit  à  la  chambre  à 
coucher  de  Bapaume  qui  n'y  était  pas  entré  dtt* 
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pois  la  veille  et  dont  le  lit  n'était  pas  défait. 

—  Monsieur,  lui  dit  Guérard,  M.  le  chevalier 
doit  être  dans  Ki  cour. 

A  Messine,  ï^  liabitants,  dont  les  maisons  ne 
sont  pas  pourvues  de  cours  intérieures,couchent, 
dans  i'éte,  sur  des  terrasses,  tandis  que  dans  les 
maisons  de  campagne  qui  entourent  la  ville,  on 
préfère  avec  raison  passer  la  nuit  dans  les  cours, 
où  le  murmure  et  la  fraîcheur  de  l'eau  invitent 
au  sommeil.  M.  de  Bapaume  suivait  l'usage 
adopté  en  Sicile. 

—  Ah  !  il  est  dans  la  cour;  tant  mieux ,  dit  le 
marquis. 

Et  il  s'achemina  vers  ce  lieu,  od  le  hasard  lui 
avait  révélé  le  crime  qu'il  allait  punir. 

—  Reste  à  la  porte,  GutTard,  et  veille  seule- 
ment à  ce  que  Gatanea  ne  nous  surprenne  pas; 
si  elle  venait  à  paraître,  par  hasard,  éloigne-la 
d'ici,  et  surtout  qu'elle  ne  pousse  pas  un  cri. 

Le  chevalier  était  couché  sur  un  divan,  auprès 
de  la  foptaine  :  au-dessus  de  sa  tète,  suspendu  à 
un  piquet  en  bois,  un  lambeau  d'étolTe  pourpre 
venait  tomber  sur  le  pied  du  divan  et  empêchait 
l'humidité  de  pénétrer  jusqu'à  M.  de  Bapaume 
qui  dormait  profondément.  La  lune  se  levait; 
die  éclairait  la  belle  figure  du  jeune  chevalier,  e* 
un  de  ses  rayons  semblait  reposer  sur  ses  lèvres 
qui  souriaient.  Le  marquis  s'assit  sur  le  bord  du 
divan,  et  il  contempla  quelque  temps  cet  homme 
qu'il  avait  tant  aimé  et  pour  lequel  la  veille  en- 
core il  aurait  donné  sa  fortune  et  sa  vie  ;  le  che- 
valier At  un  mouvement,  et  il  murmura  un  nom 
qui  fit  tressaillir  l'époux  outragé.  Alors  celui-ci 
le  toucha  légèrement  de  la  main.  Le  chevalier  se 
réveilla  calme  comme  an  enfant  et  dit  sans  s'é- 
mouvoir : 

—  Ah  !  c'est  toi,  marquis....,  qui  t'amène  si 
tard  chez  moi  7 

—Christian,  répondit  M.  de Fosseret,  quel  mal 
t'ai-je  fait  dans  ma  vie  entière?  quelle  injure? 
quand  mon  dévouement  t'a-t«il  manqué?  Si  tu  ne 
possèdes  pas  déjà  la  moitié  de  ma  fortune,  n'est- 
ce  pas  parce  que  tu  l'as  refusée?  Ta  fille  Au- 
gnstine  n'est-eile  pas  la  mienne  ?  Ne  t'ai-je  pas 
solennellement  promis  que  si  le  ciel  ne  m'accor- 
dait point  d'eniant,  elle  serait  mon  unique  héri- 
tière, et  que,  dans  tous  les  cas,  je  la  doterais? 
Ne  snis-je  pas  venu  ici  pour  toi?  En  arrivant, 
n'ai-]e  pas  été  ton  hOte?  n'ai-je  pas  remis  ma 
femme  entre  tes  bras,  comme  Je  l'aurais  re- 


mise aux  bras  de  mon  frère?  Eh  bien  !  regarde 
celte  agate,  cette  bague  que  ma  pcrGde  Cenuae 
t*a  livrée  après  que  vous  m'avez  traM  coas  ki 
deux...  Regarde  ces  lettres  où  l'on  se  joue  de  dmb 
amour  et  de  ma  crédulité,  où  l'on  se  Tanledene 
m'a  voir  jamais  aimé  et  de  t'a  voir  donn^'  à  toi  an 
premier  amour...  un  amour  unique  et  ;rai,  à  loi, 
à  loi  seul. 

Le  chevalier  voulut  faire  un  mouvement,  mais 
la  main  du  marquis  le  retenait  immobile  sur  k 
lit  où  il  était  couché  :  il  voulut  se  dégager,  ék- 
ver  la  voix,  appeler  au  secours;  mais  le  marquis 
laissa  s'échapper  la  bague  qu'il  teoait  de  sa  maii 
droite,  saisit  son  poignard  et  en  plongea  la  lamt 
entière  dans  la  sein  du  malheureux  chevalier, 
dont  le  sang  jaillit  à  gros  bouillons  et  se  mêla  i 
l'eaii  de  la  fontaine. 

M.  de  Bapaume  était  frappé  d'une  main  sâre; 
il  retomba  sur  son  divan  et  expira  sans  prononcer 
une  parole. 

— Guérard,  dit  ensuite  le  marquis,  approche, 
c'est  fini  ;  je  suis  vengé  ;  un  moment  plus  tard 
je  n'en  avais  pas  la  force. 

U  rassembla  les  lettres  sanglantes  éparaes  sur 
la  couche  du  malheureux  et  ordonna  à  Guérard 
d'aller  chercher  une  bêche.  Guérard  obfit:  ils 
enlevèrent  quelques-unes  des  dalles  qui  pavaient 
la  cour,  creusèrent  la  terre  légère  et  friable  qui 
se  trouvait  en  dessous  et  y  déposèrent  le  cheva- 
lier ;  puis  ils  replacèrent  les  dalles  et,  dans  l'eau 
de  la  fontaine ,  lavèrent  les  draps  ensanglantés 
que  Guérard  jeta  ensuite  dans  une  cave  dont  le 
soupirail  s'ouvrait  sur  la  cour  même. 

— Ah  l  mon  Dieul  s'écria  le  marquis,  et  mon 
«igate  I  Je  n'ai  pas  mon  agate,  Guérard  ? 

Le  domestique  fit  remarquer  à  son  maître  que 
l'agate  était  probablement  mêlée  à  la  terre  qu'ils 
venaient  de  remuer  et  que  sans  doute  elle  était 
enfouie  dans  la  tombe  du  chevalier. 

—  Puisses-tu  y  demeurer  toujours,  talisman 
de  honte  et  de  malheur!  dit  le  marquis...  Mahi- 
tenant,  Guérard ,  ajouta-t-il ,  il  me  faut  Angus- 
tinc.  Gomment  ferons- nous  pour  transporter 
cette  enfant  chez  moi  et  pour  tromper  Gatanea  ? 

La  Sicilienne  n'est  pas  auprès  de  l'enfant, 
répondit  Guérard,  nous  ne  sommes  pas  dans  un 
pays  où  les  Jeunes  femmes  ne  sachent  pas  pro- 
fiter de  la  nuit  pour  aller  trouver  celui  qu'elles 
aiment 

Ils  montèrent  dans  la  chambre  qu'occupa 
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àugastine;  Catanea  était  absente  en  effet;  le 
marquis  enveloppa  doacemcnt  sa  filleule  dans  des 
coQTertures  et  la  prit  dans  ses  hras.  Le  meurtrier 
et  son  complice  reprirent  alors  le  chemin  secret 
qni  les  avadt  condaits  chez  la  victime  et  Au- 
gustine  fut  déiwsée  sur  un  lit  sans  avoir  été  ré- 
veillée. 

—Cours  à  Messine,  dit  ensuite  le  marquis  à 
Guérard,  et  loue  une  barque  qui,avant  le  lever  du 
ionr,  nous  fasse  quitter  la  Sicile. 

Quand  il  fut  seul ,  le  marquis  se  demanda  ce 
qn^il  allait  faire  ;  il  tenait  encore  dans  sa  main  le 
poignard  sanglant,  et  des  deux  coupables  Tun 
encore  restait  à  punir  ;  mais  une  scène  de  meur- 
tre calme  la  colère  et  engourdit  la  haine  ;  quand 
on  vient  de  tremper  sa  main  dans  le  sang  d^un 
ami,  on  n*a  plus  la  force  de  la  souiller  de  nou- 
veau du  sang  d*une  femme;  le  marquis  résolut 
de  quitter  Messine  avec  sa  filleule  et  d'abandon- 
ner sa  femme  à  ses  remords  et  à  la  fortune.  Le 
seul  témoin  de  son  crime  en  était  le  complice  et 
quelques  soupçons  qu'eût  la  marquise,  il  n'était 
pas  probable  qu'elle  l'accusât  jamais.  D'ailleurs, 
après  une  action  comme  celle  du  marquis,  on 
laisse  nécessairement  quelque  chose  au  hasard  ; 
il  était  donc  décidé  à  quitter  la  marquise  sans  la 
revoir,  lorsqu'une  femme  de  chambre  entra  tout 
épiorée  dans  l'appartement. 

^Madame  se  meurt,  lui  dit-elle,  et  avant  de 
rendre  le  dernier  soupir  elle  veut  vous  voir  une 
dernière  fois. 

Agathe,  marquise  de  Fosseret,  touchait  en  effet 
^  ses  derniers  instants. 

—Vous  savez  tout,  dit-elle  à  son  époux  trahi, 
3t  déjà  vous  êtes  à  moitié  vengé  ;  dans  quelques 
Instants  vous  le  serez  tout-à-fait. La  fatale  passion 
où  nous  étions  engagés  M.  de  Bapaume  et  moi 
n'avait  que  trois  issues  :  ou  la  fuite  ;  nous  n'avons 
pas  pu  prendre  ce  parti;  ou  votre  mort;  quelque 
coupables  que  nous  fussions,  cette  pensée  parri- 
cide ne  nous  est  jamais  venue  ;  ou  bien  ce  qui 
irrive  aujourd'hui  ;  carde  croire  que  notre  liaison 
pût  demeurer  longtemps  secrète,  nous  ne  l'avons 
pas  pensé...  Adieu,  monsieur,  de  quelque  ma- 
nière que  vous  ayez  découvert  ma  faute,  je  meurs 
sans  regret,  puisque  je  me  délivre  ainsi  du  sup- 
plice de  vous  tromper. 

La  marquise,  à  ces  mots,  retomba  sur  son  lit 
M  expira  sans  douleur,  du  moins  apparente; 
tue  t'était  empoisonnée.  Comment  avait-elle  ap- 


pris un  événement  qnl  venait  de  se  passer  I 
l'instant  même?  c'est  ce  que  le  iftarquis  ne  put 
pas  savoir  précisément  ;  il  interrogea  la  femme 
de  chambre  qui  couchait  dans  un  cabinet  ^^ois!*»  ; 
cette  fille  lui  dit  qu'un  bruit  léger  l'avait  réveil  • 
lée,  et  qu'étant  accourue,  elle  avait  cru  aperce- 
voir une  ombre  noire  qui  quittait  la  chambre  de 
sa  maîtresse.  C'était  quelques  instants  après  que 
M"*  de  Fosseret  avait  fait  appeler  son  mari.  La 
seule  idée  à  laquelle  put  s'arrêter  le  marquis,  fut 
que  cette  ombre  noire  n'était  rien  autre  que  Ca- 
tanea. Il  fallait  donc  quitter  au  plus  tôt  Messine. 
L'arrivée  de  Guérard  termina  ses  anxiétés,  il  an* 
nonçait  qu'un  bâtiment  allait  lever  l'ancrcet  par> 
tir  pour  Gênes.  La  distance  à  parcourir  pour  at- 
teindre le  port  n'était  guère  que  d'une  demi-lieue. 
SI.  de  Fosseret  reprit  Augustinedans  ses  bras,  et 
le  vaisseau  qui  protégeait  sa  fuite  avait  quitté  k 
port,  avait  perdu  même  de  vue  le  pliare  hlstori" 
que  de  Messine,  avant  que  la  petite  fille  eût  ou- 
vert les  yeux. 

De  Gênes,  il  ne  fut  pas  difficile  au  marquis  de 
rentrer  en  France,  et  une  fois  en  Provence,  où 
il  aborda,  il  gagna  facilemeut  Paris.  On  trompe 
sans  peine  un  enfant  de  cinq  an»,  sais  il  faut  le 
bien  tromper,  parce  que,  parvenu  à  «et  âge,  il 
n'oublie  plus .  M.  de  Fosseret  s'étudia  à  compo- 
ser une  fable  simple  et  naturelle  pour  expliquer 
à  Augustine  son  départ  subit  de  Sicile,  la  dlspa^ 
rition  du  chevalier  et  celle  de  la  marquise.  L'or- 
pheline demandait  Catanea  et  regrettait  surtout 
cette  pierre  gravée,  cette  agate  qu'elle  n'avait 
possédée  qu'un  instant.  Pour  dérouter  ses  sou* 
venirs,  M.  de  Fosseret  la  confia  à  une  dame 
respectable  qui  élevait  plusieurs  autres  enfants, 
et  plus  tard  il  la  mit  dans  une  des  ^meilleures 
pensions  de  Paris.  Rien  de  ce  qui  pouvait  em* 
bellir  la  vie  de  l'enfant  ne  fut  épargné  ;  Augus- 
tine eut  les  meilleurs  maîtres ,  les  toilettes  lef 
plus  élégantes  ;  le  marquis  prodiguait  l'or  pour 
l'éducation  de  sa  filleule,  tandis  que  lui  vivait 
obscurément,  non  pas  dans  le  Marais,  quartier 
dans  lequel  il  ne  se  hasardait  plus  à  pénétrer^ 
mais  dans  une  petite  malspn  du  faubourg  du 
Roule. 

Cependant  les  gouvernements  s'étaient  suc» 
cédé  les  uns  aux  autres ,  le  Directoire  avait  fait 
place  au  Consulat,  et  le  Consolai  /ui-même  à 
l'Empire.  L'année  18C6  était  sur  le  point  de  s*a  • 
chever»  Augustine  avait  seize  ans.  C'était  une 
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belle  el  séduisante  Jeune  fille  ;  ton  adoleiceiice 
tenait  taut  ce  qu^aTSit  promis  sa  jeunesse. 
Graude,  bien  faite  et  d'une  figure  aussi  régulière 
que  spirituelle,  elle  captivait  tous  les  regards  et 
faisait  la  /oie  et  Torgueil  de  son  parrain.  Gelui-d 
quitta  alors  sa  petite  maison,  il  loua  un  hôtel  su- 
perîM,  le  meubla  magnifiquement,  et  multiplia 
les  fêtes  autour  d'une  Jeune  fille  qn^il  aimait 
plus  encore  que  si  elle  avait  été  son  enfant. 
Quand  les  hasards  de  la  conversation  amenaient 
l'entretien  sur  la  Sicile,  il  se  gardait  bien  de 
nier  son  séjour  dans  ce  pays;  il  en  parlait  suc- 
cinctement comme  d'un  lieu  funeste  pour  lui,  où 
il  avait  perdu  une  femme  qu*il  aimait  et  son  meil- 
leur ami,  M.  le  chevalier  Christian  de  Bapaume, 
le  père  de  sa  filleule;  il  s'avouait  riche  ;  quoique 
jeune,  U  assurait  avoir  pour  toujours  renonoé 
au  mariage,  et  déclarait  hautement  devoir  laisser 
tout  son  bien  &  M"*  Augustine  de  Bapaume,  sauf 
un  legs  qui  assurait  Tindépendance  de  son  fidèle 
serviteur  Guérard.  Lesépouseurs  se  présentèrent 
en  foule;  une  belle  fille  et  une  belle  dot  sont 
deux  choses  qui  étaient  aussi  prisées  sons  TEdh 
pire  qu'elles  le  sont  de  nos  Jours.  M.  de  Fosseret 
voulait,  pour  sa  filleule ,  un  mari  qui  l'aimAt 
et  surtout  qu'elle  aimât  ;  cette  condition  était  de 
rigueur. 

—Je  veux,  disait-il,  lui  donner  tout  le  bon- 
heur qu*ll  dépend  de  moi  de  lui  donner.  Les 
femmes,  ajoutait-il,  sont  plus  constantes  que 
nous;  une  passion  véritafaje  suffit  à  leur  vie 
entière.  Augustine  subira  cette  épreuve  comme 
une  autre  ;  Je  ne  veux  ni  qu'elle  transgresse  ses 
devoirs,  ni  qu'elle  maudisse  l'heure  de  son  ma- 
riage. 

il  refusa  de  très  lieaux  partis,  seulement 
parce  qu'il  crut  reconnaître  qu'ils  flattaient  l'or- 
gueil de  la  jeune  fille  sans  satisfaire  son  cœur. 
Enfin  un  jeune  homme  se  présente,  beau,  bien 
lait,  spirituel,  et  qui  eut  le  bonheur  d'intéresser 
vivement  Augustine.  Gelui-d  fut  agréé.  Alors 
commencèrent  les  apprêts  d'un  trousseau  ms- 
gnifique.  M'**  de  Bapaume  sortait  tous  les  jours 
dans  l'équipage  de  M.  de  Fosseret,  et  courait 
les  magasins.  Le  soir,  l'époux  futur  venait  faire, 
auprès  de  la  jeune  fille,  ces  projets  si  doux  d'un 
avenir  sans  nuages.  Le  riche  parrain  écoutait 
ensouriant,  et  parlait  ensuite  de  ses  projets  àlui. 
«•Quand  tu  seras  mariée,  mon  Augustine, 
dioait-iU  quand  ton  bonheur  aéra  aussi  assuré 


que  le  bonheur  peut  Tètrc  dana  œ 
me  ferai  soldat. 

—Comment,  aoMatl  mon  parrain. 

—Oui,  je  suis  Jeune  encore,  j'ai  &  pesœ  qo- 
rante-cinq  ans.  Je  suis  fort,  vigourew^  Je 
servir  mon  pays,  entrer  dans  rarmée  de 
grand  empereur,  et  me  distinguer,  si  Je  peoi* 
par  quelques  actions  d'éclat 

—  Vous  voules  nous  quitter  l  lui  disait  Ang» 
tine,  les  larmes  aux  yeux. 

— Si  je  succombe  sur  oe  champ  d'hoBiMor  oà 
demeurent  unt  de  braves  soldats,  tous  voua  rap> 
pelleres  votre  vieil  ami  ;  si  je  rerieBsbleBié» mu- 
tilé. J'aurai  la  croix  et  vous  aceueilkffei  avec 
respect  le  soldat  invalide. 

Ainsi,  cet  homme  qui,  dana  sa  jeunesM,  m 
s'était  préoccupé  que  de  passions  personaellea. 
olierchait  alors  à  honorer  sa  vie  en  la  rendaal 
utile  au  pays  ;  c'était  une  expiation. 

Un  jour,  Augustine  traversait  la  place  duC»- 
rousel  pour  aller  rue  du  Bac  chez  M^  Bertin, 
lorsqu'au  guichet  des  Tuileries  sa  TCîtnre  fut 
arrêtée  par  un  embarras  d'équipages;  tinc  pauvre 
femme  assise  sur  la  borne  tendit  sa  main  jusque 
dans  l'intérieur  de  la  portière  dont  la  glace  étaft 
baissée.  Ijes  yeux  noirs  de  la  mendiante  se  fixè- 
rent un  moment  sur  l'œil  velouté  de  te  Jeune 
fille,  et  un  double  cri  s'échappa  ai  même  tenaps 
de  ces  deux  personnes  que  rien  ne  acmhlait  de- 
voir rapprocher  : 

— Augustine  1  Augustine  carissimal 

— Qitanea  l  Gatanea  1...  cocher,  arrêtei«  ion, 
Jean,  descendez,  ouvrez  la  portière,  laites  mon- 
ter cette  fismme. 

En  un  instant  la  portière  fut  ouyerte,  U  men- 
diante assise  sur  les  coussins  de  soie  de  la  voi- 
ture, et  le  cocher  eut  ordre  de  parcourir  an  pas 
la  grande  allée  des  Champs^Elyaéea  pour  que 
M"*  de  Bapaume  pût  causer  librement  avec  k 
personnage  singulier  qu'elle  venait  de  rencon- 
trer. Un  des  traits  les  plus  remarquables  des 
peuples  du  Midi,  C'est  que  rien  ne  ka  distnit 
de  leurs  passions,  ni  le  temps,  ni  lea  drconsta»- 
œs  extérieures;  ils  marchent  droit  tu  but,  et 
quand  il  est  aueim  ils  éclatent  comme  si  VéÊiH 
celle  qid  a  couvé  dans  leur  sein  venait  d^  êlre 
déposée  dans  le  moment  même,  Gatanea  Mrra 
Augustine  dans  ses  bras  ainsi  qu'elle  le  iaisaic 
onze  ans  auparavant  dans  la  îMla  du  chevalier  da 
Bapaume. 
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—  Enfin  Je  te  retrouve,  ma  chère  enlimt, 
dit  la  Sfcilienoe  ;  ils  ne  t'ont  donc  pat  tudc , 
comme  ils  ont  tné  ton  père ,  le  beau  Français. 
Hélas  I  ta  es  belle  comme  Idi  ;  que  Dieu  et  sainte 
Bosalfe  le  conservent  I  C'est  sa  beauté  qui  l'a 
perdu. 

—Sa  beauté  1  répondit,  les  larmes  aux  yeux, 
Angustine,  ^  qui  l'aspect  de  Gatanea  rappelait 
confusément  son  père...  sa  beauté  ! 

M.  de  Fosseret  avait  raconté  la  mort  du  che- 
valier de  Bapaume  avec  des  circonstances  où 
la  beauté  du  gentilhomme  émigré  n'entrait  pour 
rien. 

—  Et  que  fais-tu  maintenant?  mon  enfant; 
comment  as-tu  écliappé  aux  assassins?  qui  t'a 
recueillie  et  enrichie? 

La  Sicilienne  comprenait  parfaitement  la  ven- 
geance du  marquis  contre  celui  qui  avait  séduit 
sa  femme  ;  mais  dans  ses  mœurs  sauvages  et  vin- 
dicatives, elle  entendait  que  la  haine  du  mari 
trompé  s'étendit  sur  toute  la  famille  du  coupable, 
et  pensait  que  M.  de  Fosseret  avait  dût  se  venger 
sur  l'enfant  comme  sur  le  père, 

—Qui  m'a  recueillie?  dit  Augustine,  qui  me 
fait  riche  et  heureuse?...  c'est  l'ami  de  mon 
père,  c'est  un  homme  qui  m'aime  plus  que  mon 
père  ne  m'eût  jamais  aimée  peut-être  :  M.  de 
Fosseret* 

A  ce  uookf  Gatanea  poussa  un  cri  aigu  et  se 
rejeta  dans  le  fond  de  la  voiture  : 

—  M.  de  Foaaerct-I  s'écria-t-elle»  l'assassin  de 
ton  père  1  celui  que  j'ai  vu  plonger  un  poignard 
dans  le  sein  du  malheureux  chevalier. 

—  Que  dite»-T0U4,  Gatanea,  que  dite$*Tous7 
M.  de  PoMeret,  l'ami  de  M.  de  Bapaume,  son 
compagnon,  celui  qui  a  consacré  sa  vie  entière  à 
n'élever  et  i  m'enrichir  ? 

Alors  k  Sicilienne  raconta  les  amours  du  che^ 
valier  et  de  la  marquise,  amours  dont  die  avait 
été  la  confidente  et  la  messagère;  elle  dit  la 
scène  dn  meurtre  telle  que  le  lecteur  U  connatt 
déjà;  elle  avait  tont  vu,  c'était  elle  qui,  le  crime 
consommé,  avdt  couru  ches  la  marquiee  l'aver- 
tir qne  tont  était  déconvevt,  et  lui  donner  le 
poison  doit  elle  éuit  morte^  Quand  elle  ét^t  re- 
venue I  la  villa  de  M.  de  Bapaume,  elle  avait 
cherché  vainement  Augustine,  et  ne  a'éuit  un 
peu  rassurée  sarami  sort  qu'en  apprenant  le  len- 
itoainf«e  le  marqiua  «taon  domestique  aviieut 


quiHé  Messine  sur  un  vaisseau  génois»  en 
menant  avec  eux  un  enfant. 

•^  Depuis  ce  moment,  ajouta  la  Slci'.îeQne 
regardant  fixement  Augustine,  je  te  cherche,  el 
Dieu  sait  les  pays  que  j'ai  parcourus  l  Je  voubis 
savoir  si  l'assassin ,  après  s'être  défait  du  père« 
avait  aussi  fait  disparaître  la  fille  ;  alors  tout  était 
dit  ;  si  au  contraire  tu  vivais,  si  le  ciel  t'avait  fait 
échapper  à  la  rage  du  marquis  ou  avait  changé 
son  cœur,  alors  je  voulais  te  voir,  t'apprendre  la 
vérité,  et  t'indiquer  l'homme  qu'il  faut  frapper 
pour  ven^'^r  ton  père....  Que  Dieu  est  bon  I  dit* 
elle  enem-L  ,  que  sainte  Rosalie  est  grande  I  Je  te 
retrouve  miraculeusement  aujourd'hui,  et  te 
crime  sera  puni. 

Elis  entf'ouvrit  le  haillon  qui  couvrait  son 
cori,  et  en  tira  un  cordon  de  velours  usé  auquel 
pendait  un  saciiet  de  drap  écarlatc  ;  dans  ce  sa* 
chet  était  l'agate  gravée  du  marquis,  encore 
souillée  du  sang  du  chevalier.  Gatanea  la  mît 
dans  les  mains  d^Augustlne. 

—  G'est  le  sang  de  ton  père,  lui  dit-elle;  il 
portait  sans  doute  ce  bijou  sur  lui ,  au  moment 
où  U  a  été  frappé  :  je  l'ai  trouvé  dans  Tiierbe 
qui  croit  autour  de  la  fontaine. 

—  La  fontaine  !  s'écria  Augustine  ;  cette  agate  I 
«--Oui»  cette  agate,  continua  la  bicilienne,  qui 

était  un  don  de  la  marquise  au  chevalier  ;  mais 
ce  que  je  n'ai  jamais  pu  savoir,  c'est  comment  le 
marquis  a  pu  découvrir  une  intrigue  conduite 
avec  tant  de  mystère... 

—  Eh  1  mon  Dieul  c'est  moi  i  dit  Augtislmc; 
c'est  moi  qui  ai  tout  dit 

£t  les  événements  passés  lui  revenant  à  la  mé- 
moire, elle  raconta  à  Gatanea  l'histoire  de  la  clé 
trouvée  dans  l'escalier ,  de  l'agate  perdue  dans 
la  fontaine  et  de  l'arrivée  inojidnée  du  marquis 
dans  la  cour  de  la  villa. 

—  Cocher,  à  l'hôtel  1  cria-t-elle  ensuite. 

On  regagna  l'hôtel  en  silence  ;  la  jeune  fille  » 
la  tête  cachée  dans  ses  mains»  paraissait  rêver 
profondément. 

—  Où  est  M.  de  Fosseret?  demanda  M"'  de 
i^paume  au  domestique  qui  était  de  planton 
dans  l'antichambre. 

—  Monsieur  est  au  salon,  mademoiselle. 
Augustine,  entraînant  la  Sicilienne,  se  préci* 

pita  plutôt  qu'elle  n'entra  dans  le  salon,  M.  de 

Fosseret  y  était  seul  debout  devant  la  cheminée. 

V(Hià  votre  bague ,  nonslenr ,  dk  M***  de 
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Hâpaume  à  son  parrain  en  lui  présentant  l^agite; 
▼oyez  le  sang  dont  elle  est  .souillée...  vous  savei 
quel  sang....  et  qui  l*a  vcrs<^«...  Reconnaissei- 
▼eus  Gatanea  ? 

On  eût  dit  que  M.  de  Fosseret  avait  depuis 
ongtemps  an  parti  pris ,  dans  le  cas  d'une  dé- 
couverte pareille,  et  il  est  probable  qu^il  en  avait 
un  en  effet.  La  seule  chose  quMI  pût  craindre 
était  celle  qui  arrivait;  il  sHnclina  devant  la 
Jeune  fille  : 

—  G^est  bien,  mademoiselle  de  Bapaume,  dit- 
U. 

Et  sans  ajouter  un  mot,  il  passa  aans  son  ca- 
binet, et  an  instant  après  une  détonation  apprit 


le  parti  violent  qse  venait  de  prendre  le  nienr- 
trier  du  chevalier,  non  sans  doute  par  ancon  re- 
mords de  son  crime  passé ,  mais  parce  fuli  ne 
put  pas  supporter  l'idée  de  devenir  odieux  i  U 
jeune  fille  qu^ll  «imait.  M.  de  Foueret  avait  fait 
un  testament  par  lequel  il  instituait  M'*  Ût  Ba- 
paume sa  légataire  universelle.  Celle-ci  ronpit  le 
mariage  qu'elle  allait  conclure,  retourna  à  Mes- 
sine. o(ï  elle  prit  le  voile,  et  d^ma  tous  ses  biens 
au  couvent  de  Sainle-Kosaiie.  l'agate,  d<Hit  la 
possession  fut  si  funeste  à  trois  personnes,  fait 
partie  encore  anjourd'imi  des  trésors  du  coovent. 

Marie  Atcaru. 
{Courrier  ^amçais.) 
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LE    PECHEUR    DE    PERLES. 


TROISIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE,  (i) 
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L*OBT. 

La  grotte  &  l'entrée  de  laquelle  nous  avons 
laissé  nos  trois  fugitifs  était  d'une  beauté  singu- 
lière^ grâce  aux  innombrables  stalactites  qui  en 
tapissaient  les  parois.  Gomme  nous  l'avons  dit , 
elle  était  creusée  dans  un  rocher,  dont  la  base , 
sans  cesse  fouettée  par  le  fleuve ,  s'était  comme 
affaissée  et  amincie.  Une  cascade  JaXlissant  d'un 
morne  voisin  s'épanchait,  comme  l'eau  d'une 
ame  renversée  »  sur  ce  rocher  échoué  au  milieu 
des  vagues ,  à  quelques  pas  de  la  rive.  Quand  le 
•oleildiapraitde  son  prisme  étinc<*lant  cette  pluie 
de  flots ,  c'était  un  spectacle  magique.  Une  fis- 
sure naturelle  formait  l'étroite  entrée  de  la  grot- 
te, sous  une  voûte  très  basse.  Encore  était-elle 
cachée  par  un  rideau  de  lianes  vertes  et  fleuries 
dont  les  derniers  anneaux  trempaient  dans  le 
fleuve. 

Lorsque  nos  fugitifs  furent  entrés  dans  l'inté- 
rieur, Joaquin  s'écria  : 

—  Bemo.rcions  Dieu  maintenant ,  car  nous  n'a- 
vons plus  rien  h  craindre. 

—  De  )a  part  des  ladrones ,  c'est  possible ,  re- 
prit le  moine  ;  mais  fit  es- vous  bien  sûr  que  nous 
pourron»  écliapper  à  uo  autre  danger  tout  aussi 
reaoutabie? 

(4)  Vobpour  la  »•  paitic,  page  335  cl  suivantes. 


*-  De  quel  nouveau  pôril  voules-vous  pariet, 
mon  père  7  demanda  dona  Garmen. 

—  De  la  faim ,  continua  fray  Eusebio,dela 
faim  qui  paralyse  le  courage  et  la  force,  et  qui 
vous  permet  de  compter,  minute  par  minute, 
les  progrès  de  votre  lente  agonie  ! 

—  Allons!  plus  de  ces  terreurs  chimiques, 
dit  gatment  le  jeune  homme.  Nous  savons  que 
le  courage  n'est  pas  la  qualité  domiBaate  de» 
gens  de  votre  robe. 

Le  moine  jeta  sur  lui  un  regard  oUlqae  et  plein 
de  haine. 

—  Mais  rasaurez-vous,  fray  Euseblo,  ajouta 
Joaquin.  Partout  où  la  terre  ne  manque  pas  soot 
nos  pieds ,  où  les  flots  bruisseot  à  nos  oreilles , 
où  l'espace  s'étend  sur  nos  tètes,  il  y  a  quelques 
ressources  pour  nous  autres  aventuriers,  car 
Dieu  a  donné  l'oiseau  à  l'e^Mce,  le  poisson  &  U 
vague,  la  bête  fauve  aux  forêts  et  aux  monta- 
gnes! 

—  Fort  bien ,  répliqua  gravement  le  moine, 
mais  si  le  chasseur  doit  trahir  le  fugitif,  qu^ao- 
rons-nous  gagné  à  suivre  vos  conseils? 

Fiez-vous  donc  à  •moi,  mon  père ,  et  ceaaez  de 
vous  U«rcr  à  ces  inquiétude^  puériles.  Oubliez. 
si  C'ôst  possible ,  que  vous  portez  une  robe  de 
moine  pour  vous  souvenir  que  vous  êtes  on 
homme.  Imitez  donc  Garmen.  Voyez  i  elle  est 
épuisée  de  fatigue,  mais  elle  ne  tremble  pat 
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<jomme  vous  à  la  seule  pensée  de  périls  imagi- 
oaires. 

Le  jDoioe  UresàailHl,  nuis  il  repHt  d*ane  toIx 
ploB  4:aliDe  et  plos  douce  ; 

-^Que  vouUz-Yous,  Joaquin  t  oonnse  vous  di' 
siez,  le  courage  o'est  pas  la  qualité  dominante 
des  gens  de  ma  robe;  mais  du  mc^s,  ajouta-t- 
U  tout  bas»  tt  n*en  est  pas  de  même  de  la  yen* 
gfisnce. 

—  Apprenez  donc»  poursuivit  le  jeune  aventu- 
rier, que  le  rocber  est  entouré  de  prairies  sous- 
marin/es  od  viennent  paître  les  meilleures  tortues 
de  Hispaniola.  £t  dès  que  la  nuit  sera  venue, 
vous  pourrez  vous-même  pécher  un  eicellentsou- 
per  avec  les  iiarpons  qui  sont  caciiés  sous  ces  lia- 
nes sècbes,  au  fond  de  la  gro4te. 

-^  Que  ne  nous  donniez-TOUs  tout  d*abocd  ces . 
eiplications»  Joaquin? 

^  Maintenant,  mon  père,  il  8*agit  d'allumer 
un  bon  feu  avec  toutes  ces  broussailles  pour  ré- 
diauilér  les  membres  engourdis  de  la  senora. 
Kous  avons  passé  one  rude  nuit ,  et  je  vous  avoue 
qa£  moi*-méme,  par  instants,  Je  sus  près  de  céder 
au  sommeil 

Un  ttourire  étrange  passa  comme  un  éclair  sur 
k  visage  du  moine,  et  il  répliqua  : 

-^  Rendons  pftce  à  la  Providenoe,  Joaquin  1 
Tai  justement  conservé  sur  moi  une  fioie  qui  ren- 
ferme le  meiUenr  cordial  du  monde  contre  le  som- 
meil. Vous  savez  qne  ma  profession  m'oblige  à 
être  un  peu  médecin.  Quelques  gouttes  versées 
sur  vos  lèvres  vous  rendront  toute  votre  force. 

•<-  Volontiers ,  mon  père ,  volontiers.  Quoique 
aous  noyons  en  sûreté  ici,  je  ne  serai  pas  fflché 
de  veiller,  tout  en  entretenant  le  feu,  pendant 
(un  vous  prendrez  quelque  repos. 

Tandis  que  Uontbars  réunissait  un  «mas  de 
liges  desséchées  et  de  lianes  flétries,  le  moine 
tira  d'an  petit  sac  de  peau  suspendu  à  sa  ceinture 
une  ûoie  qu'il  regarda  avec  une  expression  de- 
mi «-mystérieuse. 

iA  jeune  créole,  vaincue  par  la  fatigue ,  s'était 
endormie  depuis  quelques  instants.  A  peine  avait- 
elle  pu  prêter  une  vague  attention  aux  punies 
échangées  entre  ses  deux  compagnons.  ) 

Le  moine  veraii  cinq  on  six  gouttes  de  son  pré- 

tenda  cordiai  dansuggobeletde  cuir  quMl  tendit 

à  Joaquin,  pa^  il  se  lettra  au  fond  de  la  grotte, 

et  là  «  il  observa  tMdemeatce  qui  allait  se  passer. 

L^aventurier  venait  d'allumer  un  grand  feu  et 

T.   u. 


regardait  avec  émotion  la  paie  dona  Carmen  &  la 
lueurdes  flammes  çui  Jormailde  bizarres  entre- 
lacements sur  les  parois,  étinceiantes  comme 
des  murailles  de  diamant. 

Le  silence  était  profond.  On  n'entendait  que 
la  respiration  douce  vt  lente  de  la  jeune  Espa- 
gnole ,  le  pétiiiement  des  branches  sèches  dans 
le  brazier, 

l'out-à-coup,  Joaquin,  penché  sur  cette  flamme 
qu'il  attisait  sans  cesse,  sentit  avec  surprise  un 
frisson  parcourir  tout  son  corps.  Ses  paupières 
se  fermaient,  alourdies  par  un  irrésistible  besoin 
de  sommeil.  Ses  pensées  devenaient  confuses 
et  flottantes ,  comme  les  vagues  images  d'un  rêve. 
En  vain  il  cherchait  è  secouer  cette  torpeur,  lui 
habitué  à  résister  aux  plus  violentes  fatigues  ;  en 
vain  il  essayait  de  fixer  ses  regards  sur  la  jeune 
fille  qu'il  avait  sauvée  et  qu'il  devait  encore  pro- 
téger, Malgré  lui  il  sentait  le  froid  engourdir  ses 
membres.  Enfin  se»  mains  laissèrent  échapper  le 
gobelet  de  cuir  du  moine,  et  en  même  temps  il  se 
rappela  le  cordial  que  ce  dernier  lui  avait  versé, 
et  il  pensa  quefray  Eusebio  était  le  frère  de  don 
RamoQ  CarraL  Alors  seulement  il  soupçonna 
quelque  horrible  vengeance ,  fit  un  eifort  déses- 
péré et  se  leva  pour  aller  vers  le  morne  lanadqne. 
Alaiscelui-cis'avançaità  son  tour.  Les  genouxde 
Montt>ars  chancelèrent 

Le  moine  le  regarda  fixement.  Les  yeux  de 
Montbars  se  voilèrent.  Alors  le  malheureux  vou- 
lut pousser  un  cri  pour  réveiller  Carmen ,  mais 
le  cri  expira  dans  son  gosier.  Il  comprit  qu'il  était 
perdu,  et  quand  le  moine  arriva  près  délai ,  il 
tomba  h  ses  pieds  comme  privé  de  sentiment. 
Mais ,  chose  étrange  1  son  corps  seul  était  immo- 
bile et  glacé  du  froid  de  la  mort.  Sa  pensée  res- 
tait active  comme  un  homme  frappé  de  léthargie, 
il  entendait  la  voix  du  moine. 

—  Enfin ,  dit  fray  Eoseblo  avec  un  accent  de 
joie,  le  voilà  k  ma  merci!  insensé,  qui  croyait 
avoir  vaincu  son  ennemi!  Quand  ton  regard  et 
ta  voix  m'insultaient,  je  restais  impassible.  Mais 
dis-moi  maintenant  qui  de  nous  deux  l'a  emporté  ! 

Joaquin  essaya  de  se  soulever,  il  entendit  bat- 
tre son  cœur  avec  violence.  Voilà  tout. 

-^  Tu  aimes  dona  Carmen ,  reprit  le  mi»ine  en 
souriant ,  tu  es  là ,  sans  voix ,  sans  regard ,  sans 
force  pour  la  défendre  dû  moindre  danger! 
Qu'elle  t'appelle  maintenant  à  son  aide!  ta  n^ 
teras  froid  et  Immoidie.  A  quoi  donc  t'a  servi  ton 
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«oarage,  ton  déiovement!  To  as  cm  étouffer  dans 
mon  cœur  le  aoutenlr  de  la  mort  de  mon  frère  ; 
mais  la  vengeance  est  le  aenl  bien  de  ceux  qu*on 
a  offensés  et  qui  n*ont  pas  de  courage  «  entends- 
tu  Joaquin? 

Et  il  passa  ses  doigts  dans  les  chevenx  deTa- 
Teuturier  qui  ne  se  hérissèrent  pas  à  ce  contact. 

—  Eli  bien  1  Joaquin  «  continua-t-il  en  ricanant, 
comme  tu  restes  calme  à  mMcoutcr  I  Tu  me  mau- 
dis dans  ta  pensée  ;  tu  donnerais  la  meilleure  part 
de  ta  vie  afin  de  pouvoir  te  venger  sur  moi,  et 
cependant  tes  lèvres  sont  muettes  ;  ton  cœur  bat 
sous  ma  main,  mais  pas  assez  pour  la  repousser. 
Oh  I  comme  tu  dois  me  haïr  1 

Il  garda  un  instant  le  silence ,  pour  laisser  à 
ses  insultes  Je  temps  de  s^enfoncer  plus  profon- 
dément dans  Tâme  de  Joaquin,  puis  il  continua  : 

—  Pourtant,  tout  n'est  pas  fini  entre  nous  !  Je 
te  garde  un  plus  cruel  supplice  l  Ah  !  tu  m'as 
compris,  Je  le  devine,  car  ton  cœur  bat  plus  vio- 
lemment, et  si  tes  yeux  pouvaient  s'entr'ouvrir 
Ils  me  foudroieraient,  n'est-ce  pas?  Du  calme, 
Joaquin  ;  commande  aux  battements  de  ton  cœur, 
si  tu  ne  veux  pas  mourir  trop  tôt  ?  Tu  crois  peut- 
être,  tu  es  même  certain ,  n'est-il  pas  vrai ,  que 
cette  fière  espagnole,  dona  Carmen  de  Zarates, 
n'est  point  tout-à-fait  Insensible  &  ton  amour  I 
Orgueilleux  I  tu  vas  le  savoir. 

Et  le  moine  s^approcha  de  la  Jeune  fille  endor- 
mie et  l'appela  doucement  : 

—  Senorita  I  sennrita  ! 

La  créole  ne  se  réveilla  pas.  Joaquin  entendait 
toujours  le  doux  murmure  de  sa  respiration  : 

— >Qa*elle  est  belle,  dit  à  voix  haute  fray  Eu- 
•ebio. 

A  cette  parole  le  Jeune  homme  crut  tressaillir 
comme  frappé  d'une  secousseélectrlque.  Il  voulut 
faire  un  effort  terrible  pour  se  délivrer  de  l'é- 
treinte glacée  de  la  léthargie,  hélas  I  il  resta  aussi 
immobile  qu'une  statue  de  marbre. 

*>Dona  Carmen!  répéta  fortement  le  moine. 

Elle  se  réveilla  cette  fols  et  lui  demandh  aus- 
sitôt d'une  voix  basse  et  troublée  : 

T  a-t-il  du  danger,  mon  père? 

—  Voyes  comme  nous  sommes  bien  gardés, 
répliqua  Fray  Eusebio,  en  montrant  du  geste, 
foaqiiin  :  l'aventurier  s'est  endormi. 

'Oh  I  nne  minute  de  force  et  de  vie ,  mon 
DIeul  pensa  Montbars.  Donnez-moi  un  instant 
pour  me  ^trouver  seul  avec  cet  homme,  face  à 


face,  lui  armé  et  mol  sans  armes,  pen  m'im- 
porte! 

—  Pauvre  Joaquin ,  dit  doucement  la  }etn 
Espagnole.  Que  de  fatigue*  Il  a  endurées  foc. 
nous  sauver!  Tant  mieux  s^  repose  qoe^qocf 
heures!  sll  oublie  tant  de  souffrances  dans 
sommeil ,  Dieu  soit  ionél 

—  Oui,  Dieu  soit  loué!  continua  le  moos 
d'une  voix  éclatante ,  car  c'est  lui  qui  le  livn 
ains*  en  notre  pouvoir,  senoritis. 

^  Plus  bas!  plus  bas,  mon  père,  tous  le  i^ 
veilleriez l  Mais  Je  ne  vous  al  pu  bien  compris, 
ajouta-t-elle  en  le  regardant  avec  étonnement. 

—  Ah  I  que  ne  donneraient  pas  nos  frères  I» 
Espagnols,  poursuivit  le  moine  avec  exaltatloB, 
afin  de  tenir  en  leurs  mains  celui  qui  a  hérité  d€ 
ce  surnom  funeste ,  Montbars  l'extermlnatenr  I 

—  Vous  m'effrayez,  mon  père,  interrompt! b 
créole  de  plus  en  plus  surprise. 

—  Ecoutez,  dona  Carmen ,  répliqua  Fray  Ea- 
éebio  d'un  air  sombre.  Il  s'agit  à  cette  heure  de 
prendre  ime  résolution  déclslve.SI  vous  regagnez 
la  Rancheriavb  compagnie  de  cet  aventurier, 
dont  la  tête  est  mise  à  prix,  dont  le  nom  seul  est 
une  Insulte  vivante  pour  l'Espagse,  vous  sera 
perdue  aux  yeux  de  tous  les  habitants  de  liisps- 
ntola.  On  ne  croira  pas  qu'il  vous  ait  sauvée  do 
l'esclavage,  au  péril  de  ses  Jouis,  sans  quelque 
motif  secret ,  sans  quelque  foUe  ambition  t 

— Mon  père  1  vous  êtes  cruel  1  s^écria  la  pauvre 
Jeune  fille ,  dont  le  visage  se  couvrji  d'une  vife 
rougeur* 

— A  leurs  yetu,  continua  froidement  le  motoe, 
vous  aurez  acheté  votre  salut  en  ne  repoussaot 
pas  Tamour  d'un  Frère  de  JaGOte!  Voilà  ce  qm* 
tous  penseront,  senorita,  interrompit  le  moue. 
Et  croyez-vous  donc  qu'il  n'y  aura  que  aaensoo^'' 
et  calomnie  dans  des  accusations? 

lia  jeune  fille  devint  paie  et  tremblante  ": 
n'osa  répondre.  Joaqtiin  senuit  sa  vie  suspendu 
aux  lèvres  de  dona  Carmen. 

—  Voulez -vous  donc,  ajouta  fray  £i.seoio 
braver  la  rumeur  méprisante  qui  accueillera  vo- 
tre retour,  rumeur  sourde  d'abord,  puistnentôt 
publique?  Consentirez-vous  à  subir  la  moitié  et 
la  haine  qui  s'attachera  à  ce  brigand  \ 

—  Ce  brigand  1  répéu  la  créole  avec  une  pro- 
fonde stupeur.  Pariez* vous  bien,  mon  père,  de 
ce  généreux  Jeune  homme  qui  s'est  dévoué  pour 
nous? 
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Jioaqtiiii  remercia  le  ciel.  Ohl  comme  II  eût 
oula  pouvoir  se  Jeter  am  pieds  de  dona  Carmen 
pt  baigner  sa  main  des  larmes  qol  gonflaient  ses 
paupières  ! 

~  Oui,  ce  brigand,  répéta  à  son  tour  le  moine  ; 
car,  ne  Toubllez  pas,  pour  les  Espagnols,  c'est 
on  ladron  qui  les  a  pillés,  incendia  ;  en  un  mot, 
c'est  Montbars.  Les  mères  eiTraient  leurs  enfants 
mutins  en  leur  disant  à  voix  basse  ce  nom  ter- 
rible :  Montbars  1  Mais  ch^z  les  Frères  de  la  C6te, 
c'est  un  cri  de  mort ,  c'est  un  nom  qui  force  les 
murailles  et  fait  pâlir  nos  soldats  derrière  leurs 
canons! 

^  Mais  que  me  conseillez- vous  donc?  dit  dona 
Carmen.  Où  voulez-vous  en  venir,  mon  Dieu  ? 

Le  moine  sourit,  ettle  nouveau  lui  montrant 
favenlurier,  comme  pétriûé  dans  une  insensibi- 
lité apparente  : 

—  Ne  voyez- vous  pas ,  senorita ,  comme  en  ce 
moment,  ce  misérable  dort  calme,  abattu,  san» 
défiance  ' 

—  Eh  bien  !  dit  machinalement  Carmen. 

~  Eh  bien  !  un  enfant  pourrait  garrotter  sans 
peine  ces  mains  robustes  et  vaillantes  1  répondit 
durement  fray  Eusebio. 

Dona  Carmen  écarta,  desestuains  frémissan* 
les,  les  longs clieveux  qui  retombaient  épars  sur 
son  front  et  sur  ses  épaules,  et  regarda  le  moine 
en  face ,  ne  pouvant  croire  qu'elle  avait  bien  en- 
tendu. 

n  y  eut  un  moment  de  sUence.  Puis  la  Jeune 
créole  se  leva ,  et,  debout  devant  fray  Eusebio, 
elle  s'écria  avec  un  sourire  amer  plein  de  doute 
et  d'effroi  : 

—  Ainsi ,  ce  n'est  pas  une  épreuve*  une  rail- 
lerie? vous  me  conseillez  !..•.  vous  avez  eu  la 
pensée  que  je  consentirais!...  Sans  doute  vous 
havez  comment  on  nomme  une  pareille  action  L. 
et  vous  m'avez  crue  digne  de  la  commettre  !••• 

Elle  ne  put  achever.  Sa  voix  tremblait 

—  U  s'agit  de  votre  In>i;neur  !  dit  le  moine. 

—  En  effet,  reprit  dona  Carmen  en  paraissant 
réfléchir,  on  ne  croira  pas  que  J'aie  pu  airoar 
l'homme  que  j'aurai  livré  l  La  calomnie  elle- 
même  se  taira  de?ant  cette  preuve  éclatante  I 
Qui  donc  pourrait  demander  davantage  1  Quelle 
plus  haute  ^ertu  que  de  vendre  à  ses  bourreaux 
an  homme  qui  a  tout  sacrifié  pour  vous ,  non  pas 
seulement  son  sang  et  sa  vie  »  mais  son  orgueil  et 
M^^  tejments  I  Ainsi,  nous  le  récompenserons,  par 


la  mort ,  de  son  dévouement  et  de  sa  confiance. 
Mais  du  moins,  vous  me  promettez,  mon  père, 
de  garder  à  Jamais  le  silence  sur  l'amour  Insensé 
de  ce  brigand! 
Le  cœur  de  Joaquin  bondit  à  brfeer  sa  polurine. 

—  Elle  consentira  1  pensa  le  moine. 
Et  il  répondit  à  voix  hante  : 

—  Je  me  tairai ,  senorita.  Cette  folle  passion 
sera  ignorée  de  tous.  Vous  redeviendrez  la  riche 
et  noble  maîtresse  de  la  Rancheria.  On  admirera 
le  courage  que  vous  aurez  déployé  dans  votre 
fuite  ;  vous  resterez  honorée,  et,  ce  bandit  une 
fois  livré ,  vous  ne  craindrez  pas  que  Jamais  un 
regard  audacieux  vienne  vous  faire  tressaillir,  ni 
une  voix  insolente  vous  rappeler  vos  jours  d'es- 
clavage et  vous  demander  le  prix  de  votre  liberté. 

—Mais,  reprit  encore  la  jeune  fille,  si,  malgré 
la  richesse  et  les  honneurs ,  Je  me  trouve  mépri- 
sable à  mes  propres  yeux  ;  si  la  voix  de  mon  cœur 
me  crie  :  Tu  es  une  infâme,  car  la  trahison  n'^a 
pas  d'excuse  I  Si  parfois  Je  me  sens  p&Iir  au  mi- 
lieu des  fêtes,  en  pensante  ce  malheureux  dontle 
fantôme  s'attachera  à  mes  pas  ;  en  vain  essaie- 
rai-je  de  cacher  ma  terreur  dans  un  sourire , 
mes  remords  sous  les  fleurs  et  les  diamants,  qui 
me  sembleront  tachés  de  son  sang  I 

—  Qu'importe  1  si  votre  sourire  et  vos  diamanu 
suffisent  pour  éblouir  les  yeux  des  hommes ,  dit 
le  moine  avec  impatience. 

—  Mais  Dieu,  lui  du  moins  «  on  ne  peut  le 
tromper  l  s'écria-t-elle  avec  angoisse.  Il  soulève 
le  masque  hypocrite  du  visage  et  lit  au  fond  des 
cœurs. 

—  Dieu  sera  muet  comme  le  monde ,  senorita, 
répliqua  fray  Eusebio,  vous  serez  bénie  par 
réglise« 

—  Épargnez-moi ,  mon  père,  dit  la  Jeune  fille 
éperdue.  Nonl  ime  vie  entière  de  repentir  et 
d'expiation  ne  saurait  racheter  une  IqHp.  Iftcheté  ! 

—  LAcheté  1  répéta  le  moine ,  une  action  qui 
fera  honorer  votre  nom  dans  toute  l'Amérique 
espagnole  1 

—  Dites  plutôt  qui  le  fera  mépriser  dans  !e 
monde  entier,  fray  Eusebio  I 

—  Mais  toutes  les  mères  vomiront  baiser  à 
genoux  les  mains  qui  auront  enchaîné  Montbara 
l'exterminateur,  senorita. 

—  Mais  Joaquin  n'est  que  Thëritier  da  « 
nom  fatal,  vous  le  savez  comme  mol,  dit  Car- 
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mtà^  limait  fi  n>At  toqIii  retsenbler  I  ce  fé- 
roce IHbvstier. 

«—  Chas  lei  Prères  de  U  G6te»  senoriu, 
Montbars  ne  àoit  JainaiB  mourir,  voos  le  «avez 
eomme  moi,  et  Je  tous  le  répète ,  ce  non  teul 
est  la  terreur  de  nos  compatriotes,  et  le  |4us 
magique  prestige  des  ladroaes.  Que  celui  qui 
le  porte  maintenant  devienne  pri&onnler  et  soit 
accroché  à  une  potence  espagnole ,  et  le  pres- 
tige n^existeraplusl 

—  Ainsi,  mon  père,  reprit  dona  Carmen 
avec  une  hésitation  slcgulière,  vous  n^avez  pas 
d*autres  motifs  pour  m*encourager  à  cette  tra- 
hison? 

—  Elle  va  consentir,  pensa  fray  Eusebio ,  et 
il  reprit  plus  bas:  Je  ne  vous  parle  pas,  seno- 
rita,  des  magnifiques  récompenses  que  nous 
sommes  en  droit  d*attendre  du  gouverneur  de 
l*ile. 

—  G*est  Juste,  la  trahison  sera  payée,  inter- 
rompit la  Jeune  créole  avec  le  même  accent 
étrange.  Il  n*y  a  pas  à  hésiter.  L^or  ne  garde 
pas  l>mpreinte  du  sang,  n>st-<:e  pas, mon  père? 
Quand  vos  lèvres  sourient,  quand  vous  avez 
un  front  rayonnant  et  pur  de  toute  ride,  qui 
songe  à  s^enquérir  si  votre  âme  est  calme  ou 
flétrie  par  un  remords  !  D'ailleurs ,  ne  m*avez- 
vnus  pas  promis  la  paix  du  cœur,  et  je  dois  vous 
ero5re,  car  vous  êtes  un  homme  de  Dieu  1 

^  Malheureuse  enfant  I  se  dit  en  lui-même 
Joaqnin  pénétré  dliorreor  en  Pentendant  céder 
ainsi  peu  à  peu  aux  suggestions  du  moine.  Et 
il  se  demandait  avec  désespoir  :  —  S*abaissera- 
t-eile  à  cette  infamie?  Son  cœur  est-il  devenu 
d'airain  &  la  voix  de  cet  homme? 

—  rai  triomphé,  disait  de  son  côté  fray  Eu- 
sehio*  Et  saisissant  la  main  froide  de  dona  Car- 
men ;  — Oui ,  s'écria-t-il ,  nous  aurons  tout  pour 
■DUS ,  Dieu  et  les  hommes ,  honneurs  et  richesses, 
tout  enfla  1 

Mais  aloradona  Carmen  le  regarda  sans  trouble 
et  nm  colère,  et  loi  dit  d'une  volxdooce  et  sin- 
gulièrement calme  : 

—  Ecoutes,  mio  père,  croyez-vous  qu'il 
m'aime  7 

^  Non  1  dltaèchement  fray  Eusebio,  après  un 
moment  de  «ilenee  causé  par  la  surprise. 

—  Cependant,  tout  à  l'heure,  vous  semMiez 
penser  .e  covtraire,  répliqua  la  créole» 

—  S'il  vous  aAmaU  véritaMement,   continua 


le  moine  en  regardant  l'ftventvier,  wtnM 
ainsi  tranquille,  endormi,  sans  inquiétude, 
lorsqu'il  devrait  veiller  sur  vous  1 

^  Inf9imel  infâme  1  pensa  encore  le  malhgi 
reux  jeune  homme  qui  essaya  vainement  d*CB- 
tr'oovrir  ses  lèvres  pesantes  et  glacées. 

Dona  Carmen  écoutait  fray  Eusebio  a«ec  ■■ 
sourire  mélancolique. 

—  Pourquoi  ce  brigand  nous  a-t-A  oavrés 
alors?  demanda-t-eiie  au  moine. 

Ce  qull  aime  en  vous,  répondit  celoKci, 
c'est  la  distance  qui  vous  sépare  l'un  de  l'autre. 
Le  pêcheur  de  perles  élève  son  cœur  Josqo'è  la 
grande  dame.  Etes-vousdnpe  d'im  pareil  amour, 
senorita ,  et  vous  laisaerez-vous  toucher  de  pitié 
pour  la  vanité  insensée  de  cet  ambitieux? 

Dona  Carmen  s'avan^  lentement  vos  Joaqtrin 
et  se  plaçant  devant  lui  : 

—  Vous  voulez  une  réponse  décisive,  noon 
père,  dit-elle  froidement  :  la  voici;  Votre  pro- 
position est  celle  d'un  lâche  et  d'un  traître,  ne 
m'interrompez  pas  I  Ce  que  J'estime  plus  que  la 
considération  du  monde,  nsoi,  c'est  la  noblesse 
de  cœur.  Cet  homme  qui  dort  à  nos  pieds,  je 
l'ai  traité  avec  dédain  et  dureté,  lorsque  mon 
honneur  et  mon  salut  étaient  en  son  pouvoir. 
Rien  ne  l'a  découragé.  Mon  il  n'a  pu  devloer, 
ni  par  lu  de  mes  regards,  ni  par  ime  de  mes 
paroles  si  Je  lui  savais  gré  de  son  dévouement 
sans  bornes.  Mais  à  cette  heure  qu'il  est  !«  en- 
dormi ,  sans  défense ,  calooanlé  dans  son 
amour,  menacé  dans  sa  liberté  et  dans  su  <^ 
je  le  protège  à  mon  tour,  comme  il  m'a  pnn 
tégée  I  comme  il  m'a  aimée ,  Je  l'aimel 

Entendre  de  telles  paroles,  et  ne  pouvoir  lais- 
ser éclater  l'effusion  de  son  cœur  I  Joaquia  cnu 
mourir. 

—  Prenez  garde,  sénoriu  1  s'écria  eaiîA  finy 
Eusebio  qui  était  d'abord  resté  frappé  de  sln- 
peur.  Prenez  garde  I  tout  à  l'heure  vous  sein- 
bliez  consentir:  vous  me  tendiez  donc  un  piège l 

—  Gomment  ne  Tavez-vous  pas  compris! 
répliqua  Dona  Carmen  avec  indignation.  Mais 
Joaquin  saura  tout  I 

—  Eh  bien  l  trembkz  vous-même ,  nobli*  hé- 
ritière 1  car,  malgré  %ous,  il  sera  livré,  el  tous 
deui,  vous  aurez  votre  part:  lui  le  siqi|iLloe, 
vous  la  bontCn 

—  Ce  sont  là  de  vaines  menaces ,  répondit-eHa 
en  se  penchant  vers  Montbtn,  Prenez  gai^ 
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rous-méme ,  f ray  &iMi>i>lo,  qne J-évettle  Joaqoin , 
qo*il  se  lève  irrité  devant  vous ,  et  qv'il  ne  soit 
9I1»  temps  de  tous  repentir  de  vos  crimineis 
desMias  I 
Le  moine  sourit  dédaigneusemenL 
La  jeune  fille  secoua  alors  le  bras  de  Joaquin 
prononça  son  non?  h  demi^voix.  Le  malbeu- 
reux  i*entendit  ;  le  sang  afflua  à  son  cœur,  mais 
as  un  muscle  ne  remua  sur  son  pftie  visage. 
Dona  Carmen  le  regarda  fixement ,  et ,  épou- 
vantée de  cette  immo^lité  terrible,  elle  se  pen- 
cha à  son  oreille  et  cria  deux  fois  : 

—  Joaquin  1  Joaquin  I 

Des  larmes  gonflèrent  les  paupières  de  l'aven- 
turier, mais  il  ne  bougea  pas. 

Dona  Carmen  resta  agenouillée  devant  luC, 
anéantie ,  stupéfaite ,  contemplant ,  avec  des 
y<^ux  hagards ,  le  moine  qui  souriait  toujours. 
Ce  ne  fut  qu'au  bopt  de  quelques  minutes  qu'elle 
put  lui  dire,  d^une  voix  sourde  et  haletante  : 

—  Malheureux!  avez -vous  commis  ce  crime 
horrible  ?  Ces  mains  froides ,  que  je  ne  puis  ré- 
chaaOer  dans  les  miennes,  sont-elles  déjà  les 
zoains  d'un  cadavre?  Répondeil  répondez,  par 
pitié; 

—  Rassurear-Tous  !  répliqua  le  moine  :  Joaquin 
existi . 

—  Merci .  mon  Dieu  !  murmura  la  jeune  fille. 

—  Joaquin  vous  entend ,  poursuivit  fray  Eu- 
•ebio.  Il  si^lt  que  vous  l'aimez  1 

Dona  fjarmen  laissa  retomber  les  mains  de 
raventuiler  qu'elle  étreignait  dans  les  siennes» 

—  Miis  nulle  puissance  humaine,  ajouta  l'im- 
placab'.e  moine,  ne  saurait  lui  rendre,  avant 
douze  heures,  la  chaleur  de  la  vie  et  la  force  de 
la  vengeance  !  11  est  perdu ,  vous  dis-je ,  car  nous 
ne  sommes  pas  éloignés  des  habitations  espa- 
gnoles! 

Et  portant  à  ses  lèvres  un  petit  p«>7te-voix  qui 
était  caché  sous  sa  robe,  il  en  tira  wi  son  aigu  et 
prolongé  comme  le  rrl  du  maquais. 

Presque  aussitôt  une  sorte  de  hurlement  sau- 
vage et  sinistre  répondit  à  Tappel  de  fray  Eusebio. 

—  Misérable  !  murmura  Carmen. 

Mais  le  moine  ne  l'entendit  pas.  U  paraissait  in- 
quiet et  eeoutait  avec  attention.  ' 

Fendant  quelques  instants,  rien  ne  troubla  le 
silence.  Hais  cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écour 
lées  que  le  rideau  de  lianes  qui  masquait  l'en- 
trf4  de  la  grotte  se  souleva  et  que  nos  fugitifs 


virent  apparatnre/nn  Miarre  personnage ,  fort 
inattendu ,  car  le  moine  reprit  vivement  sou 
porte-voix;  mais  sur  un  signe  menaçant  de 
nouveau  venu,  il  le  laissa  tomber  à  ses  pieds. 

—  Un  Garan>el  s'écria  aussitôt  dona  Carmen. 
Peut-être  sera-t-il  moins  Impitoyable  que  vous, 
fray  Eusebio  GarraL 

Le  Caraïbe  était  resté  immobile  i  regarder  le 
moine  pAle  d'épouvante.  Son  aspect  sauvage  eût 
inthodldé  des  gens  plus  hardis.  Sa  peau  était  frot- 
tée de  rocou ,  ce  qui  donnait  à  ses  membres  ro- 
bustes une  teinte  rougeâtre. 

Un  pagne  de  toile  coloriée  descendait  de  sa  cci  n- 
ture  jusqu'à  ses  genoux.  Ses  cheveux  étaient  par- 
tagés d'une  oreille  à  l'autre  ;  ceux  de  devant  lui 
venai«it  jusqu'au  milieu  du  front  ;  ceux  de  der- 
rière, cordonnés  et  retrousi^és,  formaient  une 
espèce  de  chignon.  U  portait  un  collier  de  cris- 
tal,  et  de  plus  un  caracolif  croissant  d'un  métal 
particub'er  qui  couvrait  la  moitié  de  sa  poitrine. 
Enfin  sa  tète  était  couronnée  d'un  petit  cercle 
de  bois  d'acajou  garni  d'une  seule  plume  rouge. 
Mais  tout  ce  luxe  indien  ne  servait  qu'à  rendre 
la  physionomie  du  Caraïbe  encore  plus  féroce  et 
plus  terrible. 

—  Qui  es-tu?  que  viens-tu  faire  ici?  lui  de- 
manda enfin  fray  Eusebio  d'une  voix  trem^ 
blante. 

—  Je  suis  l'oby  des  Indios  bravos^  répondit 
froidement  le  sauvage  en  mauvais  espagnol. 

—  L'oby  !  répéta  le  moine  avec  consternation. 
Nos  lecteurs  comprendront  facilement  ^'effroi  de 
fray  Eusebio ,  s'ils  ont  gardé  souvenii  de  l'en- 
tretien du  moine  avec  son  frère  don  ilamon  Car« 
rai ,  au  commencement  de  cette  histoire.  Lenoih 
veau  venu  était  en  effet  l'oby  »  ou  le  sorcier  de 
cette  peuplade  à  laquelle  Fray  Eusebio  avait  si 
cruellement  imposé  le  tribut  et  les  sacrements , 
1  oby  dont  il  avait  fait  vendre  la  fille  comme  es- 
clave, châtiant  dans  l'enfant  innocente  la  rébel- 
lion du  père.  Dôna  Carmen  n'avait  pas  oublié  ce 
récit  cruel ,  et  loin  d'être  épouvantée  à  la  vue  du 
farouche  Caraïbe ,  elle  compta  involontairement 
sur  lui  comme  sur  un  protecteur  envoyé  par 
le  cieL  Elle  prêta  donc  une  avide  attention  i  la 
lutte  de  ces  deux  ennemis ,  qui  devaient  se  haïr 
de  toute  la  rivalité  de  leurs  ûinatismes. 

L*oby  ne  faisait  pas  un  mouvement  II  regar- 
dait le  moine  avec  cette  gravité  calme,  caracté- 
ristique chez  les  Indiens  quand  Ils  ne  sont  pas 
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son  ennemi.  Mais  dvns  ce  brusque  mouvement , 
ion  pleû  glissa  sur  le  grauit  humide  ,  et  11  resta 
comme  accroché  par  sa  ceinture  h  une  saillie  du 
rocher. 

Alors  fl  se  retourna  comme  un  serpent  blessé, 
le  visage  contracté ,  les  lèvres  en  sang ,  folsant 
des  efforts  Inouïs  pour  parvenir  à  tomber  dans 
les  flots,  avant  que  ses  forces  fussent  épuisées. 
Mais  il  ne  pouvait  se  détacher  de  cette  tenaille 
de  granit,  et  plus  il  étrefgnalt  le  moine  «  p!us 
Il  sentait,  à  chaque  seconde,  ses  mains  crispées 
se  raidir.  Enfin  il  se  trouva  pris  de  vertige  et  de 
iélMesse  ;  Il  croyait  voir  les  vagues  monter  jus- 
qu*à  ses  lèvres  et  lui  remplir  la  bouclie;  il  lui 
semblait  quelles  le  mcna<;alent  de  leur  bruisse- 
ment et  le  fouettaient  de  leur  écume  pour  lui 
faire  lâcher  prise.  U  ne  résista  plus  ;  ses  bras  se 
détendirent  tont-à-coup,  et  le  moine  tomba  dans 
le  ieuve* 

Le  Caraïbe  eut  le  courage  de  rouvrir  les  yeux 
et  de  regarder  au  dessous  de  lui.  Il  vit  fray  Eu- 
seblo  nager  vers  le  canot  et  y  aborder;  Il  poussa 
on  hurlement  de  rage  et  de  désespoir ,  et  s^écrla 
d'une  voix  brisée  :  ^lensonge  I  mensonge  1  Puis 
il  lança  un  dernier  regard  de  reproche  et  di*  me^ 
nace  à  la  Seigneuresse.  Au  même  instaiit  la  cein- 
lore  du  malheureux  acheva  de  se  dt^chlrer 
sous  les  efforts  convulsifs  de  son  agonie  ;  11  tom- 
ba ,  et  les  ^ngues  refermèrent  sur  lui  les  plis  de 
leur  linceul  mouvant. 

Mais  déjà  le  canot  d*écorce  descendait  rapide- 
ment la  Grande-Rivière,  le  moine  ayant  tout  de 
suite  détaché  Tamarre,  et  quelques  minutes 
après,  le  rocher  de  Toby  était  hors  de  la  vue  des 
fugitlfo. 

IL 

LA  GRARDK  PIROGUE. 

La  précipitation  de  fray  Euseblo  à  monter  dans 
le  canot  et  ft  détacher  Tamarre  au  plus  vite  Jeta 
les  trob  fugitlfi  dans  une  situation  terrible.  Une 
des  rames  était  tombée  à  Teau,  et  le  canot ,  n'é- 
tant plus  dirigé ,  commença  à  filer  en  plein  cou^ 
rant  avec  une  rapidité  elTrayante. 

—  Malheureux,  qu'aves-voiis  fait 7  dît  Mlirga- 
ret  au  moine»  lorsque  sortant  des  réflexionsdum 
lesqneliesso&esprits*étaitégaré,  elle  promena  les 
yeux  autour  d^elle  et  vit  le  canot  emporté  comme 
une  flèche  entre  les  detix  rires  A  leur  tour,  f^ay 
Euseblo  et  dona  Carmisti  ievcr«irt  la  tête,  et  la 
plrathni  faillit  leur  manquer.  Les  falaises  4es 


deux  rives ,  dorées  par  tes  rayons  du  soleil, 
fuyaient  sous  leurs  regards  comme  les  dansenrt 
d*une  valse  fantastique.  Le  fleuve  se  trouvait  alois 
resserré  entre  ces  murs  de  feu  ,  et  Teau  courait 
battre  en  écornant  les  crêtes  de  rocher  amour 
desquelles  serpentaient  des  algues  verdoyantes, 
et  qui  étincelalent ,  semblables  à  des  montagnes 
de  cuivre  en  fusion. 

La  Seigneuresse ,  qui  savait  que  le  frêle  canot 
d'écorce  pouvait  être  déchiré  comme  une  voile 
par  la  première  pointe  de  granit  qui  se  dresserait 
sur  M>n  passage,  ne  proiionçait  plus  une  parole. 
D'un  signe  impérieux ,  elle  avait  ordonné  à  ses 
compagnons  une  immobilité  absolue.  I^tiis  ,  sai- 
sissant la  seconde  rame  resiée  dans  le  canot. 
elle  essaya ,  avec  une  vigueur  dont  le  moine  ne 
Teût  pas  crue  capable,  de  faire  dévier  la  bar>i|ae 
vers  la  rive  gauche ,  qui  était  bordée  d^une  prai- 
rie d'algues,  de  nénuphars  et  de  plantes  marines. 
Si  le  canot  s'engageait  au  milieu  de  cette  cor- 
beille fleurie  couchée  au  pied  des  rochers  ,  Tes- 
pérance  pouvait  renaître  dans  leurs  œurs.  Deux 
ou  trois  fois  les  efforts  de  Margarei  furent  sur  le 
point  de  réussir  ;  mais,  avant  que  les  mains  de 
fray  Euseblo  et  celles  de  dona  Carmen  eussent  pu 
s'accrocher  désespérément  à  ces  plantes  ffaf^ 
tives ,  le  courant  était  devenu  plus  large  ^  les 
emportait  plus  violemment  Enfin  «  les  deux  ri- 
ves s'écartèrent,  formant  une  courbe  gracieuse. 
].e  canot  notait  plus  entraîné  par  le  courant  inn 
pétueux  d'un  fleuve ,  il  se  trouvait  au  milieu  d^nn 
golfe,  et  devant  lui  s'étendait  une  nappe  d'*eau 
immense,  sans  limites  visibles. 

Margaret  alors  se  leva  et  dirigeant  sa  maiiLiii» 
dée  vers  l'horiion ,  dit  d^une  voix  creuse  ; 

—  Ceci  est  la  mer ,  fray  Euseblo  1 

—  La  merj  serait-il  possible  1  répllfun  le 
moine.  Mais  heureusement  elle  est  calme ,  mlé 
comme  tme  glace.  Pas  une  ride  1 

—  Et  pas  un  nuage  dans  le  del ,  ajouta  doua 
Gamen.  Pas  un  souffle  de  vent  I 

Le  canot  filait  toujours. 

—  Oh  t  maiRtenaDt  qve  le  courant  va  s^étein- 
dre  dans  la  mer,  reprit  le  moine ,  nous  ne  aenHM 
pas  entraînés  bien  loin  1 

Nous  ne  sommes  guère  qu*i  deux  fieucs 
de  la  côte ,  n^estnre  pas ,  Margaret  7  demanda 
Carmen. 

—  A  quatre  lieues  d^i ,  ma  fille ,  répoadkla 
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Seignearesse.  Mes  yeux  aiiaiMIs  ne  raperçolrent 

Le  canot  illait  toujours. 
*  Si  on  ue  nom  découvre  pas  ae  l^le,  reprit  le 
iBOine,  il  est  impossible  que  dMci  à  quelipies 
heures,  il  ne  passe  pas  une  barque,  un  tift liment, 
une  flibuste  même,  n^est-ce  pas,  bonne  mère? 

•^  Peut-être ,  répondit  froidement  liargaret. 

«—  Ainsi  nous  ne  courrons  diantre  risque,  con- 
tinua Carmen ,  que  de  rester  immoblies  pendant 
plusieurs  heures  sous  ce  ciel  ardent,  ballotés 
dans  notre  canot  comme  dans  un  berceau  1 

—  Dieu  yeuille,  ma  pauvre  enfant,  s*écria 
alors  la  Selgneuresse  en  embrassant  Carmen ,  que 
ce  canot  ne  soit  pas  notre  cercueil  à  tous  trois  t 

—  Mais  cela  est  Impossible ,  n*est-ce  pas ,  dit 
la  Jeune  fille  en  souriant ,  quoique  troublée  jus- 
qu'au fond  de  cœur. 

—  Uélas  !  hélas  !  ce  calme  est  terrible,  Gamen, 
reparti*  Margaret  en  laissant  tomber  deux  grosses 
larmes  de  ses  paupières  flétries.  Oh  I  si  Je  pou- 
vais vohr  poindre  un  nuage  sur  ce  ciel  éclatant 
et  pur  1  Si  la  mer  cessait  enfin  de  dormir  et  se- 
couait les  pUs  de  son  manteau  qui  semble  pailleté 
dV  !  alors  je  craindrais  moins  pour  toi  ! 

^  Est-ce  à  dire ,  interrompit  le  moine ,  que 
dans  votre  langage  de  prophétesse  vous  nous 
souhaitez  une  tempête  qui  engloutisse  le  canot? 

—  Plût  à  Dieu,  sMl  ne  contenait  que  toit  ré- 
pondit Margaret  en  lui  lançant  un  regard  mé- 
prisant. Mais  je  ne  veux  pas  que  Carmen  meure, 
entends-tu  ?  Je  ne  veux  pas  la  voir  mourir,  cette 
entant  que  j'ai  élevée  avec  tant  d'amour ,  jus- 
qu'au moment  où  ton  digne  frère  don  Ramon 
m'a  fait  chasser  de  la  Rancheria.  Et  moi  non 
plus ,  mou  .heure  n*est  pas  venue  l  Et  je  ne  Teux 
pas  mourir,  car  j*al  encore  un  devoir  sacré  à 
remplir  sur  la  terre  ! 

Le  canot  s'était  arrêté ,  bercé  doucement  par 
la  mer.  Le  soleil  flamboyait  toujours,  et  la  cha- 
leur devenait  d^à  insupportable  pour  les  fugitifs. 
Nul  moyen  de  se  mettre  à  Tabrl.  Le  moine  com- 
mença à  comprendre  les  craintes  de  Margaret  et 
à  s'épouvanter  de  ce  calme  sinistre.  U  jeta  au 
loin  des  regards  inquiets  ;  mais  pas  une  voile  ne 
blanchissait  à  ThorizoD.  En  ce  moment  la  jeune 
fille  iMùsa  ses  jeux  éblouis  par  l'éclat  du  soleil. 

—  Pauvre  Carmen  !  elle  n'ose  pas  proférer  une  ' 
plainte ,  murmura  la  Selgneuresse  ;  mais  elle  { 


souhaiterait  bien  dé]\  un  souffle  de  vent  qtii  ra^ 
fraîchit  son  front  brûlant  I 

Puis  Margaret  6ta  sa  mante ,  en  rouvrit  le» 
épaules  de  la  Jeune  espagnole,  et  la  taisant  as- 
seoir sur  ses  genoux ,  se  mit  à  la  bercer  comai« 
un  enfant ,  en  lui  chantant  un  de  ces  refrains 
monotones  et  mélancoliques  familiert  aux  noirs 
des  colonies. 

Doua  Carmen  ne  se  sentait  plus  la  force  de 
parler  ni  d'agir.  T^ntde  secousses  avaient  épuisé 
son  énergie  depuis  quelques  Jours ,  que  sa  tête 
aflaiblie  s'abandonnait  aux  langueurs  d'un  demi- 
sommeil.  Sa  pensée  rêvait ,  pour  ainsi  dire.  Le» 
visions  du  passé  tourbillonnaient  dans  son  cer- 
veau. Devant  ses  yeux  fermés ,  elle  voyait  passer 
tour  à  tour  les  figures  du  Basque,  de  Montbars  et 
de  l'oby  caraïbe.  Margaret  toucha  ses  mains  :  elles 
étaient  moites  et  brûlantes. 

—  La  fièvre  a  allumé  le  sang  dans  ses  veines, 
dit  la  Selgneuresse.  Elle  ne  pourra  jamais  résister 
aux  souffrances  qui  nous  sont  sans  doute  réser- 
vées ,  grftce  à  vous ,  fray  Euscbio  1 

Mais  le  mohie ,  sans  l'écouter,  fixait  toujours 
ses  regards  sur  la  vaste  nappe  de  la  mer ,  qui 
restait  calme ,  unie  comme  un  miroir  ardent. 

Cependant  dona  Carmen  continuait,  dans  son 
rêve  douloureux,  &  remonter  ainsi  toutes  les  heu- 
res de  son  passé ,  lorsque  soudainement  elle  vil 
se  dresser  devant  elle  le  fantôme  de  don  Ramon 
CarraL  Elle  l'entendit  pousser  son  cri  d'agonie  » 
elle  sentit  sa  main  glacée  se  poser  sur  son  épaule. 
Alors  elle  jeta  elle-même  un  grand  cri ,  et  rou- 
vrant les  yeux  avec  effort ,  elle  regarda  fixement 
le  moine  qui  s'était  retourné  vers  elle,  et  croyant 
voir  son  rêve  se  réaliser ,  prise  de  vertiges  dM- 
pouvante ,  elle  s'écria  : 

—  C'est  lui  I  lui  I  toujours  lui  I  Ce  spectre  me 
poursulvra-t-il  toujours? 

— Que  dites-vous ,  senorita  ?  répliqua  le  moine 
surpris  en  s'avançant 
La  Sei^:;«ures9e  étendit  la  main  vers  lui  : 

—  N'approchez  pas.  Je  vous  le  défrnds  I  dit« 
elle.  Et  s'adressant  à  Cona  Carmen  :  Calme*tol  » 
mon  enfant  I  Tu  «ouffres ,  n'est-ce  pas?  Tu  as  Ult 
quelqve  rêve  terriUet 

Mais  doua  Gaiwen ,  cornue  si  elle  ne  la  eon* 
prenait  pas,  les  yeux  toujours  attachés aveclw- 
reur  sur  le  visage  de  fray  Eusebio,  étrei^nft 
Margaret  de  ses  deux  bras,  tremb/aat  d«  to«s 
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00  con»  comme  un  ^uvre  oiteaa  effaré  sous  ]a 
*f«iT»#rnn  vautour. 

Le  mofaie«  de  son  côté ,  se  trouvait  ému  d^une 
euriosUé  singulière  par  les  paroles  vagues  de  la 
jFHme  611e.  Aussi ,  quoique  on  instant  interdit, 
fi  finit  par  s^approcher  des  deux  femmes. 

—  Oh  l  emp^he-le  de  v«*nir  ainsi  près  de 
fions  1  8*écria  Carmen  en  embrassant  la  Seigneo- 


Carrai.  D  avait  deviné  one  Toile  !  Gae  volkc'é. 
tait  Tunivers  pour  un  homme  qui  tout  k  VheÊn 
se  trouvait  condamné  k  la  mort,  à  une  mot 
lente,  inconnue,  car  il  était  plus  séparé  dumoa- 
de  par  les  flots  de  TOcéan  que  par  les  mnrsdr 
pierre  d'une  prison. 

Aussi  reprit-il  avec  plus  de  donceor  : 


resse.  Vois,  bonne  mère ,  il  vient  me  demander    ^  "^  ^^^^  ^*  '*  faiblesse  de  dona  Garma 

compte,  compte  du  sang  versé!  Ohl  ne  jneT^^''^''^^'^^^^^''^'^^'^*^''''^''^ 
Jivre  pas  à  lui  1  Dois-Je  toujours  voir  cette  ombre  ^^^^^  *  mourir  et  à  paraître  devant  le  juge 
cinglante  attachée  i  mes  songes  et  la  retrouvei  |  ***"*«ï  ^  Won,  Margaret.  vous  ne  me  connaisics 

pas.  Je  veux  sauver  son  Ame  et  la  préparer  ï  b 
mort  :  c*est  mon  devoir. 


Pt-ésente  à  mon  r<(veil  ! 

Fray  Eu^ebio  effleurait  de  sa  main  la  mante  de 
ia  jeune  tille. 

—  Le  vois-tu?  le  vois-tu,  Margaret?  reprit- 
elle;  là,  devant  moi,  sombre  et  irrité  comme 
cette  nuit 

—  Cette  nuit  I  répéta  le  moine. 

Elle  ne  put  achever  et  détourna  la  tête  avec 
{lorreur. 


—  Ooi,  Il  est  Pheure  de  monrir,  dit  la  panvn 
fille,  qui,  au  milieu  du  chaos  de  pensées  qui  k 
pressaient  dans  sa  tête,  avait  écouté  machinale- 
ment les  parole«i  du  moine,  et  se  laissant  glisser 
des  genoux  de  la  Seigneuresse,  elle  se  prost^sa 
aux  pieds  de  fray  Euseblo ,  et  ajonu  :  Aussi  bies . 
ce  secret  éuit  pour  mon  cœur  un  poids  terrible. 


—  Malheureux!  dit  la  Seigneuresse  profondé-    et  je  dois  m'humilier en  avouant  toute  la  vérité, 
ment  émue.  Cette  enfant  a  le  délire  1  Comment  I  en  avouant  mon  crime  1 


osez-vous  troubler  si  cruellement  le  repos  dont 
elle  a  besoin  t 

—  Femme  I  répliqua  durement  fray  Eusebto , 
dona  Carmen  est  ma  pénitente.  Ne  vous  places 
pas  entre  elle  et  celui  qui  répond  de  sa  cons- 
cience i  Dieu  ! 

—  Mais  le  prêtre  doit-il  être  un  espion  et  un 
bourreau?  dit  Margaret  avec  dédain. 

—  Non  ,  mais  un  juge ,  repartit  le  moine.     ' 
«—Votre  vue  est  une  torture  pour  cette  enfant, 

poursuivit  Margaret.  Vous  la  tuerez! 

^  Si  elle  meurt ,  répondit  Tinflexible  moine 
d*une  voix  tonnante ,  voulez-vous  qu^elle  meure 
maudite  et  damnée? L^aveu  seul  d^une  faute  peut 
la  faire  absoudre* 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas  d'égarer  &  jamais 
sa  raison  en  abusant  ainsi  de  sa  faiblesse? 

En  ce  moment  le  visage  de  fray  Euseblo  s*é- 
clalrcit.  Il  sembla  respirer  plus  librement,  et  ses 
yeux  brillèrent  j^ous  ses  sourcils  diialés.  La  Sei- 
gneuresse ne  s*a perçut  pas  de  ce  changement 
soudain.  SI  elle  s^élait  retournée,  elle  eût  vu 
poindre  au  bout  de  Thorizon ,  là  où  les  vaf;aes 
indolentes  se  confondaient  avec  la  frange  bleue 
dn  rJel ,  un  point  blanc  semblable  à  une  plume 
d*alcyon. 

Ce  point  blanc ,  c*étalt  Tespolr ,  c'était  la  vie, 


La  Seigneuresse  se  leva  aussitôt  et  saisissëc 
sa  main  : 

—  Que  vas-tu  dire,  malheureuse  enfant  1  loo 
crime  t  Mais,  chère  innocente,  qui  prononces  qi 
pareil  mot  avec  tes  lèvres  d'ange,  te  doutes-ta 
seulement  de  ce  que  c*est  qu*un  crime?  i*as  as 
mot  de  plus.  Carmen  1  Et  vous,  fray  Ensebio,  dc 
voyez-vous  pas  que  la  fièvre  seule  peut  mettre 
de  telles  paroles  dans  une  bouche  si  pure! 

—  Femme,  laissez-la  parler ,  dit  froidcroea\ 
le  moine. 

—  Je  suis  coupable,  murmura  Carmen  d'unt 
voix  brisée. 

—  Non  1  noni  interrompit  Margaret  en  la  sei^ 
rant  dans  ses  bras  et  en  essayant  de  la  relever. 
Non  !  quand  vous  avez  commis  un  crime,  quand 
votre  cœur  garde  comme  une  tombe  des  morts 
sans  linceul,  des  morts  dont  la  plaie  reste  tou- 
jours ouverte,  dont  le  souvenir  est  pour  vous  uo 
remords,  votre  visage  se  ride  comme  le  mien, 
▼os  cheveux  blanchissent  comme  les  nuens,  vot 
pensées  s^égarent  comme  tes  miennes,  car  son- 
vent  on  m'a  dit  que  j'étais  folle  1  6  mon  Dieot 

—  Je  suis  coupable,  t<peta  Garnien. 
—Coupable  !  dit  Margaret.  Tes  paupières  n^ont 

I  fies  plus  de  larmes  !  Tes  nuits  sont-elles  d*hor> 


c*étalt  même  la  vengeance  pour  fray  Euseblo  I  ribles  rêves  sans  sommeil  pour  que  tu  sois  ooch 


—  Wl  — 


pable  \  ccTlens  &  toi  «  mon  enfant ,  et  ne  Joae  pas 
a?ec  de  semblables  paroles  1 

—  Je  TOUS  écoute,  senorlta ,  Interrompit  fray 
Ensebiu  en  Jetant  un  regard  avide  sur  la  mer* 

La  TOile  grandissait  et  se  découpait  nettement 
entre  le  ciel  et  l'eau. 

—  Pardonnez -moi!  pardonnez -moi  t  rep^ 
Carmen  dont  l'égarement  augmentait  de  plus  en 
plD9,  et  qui,  brûlée  par  la  fièYre,  croyait  toujours 
voir  devant  elle  don  Ramon  Carrai.  Puis,  pro- 
menant autour  d'elle  des  yeux  bagards,  elle 
ajouta  avec  un  sourire  alTreux  è  voir  : 

—  Oui ,  je  vous  ai  trompés  tous  1  vous  me 
croyez  innocente,  et  si  je  vous  disais  la  vérité, 
]e  TOUS  ferais  horreur,  ou  plutôt  vous  ne  me  croi- 
riez pas. 

—  Carmen,  reviens  è  toi,  murmura  la  Sei- 
fçncuresse  en  frissonnant. 

—  J'ai  versé  du  sang,  moi  que  vous  appelez 
votre  enfant,  bonne  mère,  dit-elle  en  cachant  sa 
figure  de  ses  mains  tremblantes. 

—  Ne  l'écoutez  pas,  dit  Margaret  au  moine, 
ne  l'écoutez  pas. 

•*  Silence ,  femme  I  reprit-il  d'un  ton  Cirou- 
che.  Laissez  éclater  l'horrible  vérité  ! 

Et  arrachant  Carmen  des  bras  de  la  Seigneu- 
rcsse,  il  lui  cria  : 

—  Quel  sang  avez-vous  donc  versé,  dona  Car- 
men de  Zarates  7 

•  L'Espagnole  le  regarda  d'un  air  insensé;  mais 
bientôt,  comme  fascinée  par  les  yeux  ardents  du 
moine,  elle  répondit  avec  soumission  : 

—J'ai  laissé  accuser  un  innocent  1  j'ai  eu  peur! 
pardonnez-moi  1  Les  femmes  ne  sont  pas  coura- 
geuses, voyez-vous.  J'ai  eu  peur  de  la  honte,  de 
la  Qort ,  que  sais-je ,  moi  I 

Le  nom!  le  nom  de  celui  qui  a  été  frappé? 
demanda  fray  Eusebio,  dont  les  soupçons  crois- 
saient à  chaque  instar  t. 

—  Tais-toi  !  Carmen  !  tais-toi  1  dit  Margaret 

—  Mais  ne  voyez-  tous  pas,  bonne  mère,  ré- 
pondit la  malheureuse,  que  celui  que  Je  croyais 
mort,  le  voiU  revenu.  Gomme  son  visage  est 
menaçant  et  terrible!  Il  me  semble  parfois  qu'il 
ne  m'a  jamais  quittée  depuis  cette  nuit  fatale. 
Oh  1  mais  il  vient  maintenant  me  maudire  et 
tout  révéler.  Cachez-moi  !  sauvez-moi  1 

—  Cest  fe  sang  de  mon  frère  qui  crie  /en» 
eancet  s'écria  fray  Eusebio  en  foudroyant 
^s  deux  femmes  d'un  regard  de  haine,  ûona 


Carmen  de  Zarates,  que  sor  toi  seule  retomln* 
le  châtiment  de  la  mort  de  don  Ramon  Carrai  ! 

A  ces  mots  la  jeune  créole  tressaillit  comme 
réveillée  en  sursaut,  recula  sur  ses  genoux,  ter- 
rifiée, éperdue.  Puis  elle  répéta  de  ses  lèvres 
tremblantes  :  Ramon  Carrai  1  Ramon  Carrai  I  Et 
tomba  évanouie  au  fond  du  canot. 

La  Seigneuresse  se  leva  alors  et  dit  avec  indi- 
gnation au  moine  implacable. 

—  Et  vous  êtes  un  ministre  de  notre  dlvi;) 
maître,  fray  Eusebio  1 

Le  moine  regardait  la  mer. 

—  Mais  du  moins  ce  secret  périra  avec  nons, 
continua  Margaret.  Dieu  est  juste,  nous  seuls 
aurons  entendu  l'aveu  de  Carmen,  et  nos  lèvres 
seront  bientôt  muettes  pour  l'éternilé. 

Le  moine  sourit  et  étendant  sa  main  vers  les 
flots  qui  commençaient  à  se  rider  snr  une  brise 
naissante  : 

—  11  ne  faut  jamais  désespérer  de  la  Provi- 
dence, répondit-il  avec  une  ironie  amère;  la 
justice  humaine  sait  l'aider.  Elle  vient  cherdier 
sa  proie  jusqu'au  milieu  de  TOcéan. 

La  Seigneuressc,  effrayée,  se  retourna  et  pous- 
sa un  cri  de  terreur. 

Elle  voyait  s'avancer  assez  rapidement  une  de 
ces  grandes  pirogues  è  voiles  et  à  rames,  inven- 
tées par  les  Espagnols  d'Amérique  pour  naviguer 
dans  ces  parages  et  défendre  les  petits  navires 
contre  les  flibustiers  dans  les  débouquements. 

—  Oh  I  s'écria  Margaret  en  s'avant;ant  comme 
une  lionne  vers  fray  Eusebio,  vous  n'abuserez 
point  de  l'aven  que  cette  pauvre  enfant  a  laissé 
échapper  dans  son  délire,  n'est-ce  pas  ? 

Le  moine  la  repoussa  et  agiia  en  l'air,  comme 
signal,  la  mante  qu'il  venait  d*enlever  à  dona 
Carmen. 

—  Répondez  donc  I  répondez  I  dit  avec  nn  ac- 
cent de  colère  la  hautaine  Margaret,  ou ,  je  vous 
le  jure,  avant  une  minute  j'aurai  fait  chavirer 
cette  barque. 

à  cette  menace  le  moine  ne  put  s'empêcher 
de  pAlir.  fl  connaissait  assez  Margaret  pour  être 
sûr  que  l'action  suivrait  de  près  la  parole. 

—  Tu  hésites?  reprit-elle  en  appuyant  un  de 
ses  pieds  sur  le  rebord  du  fragile  canoL 

—  Non  ,  dit-il ,  Je  te  promets  de  ne  pas  la  dé- 
noncer comme  la  meurtrière  de  mon  frère. 

—  Si  tu  me  trompais  t  insista  la  seIgneuresM 
en  paraissant  réfléchir. 


—  492  — 


Le  motne  recommença  a  agiter  la  mante  aa- 
dessus  de  sa  tf  (e  En  ce  moment  les  gen»  de  la 
pirogue  aperçurent  ce  signal.  Ils  entrevirent  le 
canot,  berce  dans  nn  sillon  de  lumière,  et  mi- 
rent une  chaloupe  en  mer.  Fray  Ensebio  regar- 
dait vtsnir  ta  chaloupe.  Margaret  regardait  le 
moine,  épiant  sa  pensée  sur  son  visage,  prête  à 
faire  chavirer  le  canot  au  moindre  soupçon; 
mais  il  resta  impassible. 

Quand  *a  chaloupe  fut  h  portée,  le  moine  et 
la  Seigneuresse  y  montèrent.  Les  matelots,  après 
s^ètre  inclinés  sous  la  bénédiction  du  premier, 
transportèrent  dona  Carmen  hors  du  canot,  le 
plus  délicatement  possible  et  firent  force  de  ra- 
mes, t. a  brise  augmentait  et  Pimmobilité  de  la 
mer  avait  cessé.  La  chaloupe  eut  bientôt  rega- 
gné la  graode  pirogue.  Fray  Eusehio  ne  put  rete- 
nir une  exclamation  de  Joie  lorsquMl  eut  recon- 
nu dans  le  capitaine,  debout  sur  le  pont,  et  le 
porte-voix  à  la  main,  Pallerez  qui  Pavait  accom- 
gtté ,  peu  de  temps  auparavant ,  par  ordre  de 
don  Ghristoval  de  Figuera,  dans  la  tente  du  Léo- 
pard ,  pour  le  sommer  de  rendre  son  butfn  et 
de  livrer  trois  de  ses  compagnons.  11  avait  ob- 
tenu, comme  récompense  de  sa  hardiesse,  le 
commandement  de  cette  pirogue  destinée  II  pro- 
téger lej  galions  contre  les  ittlnistiers. 

Fray  Eusebio,  qui  connaissait  la  famine  du  jeune 
capiuine  pour  les  Frères  de  la  Côte,  alla  grave- 
ment à  lui  et  lui  tendit  la  mahi,  que  fautre  serra 
cordialement,  tout  en  Jetant  un  regard  perçant 
sur  Margaret  et  sur  dona  Carmen.  Cette  der- 
nière, pAle  et  froide  comme  un  marbre,  les 
cheveux  dénoués ,  les  paupières  bainées ,  sem- 
blait encore  plus  charmante. 

Les  rameurs  restaient  immobiles  pour  la  regar- 
der ;  les  rudes  matelots  s*empressaient  gauche- 
ment ,  mais  avec  énoUon ,  autour  d'elle ,  car 
chacun  d'eux,  en  la  voyant,  pensait  à  sa  femme, 
à  sa  sœur,  à  sa  fiancée  qui  l'attendait  au  port 
Les  plus  dévots  croyaient  presque  à  une  appari- 
tion de  la  madone,  tant  le  caractère  de  ce  noble 
visage  était  virginal  et  céleste.  Mais  le  capitaine 
Esteban  était  un  homme  ambitieux  et  résolu, 
dont  la  volonté  inflexible  ne  se  laissait  jamais 
surprendre  ou  détourner  par  de  semblables 
émotions,  il  demanda  donc  fraidemcnt  au 
moine  : 

•^  Quelles  sont  ces  femmes  ? 

—  La  vieille ,  dit  du  même  ion  fray  Euseblo, 


est  une  sorte  de  sorcière  qui  sert  d'espionne  ni 
flibustiers. 

Un  cri  dliorreur  sortit  de  toutes  les  boockL 
Les  matelots  recalèrent  Les  gobelets  d*ea3  ^ 
Ton  tendait  de  tous  les  côtés  I  la  Seignearesot 
roulèrent  sur  le  pont  Grftce  à  ce  tumulte,  per- 
sonne ne  s'aperçut  du  sourire  qui  avait  un  inslas 
illuminé  la  figure  sombre  du  capitaine.  Celsi-c 
reprit  vivement  : 

^  Et  la  Jeune,  fray  Euseblo  ? 

Margaret  regarda  fixement  le  mohie,  se  de- 
mandant s'il  tiendnit  sa  promesse,  car  sa  ré;x»- 
se  allait  décider  du  sort  de  dona  Carmen.  Le 
moine  répondit  avec  indiflérence  t 

•*  Je  ne  la  connais  pas,féufo  prisonnier  des 
ladrones  depuis  le  pillage  de  la  Rancheria.  Pt^n- 
assurer  ma  fuite,  j'ai  dfi  partir  avec  ces  deai 
femmes.  Voilà  tout  l 

—  Bien  t  fit  le  capitaine,  qui  se  mit  à  doone» 
tranquillement  quelques  ordres. 

La  Seigneuresse  respira,  et  s'approchant  de 
moine,  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Merci,  fray  Euseblo,  de  votre  généndtf* 
Maintenant,  Je  puis  mourir  tranquille  I 

Le  moine  lui  montra  d*«m  geste  insondaBl  1^ 
capitaine  qui  s'avançait  vers  elle ,  et  répliqaa  : 

—  J*ai  tenu  ma  parole,  mais  tu  ra*as  remer- 
cié tr^  tôt,  Margaret  1 

En  eifet,  don  Esteban  s^étant  approché  br«^ 
qnement  de  la  Seigneuresse,  lai  dit  : 

—  Ainsi  la  réponse  que  m'a  faite  fray  EoseUt 
est  exacte  :  tu  es  Pespionne  des  flibustiers? 

—  Pourquoi  démentirais-je  un  homme  dsai 
la  parole  est  sacrée,  répondit-eHe  avec  hanteor. 

—  Tu  n'as  donc  rien  pour  ta  défense  ?  pwff- 
suivit  le  capitaine  Esteban. 

—Rien. 

— Tu'sais  le  sort  qui  t'attend  T 

—  Le  sort  qui  vous  attendrait  vous-même  la 
port  de  la  Paix  on  à  Ifle  de  la  Tortue ,  répoodii- 
dle  simplement  N'êtes-vous  pas  un  Espagnoî. 
et  moi,  ne  suis- je  pas  celle  que  le^  Frères  de  li 
Côte  «ppeilent  leur  mère ,  celle  qui  panse  leor» 
blessures  €«  veille  k  leur  agonie  T  Qu'y  a-t4|  ai 
commun  entre  la  Seigneuresse  et  le  capitaine  & 
teban?Une  vieille  femme  œmme  moi  esi-ét 
bonne  à  autre  chose  qu'à  mourir?  Purte-t-dV 
ées  diamants  à  ses  doigts  raidis  poui  tenter  U 
cwpidHé  d'un  Espagnol  T  Ses  yeux  noirs  n'ont-irf 
pas  été  trop  tenis  par  les  larmes  pour  lancer  (1« 
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ces  flammes  qui  enlTrent  comme  4m  philtres 
(Tisioar  7  Ai*Je  donc  cooservé  une  voix  si  douce 
qn'elie  paisse  remuer  un  peu  de  pitié  au  fond  de 
«M  cœurs  dVier?  D^aiUeurs,  je  ne  sais  plus 
prifr,  moi,  capitaine  Estel)an.  Je  ne  sais  plus  que 
naudire,  et  }e  tous  hais,  tous  autres  Espagnolsi 
de  toute  Tafiection  que  je  porte  à  ces  vaillants 
Frères  de  la  Côte,  qui  vengent  les  pauvres  In- 
diens I 

Un  murmure  de  colère  courut  dans  les  rangs 
pressés  des  matelots.  Un  signe  du  ci^pitaioe  leur 
inposa  silence. 

—  Ainsi  tu  ne  crains  pas  la  niort?reprit4L 

—  La  mort  !  Il  y  a  longtemps  que  je  l'attends, 
fépoodit-elle  d'un  air  sombre,  que  je  la  cherche 
comme  un  bienfait,  que  je  la  brave  en  aAt^ntant 
mille  dangers  I  J*ai  soigné  des  malheureux  at- 
teints de  maladies  contagieuses  et  mortelles,  je 
les  ai  enveloppés  de  ma  mante?  Et  la  mort  n'a 
pas  raidi  mes  vieux  membres.  Pbï  pansé  des 
UesM's  au  milieu  d*uu  abordage  et  sur  le  champ 
de  bataille  ;  les  balles  sifflaient  à  mes  oreilles, 
mais  aucune  ne  m\  couchée  morte  sur  le  pau- 
vre diable  que  je  venais  de  rappeler  à  la  vie  !  que 
ni*importen€  donc  tes  menaces  de  mort  !  Ce  jour 
devait  venir  1 

Tralment,  insista  le  capitaine,  tu  ne  regrettes 
rien  dans  ce  monde?  tu  as  brisé  tous  les  liens 
qni  pouvaient  t*y  attacher? 

Margaret  Tavait  écouté  attentivement,  mais 
quand  il  eut  fini  de  parler,  son  regard  parut 
«'abîmer  dans  une  pensée  inconnue,  et  elle  mur- 
orora  comme  se  parlant  à  elle-même  : 

—  J'espérais  cependant  le  revoir,  lui,  avant 
de  mourir  1  Ohl  combien  j'eusse  été  heureuse  de 
toucher  son  front  de  mes  lèvres,  fût-ce  pendant 
son  sommeil  1  S'il  m'avait  été  donné  d'entendre 
le  son  de  sa  voix,  m'eût-il  parlé  comme  à  une 
étrangère,  comme  à  une  mendiante  vagabonde  ! 
^lais  je  n*ai  pas  mérité  tant  de  bonheur!  Je  le 
r<* verrai  plui  tard,  là-haut  seulement,  ajouta-t- 
plle  avec  un  triste  sourire  en  regardant  le  ciel.  | 
Mais  ce  sera  pour  toujours  ;  je  serai  ta  mère  pour 
/éicrnité  ! 

—  Vous  voyez  que  je  suis  patient  1  dit  le  capi- 
taine à  fray  Eusebio. 

Margaret  parut  revenir  à  elle,  et  dit  froide- 
ment : 

—  le  suis  prête,  capitaine. 


»  (Vous  allons  te  traiter  en  femme  aguerrie, 
la  flibttstière,  reprit  Esteban. 

—  J'attends,  capitaine. 
•^  Comme  nous  n'avons  pas  de  bouiream  h 

bord  de  la  pirogue,  coniinua-t4l,  nom  \e  prie- 
ions  d'exécuter  toi-même  ton  arrêt.  Penses^tu 
que  ces  vagues  qui  comnMucent  h  s'agiter  soient 
VA  aases  splendide  linceul  pour  une  espkwne? 

Margaret,  sans  montrer  la  moindre  émotion, 
s'avança  d'un  pas  ferme  vers  le  bord  de  la  piro- 
g!|e,  après  avoir  doiHié  un  dernier  baiser  à  doua 
Carmen  toujours  évanouie. 

Mais  auMltèt  fray  Eusebio  se  pencha  à  l'oreille 
du  capitaine  et  lui  dit  : 

Je  ne  vous  reconnais  plus,  sesor  Esteban.  A 
quoi  BOUS  servira  cette  stérile  vengeance? 

—  Que  voulez- vous,  mon  père  I  puisqu'on  ne 
peut  rien  obtenir  de  cette  feuame  biiarre  !  Il  y  a 
dans  son  langage  quelque  ehooe  de  hardi  et  d'é- 
levé qui  m'impose  l 

"—  D'un  mot  vous  pouvez  briaer  tout  son  cou- 
rage, répondit  le  moine,  et  il  ajouta  quelques 
paroles  à  voix  basse  avec  son  sourire  habituel.  Ia 
capitaine  iDcUna  la  tête  tm  aigne  d'approbation, 
puis  tt  cria  à  un  de  ses  matelots  :  —  Ramenei- 
moi  cette  fenune  1  £t  à  un  autre  :  —Apportez  ici 
quatre  boulets  1 

—  Quatre  boulets,  capitaine  1  répéta  maciil- 
nakment  la  Seigneuresse. 

—  Oui,  je  suis  plus  humain  que  tu  ne  penses, 
digne  mère  l  I^ous  ne  voulons  pas  faire  d'un  acte 
de  justice  tm  amusemest  di*  sauvages,  en  te  fai- 
sant débattre  contre  la  mort  sour  nos  yeuxl  Je 
ferd  même  plus,  je  te  donnerai  une  compague. 
Remercie-moi  l 

—  Une  compagne  1  capitaine  I  dit-elle  stupé- 
faite. 

—  Oui,  senora,  reprit-il  avec  indillérence,  on 
va  TOUS  jeter  toutes  deux  à  la  mer  ! 

— -  Toutes  deux!  Je  ne  vous  comprends  pas, 
capitaine,  répliqua  la  malheureuse  femme  d'un 
air  éperdu. 

—  Par  Notre-Dame-del-Pilar  l  s'écria  Esteban, 
tu  parais  trop  aimer  cette  beik  évanouie  pour 
que  je  t'impose  la  douleur  de  la  quitter. 

Etlui  montrant  dona  Carmen: 

—  Vous  ferez  le  voyage  de  compagnie,  ajouta- 
t-lL  Remercie-moi! 

A  ceue  menace,  les  matelou  espagnols  eux- 


mêmes  se  sentirent  émus  de  terreur.  Quant  k 


J 
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Maq^areU  eHe  tooIoi  retenir  un  cri  d^angoisse, 
mais  au  frissonnement  conTulslf  de  se?  lèvres» 
Esleban  devina  qaUi  avait  frappé  Juste.  Elle 
eut  cependant  la  force  de  balbu>ieravec  calme  : 
— 01*  *  vous  voulez  rire ,  mon  bon  capitaine, 
e  sais  bien  que  c'est  une  plaisanterie.  On  ne  tue 
pas  les  sientw  Vous  me  condamnez,  mol,  c'est 
bien  juste*  Je  sais  votre  ennemie.  Je  ne  puis  pas 
vous  en  vouloir.  C'est  le  droit  de  la  guerre.  Mais 
cette  onfanty  c'est  une  Espagnole.  Elle  est  des 
vôtres,  vous  lui  devez  secours  et  protection; 
vous  ne  pouvez  pas  la  faire  mourir.  Vous  sou- 
riez, capitaine  1  mais  quand  Je  vous  dis  que 
c'est  une  Espagnole  1  Je  ne  sais  pas  mentir,  mol  l 

—  Une  espagnole ,  reprit  Esteban  en  haussant 
les  épaules,  que  tu  aimes,  que  tu  protèges,  que 
tu  défends,  liA  notre  ennemie,  comme  tu  le  di- 
sais hautement  tout  à  l'heure.  Mais  elle  a  donc 
renié  sa  nation  pour  mériter  ta  tendresse,  et  elle 
doit  alors  partager  ton  châtiment. 

—  Je  vous  Jure  qu'elle  est  des  vôtres,  capi- 
taine, et  qu'elle  hait  les  Frères  de  lu  Côte,  inter- 
rompit Margaret  en  joignant  les  mains. 

—  Mais  fray  Eusebio  a  dit  qu'il  ne  la  connais- 
sait pas,  répliqua  Esteban.  Tu  l'as  entendu  et  tu 
as  conùrmé  la  vérité  de  ses  paroles. 

Prise  au  piège,  sentant  ses  idéM  devenir  con- 
fuses, sa  faible  raison  chanceler,  la  Seigneuresse 
se  tourna  vers  le  moine  et  lui  dit  k  voix  basse, 
saccadée. 

«^Ge  serait  là  une  infftme  vengeance,  mon 
père,  proclamez  la  vérité. 

—  La  vérité  I  répondit  le  moine,  croyez-vous 
que  ce  soit  un  moyen  de  sauver  cette  |eune  Qlle  1 
Je  ne  puis  réclamer  dona Carmen  de  Zaratee,que 
comme  la  meurtrière  de  mon  frère  don  Ramon 
Carrai.  Je  ne  puis  l'arracher  h  la  justice  du  capi- 
taine Esteban  que  pour  la  livrer  à  celle  du  gou- 
verneur de  HIspaniola. 

•»  Silence  1  silence  !  s'écria  Margaret.  0  mon 
Meut  que  faire,  que  fati*e  I  Mais  il  est  impossible 
i;ue  je  laisse  périr  cette  enfant. 

Les  matelots  apportèrent  sur  le  pont  les  bou> 
iets  et  les  chaînes  de  fer  qui  devaient  les  atta- 
cher aux  pieds  des  deux  malheureuses  femmes. 
Margaret  les  regardait  d'un  air  insensé.  Elle  se 
baissa  et  se  meurtrit  (es  doigts  à  soulever  ces 
lourdes  masses  de  fer.  Puis  elle  posa  sa  main  sur 
les  petits  pieds  de  dona  Carmen  et  se  mit  ë  rire 
«nièrenipnti 


\ 


—  Oh  I  oh  I  le  capluine  n'a  pas  parU  séri» 
sèment  Les  Jolis  petits  pieds  mignons!  Qa!  te 
oserait  les  charger  de  ces  horribles  boulets:  0: 
a  cru  me  faire  peur;  mais  Je  ne  suis  pas  sic^^ 
dule.  Ne  crains  rien,  Carmen!  Dors  tranqail', 
mon  enûuit,  on  ne  te  fera  pas  de  maL 

—  Commencez  par  la  Jeune  !  ordonna  lecsp 
Uine  Esteban  aux  matelots. 

La  Seigneuresse  se  leva  d'un  bond,  W  jm 
secs,  les  maia«  cHsoées*  et  leur  dit  d'une  m 
menaçante  : — Avancez  donc,  Iftchcs  I 

Et  plus  bas  :  ne  crains  rien,  Carmen,  \tm^ 
là  pour  te  défendre! 

^  La  vieille  fée  vous  (ait-elle  peur?  dit  (Tta 
ton  bref  le  capitaine. 

—  Les  matelots  s'approchèrent  réadomefit 
Margaret  Jeta  un  regard  désespéré  aotonr  d'elk, 
et  comme  elle  n'y  vit  pas  une  figure  amie,  to«r 
son  énergie  l'abandonna  et  elle  fondit  en  lanaa 
Elle  se  laissa  tomber  auprès  de  Carmen,  fi 
commençait  à  se  ranimer  et  qui  alors  seuIesiGii 
entr'ouvrit  des  yeux  vagues  et  étonnésw  PuisfBe 
l'enveloppa  de  son  corps,  comme  si  elk  eût  es- 
péré la  cacher  ainsi  à  tous  les  regards. 

—  Oh  •  m  vas  me  maudiie«  s'écria-t-elled'aiK 
voix  entrecoupée.  C'est  moi  qui  te  perds.  Câ 
moi  qui  t'entraîne  dans  mon  malheor*  Toi  si  j?a- 
ne,  si  belle,  si  aimée ,  étais-tu  donc  desiioc«  i 
une  mort  aussi  affreuse  I 

Les  matelots  essayaient  de  la  détacher  le  ^ 
doucement  possible  de  la  jeune  fille  quVUeétRi- 
gnait  toujours. 

^Eh  quoi  !  reprit-elle  avecim  accent  sauTagt 
rien  ne  peut  donc  vous  fléchir,  capitaine  1 

—  Rien. 

—  Md  mort  ne  vous  suffit-elle  pas!  Moiq» 
vous  oblige  à  être  si  cruel  I  Qu'est-ce  que  cpU 
IbJt  au  roi  d'Espagne  que  vous  laissiez  vivre  ast 
pauvre  fille  dont  tout  le  crime  est  d*étre  aimée 
par  moi  1 

Le  capitaine  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  Mais  c'est  moi  qui  l'ai  élevée,  voyex-Tcas, 
continua  la  Seigneuresse  avec  angoisse,  et  covm 
sa  mère  était  morte  et  que  je  n'avais  piusd>B- 
faut  à  aimer.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  la  re|;3r- 
der  comme  ma  fille.  C'est  naturel,  mcn  boa  ca. 
pitaine.  Et  dire  cependant  que  c'est  pcur^^ 
qu'elle  va  mourir  1  Ah  1  je  dois  donc  porter  œst- 
heur  à  tous  ceux  que  J*M  aimés. 

^Quel  bavardage  I  Allons,  faites  vi:e,  .'ii!i-r 
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.«mpit  le  capitaine  «  qui  malgré  loi,  se  sentait 
tTouJblé. 

Les  matelots  avaient  enfin  arraché  Margaret 
aes  bras  de  Carmen.  Voyant  son  impuissance 
à  résister,  elle  dit  d'une  voix  douce  et  éteinte  : 

—  Ainsi,  il  faut  renoncer  à  toute  espérance; 
Il  faut  prier  Dieu  et  mourir  1 11  n*est  aucun  moyen 
de  la  sauver  1 

—  AttCQu»  répéta  le  capitaine. 

Elle  laissa  tomber  ^es  bras  inertes  le  long  de 
son  corps  et  chancela,  comme  frappée  d'un  étcur- 
dissement  subit.  Mais  dès  que  don  Esteban  Teut 
▼ne  plongée  dans  cet  état  d^anéantissement  su- 
prême et  regardant,  avec  une  sorte  de  stupeur 
hébétée,  les  matelots  qui  se  préparaient  à  atta- 
cher les  boulets  aux  pieds  de  dona  Carmen,  il 
murmura  comme  en  hésitant  : 

—  Cependant,  à  la  rigueur*...  on  pourrait.... 
Cette  pauvre  femme  ne  vous  fait-elle  pas  pitié  » 
fray  Eusebio  7 

Margaret  se  redressa  de  toute  sa  hauteur  ;  ses 
▼eux  brillèrent. 

—  Avez-vous  trouvé  un  moyen  ?  s*écria-t-eile 
aussitôt.  Je  le  disais  bien  ,  monseigneur  le  capi- 
taine, vous  êtes  bon.  Gela  se  voit  à  votre  figure. 
Vous  ne  pouviez  êtfe  insensible.  Parlez  1  oh  !  te- 
nes,  rien  ne  me  coûtera  à  souffrir  pour  que  vous 
Ini  laissiez  la  vie  sauve. 

-*  rai  peut-éire  tort  d*èure  aussi  indulgent , 
continua  le  capitaine  en  s'adressant  au  moine  ; 
mais  Je  veux  offrir  à  cette  vieille  sorcière  une 
chance  de  sauver  sa  compagne. 

—  Vous  ne  me  trompez  pas?  dit  la  Seignen- 
resse.  Oh  !  non ,  ce  serait  trop  cruel  1  Mais  par- 
tez ,  dites  par  quel  sacrifice  puls-Je  racheter  sa 
vie? 

—Bah  I  Je  me  décide,  poursuivit  Esteban.  Eh 
bien,  vieille  i>oucanière,  il  s^agit  tout  simplement 
le  retourner  au  port  de  la  Paix. 

—  C'est  un  rêve,  une  raillerie  ! 

— -  Et  d'annoncer  aux  Frères  de  la  G6tc  que  tu 
2S  vu  un  vaisseau  espagnol  doubler  le  cap  Grada 
à  Dios.  C'est  la  vérité  1 

—  Oh  !  mon  Dieu  l  voilà  tout  ce  que  vous 
exigez?  s'écria  Margaret ,  folle  d'espoir  et  de 
Joie.  Et  ce  n'est  p<ts  un  piège?... 

—  Quelle  nécessité  pour  mol  de  te  tendre  un 
i^ége  ?  répliqua  Evieban  en  haussant  les  épaules. 
Voyons  !  consens-tu  ? 

£Ue  le  regarda  fixement  comme  si  elle  eût  en- 


oore  conservé  quelque  doute  et  voulu  pénétrer 
au  fond  de  sa  pensée. 

—  Hâte-toi  de  répondre ,  reprit  le  capitaine. 
Tu  leur  diras  que  tu  as  rencontré  dans  ces  pa- 
rages un  vaisseau  espagnol ,  im  galion  lesté  de 
lingots  et  de  piastres.  Cela  seulement  Pas  autre 
chose.  Répète  mes  paroles. 

La  Seigneuresse  jeta  un  regard  rapide ,  mai^i 
perçant  et  sagace  comme  celui  d'un  loup  de  mer 
sur  la  grande  pirogue, et  répliqua  : 

—  Oui ,  Je  leur  dirai ,  mon  bon  capitaine ,'  que 
j'ai  vu  une  forte  pirogue ,  portant  deux  cents 
braves  marins  et  nageant  à  soixante-dix  avirons, 
doubler  le  cap  Ûracia  à  Dios  t 

—  Non  pas ,  mais  un  galion  chargé  pour  C»« 
dix ,  interrompit  Esteban. 

—  Un  galion ,  reprit-elle  en  hochant  la  tête 
d'un  air  incrédule ,  un  gallon  bourré  d'armes, 
de  poudre  et  de  boulets.  Un  galion  armé  de  six 
pierriers  servant  à  l'abordage ,  et ,  5ur  le  de- 
vant ,  de  trois  canons  de  neuf  pieds  de  long  ! 

—  Non  pas!  non  pas  !  interrompit  encore  le 
capitaine ,  mais  un  galion  chargé  de  lingots  et 
de  piastres,  me  comprends-tu,  maudite  sor- 
cière 1 

— Pourtant,  dit-elle  en  lui  montrant  les  gueules 
béantes  des  canons ,  je  ne  suis  pas  aveugle  I  Je  ne 
dis  que  ce  que  Je  vols. 

—  Mais  tu  ne  dois  rien  voir ,  repartit  Esteban. 
Nous  sommes  un  galion.  Le  scorbut  a  réduit  de» 
deux  tiers  notre  équipage,  noua  sommes  hors 
d'état  de  nous  défendre  contre  tme  poignée  dt* 
flibustiers.  Pas  de  dangers  pour  eux  l  Un  gain 
immense  l  Voilà  ce  que  tu  dois  leur  dire.  Com- 
prends-tu ,  maintenant  ? 

—  C'est  un  mensonge ,  c'est  une  trahison  que 
vous  me  demandez ,  s'écria  en  tombant  à  genoux 
devant  lui  la  fière  Margaret  Mais  songez  donc, 
mon  bon  capitaine ,  que  si  ces  malheureux  ont 
confiance  en  moi,  il  seront  perdus  et  tomberont 
dans  un  piège  infftme  ! 

—  Cela  ne  te  regarde  pas,  folle  I  dit  durement 
don  Esteban.  Nous  voulions  combattre  ces  ter- 
ribles frères,  nous  venger  de  nos  défaites,  ou  leur 
fournir  la  plus  beUe  occasion  de  déployer  leur 
courage  l  Veux-tu  nous  aider  d'ins  ce  projet ,  oui 
ou  non  ? 

— Un  pareil  guet-apeos...  jamais  I  jamais,  ré- 
pliqua-t-elle  en  se  relevant  avec  mdignatioo.  Ce 
sérail  là  un  crime  que  Dieu  ne  pardonnerau  jias» 
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•«1  |e  sertis  séptrée  poar  rétaroité  de  celui  ^pat 
|e  dois  attendre  li-haat  ! 

—  Attaciies  les  boulets  aux  pieds  de  la  jeune 
Glle,  commaada  froidemeat  Je  capitaine. 

Un  des  matelots  posa  de  nouveau  les  mains 
sur  les  épaules  de  la  pauvre  Carmen  pour  com- 
primer na  résistance*  Elle  se  souleva  en  frisson- 
oast  sous  ce  rude  contact  et  gémit  douiooreu- 
wnent: 

—  Au  secours  !  ma  bonne  Adélakk»  au  se- 
•coiirs  1 

La  Selgneuffesse  voulut  s'élancer  vers  elle. 
Deux  mains  de  fer  la  retenaient  clouée  à  sa 
place.  Elle  ne  put  résister  à  est  appel  aiippttant 
•et  cria  au  capitaine  : 

— Je  dirai  tout  ce  que  vous  m'ordonnerez ,  se- 
^nor  Esieban. 

Et  eHe  se  mit  à  trembler  de  tous  set  membres. 

^  Tu  le  promettras  sur  l*Évangile ,  sur  ta 
'patronne ,  au  nom  de  tous  ceux  que  tu  as  aimés. 

^  Sur  ma  patronne ,  sur  TEvangile ,  au  nom 
de  tous  ceux  que  J*al  aimés,  bégaya-t-<eile  d'une 
vota  défaillante. 

"-Vous  voyes  q«e  noua  avens  confiance  en 
vous,  Margaret,  observa frigr  Eusebio. 

—  0  BBOtt  DliB ,  pardonnes^moi ,  tous  qui  il- 
aei  au  fond  dit  cœurB ,  s'écria  la  miaérahle 
femme. 

^  MaiDlenaot,  soe  chaloupe  &  la  mer,  or- 
domia  le  capitalae.  Tu  seras  conduite  par  quatre 
drdles  à  face  noire  qui  ne  nous  trahiront  pas,  en 
cas  de  surprise ,  car  ils  m  savent  pas  deux  mots 
d'espagnoL  Ils  le  débarqueront  le  plus  près  pos- 
sible du  port  de  la  Paix  I 

—  Vifns,  viens,  Carmen ,  dit  alors  la  Selgneu- 
resse  en  la  soulevant  dans  ses  bras.  Tu  es  sau- 
vée ,  eniends-tiL  Nous  allons  retourner  au  port 
de  la  Paix. 

—  Jamais  !  Jamais  I  dit  tout  bas  dona  Carmen. 
Je  n'ai  point  oublié  Michel  le  Basque.  Je  suis 
libre,  nVst-ce  pas?  Eh  bien,  retournons  à  la 
RanclieHa. 

—  Es-tu  folle ,  Margaret ,  s'écria  le  capitaine. 
Cette  jeune  fille  reste  avec  nous.  Embrasse-ia  et 
dis-lui  adieu.  Tu  sais  qu'il  ne  tiendra  qu'à  toi  de 
la  revoir. 

—  Elle  reste  avec  vous,  répéta  la  Seigneurcsse 
terrlftéc. 

—  Ce-ialnement ,  reprit  don  Esteban.  Si  elle 
est  Espagnole,  comme  tu  l'assures,  Il  est  beau- 


coup plus  naturel  qu'elle  reste  tv«c  ses 
triotes  que  de  retourner  au  milieu  des 
de  sa  nation  i 

—  Uais,  mon  bon  capitaine.  •• 

—  Mais ,  digne  Seigneuiette  »  reprit-fl  d'une 
voix  plus  forte*  si  tu  nous  trompes,  si  tu  cbsofs 
un  seul  mot  du  message  que  Je  t'ai  confié ,  d 
tu  hésites  dans  ta  trahison  et  que  lu  aoos  im- 
pires  le  plus  léger  soupçon ,  ks  bovleu  seront 
aussitôt  attachas  aux  pieds  mignons  de  u  pte- 
tégée. 

—  C'est  un  démoB  qai  vous  a  aoolllé  nne  pa- 
reille idée  »  s'écria  Margaret  an  désespoir.  M^ 
le  hasard  peut  détruire  les  plans  les  mieiix  coa- 
binés ,  senor  Esteban.  Ce  guet-apens  peut  être 
deviné  et  déjoué ,  quelque  hypocrisie  que  j'im- 
pose à  mon  visage  et  à  mes  paroles»  L«s  lybas- 
tiers  peuvent  ne  pas  me  croire.  Et  ne  vous  ai^e 
pas  dit  que  J'aimais  cette  Jeune  iiUe  conme  msn 
enfant 

-*  Aussi  est-ce  le  meiUe«r  étage  qui  puisK 
nous  répondre  de  ton  dévouemeuL  Prouve-laf 
donc  ta  tendresse  en  noussenrant  fidèlement;  car, 
Je  te  le  répète ,  d'un  sigae  e«d*u«  swt  ta  pco 
la  perdre  ou  la  sauver  1 

Margaret  resu  sans  mouvement^  aaii»  rs^id. 
et  se  laissa  transporter  dans  la  dmloupe^oèoi 
rétendit  sur  quelques  nauoi  «  brisée  •  UBéanlIe, 
répétant  sans  cesse  «  oomme  dans  le  d^^îre  : 

-^O  mon  tHeu  I  ai-Je  donc  mérité  de  imm  aMtf> 
frir  I  l'expiation  d'une  favMte  ne  doto-elle  finit 
qu'avec  le  dernier  souffle  de  la  coupable  I  wolrv 
justice  est  rigoureuse ,  6  non  Dieu  ! 

1^  quatre  nègres  firent  force  de  rames,  et  b 
chaloupe  s't^ioigna  rapidement  de  la  gmdc  pi- 
rogue ,  suivie  des  vœux  de  l'ambitieux  capltalai 
et  du  vindicatif  Cray  EuseUo. 

Le  lendemain ,  la  Seigneurease  fut  sileoiiei- 
sèment  débarquée  à  peu  de  distance  do  pond 
la  Paix. 

IIL 

us  OUBThAPBIfS. 

La  matinée  était  charmante  et  pleine  de  fraî- 
cheur. L'aube  blanchissait  la  cime  dea  mornes 
lointains,  où  s'élageaieat  des  bouquetin  de  gafacs 
et  des  palmistes.  Comme  les  aventuriers  avaient 
repris,  avec  l'aide  de  l'amiral  Blake,  l'Ile  de  U 
Tortue,  Il  ne  restait  au  port  de  la  Paix  qu'm 
pi'tit  nombre  de  flibustiers  et  de  boucaniers.  Les 
feux  allumés  çà  et  1&  pour  rôtir  le  gibier  hidi- 
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qoaient  la  piace  des  hablutions»  cachées  la  pla- 
jMrt  derrière  de  petits  bois  de  tamariniers  et  de 
goyaviers. 

Margaret,  en  se  retrooTant  snr  cette  plage  con- 
nue, en  Toyant  disparaître  la  chalonpe  espagnole, 
crut  sortir  d'un  rêve.  Elle  respirait  aYidement 
la  senteur  parfumée  des  arbres  et  des  fleurs  » 
marchait  au  hasard  pour  s'assurer  qu'elle  était 
libre,  se  demandait  s'il  était  bien  possible  qu'elle 
eût  prêté  l'affrenx  serment  dont  le  souvenir  la 
tortaraiL  Mille  projets  insensés  roulaient  dans 
oa  esprit  Elle  avouait  tout  aux  Frères  de  la 
Côte,  elle  les  guidait  contre  les  Espagnols»  elle 
revenait  triomphante  avec  sa  blen-almée  Car- 
men. Mais,  hélas  1  c'était  là  un  projet  irréalisa- 
ble. Au  premier  soupçon  ,  don  Esleban  ne  de- 
vait-il pas  prononcer  l*arrêt  de  mort  de  la  mal- 
heureuse enfant  ?  Margaret  se  tordait  les  mains 
(le  rage  et  de  terreur.  Mais  les  instants  près- 
taienu  Elle  restait  immobile  à  regarder  les  feux 
des  aventuriers  brillant  dans  les  dernières  bro- 
mes du  matin ,  et  à  écouter  les  chants  des  en- 
gagés. 

^£t  penser,  murmura-t-elle,  que  si  j'obéis  à 
cet  Espagnol,  demain  cc^s  habitations  seront  dé- 
sertes I  demain,  plus  de  joyeuse  fumée  qui  tour- 
billonne et  s'élève  du  milieu  des  goyaviers  !  plus 
de  chants  l  le  silence  de  b  mortl 

Enfin  elle  s'approcha  lentement,  et  aperçut 
uoe  troilpe  d'aventuriers  qui  venaient  de  quitter 
Jeurs  hamacs  et  vidaient  eu  riant  quelques  verres 
de  genièvre.  Leur  joie  lui  causa  une  impression 
de  tristesse  profonde.  Elle  tressaillit  en  les  re- 
connaissant ,  et ,  soit  elTet  de  la  lueur  douteuse 
de  l'aube ,  soit  erreur  lugubre  de  son  imagina- 
tion, il  lui  sembla  qu'elle  éuit  séparée  d'eux  par 
une  sorte  de  voile  transparent^  barrière  invinci- 
ble qu'elle  ne  pouvait  franchir.  Ses  pieds  res- 
uient  cloués  au  sol.  Sa  voix  s'éteignait  dans  son 
gosier,  et  elle  cacha  même  son  front  soûs  ses 
mains  glacées,  croyant  tout-à-coup  queles  joyetix 
buveurs  allaient  y  lire  sa  trahison. 

En  ce  moment  Pitrians  l'aperçut  et  s'écria  : 

—  Udurral  voici  MargareL  Eh,  la  mère,  ar- 
rivez donci  il  y  a  toujours  place  pour  vous  au 
foyer. 

—Et  à  la  table  l  dit  Jean  David  en  riant 

La  seigneuresse  ne  bougea  pas.  Elle  eut  en- 
vie de  pletzrer,  mais  elle  dévora  ses  larmes. 

Elle  est  gaie  comme  \r,  nuit ,  reprit  Pitrians* 
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D^où  diantre  peut-elle  veuhr  avec  une  figura 
renversée  comme  ça  ? 

Margaret  frissonna  et  répéta  d'une  voix  raa» 
que: 

*  D'où  je  viens  l  d'où  je  viens  I  l'ont-Us  déjà  de- 
viné? 

On  dirait  d'un  fantùme,  s'écria  Pitrians. 

Elle  est  dans  ses  humeurs  noires.  Laisses-la 
tranquille,  dit  brusquement  le  Léopard.  Tu  sais 
qu'elle  n'aime  pas  les  plaisanteries. 

—  Allons,  un  doigt  de  genièvre,  Seigneuresse, 
continua  Pitrians,  ça  voua  remettra  la  joie  au 
cœur. 

Et  s'étant  avancé  vers  elle,  il  effleura  de  son 
gobelet  les  lèvres  de  Margaret  Mais  elle  le  re- 
garda avec  une  expression  si  grave  et  si  triste 
qu'il  recula,  tout  surpris,  en  disant  : 

—  Ah  çà,  vous  avez  donc  sérieusement  du 
chagrin,  la  mère  ? 

—  Auriez-vous  à  vous  plaindre  de  quelqu'un 
des  nôtres,  Margaret?  lui  demanda  le  Léopard* 

-^  Je  ne  me  plains  que  du  ciel,  répondit-elle 
amèrement  Je  suis  triste  parce  qu'un  pressenti- 
ment m'a  avertie  que  beaucoup  de  vos  frères 
périraient  bientôt 

Ces  mots  lui  échappèrent  malgré  elle,  comme 
arrachés  par  une  force  inconnue; 

Les  aventuriers  l'avaient  écoutée  dans  unpr^ 
fond  silence. 

—Plus  de  ces  prophéties-là,  Margaret,  répli- 
qua le  Léopard,  ça  énerve  l'âme:  souhaite-nous 
plutôt  une  bonne  occasion  de  prise.  Depuis  quel- 
que temps  les  gavaches  se  tiennent  à  l'écart  et 
nous  ne  trouvons  plus  un  hatto  ni  un  galion  à 
surprendre. 

—  Il  ne  se  passera  pas  deux  jours  sans  qu^l 
y  ait  bien  du  sang  répandu  ,  Léopard,  dlt-ellc 
toujours  immobile. 

—  Parle  plus  clairement,  Margaret 

—  J'ai  appris  en  route  de  bonnes  nouvelles^ 
ajouta  la  malheureuse  en  p&lissant 

—  De  bonnes  nouvelles  1 

Ce  ne  fut  qu'un  cri.  Et  tous  les  aventuriers  se 
levèrent  et  entourèrent  la  Seigneuresse. 

Avant  'le  vununuer,  elle  jeta  un  regard  ép* . 
Ju  sur  eux.  Elle  avait  tout-à-c4>uf  entrevu  au 
fond  de  sa  pensée  Joaquiu  Montbars ,  ce  brave 
jeune  homme  si  dévoué ,  si  généreux ,  vers  le- 
quel elle  s'était  sentie  attirée  par  une  Inexpllce- 
ble  sympathie.  Elle  le  vit  pAle,  sanglant, 
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rant  y^r  elle  I  et  mos  sivolr  fioiivfiioi ,  'leoiuit  | 
tout  Kirt  cœur  tressaillir,  dk  re|«la  Mn  d^aMe 
i*knage  plaintive  de  doua  Gamcn  et  se4li  :  Ja- 

mais  1  Jamais  1  si  Joaquin  doit  êtrellTré  afeC'lea 

Mtresl 

Maisle  jeune  engagé  n'éuit  pas  encore  reftKn 
au  port  de  la  Pote.  On  Tattendait  atai  q«e  Mi- 
etael  )e  Basque.  Margaret  roaplra;  eUecoDtiaua: 

^  Oui,  mes  enfants,  liler  aoir  on  gaUon  a 
doublé  le  cap  Oiracia^è-Dtos  ;  et  malstenant  il 
longe  timidement  la  cèle  posr  veTcair  à  San- 
Fernando,  &  cause  de  ses  avariât. 

—  Un  galion  1  tu  ne  te  trompes  pas  7  Ton- 
nerre I  c^est  bien  ungaHonls^éerlaPttrlans. 

—  G*e8t*^-dire ,  reprit  en  héslunt  Margaret , 
qne  pour  mieux  vous  éehapper  «  quoique  tous 
croient  tous  occupés  &  la  Tort«e ,  les  Gavtchea 
ont  letté  de  lingots  une  de  leurs  grandes  piro- 
gues. 

—  Une  pirogue  1  Alors  nous  nesommes  pas 
asseï  nombreux  pour  Tattaquer,  observa  Pitrians 
d*im  air  de  regret. 

Ces  paroles  inspirèrent  à  la  Seigneoresae  quel- 
que doute  sur  le  succès  de  son  entreprise  ;  et 
songeant  &  Carmen ,  elle  pouRRdvit  froidement , 
mais  avec  un  accent  d*lronie  : 

—  Pas  assez  nombreux,  Pitrians  !  c>st  la  pre- 
mière fois  que  Je  tous  entends  parler  ainsi.  Mais 
rassurez-vous.  Ce  terrible  navire  est  avarié.  U 
a  souffert  d*une  effroyable  tempête  qui  le  force  à 
rentrer  au  port  Le  scorbut  a  diminué  son  équi- 
page des  deux  tiers.  Ils  ont  perdu  leurs  voiles  et 
ne  vont  plus  qu*à  force  de  rames.  Ds  ont  jeté 
leurs  pierriers  à  la  mer  pour  conserver  leurs 
barres  d^argent  Et  à  moins  quHls  ne  chargent 
leurs  canons  d*avant  avec  des  iingou ,  ils  ir» 
pourront  guère  se  défendre.  Pensez^TOus  être 
assez  nombreux  maintenant  1 

Et  elle  se  tut,  épuisée,  haletante. 

—  Nous  irons  à  Tabordage  1  s*éerièrent  les 
Frères  de  b  G6te  aTec  exaltation. 

—  Tu  as  froid ,  bonne  mère ,  reprit  affectuen- 
•ement  le  Léopard  en  pressant  les  mains  glacées 
de  Margaret  dans  les  siennes. 

—Sois  tranquillel  dit  Pltrlaas,  nous  aeerodie- 
vous  braTeHent  la  pirogue,  et  tu «wras  ta  part 
de  prise,  Margaret  t 

—  Ma  part  \  répéta-t*elle  d'une  voix  brisée , 
ma  part  l 

Qe  mot  la  frappa  comme  un  coup  de  foudre. 


Sa. parti  elle  ToeftMUU  chèremcaten  oStL  S- 
trahiaon^-Feiraça  alon  pins  nelteBeai  q«ej» 
mais  à  sa  pensée.  ENe  songea  au  oonpte  ligM* 
reux  que  Dieu  lui  demanderait  de  la  Tie  de  tau 
ces^Mmrneaqo^econdanMit  ImpinijaMcim 
«t  que  pourtant  e?le  aimait  Ces  aTcntinlenf 
farouches  STaient  tant  de  conflanee  em  die  !  % 
la  regardaient  si  crédolement  comme  levr  anp 
gaidlen,  comme  leur  mère!  et  c^était  cette  coa- 
fiance  qui  allait  les  perdre  et  les  fidre  tomber 
dons  un  plége  mortel  !  Elle  redit  encore  vrec  v 
sourire  forcé:— Oui,  J*aoral ma  part  I  puis  resta 
Immobile  et  silencieose. 

Cependant  les  Frères  de  la  G5te  se  séporèresi 
pour  s^occuper  des  préparatlft  de  leur  expédi- 
tion. 

Une  heure  après ,  ils  se  Jetaient  dans  quatre 
barques,  les  seules  que  M.  du  Rossey  eftt  laisséa 
au  port  de  la  Paix  en  partant  pour  l^e  de  l 
Tortue.  Quarante  aTonturlers  formaient  tout  Té- 
quipage  de  cette  escadre  de  liasanL  Mais  c*étaii 
rélite  de  Tassodation  ,  la  troupe  du  Léopard  et 
de  Pitrians. 

Trois  barques  se  dispersèrent  en  m  ^,  oonrae 
des  bateaux  de  pêcheurs ,  stcc  ordre  de  former 
un  grand  cercle  autour  de  la  pirogue,  afin  de  b 
surprendre  de  tous  côtés,  de  manière  à  ce  qa*dk 
ne  pût  s*échapper.  La  quatrième ,  montée  pir 
Pitrians,  dcTSlt  rejoindre  les -autres  un  peu  plo» 
taid. 

Le  Léopard  ordonna  à  ses  compagnons  de  te 
coucher  à  plot  ventre  au  fond  de  leurs  barquo, 
car  le  succès  dépendait  delà  rapidité  et  de  I^aa- 
dace  de  Tabordage. 

La  grande  pirogue ,  de  son  côté,  après  avoir 
recruté  une  cinquantaine  de  ianceras  an  cap 
Grada-è-Dios,  avait  marché  toute  la  nulL  Aussi, 
au  bout  de  deux  heures ,  le  Léopard ,  dont  U 
barque  côtoyait  le  rivage ,  à  moitié  cachée  sou 
les  mangles  qui  s^avan^ient  dans  la  mer,  dé- 
couvrit-Il le  navire  espagnol  à  Taide  de  sa  lan- 
gue vue. 

n  se  mit  à  Pexamlner  attentivement  tandis qiK 
Margaret,  debout  à  ses  côtés,  épiait  aveca- 
golsse  Texpression  de  sa  physionomie. 

Enfin  il  se  retourna  vers  elle  et  lui  dit  d'ttfl 
air  satisfUt: 

•—  Tn  ne  t*es  pas  trompée,  la  mèrel  ia  pttth 
gne  a  perdu  ses  ailes  et  se  traîne  comme  une  &• 
mace  engourdie.  Le  pont  est  désert  CVsi  un  bA- 
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pital  âottdat/NoQS  «n  anroiis  bon  marcbé*  Nous 
t*4cbèterons  une  belle  croix  d'of,  Margaret! 

X^  cœur  de  la  Seignearesse  se  serra.  Le  re- 
mords G t  presque  jaillir  un  avea,  une  révélatioD 
de  ses- lèvres.  Elle  seseoUt  beureufie  en  pensant 
qu*i\  était  encore  temps  de  parler.  Gomme  une 
leine,  elle  pouvait  faire  grâce  d'un  ^ul  mot  à 
tous  ces  hommes  condamnés  d'avance,  etempé- 
(dier  de  couler  des  flots  de  sang,  horrible  rançon 
d'une  seule  existence! 

Mais  pendant  ces  réflexions,  le  Léopard  avait 
de  nouveau  examiné  la  grande  pirogue,  et  il  s'é* 
cria  tout-à*^coup  avec  bumi^ur  : 

—  Si  je  ne  me  ^ompe,  'Slargaret ,  je  vois  sur 
le  pont  une  basquine  de  femme.  Ah  gà!  est*ce 
que  nous  aurions  aSTaire  à  des  amazones ,  jjfar 
hasard  !  A  quoi  di«b)e  pensent  ces  gavaches! 
ce  croient-ils  si  fort  à  l'abri  de  tout  danger  que 
le  pont  de  leur  pirqgue  puisse  devenir  une  pro- 
menade de  dames! 

»  Une  basquiue  !  répéta  d'une  voix  sourde  la 
S^jgneuressB,  en  joignant  Les  inaios. 

—  Tu  ne  nous  avais  pas  parlé  de  ce  ^nfort 
d*équip^ge,  ditle.Léopard.en  souriant. 

—  Il  sourit,  le  ffialbeureux!  peusa-t-elle.en  le 
regardant  comme  une  insensée.  Il  peut  sourire  ! 

Elle  reprit  :  —  En  effet,  j'avais  oublié...  oui, 
c'est,  je  crois,  l.a  fille  du  capitaine...  don  E^e- 
Lan  ! 

—  Allons  dono  i  quelle  folie  !  don  Esteban  est 
un  jeune  homn  .9» 

—  Un  Jeune  homme...  pardouAiÇ^-moi ,  Léo- 
pard ,  répondit-elle ,  comprenant  qjçie  son  trou- 
ble la  trahissait  et  qu'elle  en  était  venue  à  com- 
mettre des  ipaladresses.  —  Vous  savez ,  j'^  des 
moments  où  ma  mémoire  m'égare.... La. ^lle  du 
capitaine!  j'étais  folle  en  effet...  «est  sa  soeur 
qui  devait  retourner  en  Espagne,  à  Cadix... 

—  C'est  singulier,  interrompit  le  Léopard, 
elle  a  pour  toute  compagnie  deux  maielots  qui 
ûe  la  quittent  pas  de  l'œil. 

—  Deux  matelots  !  répéta  Margaret. 

—  Drôles  de  cavaliers  servants,  n'est-ce  pas, 
la  mère  ?  On  dirait  plutôt  de  deux  guieheiiers 
veillant  sur  une  prisonnière. 

La  Seig,neuresse  frissonna  de  tout  soa  corps. 

Dès  ce  moment,  le  sort  des  flibustiers  fut 
décidé.  A  son  tour,  elle  regarda  Carmen  avec  la 
k>ng;ue  vue.  Elle  se  rappela  son  çnfance,  quand 
ftlle  la  berçait  iaute  petite  sfu  ses  genoux,,  et 


quelle  tenait  dans  stttain  les  deux  pÊeds  roses 
de  m  mignonne  créature.  Elle  ae  rappela  que  la 
pauvre  chère  fille  ne  s'apaisait  et  ne  s'endormait, 
danssesnuits  de  souffrance,  qu'après  «tvoir  en- 
trevu au-dessus  de  sa  tète  brûlante  le  sourire  de 
sa  bonne  Adélaïde,  atqu  elle  lui  fermait  les  yeux 
par  un  long  baiser  bien  tendre. 

Dès  lors,  elle  resta  muette  et  inflexible.  La 
voix  du  remords  se  tut  dans  son  cour.  Elle  ne 
pensa  plus  à  tenter  le  moindre  effort  pour  en- 
rayer la  marche  des  événements. 

Le  Léopard  lui  djt  qu'il  était  décidé  à  aborder 
la  pirogue  et  qu'il  l'engageait  à  descendre  à 
terre  pour  ne  pas  courir  de  dangers  inutiles. 

Margaret  lui  pressa  silencieusement  la  main , 
se  laissa  transporter  dans  le  bois  de  mangles  qui 
bordait  le  rivage,  et  là,  s'agenouillant,  elle  se  mit 
à  murmurer  des  pnôres ,  interrompues  seule- 
ment par  ses  sanglots  convQlsifs  et  les  regards 
éperdus  qu'elle  jetait  de  temps  en  temps  sur  la 
mer. 

Aussitôt  apoès,  la  barque  du -Léopard  s'avança 
dans  la  directjion  de  la  grande  pirogue. 

Celle-ci  ne  parut  prendre  nul  souci  oe  son  ap- 
proçbe.  Elle  paraissait  démâtée,  parce  que  les 
Espagnols  avaient  couché  les  deux  mâts  sur  des 
cKandeliers,  fourches  de  fer  plantées  au  milieu 
du  vaisseau.  Don  Estebap  n'avait  pas  même 
chargé  un  mousse  4e  remplir  le  rAle  de  vigie. 

—  La  paresseuse  canaille  !  s'écria  le  Léopard. 
Jliorâieu  !  la  pirogue  fiait  la  sieste  ! 

— Voiis  verrez,  répliqua  son  engagé  Vent-en- 
Panne,  que  oi»s|fav<acbês  nous  tendront  l'échelle 
pour  monter  à  leur  bord  ! 

—  Ce  calme  n'est  pas  naturel ,  mon  garçon , 
dit  Id  Léopard. 

£t  som  visage  redevint  sombre. 

—A  quoi  pensez-vous,,  maître?  lui  demanda 
Ven^-en-Paone  après  quelques,  instants  de  si- 
lence. 

— N'as- tu  pas  remarqué  l'air  triste  et  embar- 
rassé de  la  SeigQe;ures3e  i  répondit  le  Léopasd. 
Qudle  crainte  un  pareil  combat  pouvait-il  lai 
inspirer? 

— Bahl  la  vjeille  fée  noosaiff^  Uint!^it  l'en- 
gagé. C'est  naturel,  aaattre.  fille  a  eu  pour  !a 
phapart  de  johoos  des  soins  de  méfie.  Nous  som- 
més sa  famille,  à  cette  bonne  Margaret;  ça 
lui.rfonue  Je  oo^r  de  penser  que  nous  ne  re- 
.^Hii^'9k»6  pçui-'^Lre  pas. 4a  siiAt    la  naun» 
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femme!  CTest  comme  s'il  lai  arrivait  malheur  a 
elle  ;  il  n'y  a  pas  un  da  nous  qui  ne  risquerait 
son  COQ  ponr  la  sauver,  n  est-ce  pas,  Léopard  1 

Le  vieux  boucanier  regardait  toujours  la 
grande  pirogue. 

—  Au  diable  les  pressentiments!  s*écria-t-il 
enfin.  Tu  as  raison^  Vent-en-Panne.  Ce  sont  des 
billevesées  de  vieille  femme.  Faisons  notre  de- 
voir. D'autant  plus  que  la  pirogue  a  Tair  de  se 
réveiller  en  sursaut  et  de  vouloir  nous  dire  deux 
mots  en  passant. 

En  effet ,  quelques  matelots  s'étaient  groupés 
sur  le  pont.  Des  ordres  sortaient  du  porte- voix 
du  capitaine ,  et  presque  aassil6t  deux  ou  trois 
boulets  vinrent  ricocher  dans  la  mer,  à  peu  de 
distance  de  la  barque  audacieuse ,  comme  pour 
lui  intimer  l'ordre  d*amener. 

Les  flibustiers  gardèrent  le  silence,  restant 
couchés  à  plat  ventre  ;  et  Yent-en-Panne  diri- 
geant le  gouvernail,  la  barque  s'avança  rapide- 
ment au-devant  de  la  pirogue ,  dont  la  marche 
semblait  toujours  aussi  nonchalante. 

En  ce  moment ,  les  autres  embarcations  des 
Frères  de  la  Côte  se  rapprochèrent  à  leur  tour. 
Alors  le  Léopard,  oubliant  toutes  ses  inquiétudes, 
ne  pensa  plus  qu'au  combat,  et  se  trouvant  pres- 
que bord  à  bord  de  l'Espagnol,  poussa  ce  cri  ter- 
rible :  A  l'abordage! 

—  A  l'abordage  !  hurlèrent  tous  ses  compa- 
gnons en  se  relevant  le  fusil  à  la  main. 

Ils  jetèrent  les  grappins  de  fer  et  commencè- 
rent un  feu  si  terrible»  que  les  rameurs  de  la  pi- 
rogue léchèrent  leurs  avirons  et  abandonnèrent 
le  pont,  ainsi  que  les  matelots.  Les  uns  se  dis- 
persèrent en  tumulte  par  les  ouvertures  de  l'a- 
vant, les  autres  se  cachèrent  derrière  les  canons, 
après  avoir  demandé  quartier  avec  les  signes  de 
la  plus  grande  terreur. 

Le  Léopard ,  qui  eût  tenu  ponr  lâcheté  de  ne 
pas  prendre  pied  le  premier  sur  un  vaisseau  en- 
nemi, voyant  arriver  déjà  deux  des  autres  bar- 
ques flibustières,  sauta  dans  la  pirogue  et  fut 
suivi  de  tous  ses  compagnons ,  brandissant  les 
haches  d'abordage. 

Ils  se  croyaient  déjà  maîtres  de  ce  savire ,  et 
la  plupart  jetèrent  leurs  fusils  sous  les  bancs  des 
tameurs  pour  se  livrer  plus  facilement  au  pil* 
lage. 

Aussi  quel  fîit  leur  étonnement  lorsque  tout-à- 
coup  ua  amas  de  planches  qui  s'élevaient  au  mi* 


lieu  du  pont,  adossées  aux  deux  chanâetitn  de 
fer,  s'écroula  et  laissa  voir  les  gueules  béaot» 
des  piemers  de  la  pirogue  sTalon géant  vers  leon 
poitrines,  et  les  fusils  d'une  centaine  de  soldit! 
et  de  matelots  immobiles,  braqués  sar  eox. 

Au  milieu  de  celte  troupe,  le  capitaine  Est^ 
ban  se  tenait  l'épée  haute,  et  il  leur  cria  : 

—  Ladrones!  rendez- vous! 
Jamais,  certes ^  le  Léopard  n'avait  connu  b  I 

peur.  Il  ne  recula  pas  ;  mais  il  s'arrêta  de  sar- 
prise. 

-*Joaquim  du  moins  n'est  pas  ici!  telle  fut  ai 
seule  pensée  en  ce  moment  terrible.  Sus  aoi 
gavaches!  s'écria-lril  aussitôt  d'une  voix  tOD- 
nante,  et  il  s'élança  sur  la  barricade  de  plao- 
ches  qui  le  séparait  des  Espagnols,  un  pistolet 
d'une  main  et  un  couteau  de  chasse  de  l'autre. 

Les  Espagnols  firent  feu.  Les  pierriers  criblè- 
rent d'une  pluie  de  mitraille  les  braves  compa» 
gnons.  Huit  flibustiers  tombèrent  autour  de  lear 
chef. 

En  ce  moment  les  deux  autres  barques  abo> 
dèrent  la  pirogue.  Mais  des  bouches  du  poa. 
montaient  sans  cesse  de  nouvelles  troupes  da 
soldats  et  de  marins  qui  étaient  restés  cacbés 
jusqu'alors. 

—  Il  ne  s'agit  plus  de  vaJncre,  mais  bien  de 
mourir  I  dit  le  malheureux  Léopard  en  voyant 
un  éclat  de  mitraille  frapper  mortellement  sûq 
engagé  Vent-en-Panne. 

Il  venait  d'être  lui-même  blessé  au  bras.  11 
se  laissa  tomber  sur  les  cadavres  de  ses  frères , 
et  resta  immobile  comme  saisi  du  froid  de  la 
mort. 

La  partie  était  gagnée  pour  les  Espagnols.  C^ 
pendant  quelques  aventuriers  se  battaient  en- 
core en  désespérés  sur  le  tillac  et  attiraient  Uwte 
l'attention  des  vainqueurs. 

Le  Léopard  profila  de  cette  circonstance,  et  le 
visage  taché  du  sang  de  ses  compagnons ,  te: 
yeux  à  demi  fermés ,  il  se  mit  à  ramper  peu  à 
peu ,  sans  être  remarqué,  du  côté  de  la  saint^ 

barbe. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  de  cadavre  ea 
cadavre,  il  y  arriva.  Alors  il  se  releva  avec  an 
sombre  sourire,  et  chercha  du  regard  s'û  aper- 
cevait un  ennemi. 

A  deux  paç  de  lui ,  sur  le  pont ,  à  l'entrée  de 
l'escalier,  il  entrevit  une  femme,  une  j^une  CBc 
pâlOp  éplorée,  tremblante ,  mais  plus  belle  en- 
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core  de  sa  pâleur  et  de  son  effroi.  C'était  comme 
Dne  vision  rayonnante  au  milieu  de  ces  flots  de 
sang ,  de  ce  fracas  de  mousqueterie ,  de  cette 
fumée,  de  cette  odeur  de  poudre. 

La  pauvre  enfant  poussa  un  cri  de  terreur  à  la 
vue  de  ^cite  figure  menaçante  qui  apparaissait 
dans  Tasile  où  elle  s'était  réfugiée.  Le  Léopard 
la  reconnut. 

—  Dona  Carmen  ici!  murmura-t-il.  Ah!  je 
comprends  tout,  maintenant!  nous  avons  été 
irabis  !  Margaret  !  Margaret  !  qu*as-tu  fait  de  ceux 
qui  te  nommaient  leur  mère  ? 

Il  saisit  le  bras  de  la  jeune  fille  et  lui  dit  : 

— C'est  donc  pour  toi,  malheureuse,  que  tant 
de  braves  aventuriers  ont  été  sacrifiés  !  Mais , 
Dieu  soit  loué  !  la  trahison  ne  t'aura  pas  sau- 
vée! 

Dona  Carmen  n'avait  plus  ni  voix,  ni  regard, 
ni  pensée.  Elle  écoutait  sans  les  comprendre  les 
paroles  de  l'implacable  boucanier.  Cependant  le 
matelot  chargé  de  veiller  sur  elle ,  et  qui  s'était 
écarté  un  instant  pour  assister  à  l'issue  du  com- 
bat, revint  au  cri  qu'elle  avait  jeté.  Il  s'avança 
îiardiment^  fort  surpris  de  voir  encore  un  flibus- 
tier debout.  D'un  coup  de  pistolet  le  Léopard 
rétendit  raide  mort. 

Les  yeux  de  dona  Carmen  se  fermèrent;  sa 
tôte  se  renversa  en  arrière  ,  tout  son  corps  plia 
agité  d'un  frisson  convulsif.  Le  couteau  de 
chasse  du  Léopard  effleurait  déjà  sa  poitrine. 

Toul-à-coup,  un  cri  d'horreur  poussé  par  une 
voix  bien  connue  vint  faire  trembler  le  bras  du 
farouche  boucanier.  Puis  il  entendit  résonner  à 
ses  oreilles  ces  mots  prononcés  avec  un  acoent 
déchirant: 

—  Grâce  pour  elle  !  grâce  ! 

Le  Léopard  jeta  un  regard  rapide  sur  la  mer, 
et  vit  la  quatrième  barque  des  flibustiers  prête  à 
aborder  la  pirogue,  et  debout,  à  c6lé  de  Pitrians, 
il  reconnut  son  neveu  Joaquin ,  le  fiU  de  Ber- 
nard. 

Â  cette  vue  il  resta  terrifié.  Puis  il  se  sentit 
tressaillir  d'un  mouvement  de  rage  et  de  colère  : 

—  Joaquin,  lui  aussi,  tombé  dans  ce  guet- 
apens!  Oh  !  Margaret,  ce  dernier  coup  me  man- 
quait! 

Une  réflexion  subite  traversa  son  esprit  :  — 
Il  n'y  a  qu'un  moyen,  pensa-t-il,  de  l'empêcher 
d«2  monter  à  l'abordage,  de  le  forcer  à  s'échap- 
per. 


Il  enleva  dans  ses  deux  bras  robustes  la  jeune 
Espagnole  sans  connaissance ,  et  cria  à  Joaquin 
d'une  voix  forte  : 

—  Tiens!  voici  la  belle  pour  qui  tu  tîes  fait 
l'engagé  de  Michel-Ie-Basquel 

—  Grâce  I  grâce  pour  elle  I  répéta  Joaquin 
éperdu. 

—  Voici  l'Espagnole  pour  laquelle  tes  meil- 
leurs compagnons  de  la  Tortue  sont  venus  don- 
ner dans  ce  guêpier,  continua  le  Léopard. 

Et  il  précipita  froidement  dona  Carmen  dans 
les  flots,  en  ajoutant  :  Que  ce  soit  une  expia- 
tion ! 

Mais  il  se  dit  en  lui-même  :  —  La  mer  les 
sauvera  tous  deux ,  tandis  que  les  planches  de 
cette  pirogue  s'éparpilleront  tout  à  l'heure  com- 
me les  cendres  d'un  brasier  au  gré  da  vent! 

En  effet,  Joaqnin  se  jeta  aussitôt  à  la  mer  pour 
sauver  la  jeune  fille. 

Alors  le  Léopard  se  précipita  dans  l'escalier, 
jeta  adroitement  une  mèche  allumée  sur  la  pou- 
dre de  la  sainte-barbe,  remonta  vivement  sur  le 
pont  et  s'écria  : 

—  Sauve  qui  peut,  gavaches  !  la  pirogue  va 
sauter  1 

Presque  au  même  instant  se  fit  entendre  un 
fracas  épouvantable,  début  d'un  de  ces  specta- 
cles que  l'imagination  peut  à  peine  se  repré- 
senter et  que  la  plume  doit  renoncer  à  décrire. 

Les  débris  du  vaisseau  élevés  à  une  hauteur 
prodigieuse  par  l'explosion  des  poudres ,  for- 
maient comme  une  gigantesque  montagne  d'eau 
et  de  feu  où  tous  les  bruits  se  confondaient,  cra- 
quement des  charpentes,  bouillonnement  des 
vagues ,  clameurs  désespérées  des  hommes 
meurtris,  écharpés,  brûlés  par  les  éclats  des  bois 
enflammés. 

Mais  l'incident  le  plusétrange  de  cette  affreuse 
scène  fut  le  salut  vraiment  providentiel  du  Léo- 
pard, incident  que  Ton  regarderait  comme  im- 
possible s'il  n'était  formellement  constaté  par 
OExmelin,  dans  son  EisioiTt  des  Aventuriers, 

Le  vaillant  boucanier  fut  enlevé  si  haut  ds 
dessus  le  pont ,  que ,  d'après  son  propre  aveu , 
cela  seul  l'empêcha  d'être  mêlé  parmi  les  débris 
qui  l'auraient  certainement  broyé.  Jl  tomba  tout 
étourdi  dans  la  mer,  où  l'instinct  le  forçant  à  ae 
débattre  comme  un  homme  qui  craint  de  se 
noyer,  il  s'accrocha  machinalement  à  une  pièce 
de  mât  et  regarda  autour  de  lui.  Il  vit  deux  Es- 
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pfgnols,  dans  l'un  desquels  il  reconnut  le  capr- 
laine  Esleban,  qui,  ayant  encore  conservé  quel- 
ques restes  de  vie ,  après  avoir  perdo  les  deux 
)ambeâ,  se  soulevèrent  deux  on  trois  fois  sur 
l'eau  et  laissèrent  la  vague  qui  les  engloutit 
teinte  de  leur  sang. 

Le  Léopard  continua  à  nager  et  aborda  enfin 
AU  rivage.  Là,  sa  première  pensée  fut  consacrée 
à  son  neveu.  Il  jota  un  regard  inquiet  sur  ta 
mer,  mais  il  eut  bientôt  lieu  de  penser  que  Joa- 
qnin  et  dona  Carmen  avaient  été  recueillis,  ainsi 
que  les  compagnonsde  Pitrians,  dans  une  grande 
chaloupe  espagnole  qui  suivait  la  pirogue  à 
quelque  distance. 

Alors  il  s'enfonça  dans  le  bois  de  Mangles  en 
disant: 

—  A  la  Seigneuresse ,  maintenant!  nous  fi- 
ions avoir  une  explication  ensemble.  Quant  à 
mes  frères ,  ils  doivent  être  contents  des  funé- 
railles que  je  leur  ai  données  l 

IV. 
l'avbu. 

LaSeign<>iures8e  était  restée  en  prière  pendant 
rhorrible  combat.  Chaque  coup  de  canon  Tavait 
fait  tressaillir  comme  s'il  eût  résonné  dans  sa 
poitrine  ;  do  reste  elle  priait  machinalement  Ses 
mains  froides  pressaient  toujours  le  médaillon 
suspendu  à  son  cou.  Quand  l'explosion  eut  lieu, 
elle  se  leva  toute  droite  et  s'écria  :— Mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  vous  me  punissez  ! 

Puis^  épouvantée  du  profond  silence  qui  suc- 
cédait à  ce  bruit  formidable,  elle  essaya  de  fuir, 
mais  elle  ne  put  faire  que  quelques  pas  et  tomba 
comme  épuisée  de  fatigue  sur  une  racine  d» 
mangle.  Elle  resta  ainsi  un  quart  d'heure ,  les 
yeux  levés  vers  le  ciel  toujours  bleu  et  pourpre, 
ayant  horreur  d*elle*mème,  écoulant  avec  effroi 
les  moindres  murmures  de  la  mer  et  de  la  forêt, 
comme  s'ils  la  menaçaient.  Enfin,  elle  revint  un 
peu  à  elle  et  murmura  : 

—Tout  esi  fini  maintenant!  Mais  où  donc  est 
Carmen?  Peut-être  plongée  au  fond  de  la  mer 
avec  tous  les  autres,  tous  les  autres!  Oh  !  si 
seulement  je  l'avais  sauvée,  il  me  semble  que  je 
souffrirais  moins!  Il  faut  Que  je  la  revoie,  que 
j* aille  la  chercher,  que  je  sente  ses  bras  se  nouer 
autour  de  moi!  Alors,  peut-être,  ne  reverrai-je 
plus  passer  devant  mes  yeux  les  visages  livides 
et  sanglants  de  tous  lo<:  autresl 

Au  même  insianl  elle  poussa  un  grand  cri. 


Elle  venait  d*eDtendre  u  n  fh>îssement  de  feuilles. 
Elle  vH  iaire  un  regard  ardent  à  travers  les 
nungjles.  Elle  reconnut  le  Léopard  qui  s'avaa- 
çait  vers  elle,  aflbibli,  exténué,  blessé,  rampant 
sur  ses  genoux.  Elle  étendit  ses  deux  mains  et 
avant  comme  pour  le  repousser,  détoaraa  la 
tète,  et  de  nouveau  voulut  fuir.  Mais  le  bouca* 
nier  lui  cria  : 

—  Aforgarel  ! 

Jamais  elle  n'avait  désobéi  à  l'appef  da  Léo- 
pard. Bile  s'arrêta  involontairement.  Il  reprit 
avec  plus  de  douceur  : 

Margaret,  j'ai  soif! 

La  Seigneuresse  oublie  tout  ce  qui  s'est  passé; 
elle  n'a  plus  peur  de  Taventurier;  sans  doute  îl 
nesoopço7iOe  rien.  Bile  redevient  la  cantinière 
des  Frères  de  la  Côte;  elle  débouche  la  gourde 
qu'elle  porte  toujours  sur  elle.  La  pitié  remporte 
sur  la  terreur.  Elle  s'approche  à  pas  lents  du 
boucanier  et  pose  sur  ses  lèvres  sèches  le  bord 
de  la  gourde.  Le  Léopard  boit  avidement.  H  se 
sent  ranimé;  Une  de  ses  mains  caresse  le  coo- 
lean  de  chasm  attaché  à  sa  ceinture.  Cepen- 
dant le  sang  ooulë  toujours  de  ses  blessures. 

—  Margaret,  dit-il,  je  crains  de  perdre  bien- 
tôt mes  forces  et  j'ai  besoin  de  vivre  encore  une 
heure! 

La  Setgneoresse  reste  glac^  jusqu'au  fond  dn 
cœur.  Sans  répondre,  elle  arrache  le  moacht-^Ir 
qui  couvre  son  cou  hâlé  et  l'écharpe  qui  se  noue 
autour  de  sa  taille;  elle  les  déchire  et  s'en  sert 
pour  bander  les  blessures  du  brave  aventurier 

—  J'ai  besoin  de  vivre,  car  j'ai  à  me  venger. 
cofitinoe-(-il  d'une  voix  calme.  Pourquoi  irem- 
bles-lu,  Margaret?  tu  es  une  bonne  et  cours' 
geuse  femme ,  toi  ! 

La  Seigneuresse  respire.  Elle  lui  demande: 

—  Le  combat  a  donc  été  terrible? 

—  Terrible!  Je  reste  seul  de  tous  mes  frères! 
-^  Seul  !  Est-il  possible  ? 

—  Seul  de  tous  mes  frères  et  de  tous  les  Es- 
pagnols de  la  pirogue,  ajoute  le  Léopard  avec  un 
sourire  farouche. 

Elle  pense  à  Catmen.  Ses  mains  se  joignent 
comme  celles  d'une  suppliante,  et  ses  lèvres  fré- 
missent de  douleur. 

—  Oui,  reprend  le  boucanier,  tous  ces  bravea 
gens  que  tu  aimais...  car  tn  les  aimais  ^  n^esi- 
ce  pas,  Margaret? 

Il  la  regarde  fixement. 


.^  oud  — 


—  Morte!  6  mon  i)iea  !  tandis  que  Je  priais. •• 
-«  Poor  eux ,  n^ent-ce  pas  ?  Et  tu  avais  raison, 

Slargaret.  1*étaient  de  hardis  compagnons,  si 
fais,  s!  loyaux,  si  insoucianU.  Te  rappelles-lu 
<e]our  où  mon  pauvre  Vent-cn-Panne  te  trouva 
^donnant  a.i  pied  d'un  palmiste  franc  Un  ser- 
pent enroulait  ses  anneaux  diaprés  autour  du 
tronc  élevé  de  I^arbre ,  et  déjà  sa  tête  plate  s'al- 
longeait en  siflflant  vers  toi ,  lorsque  d'un  coup 
de  la  baguette  d'acier  de  son  fusil  Vent-en-Panne 
tracassa  bravement  la  tête  du  monstre.  S'il  avait 
mal  visé ,  c'est  sur  lui  que  le  serpent  se  serait 
^Idncé.  IVe  t'endors  plus  imprudemment,  Mar- 
garet ,  car  Vent-en-Panne  ne  serait  pas  là  pour 
te  i^tidre  un  pareil  service.  Il  est  mort  à  mes 
cfttés. 

—  Mort  !  répéta-t-elle  machinalement 

—  Te  souviens-tu  ,  Margaret ,  continue  froi- 
dement le  boucanier ,  de  cette  partie  de  chasse 
où  nous  nous  égarâmes  dans  une  forêt  du  terri- 
toire espagnol.  Les  gavaches  ,  pour  venir  à  bont 
de  nous ,  mirent  vaillamment  le  feu  à  la  forêt. 
Quel  embrasement  1  sur  nos  têtes  un  dais  de  fu- 
mée noire  frangée  de  flammes  ;  sous  nos  pieds 
les  brasiers  d'herbes  pétillantes,  des  marais  en 
ébullitlon  ;  dans  l'air  une  pluie  de  branches , 
s'envolant  comme  des  fusées  et  retombant  en 
flots  de  cendre  rouge  et  blanche.  Chacun  alors 
ne  pensait  qu'à  sol.  Déjà  nous  étions  tous  hors 
de  la  forêt  incendiée.  Toi  seule  étais  restée  en 
arrière.  Quand  nous  noos  arrêtâmes  pour  nous 
compter ,  et  que  Pitrians  s'aperçut  que  tu  man- 
<fnais  à  l'appel  :  —  Il  ne  sera  pas  dit ,  8*écria-t- 
il ,  que  les  Frères  de  la  Côte  ont  laissé  périr  leur 
mère  de  peur  de  se  cuivrer  le  teint  1  II  revint 
hardiment  sur  ses  pas  et  rentra  dans  ce  bûcher 
-flamboyant  pour  te  ramener  demi- morte  sur  ses 
épaules  l  Ne  l'égaré  pins  dans  les  forêts  es- 
pagnoles, Margaret,  Pitrians  est  mort  ou  pri- 
sonnier comme  les  autres  I  Pourquoi  trembles- 
tu  donc  toujours ,  Seigneuresse  ? 

—  GoBirae  vous  êtes  calme  en  m*apprenant 
I»  pareil  .désastre ,  Léopard  1 

—  Les  jufes  ne  doivent  pas  se  laisser  empor- 
ter par  Tindignatlon  et  la  colère ,  Margaret  I  II 
j  a  des  vrimes  si  infftmes  qu'ils  ne  sont  dignes 
qoe  do  froid  mépris.  Tous  nos  braves  com- 
pagiMMis  n'ont  péri  que  parce  qu'ils  ont  été  pris 
au  ikiége ,  parce  quMls  ont  été  trahis  I 


—  Trahis  1  le  croyez-vous,  mon  Dieu  l  s'écria- 
t-elle  en  sentant  ses  genoux  chanceU  r. 

—  Pleure  des  larmes  de  sangi  Margaret ,  re- 
prend l'impassible  boucanier,  car  tM  ne  verras 
plus  ces  braves  frères  dormir  sur  un  lit  de 
piastres,  prendre  des  villes  avec  des  haches  d*a 
bordage ,  se  secourir  les  uns  los  autres  en  franca 
matelots^  et  se  partager  loyalement  le  butia  1  Tv 
n'entendras  plus  le  chant  de  guerre  sortir  de 
leurs  lèvres  violettes.  Ta  main  ne  leur  versera 
plus  à  boire  au  retour  de  la  chasse.  Mais  pour- 
quoi trembles-tu  donc  toujours ,  Margaret  ? 

La  malheureuse  femme  restait  accablée  ;  toute 
l'horreur  de  son  crime  était  évoquée  devant 
eUe  par  les  regards  amers  du  Léopard.  Ses 
dents  claquaient.  EUe  n'osait  répondre  au  vieux 
boucanier  dont  le  regard  lui  faisait  baisser  les 
yeux. 

Tout-à-coup  ce  dernier  changea  de  ton  et  lui 
demanda  brusquement  : 

—  Margaret ,  as-tu  jamais  eu  à  te  plaindre 
d'un  Frère  de  la  G6te7  L'un  d'eux  t'aarait-il  ou- 
tragée, volontairement  ou  par  hasard? 

Elle  ne  répondit  pas. 

—  Avoue-le  franchement ,  poursuivit-il.  Il  est 
parfois  des  paroles  qui  vont  droit  au  fond  du  cœur 
comme  la  pointe  d'une  épée,  qui  font  rougir 
même  le  visage  flétri  d'une  vieille  femme.  Et 
alors  une  haine  sourde  dort  et  grandit  dans 
l'àme  jusqu'au  moment  où  elle  éclate  par  quel- 
que effroyable  vengeance.  Les  feux  souter- 
rains n'allument-ils  pas  les  éruptions  des 
volcans  7  Voyons  I  as-tu  jamais  été  insultée  par 
quelque  aventurier  ivre?  Réponds,  réponds, 
Margaret  1 

—  Jamais  I  murmura-t-elle. 

-7- Tu  savais  que  sur  le  premier  mot  de  plainte, 
justice  t'aurait  été  rigoureusement  rendue? 

—  J'en  étais  sûre ,  dit-elle  encore.  Mais  pour- 
quoi toutes  ces  questions,  maître? 

—  Que  t'importe  !  A  boire ,  Margaret  I 

La  Seigneuresse  lui  tendit  la  gourde  qu'il  vida. 
Elle  la  reprit  d'une  main  frémissante. 

—  Pourquoi  trembles-tu  ainsi ,  lui  demandâ- 
t-Il de  nouveau. 

—  Maître ,  répondit-elle  en  cherchant  à  dissi- 
muler son  trouble ,  le  temps  marche  vtte.  Vous 
devriez  fuir,  vous  cacher.  Les  Espagnol»  ont 
pu  s'apercevoir  que  vous  vous  sauviez  à  la  nage. 

I  Us  viendront  ici ,  et  vous  serez  perdu  l  Vt  tu 
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êtes  seul ,  blessé  I  tous  ne  pourriez  tous  dé- 
Ceudre. 

—  Bonne  Margaret!  c*est  pour  moi  que  tu  as 
peur  interrompit  le  Léopard  avec  un  accent 
étrange.  Rassure^toi  I  je  ne  tiens  pas  à  survivre 
\  mes  frères  I  Et  si  je  me  suis  traîné  jusqu'ici , 
c*est  que  c^est  ici  que  j'ai  alTaire  ! 

—  Ici  !  dans  ce  bois  désert  !  répéta-t-elle  ovec 
épouvante. 

—  Dans  ce  bois  désert ,  Margaret  Dis-moi , 
ajonta-t-il ,  quel  châtiment  mérite  une  trahison 
comme  celle  dont  nous  avons  été  victimes  I  l*u  es 
femme  de  bon  conseil  I  Prononce  I 

—  Une  pareille  trahison ,  répondit  la  Seigneu- 
resse.  Oh  I  oui ,  c'est  horrible ,  horrible  I  Mais 
pourquoi  me  faire  cette  question ,  à  moi  7  cela 
ne  me  regarde  pas.  Je  ne  suis  qu'une  vieille 
femme ,  qu'on  dit  souvent  privée  de  raison.  Je 
ne  suis  pas  un  juge ,  moi.  Ne  m'Interrogez  pas. 

—  Tu  as  vécu  trop  longtemps  avec  nous  au- 
tres aventuriers,  dit  gravement  le  Léopard,  pour 
ne  pas  avoir  le  cœur  hardi  et  l'esprit  décidé.  Je 
vais  donc  te  parler  comme  à  un  homme.  Ecoute, 
Margaret ,  veux-tu  quelques  minutes  pour  prier 
Dieu  ?  En  souvenir  de  notre  ancienne  amitié  ,  je 
te  les  accorderai. 

—  Prier  Dieu  I  reprit  la  Seigneuresse  en  pa- 
lissant. 

—  Oui.  Allons  ,  dépêche-toi  l  dit-il  durement. 

—  Prier  Dieu  I  continua-t-elle.  Que  voulez- 
vous  dire  4  Léopard  7  Je  ne  vous  comprends  pas, 
mais  votre  regard  m'épouvante. 

—  Tu  m'as  compris ,  répliqua  le  boucanier  ; 
mais  pas  de  lâcheté ,  Margaret.  Tu  sais  pourquoi 
Je  suis  venu  te  rejoindre.  Tu  sais  le  sort  que  tu 
as  mérité,  le  sort  des  traîtres  l 

— -  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  l  que  voules^vous 
faire  de  moi  !  s'écria-t-eHe  en  s'agenouiUant  de- 
vant Int. 

—  Il  faut  mourir,  dit  le  Léopard.  Le  sang  peut 
steol  racheter  le  sans  I 

La  Seigneuresse  vil  bien  à  l'accent  du  bouca- 
nier que  tout  était  décide.  Pourtant  elle  éprou- 
vait un  si  violent  désir  de  revoir  dona  Carmen , 
qu'elle  essaya  encore  de  disputer  sa  vie  au  Léo-  i 
pard ,  «nais  cela  sans  espoir,  sans  confiance,  ins- 
tinctivement, comme  fait  la  béte  fauve  qui  mord 
«t  chaîne  de  fer. 

—  Je  vais  donc  mourir,  reprit-elle ,  mourir  de 
T9tr«  l|i»Ipl  W  PQUS  eût  préçUt  cela.  ||  y  § 


quelques  jours,  nous  l'eussions  regardé 

un  insensé  !  Mais  Dieu  dispose  seui  des  actioB 
des  hommes.  Tout  à  Pheurp,  jen'existeraj  piK. 
Horrible  pensée  I  Tout  l'amour  qui  brûl«  encon 
dans  ce  cœur  flétri,  mes  remords,  1^  «ecrei  de  s. 
vie  et  de  mes  souffrances ,  tout  cela  sera  amxéi 
sous  un  peu  de  terre  et  de  ronces.  Mais,  ajoau-t- 
elle  avec  un  ricanement  amer,  le  soleU  ne  cesse» 
pas  de  briller,  Poiseau  de  chanter,  les  Joven 
chasseurs  de  boire  et  de  rire  !  Si  qoelques 
hommes  sur  la  terre  pensent  à  moi,  ce  sera 
pour  me  maudire  I  Oh  !  la  belle  oraisoo  fiuèbRl 
Pourtant  vous  avez  raison ,  Léopard,  les  morte 
de  là-bas ,  ajonta-t-eUe  en  étendant  sa  main  dans 
la  direction  de  la  mer,  les  morts  de  là-bas  me 
réclament.  11  manque  un  cadavre  à  leur  compte- 
Il  y  a  une  place  vide  qui  m'attend;  je  vais  iJ 
remplir. 

EUe  regarda  le  boucanier.  Elle  crut  lire  sur 
son  visage  une  expression  plus  douce  et  presque 
attendrie.  ^ 

-  Vous  me  feriez  une  grâce  bien  grande, 
maître,  continua-tHîlle  à  voix  basse,  si  vom 
vouliez  m'accorder  un  jour,  un  seul  jour  de 
Tie!  Je  ne  veux  pas  m'écbapper,  vous  le  sa- 
vez bien ,  mais  je  mourrais  tranquille  si  je  noo- 
vais  revoir....  ' 

-Dona  Carmen  !  n'est-ce  paaT  interrompit  le 
Léopard.  Impossible,  Margaret!  votre  châti- 
ment sera  d'Ignorer  à  votre  dernier  soupir  si 
votre  trahison  l'a  sauvée. 

7  '*^®"»  *"«  ^^^  pas  si  inexorable  ;  vous  aver 
toujours  été  noble  et  généreux,  reprit-elle ei> 
embrassant  ses  genoux. 

-  Est-ce  bien  à  l'espionne  des  Espagnols  i 
parier  de  noblesse  et  de  générosité?  s'écria  le 
Léopard  avec  dédain.  Tête  de  vipère  !  tu  ne  sais 
pas  que  pour  arriver  à  la  sainte^rbe  de  h  pi- 
rogne,  j'ai  dû  ramper  sur  les  cadavres  de  mes 
compagnons .  et  que  leurs  bouches  «vides  m'ont 
semblé  s'enlr'ouvrir  pour  me  dire  :  .  Vcnge- 
nous  I  j»  En  ce  moment  encore  je  crois  voir  leurs 
regards  ternes  se  tourner  vers  moi,  car  ils  «u 
tendent  que  je  fasse  justice  de  la  traliisoo.  Ne 
m  implore  donc  pas  davantagel 

--  Non ,  vous  ne  me  tuerez  pas  ainsi  sans  pj. 
tîé  I  répliqua  la  Seigneuresse  en  se  redreasaDl 
devant  lui.  Vous  seriez  un  lâche,  entendet- 
V0US7  un  lâche  I  Y  a-t-il  donc  4u  cquragf  à  être 
le  bourreau  d'une  feinte  saps  défende} 
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—  Jt  De  SUIS  pas  un  enfant ,  Margaret,  dit  le 
Doncanler  atec  une  expression  mélancolique  ;  le 
léopard  a  fait  ses  preuves  de  courage.  Aujour- 
d'hui ,  lui  seul  peut  exécuter  l*arrêt  d^une  es- 
pionne. G^est  un  devoir  triste  et  sévère ,  mais 
c^eat  UD  devoir  sacré. 

—  Vous  nVprouverez  donc  ni  pitié  ni  remords 
en  me  frappant  7  dit-elle  avec  angoisse. 

«—  Aves-vous  été  émue  de  pi  lié,  arrêtée  par 
es  remords  ,  Margaret ,  quand  vous  avez  mené 
&  cette  horrible  tuerie  ceux  que  vous  appeliez 
vos  enfants?  répondit-il  avec  calme. 

—  Eh  bien ,  oui  1  s'écria  la  Seigneuresse  au 
désespoir ,  je  vous  ai  tous  trahis ,  et  j*en  suis 
heureuse ,  et  je  ne  me  repens  pas  de  ma  trahi- 
son. Il  fallait  choisir  entre  eux  et  Carmen,  j'ai 
choisi.  Que  me  faisait  à  moi  la  vie  de  tes  fa- 
rouches compagnons  ?  S'ils  m'ont  sauvée  de 
quelques  périls  que  je  cherchais  peut-être ,  ne 
m*ont-ils  pas  vue  me  pencher  sur  leurs  gra- 
bats ,  lorsqu'ils  étaient  brûlés  par  des  fièvre^ 
contagieuses  et  que  leurs  matelots  même  les 
fuyaient?  Us  m*aimaientl  dis-tu;  oui,  comme 
on  aime  un  médecin  qui  seul  peut  vous  guérir, 
comme  on  aime  une  folle  que  l'on  croit  inspirée 
et  qui  peut  nous  dévoiler  l'avenir.  Nous  étions 
quittes.  Mais  laisser  mourir  Carmen,  pauvre  ange 
pure  comme  le  ciel ,  orpheline  de  sa  mère  pres- 
que en  naissant  et  que  j'ai  vue  grandir  dans  mes 
bras ,  son  vrai  berceau  I  c'était  impossible  !  Mou- 
rir par  moi ,  elle  qui  a  vécu  par  moi  !  impos- 
sible ,  te  dis-je  I  mais  je  l'aimais  tant ,  que  par- 
fois J'oubliais ,  en  la  regardant ,  que  j'avais  un 
Gis  dans  ce  monde ,  un  fils  qu'on  m'avait  enlevé 
tout  enfant  et  que  sans  doute  je  ne  reverrai  ja- 
mais. Ah  1  tu  ne  peux  comprendre  cela ,  vaillant 
aventurier!  Tu  n'as  jamais  connu  la  force  de  ces 
liens  du  cœur.  Jamais  la  voix  du  sang  n'a  crié 
dans  tes  entrailles  \ 

—  Malheureuse  I  tu  me  rends  tout  mon  cou- 
rage, interrompit  d'une  voix  sombre  le  Léo- 
pard. Parmi  ceux  que  tu  as  livrés,  je  ne  compte 
pas  seulement  des  frères  d'armes  ,  des  com- 
pagnons.. •• 

—  Ne  m'as-tn  pas  entendu,  maître  ?  dit-elle  en 
ioiétreignant  le  bras.  Je  ne.  me  repens  pas  de 
ma  trahison  ;  fais  ton  devoir. 

^  Parmi  eux ,  poursuivit  le  boucanier  sans 
Técouter,  je  compte  aussi  un  enfant  que  J'aime, 
comme  toi  dona  Carmen,  Seigneure^ser 


Toute  la  résolution  de  Margaret  sembla  l'a 
bandonner.  Un  nuage  passa  sur  ses  yeux. 

—  Achève  I  achève  !  s'écria- t-elle 

—  Parmi  eux  se  trouve  mon  neveu ,  Joaquim 
Requiem ,  le  pêcheur  de  perles ,  Joaquin  Mont- 
bars  ,  le  brave  aventurier. 

—  Ton  neveu!  Tu  mens,  tu  mens.  Léopard L 
Il  n'en  était  pas ,  répliqua  la  Seigneuresse  dont 
les  yeux  brillèrent  d'un  éclat  extraordinaire.  Je 
l'aurais  bien  vu  ,  moi  !  je  l'aurais  reconnu  !  C'est 
faux  !  Je  les  ai  tous  comptés.  Je  ne  l'aurais  pas 
laissé  partir  avec  vous. 

—  n  est  revenu  à  temps  au  port  de  la  Paix, 
pour  monter  dans  la  quatrième  barque  de  Pi- 
trians ,  dit  le  boucanier  d'une  voix  émue. 

—  A  temps  !  à  temps  pour  être  livré,  pour 
mourir  !  murmura  la  malheureuse  femme. 

—  Comme  les  autres,  ajouta  le  Léopard.  Pen- 
sez-vous maintenant  que  j'aie  le  droit  de  vous 
condamner,  Margaret? 

La  Seigneuresse  resta  quelques  instants  immo* 
bile  et  comme  pétrifiée.  Puis  elle  hocha  la  tête 
d'un  air  d'incrédulité,  et  poussa  un  grand  éclat 
de  rire,  mais  de  ce  rire  sauvage  et  effrayant  qu'on 
remarque  chez  les  insensés. 

—  Oui ,  vous  êtes  juste,  maître  ,  dit-elle  au 
Léopard.  Vengez-vous  I  c'est  votre  devoir.  Quoi, 
lui  aussi ,  lui  aussi  a  été  livré  !  ce  brave  jeune 
homme  qui  a  sauvé  Carmen.  Ne  me  disait-il  pas 
en  riant,  l'autre  Jour  :  «  Si  jamais  je  vais  en  Eu- 
rope, tu  viendras  avec  mol,  vieille  Margaret  !  » 
Car  il  m'appelait,  comme  vous  tous,  Margaret  I! 
Il  ne  connaissait  pas  mon  véritable  nom.  Il  igno- 
rait que  la  Seigneuresse  avait  été  belle  et  fière, 
riche  et  honorée  autrefois...  Oh  1  il  y  a  bien, 
longtemps  de  cela  ! 

.^t  elle  pressa  son  front  de  ses  mains  comme 
pour  rappeler  des  souvenirs  confus  dans  sa  mé- 
moire. 

^  —  Ne  perds  pas  en  rêves  de  vanité  les  minu- 
tes que  Je  t'ai  accordées  pour  penser  à  Dieu  • 
Margaret,  dit  le  boucanier. 

—  Non ,  non  ,  répondit-elle  en  regardant  le 
Léopard  avec  une  expression  de  dignité  indicl* 
ble^  ce  n'est  pas  Margaret  qui  va  mourir  à  utte 
heure  suprême  ;  je  dois  avouer  mon  nom  et  ré- 
véler le  secret  de  ma  vie.  Je  vais  te  charger  d'une 
mission  sainte ,  et ,  si  tu  l'acceptes ,  sois  béni , 
brave  aventurier.  Le  rôle  de  la  Seigneuresse  est 
fini.  La  femme  que  tu  as  condamnée,  Léopard. 
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f)*e8l  plus  une  misérable  vagabonde  sans  passé 
■el  sans  nom.  Elle  s'appelle  Adélaïde  de  Hoche- 
fort  « 

—  Adélaïde  de  Rochefort  I  interrompit  ayec 
irtapenr  ie  boucanier. 

—  Marquise  de  Gossé  1  murmura  d'une  voix 
ctonifée  la  Seigneuresse. 

-—  Mensonge  I  mensonge  I  s'écria  le  Léopard, 
'[ni  chancela  comme  frappé  de  la  foudre.  Tais- 
toi  I  tais-toi,  malheureuse  1  Quel  nom  a8-tuu)sé 
;)rononcer  7 

—  Ce  nom  serait-il  parvenu  flétri  et  désho- 
noré Jusque  dans  ces  contrées  lointaines  7  reprit- 
elle.  N'importe  I  Je  dois  l'accepter  avec  son  op- 
probre. Je  te  le  répète ,  Je  suis  la  marquise  de 

<20S6é  I 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  répéta  avec  violence  le 
boucanier. 

Une  expression  d'horreur  bouleversait  le  vi- 
sage de  cet  homme  impassible. 

—  Pourquoi  me  taire  1  Devant  Dieu,  qui  nous 
entend,  j'ai  dit  la  mérité  I 

—  La  vérité  I  s'écria  le  Léopard.  A  genoux  I 
k  genoux,  malheureuse,  et  confesse  que  tu  as 
menti  ! 

Et  de  sa  main  nerveuse  il  la  saisit  et  la  forga 
^  s'agenouiller. 

Elle  répéta  :  — Je  suis  Adélaïde  de  Cossél 

-*  Tu  es  cette  femme  qui  a  trahi  son  mari , 
Jeune,  brave  et  conGant ,  son  mari  qui  l'aimait, 
pour  devenir  la  maltresse  d'un  prince  égoïste  et 
lâche  ! 

«  Oui,  Je  l'avoue,  car  Je  vais  mourir. 

—  Tu  es  cette  femme ,  adultère  par  ambition 
et  non  par  amour,  dans  le  sang  de  laquelle  Ber- 
nard de  Cossé  avait  cru  venger  son  honiim^jr. 
:Sois  maudite  \  âme  vile ,  qui  as  pu  te  rattacher  à 
la  vie  sans  te  tenir  écrasée  par  ce  passé  inf&me  l 

—  C'est  moi  I  c'est  moi ,  répéta  la  pauvre 
'femme.  Mais  si  J'ai  vécu ,  c'est  dans  l'espoir 
•d^expier  une  faute  à  force  de  souffrances  et  de 
4armes,  d'obtenir  un  Jour  de  Bernard ,  non  pas 
un  pardon»  car  Je  n'en  étais  pas  digne ,  mais 
linéiques  paroles  de  pitié,  mais  un  regard 
comme   celui  qu'on  Jette  à  quelqu'un  contre 

qui  l'on  n'est  plus  irrité.  Et  puis et  puis, 

ûnl'HL  le  dire,  j'espérais  revoir  mon  enfant, 
qa*ll  avaiv  emmené  avec  Ini  ;  je  me  disais  que 
Dieu  était  trop  clément  pour  nous  séparer  à  Ja- 
mais. Et  comment  Toulez^vous  qu'une  mère  con- 


sente ft  mourir  lorsqu'elle  peut  e^érer  n^a 
Jour  il  lui  soit  permis  d'embrasser  aon  fils, 

—  Son  fils  I  répliqua  le  Léopard  d*«ie  voli 
terrible.  Mais  sais-tu  bien  ce  que  tu  n  UïU  n^ 
sérable  femme  7 

La  Seigneuresse  écoutait  avec  no  troidile  in- 
explicable dans  le  cœur ,  balbutiant  ces  seuls 
mots  :  Mon  Dieu  1  mon  Dieu  :  épargMcs-moi  : 

—  Non  1  dit  le  boucanier ,  Dieu  lui-Hiême  t'a 
condamnée  dans  sa  juste  colère.  Q  t'a  avenue 
et  perdue.  Moi  aussi ,  moi  ce  rude  ohasseu'  des 
forêts  qui  te  parle,  j'ai  été  autrefois  un  gentil- 
homme. Mais  J'ai  dû  briser  mon  épée,  brâler 
mes  parchemins  tarés.....  Aucun  homme  n*a  sa 

Jusqu'à  ce  Jour  quel  noble  sang  battait  dans  le» 
artères  du  Léopard......  Les  Frères  de  la  GiWe 

n'exigent  pas  d'autres  titres  de  noblesse  que  de 
courage  et  de  la  fidélité  aux  sermeuta*.  Mats  se- 
cret pour  secret  :  toi  qui  vas  mourirt  tu  vas  ap- 
prendre qui  Je  suis, 

—  Achevez  !  achevez*,  s'écria  I»Selgaeure»e 
en  le  regardant  avec  angoisse» 

—  Je  me  nomme  Pétris  de  Gossé,  madaaie! 

—  Le  frère  de  Bernard!  bégaya  la  pauvre 
femme  en  laissant  tomber  sa  tète  sur  sa  poi- 
trine ;  de  Bernard  que  j'ai  en  vain  essayé  de  re- 
joindre, dont  la  trace  est  restée  perdue  pour  moi 
dans  ce  monde.  On  m'avait  pourtant  bien  dit 
qu'il  s'était  embarqué  pour  Hispaniola.  Ohl  mais, 
reprit-elle  tout-à-coup  avec  un  sourire  presque 
heureux,  vous  qui  êtes  son  frère  et  qui  raimei, 
vous  devez  savoir  où  il  s'est  réfugié.  Vous  allez 
me  le  dire  ;  vous  me  montrerez  mon  fib.  11  doit 
être  grand  et  beau  aujourd'hui.  Vous  ne  répon- 
dez pas  1  Oh  I  Je  comprends  1  Bernard  me  hait 
toujours.  Mais,  s'il  le  faut,  ils  ne  me  verront 
pas.  Je  me  cacherai  la  nuit  près  de  leur  habita- 
tion. Quand  mon  fils  sortira  le  matin ,  Je  le  ver- 
rai passer.  Oh  !  Je  ne  ferai  pas  de  brnir  alleZi 
Je  boirai  mes  larmes,  j'étoufferai  mes  sanglots. 
Je  comprimerai  mon  cœur.  Mais  Je  le  verrai  ;  je 
serai  bien  heureuse.  Pétris  !  Oh  !  je  ne  veux  pins 
mourir  maintenant.  Non  ,  non ,  continua-t»elie 
d'une  voix  ranque,  égarée,  furieuse,  en  se  rele- 
vant. Je  ne  veux  plus  mourir  1 

—  Insensée  I  interrompit  le  vieux  l'étris, 
ave^vous  donc  perdu  la  mémoire  ? 

—  Pardonnez-moi  1  Mais  qu'al-je  donc  ou- 
blié 7  dit-elle  d'un  air  craintif  et  inquiet,  comme 
un  enfant  surpris  en  faute. 
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-*  Vous  oubliez  qae  vous  ayez  livré  aux  Es- 
pagnols V>oqiim  Montbars ,  et  que  Joaquin  est 
moii  neteu,  madame  7 

A.  ces  mots  la  Seigneuresse  sentit  sa  tète 
domine  trayereée  d*un  fer  rouge.  Ses  lèvres  trem- 
blèrent  Elle  étendit  ses  bras  dans  le  vide,  comme 
pour  s^appoyer  à  quelque  chose.  Elle  murmura: 

—  Je  deviens  folle  l  tdisez-vous  !  laisez-vous  1 

—  Joaquin  est  le  fils  de  Bernard  de  Gossé,  ma- 
<Iaine,  répliqua  Pétris. 

—  Ne  vous  vengez  point  ainsi,  Léopard  1  Gela 
n^est  pas  vrai,  n^est-ce  pas?  fit  la  malheureuse 
mère. 

Elle  se  traîna  à  ses  pieds,  elle  étreignit  ses 
mains,  elle  continua  d^une  voix  haletante  : 

—  Dites  que  cela  n*est  pas  vrai ,  noble  Pétris  ! 
Le  ciel  n*a  pu  permettre  une  si  horrible  chose. 
Je  n*al  pas  livré  mon  enfant.  Ayez  pkié  de  moi. 
Vous  savez  bien  que  j*ai  racheté  ma  faute,  que 
j'ai  expié  mon  orgueil  par  une  vie  d'humilia- 
tions, de  pénitence  et  de  remords  ;  que  j*ai  ex- 
pié mon  luxe  et  mes  plaisirs  d'une  année  par  une 
vie  de  misères  à  effrayer  une  sœur  de  charité* 
Oh  !  comment  n'ai-Je  pas  deviné  mon  fils  1 11 
m'aurait  pardonné ,  lui.  Il  était  si  noble  et  si 
bon  I  Non,  je  ne  Tai  pas  livré  ;  Joaquin  vit  tou- 
jours I  Vous  me  trompez ,  Léopard  !  Mais  répon- 
dez donc  1  répondez  !  Ah  I  c'est  l&che,  de  tortu- 
rer ainsi  une  femme  \ 

—  Malheureuse  !  dit  le  boucanier  ému  malgré 
loi  par  la  douleur  déchirante  de  cette  mère.  Joa- 
quin fit  peut-être  encore..... 

I^  beigneuresse  porta  la  main  du  Léopard  à 
ites  lèvres. 

—  Mais  il  est,  grâce  à  voc3,  prisonnier  des 
Espagnols,  poursuivit-il,  et  les  gavaches  ne  Té- 
pargiieront  pas.  Ils  ont  à  se  venger  de  Texplo- 
sion  de  la  pirogue. 

—  Merci,  géoéreux  Pétris  I  dit  la  pauvre  mère 
d*ane  voix  entrecoupée  de  sanglots.  Maintenant 
je  n'ai  plus  besoin  de  vivre.  Ma  destinée  est  ac- 
compU*"..  Vengez  vos  frères  que  j'ai  trahis.  Au- 
trement, je  ne  tarderai  pas  à  venger  mon  fils  de 
celle  qui  l'a  livré. 

Le  Léopard  en  l'écoutant  ne  put  se  défendre 
d*un  sentiment  de  pitié.  Il  murmura  quelques 
paroles  avec  agitation  en  paraissant  réfléchir  : 
u  Qui  sait  ^  je  puis  peut-être  encore  le  sauver! 
Oui,  mais  l'espionne  et  Montbars  ne  doivent  pas 
te  revoir...  Le  fils  mépriserait  sa  mère...  et  une 


mère  ne  doit  pas  être  maudite  par  son  enfanL.. 
La  Seigneuresse  n'avait  en  tendu,  n'avait  com- 
pris  que  ces  seuls  mots  : 

—  Qui  sait  î  je  puis  peut-être  le  sauver  l 
Elle  l'interrompit  :  —  Quoi  !  s'écria -t-  elle. 

Vous  espérez  encore?... 

—  Je  n'espère  rien,  reprit-il  ;  mais  tout  ce  que 
peut  faire  le  couirage  d'un  homme ,  je  le  tentera 
pour  délivrer  le  fils  de  Bernard.  Il  n'y  a  pas  une 
minute  à  perdre,  ajoula-t-il ,  car  il  faut  que  je 
retourne  au  port  de  la  Paix  et  que  de  là  je  ga- 
gne San-Fernando  où  les  Espagnols  l'auront  sans 
doute  transporté  ! 

— Bien  I  bien  !  vaillant  Léopard  I  h&tcz-vous, 
répliqua  la  mère.  Mais  quoi  !  vous  restez  immo- 
bile, lorsqu'il  n^y  a  pas  une  minute  à  perdre; 
lorsque  mon  fils...  Du  courage  I  et  pensez  à  tooa 
vos  compagnons  dont  le  sang  crie  vengeance. 
Ne  perdez  pas  un  temps  si  précieux  à  avoir  pitié 
de  moL  Oh  1  je  n^ai  plus  peur  de  mourir  main- 
tenant. 

Le  vieux  boucanier  ne  se  sentait  plus  ni  la 
force  d'accomplir  son  acte  de  justice  ni  celle  de 
pardonner  à  l'espionne.  Il  ne  bougeait  pas.  Mais 
la  Seigneuresse  était  devenue  plus  Inflexible  pour 
elle-même  que  le  juge  le  plus  sévère.  Elle  s'em- 
para doucement  du  couteau  de  chasse  du  Léo- 
pard et  lui  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Maître ,  voulez- vous  m'accorder  un  baiser 
de  pitié ,  sinon  de  pardon ,  que  vous  rendrez  k 
mon  fils,  en  lui  disant. que  je  l'ai  bien  aimé  et 
qu'il  ne  maudisse  pas  mon  nom  I 

Le  boucanier  et  la  Seigneuresse  s'embrassè- 
rent dans  une  étreinte  silencieuse,  puis,  éten- 
dant sa  main  tremblante  dans  la  direction  du 
port  de  la  Paix  : 

—  Hàtez-vous!  hfttezvous,  Pétris  de  Gossét 
ajout a-t-elle  avec  un  sourire  suprême.  Je  vais 
vous  donner  le  signal  du  d(^part  I 

Et  la  courageuse  femme  se  frappanc  au  cœur 
avec  le  couteau  de  chasse  du  boucanier,  tomteà 
ses  pieds  et  laissa  échapper  de  ses  lèvres  avec 
son  dernier  souifle  le  nom  de  Joaquin. 

—  Pauvre  mère  !  murmura  le  Léopard.  Dieu 

lui  pardonnera  sans  doute Quant  à  dmm,  je 

remplirai  fidèlement  ton  dernier  vœu «t  toa 

àme   pourra  se  réjouir  encore  si  Joaquin  est 
sauvé  ! 

Et  après  avoir  caché  à  la  h&te  le  corps  de  la 
Seigneuresse  sous  un  amas  de  sable,  de  feuilles 
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et  de  branchages^  tl  «^éloigna  précipitamment , 
l^esprit  absorbé  par  Pentreprise  téméraire  cl 
•"^espérée  qu'il  ivait  conçue. 

V. 

CÀRMEir. 

Le  Léopard  avait  pris  une  résolution  hardie  et 
décisive.  Il  comprenait  qu'il  n'aurait  pas  le  temps 
de  faire  un  appel  aux  Frères  de  la  Côte,  de  se 
mettre  à  leur  tête ,  et  de  sauver  son  neveu  de 
vive  force ,  car  la  vengeance  des  Espagnols  était 
toujours  aussi  cxpéditivc  que  cruelle.  Il  retourna 
au  port  de  la  Paix,  annonça  aux  huit  ou  dix  aven- 
turiers qui  s'y  trouvaient  le  désastre  de  leurs 
compagnons  9  et  leur  donna  quelques  instruc- 
tions secrètes  pour  M.  du  Rossey  et  TOlonnais. 
Puis  il  repartit  seul,  sans  fu^il,  sans  autres  armes 
que  les  baïonnettes  renfermées  dans  son  étui  de 
peau  de  crocodile ,  se  dirigeant  Tcrs  la  ville  de 
San-Fernando. 

il  était  résolu  à  y  pénétrer,  fût-<:e  comme  pri- 
sonnier, pour  essayer  de  rendre  la  liberté  à  Joa- 
quin  au  prix  de  sa  vie,  ou  du  moins  pour  mou* 
rir  avec  luL 

Il  fut  étrangement  surpris  de  ne  rencontrer 
aux  environs  de  la  ville  aucune  cinquantaine  de 
lanceros ,  et  de  ne  pas  apercevobr  de  sentinelles 
sur  les  remparts.  De  plus  le  silence  était  aussi 
grand  autour  de  San-Fernando  qu^au  milieu 
d'une  savane  déserte. 

Pourtant  lorsqu'il  arriva  devant  une  des  por- 
tes de  la  ville ,  nommée  la  Glralda  ,  il  vit  une 
sorte  de  soldat  déguenillé,  à  moitié  assoupi  sous 
on  auvent  de  bois,  s$e  relever  tout-à-conp  à  son 
approche  et  le  viser  avec  son  mousquet,  en 
criant  d'une  voix  altérée  par  Pépouvante  : 

—  Au  sorcier  I  à  l'empoisonneur  ! 

Le  boucanier  marcha  droit  à  lui.  Le  soldat 
tira,  mais  sa  main  tremblait  et  le  coup  manqua. 

Le  Léopard  lui  arracha  son  arme  et  lui  dir  : 

-*  La  frayeur  te  trouble-t-elle  la  vue  à  ce  point 
que  tu  ne  reconnaisses  pas  l'accoutrement  d'un 
boucanier? 

Mais  le  soldat ,  le  regardant  toujours  d\in  œil 
vague  et  farouche,  continuait  à  crier  : 

—  Au  sorcier  i  à  l'empoisonneur  I   - 
Presque  aussiU^t  la  rue  de  la  Giralda,  dont  les 

maisons  semblaient  autant  de  tombes  à  leur  si- 
lence lugubre*  s'anima  comme  par  enchante- 
ment. Des  fenêtres  s'ouvrirent  ;  des  hommes 
armés  peuplèrent  les  balcons.  Des  canons  de 


fusil  brillèrent  de  toutes  parts.  El  le  crl«  A  Vcm- 
poisonnenr  I  parcourut  dans  toute  sa  longucor 
la  rue  de  la  Giralda,  répété  de  fenêtre  ca  fenê- 
tre, comme  un  glas  de  mort 

Des  femmes,  des  jeunes  filles,  les  chereux  dé- 
noués et  flottants  sur  leurs  épaules  ,  lamantffle 
mal  drapée  autour  du  corps ,  comme  réTeillées 
en  sursaut  au  milieu  de  la  sieste ,  indiquaient  le 
Léopard  d'une  main  frémissante  à  U  foreur  des 
hommes.  Elles  proféraient  le  cri  terrible  avec  cet 
accent  de  férocité  implacable  que  donne  une  ter- 
reur profonde,  mystérieuse  et  désespérée. 

Le  boucaniec  comprenant  rimminence  de  ce 
péril  imprévu  dont  la  cause  lui  échappait,  et  dé- 
cidé à  lutter  jusqu'au  dernier  moment ,  pour  ne 
pas  perdre  en  vain  sa  vie,  avait  étreint  sur  sa 
poitrhie  la  misérable  sentinelle  espagnole.  11  s'eo 
servait  comme  d'une  cuirasse  vivante. 

Néanmoins,  l'exaspération  des  habitants  pa- 
raissait monter  à  son  comble,  et,  quoique  aucun 
d'eux  ne  se  f  At  hasardé  à  passer  le  seuil  de  sa 
maison,  les  plus  furieux  allaient  sans  doute  tirer 
à  la  fois  sur  le  soldat  et  sur  le  boucanier,  qimnA 
le  son  retentissant  d'un  gong  éclata  tout-i-coop 
à  l'entrée  d'une  petite  rue  transversale.  Le  Léo> 
pard  jeta  un  regard  rapide  derrière  lui  et  fut 
témoin  d'un  spectacle  lugubre. 

Un  chariot  s'avançait  lentement,  un  de  ces 
chariots  gémissant  et  grinçant  à  chaque  tour  de 
roue  comme  celui  qui  porte  la  troupe  des  comé- 
diens dans  l'œuvre  immortelle  de  Cervantes. 
Mais,  horreur  indicible  1  celui-là  gémissait  sous 
le  poids  de  cadavres  livides  et  hideux  qui  s« 
heurtaient  sans  cesse  sous  leurs  suaires  trem- 
blants et  déchirés. 

Et  sur  le  devant  du  chariot  trois  hommes, 
entièrement  vêtus  de  jaune ,  riaient  en  vidant 
une  outre  empreinte  de  taches  sanglantes.  De 
temps  en  temps  ils  frappaient  sur  un  gong  ac- 
croché au  l)OUt  d'un  bftton  ou  aiguillonnaient  i 
grands  coups  de  fouet  l'ardeur  de  deux  moles 
efflanquées. 

A  cette  apparition ,  la  plupart  des  habitanu 
étaient  rentrés  dans  l'intérieur  des  maisons  a^ec 
des  signes  de  dégoût  et  d'elfroL  Quelques  fen- 
mes  restèrent  seules  immobiles,  plongeant  de» 
regards  avides  sur  le  fatal  chariot,  comme  poor 
chercher  à  y  reconnaître  des  Tictimes  chéries 
n  y  avait  parmi  elles  des  mères  et  des  amante^^ 
qui  dévoraient  leurs  larmes  et  appuyaient  la 
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11  «un  sur  leur  cœ^r  pour  en  comprimer  les  bat- 
tements. 

Quand  le  chariot  s^avança  dans  la  me  de  la 
Giralfia,  elles  oublièrent  leur  terreur  pouf  faire 
jûgne  aux  conducteurs  d'arrêter.  Mais  ceux-ci 
ji*obéissant  pas  à  leurs  gestes  éperdus,  demeu- 
rant sourds  à  leurs  paroles  désespérées,  les  mal- 
bearenses  femmes  arrachèrent  leurs  bagues  de 
leurs  doigts ,  les  colliers  et  les  rosaires  précieux 
de  leurs  cous,  les  flèches  d*or  piquées  dans  leurs 
cheveux  ,  pour  les  jeter  aux  alguazils  jaunes , 
comme  on  nommait  ces  sinistres  serviteurs  des 
morts. 

Alors  le  chariot  s'arrêta. 

Les  alguazils  jaunes,  après  avoir  soigneuse- 
ment ramassé  leur  récolte,  décourrirent  les  lin- 
ceuls qui  cachaient  les  cadarres. 

C'était  épouvantable  de  yoir  ces  yisages  yiolets 
jcl  gonflés  qui  s'embrassaient  dans  la  mort.  Mais 
nulle  des  femmes  ne  parut  saisie  d'horreur. 

Celles  qui  reconnaissaient  des  traits  connus  et 
aimés  parmi  ces  monceaux  humains  entassés 
pêle-mêle,  les  regardaient  d'un  œil  sec  et  fixe, 
comme  si  elles  eussent  craint  de  les  oublier  et 
Toolu  le4  grayer  plus  profondément  dans  leur 
mémoire.  D^autres  leur  tendaient  les  bras  et 
semblaieni  dire:  Bientôt  je  yous  rejoindrai  !  En- 
iîn  celles  pour  qui  tous  les  morts  n'étaient  que 
des  inconnus  s'agenouillaient  et  priaient  Dieu. 

Le  Léopard  comprit  lui-même  leur  douleur , 
car  il  frissonna  à  cette  pensée  qui  lui  vint  subi- 
tement: Peut-être  Joaquin  est-il  là,  couché  ayec 
les  autres. 

Il  résolut  aussitôt  de  s'en  assurer ,  et  l&cha  la 
sentinelle.  Déjà  le  chariot  s'était  remis  en  mar- 
che. Les  alguazils  jaunes  avaient  recouvert  le« 
cadavres.  Les  quelques  habitants  restés  cachés  dans 
l'encognure  des  balcons ,  reparaissaient  le  fusil 
à  la  main ,  certains  cette  fois  de  ne  pas  laisser 
échapper  leur  vengeance. 

Mais ,  à  leur  grande  surprise ,  au  moment  où 
leux  ou  trois  des  plus  déterminés  criaient  déjà  : 
feu  sur  l'empoisonneur  !  notre  brave  aventurier 
se  mit  à  courir,  en  deux  bonds  franchit  l'espace 
qui  le  ftéparait  du  chariot  et  sauta  dans  cet  asile 
inviolable. 

—  Hardi  comme  un  vrai  boucanier  !  s'écria  un 
4es  alguazils. 

—  Et  digne  de  faire  partie  de  notre  confrérie, 
4iit  U:  fécond. 


—  Sorcier,  ladron  ou  empoisonneur,  sois  If 
bien-venu,  ajouta  le  troisième.  Le  métier  d'algua- 
zil  jaune  est  le  meilleur  aujourd'huL 

Et  il  montra  en  riant  les  rosaires  et  les  bagues 
qu'on  venait  de  leur  jeter.  Le  Léopard  ne  ré- 
i.onditrien il  regardait  les  cadavres, 

i—  Nous  sommes  les  rois  de  la  ville,  reprit  le 
premier alguazil  jaune,  car  c'est  nous  qui  levons 
î'knpôt  et  c'est  nous  seuls  que  l'on  crainL 

•^  Tiens,  dit  le  second  en  jetant  un  linceul 
troué  sur  les  épaules  du  boucanier  ;  voici  ton 
manteau  royaL 

—  Et  voici  ton  sceptre,  continua  le  troisième 
en  lui  tendant  l'outre  à  moitié  vide. 

Joaquin  ne  gisait  pas  sur  l'horrible  chariot.  Le 
boucanier  respira.  Il  se  retourna  vers  les  con- 
ducteurs et  leur  dit  froidement  : 

—  Vous  aimez  les  piastres,  mes  maîtres 7  Eh 
bien!  je  m^appelle  le  Léopard.  Conduisez-moi  au 
gouverneur  don  Chrlstoval  de  Figuera.  Je  n'ai 
rien  de  commun  avec  vous.  Obéissez. 

C'insolente  effronterie  de  ces  hommes  se  tut 
devant  le  sang-froid  du  célèbre  boucanier.  L'un 
d'eux  se  rendit  au  palais  du  gouvern'^ur  pour 
annoncer  cette  importante  capture.  Mais  don 
Ghristoval  était  si  préoccupé  du  fléau  qui  désolait 
la  ville  depuis  deux  ou  trois  jours  qu'il  ordonna 
tout  simplement  de  renfermer  le  Léopard  où  se 
trouvaient  déjà  les  autres  aventuriers  assez  mal- 
heureux pour  avoir  survécu  à  l'explosion  de  la 

pirogue. 

San-Fernando  était  alors  bouleversé  par  l'in- 
vasion scrbite  et  sans  cause  apparente  d'une 
sorte  de  peste  à  laquelle  personne  encore  ne 
voulait  croire. 

Le  peuple  préférait  attribuer  à  des  causes  hu- 
mâmes et  criminelles  ce  mal  terrible  qu'il  ne 
comprenait  pas  et  qui  s'infiltrait  dans  ses  veines 
comme  un  poison  invisible.  Au  moins  ce  pré- 
jugé laissait-il  un  espoir.  Le  poison  suppose  né- 
cessairement un  empoisonneur,  et  comme  disait 
la  foule  crédule  et  féroce  :  morte  la  bête,  mort 
le  v«!nin  ! 

D'ailleurs  les  médecins  eux-mêmes  avousient 
leur  ignorance  en  face  des  symptômes  du  fléaiL 
Ils  étaient  découragés  en  voyant  des^gens  bien 
portant  se  plaindre  tout-à-coup  d'une  grande 
chaleur  à  la  tête,  puis  leur?  yeux  devenir  rouges 
et  cntlammds ,  leur  respiration  haletante  ,  leui* 
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pi^u  Jaunfitre  ou  livide ,  et  mourir  la  plopirt 
après  une  nuit  d'insomnie  brûlante. 

Jusqu'alors  le  vomito  prieto^  qui  avaii  fait 
tant  de  ravages  chez  les  Indiens ,  était  resté  in- 
eonnu  dans  les  lies.  Un  seul  médecin  crut  en  re- 
connaître quelques  symptômes  dans  cette  épi- 
démie fatale,  et  Tattribua  aux  miasmes  véné- 
ueui  que  le  dernier  tremblement  de  terre 
avait  répandus  dans  Tair.  Mais  son  avis  ne 
fut  pas  écouté  et  peu  s'en  fallut  que  la  multi- 
Htude  ne  le  traitât  lui-même  d'empoisonneur.  Il 
faut  des  victimes  aux  peuples  chez  qui  la  dé- 
fiance est  montée  jusqu'au  délire.  C'est  le  seul 
remède  auquel  leur  peur  ait  fot 

Ce  fléau  avait  Jeté  un  tel  décourageneat  dans 
tous  les  cœurs  que  la  prise  de  huit  flibustiers» 
dont  faisaient  partie  Joaquio  et  Pitriaos ,  n'avait 
causé  aucun  signe  d'allégresse  et  de  triomphe 
dans  la  ville. 

Le  gouverneur  avait  donné  ordre  de  les  ins- 
crire par  numéros  et  d'en  faire  exécuter  deux 
chaque  Jour  par  le  garrot,  pour  ménager  plus 
longtemps  le  plaisir  des  bons  Espagnols»  avides 
de  ce  genre  de  spectacles. 

Quand  le  Léopard  entra  dans  la  salle  nue  et 
étroite  où  se  pressaient  les  prisonniers,  il  ue  ren- 
contra que  des  visages  calmes  et  joyeux.  Les 
aventuriers  étaient  tout  familiarisés  avec  l'at- 
tente de  la  mort.  Et  d'ailleurs  quel  cœur  ne  se 
hausse  facilement  à  la  grandeur  d'un  danger 
public  et  solennel  !  On  peut  trembler  et  ]>Alir  en 
allant  seul  9U  gibet.  Quand  les  compagnons  d'une 
même  cause  y  montent  ensemble ,  chacun  a  du 
courage  pour  tous  et  par  tous  1 

En  voyant  le  Léopard  »  les  Frères  de  la  Côte 
poussèrent  un  cri  de  surprise  douloureuse*  Joa* 
quin  courut  à  lui*  et  pressant  ses  mains  avec 
tendresse  : 

—  Mon  oncle ,  s'écria-t-il ,  nous  espérions  que 
plus  heureux  que  nous  vous  étiez  parvenu  à 
vous  sauver ,  et  maluienant  vous  voici»  comme 
nous,  prisonnier,  candamué,  à  la  veille  de  mou- 
rir 1 

-  Oui  ,  j'avais  réussi  h  m'échapper  seul,  ré- 
pondit le  boucanier,  parce  que  j'avais  un  devoir 
à  remplir ,  frères.  Et  ma  vengeance  accomplie , 
ne  pouvant  votis  délivrer  les  armes  à  la  main , 
|e  me  sois  dit  que  je  vous  serais  peut-être  ntUe 
dacs  la  piison  comme  sur  le  terrain  du  combat, 
et  me  voici  ! 


—  Hélas  I  reprit  Joaquin  ,  votre  générostlé  ne 
servira  qu'à  vous  perdre  avec  nous. 

—  J'ai  promis  à  ton  père  de  ne  |ftiiiaii 
t'abandonner  dans  le  péril,  mon  gar^B  ,  dit  le 
Léopard.  Et  d'ailleurs  je  me  sols  cbîungé  d^me 

autre  mission bien  sarrée.....  aaprès  de 

toL.«.* 

Il  hésitait  à  continuer ,  ne  sachant  trop  com- 
ment arriver  à  la  confidence  qu'il  méditait  : 

—  Qui  donc  s'intéresse  encore  à  moi,  pauvre 
aventurier  obscur?  demanda  Joaquin  avec  os 
sourire  mélancolique. 

—  Et  qtii  serait-ce ,  poursuivit  brusquement 
le  boucanier,  si  ce  n'est  une  malheurenae  femme 

qui  a  été  bien  coupable  sans  doute mais  qui 

a  été  punie  aussi  cruellement  de  ses  fautes  que 
l'eût  pu  désirer  son  plus  mortel  ennemi;  une 
femme  qui  n'a  vécu  pendant  de  longues  années 
d'hmniliations  et  de  souffrances  que  par  ton  sou- 
venir et  l*espérance  de  te  revoir  un  jour. 

—  Mais  je  ne  puis  vous  comprendre  ,  inter- 
rompit Joaquin  avec  agitation.  Une  mère  seide 
peut  aimer  ainsi,  et  la  mienne  est  morte,  vous 
le  savez ,  il  y  a  bien  longtemp;*  ^*  d'une  mort 
terrible. 

—  Ta  mère  vivait ,  Joaquin,  reprit  le  Léopard 
avec  émotion.  Ton  père  s'enfuit  si  précipitam- 
ment après  le  transport  furieux  de  sa  vengeance, 
qu'il  crut  l'avoir  tuée ,  tandis  qu'elle  respirait 
encore. 

—  Ma  mère  vivait ,  et  c'est  maintenant  que  je 
l'apprends  1  dit  Joaquin  d'une  voix  sourde.  Ta- 
vais  une  mère  comme  les  autres  que  J'enviais ,  ei 
je  ne  l'ai  jamais  vue  ! 

—  Pas  de  faiblesse ,  mon  garçon  ,  répliqua  le 
boucanier.  Nous  ne  sommes  pas  seuls  icL 

—  01 1  mon  Dieu  !  murmura  le  jeune  homme, 
ma  mère  vivait.  Et  quand  j'étais  un  enfant  faîUe 
et  souffrant ,  ce  n'est  pas  elle  qui  m'a  réchauffé 
dans  ses  bras,  qui  a  baisé  mes  larmes  ,  qui 
m'a  souri  pour  me  rendre  joyeux.  Ma  mère 
vivait  !  mais  elle  est  donc  morte,  maintenant  ! 

—  Morte  !  répéta  le  Léopard.  Et  en  mourant 
elle  a  demandé  que  son  fils  ne  la  maudît  pas, 
car  elle  l'avait  bien  aimé  I 

—  I«a  maudire  ,  moi  !  s'écria  Jo<iqt±:.  Mais 
pourquoi  n'est-elle  pas  venue  veis  moi?  Est-ce 
qu'une  mère  peut  être  coupable  pour  son  fiîs  ? 
Oh  I  comme  j'aurais  été  heureux  de  pouvoir  lui 
dire  ce  seul  mot  :  Ma  mère  I 
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—  Ueu  ne  Ta  pas  Toalu ,  Joaquin,  dit  le  boii- 
caaler.  Elle  aassi  eûc^të  heureuse  seulement  de 
te  regarder  vivre.  Mais  en -mourant  elle  a  du 
motus  emporté  cette  consolation  d*aToir  revu 
»on  ils ,  sans  le  connaître ,  11  eat  vrai. 

—  Gomment  cela,  mon  oncle?  demanda  le 
jeuiie  Ijomme  éperdu. 

—  Ne  maudis  jamais  la  Seigneuresse,  répartit 
le  Léopard. 

Joaquin  resta  frappé  de  stupeur;  il  pressa  son 
front  de  ses  mains  brûlantes  et  pleura.  U  avait 
tout  compris  ;  il  n'osa  plus  interroger  le  vieux 
iMucanier. 

Cependant  les  Espagnols  venaient  visiter  par 
curiosité  les  prisonniers  et  paraissaient  très 
surpris  de  les  voir  jouer  gatment  aux  dés,  sans 
Bill  souci  de  leur  position,  comme  si  chacun 
d^eux  n*eût  pas  porté  à  son  bonnet  son  numéro 
d^ordre  pour  la  mort 

Joaquia  «'appelait  maintenant  le  numéro  six. 
Le  Léopard,  venu  le  dernier,  n*était  pour  les 
geôliers  que  le  numéro  neuL 

Le  lendemain,  le  jeune  aventurier  se  sentit 
singulièrement  troublé  en  remarquant  parmi  les 
visiteurs  une  femme  voilée  accompagnée  par 
un  moine,  dont  le  visage  était  presque  entière- 
ment caché  sous  son  capuchoo« 

Son  cœur  tressaillit,  et  il  dit  d'une  voix  étouf- 
fée au  Léopard. 

—  Ne  reconnaissez-vous  p^  dona  Garmtfi  et 
fray  Eusebio ,  mon  oncle  ? 

^  Ah  I  tu  n'es  pas  encore  guéri ,  mon  pauvre 
garçon,  répondit  le  boucanier  en  hochant  la 
léie. 

—  ttes-vous  satisfaite?  disait  de  son  côté  le 
moine  à  la  jeune  fille ,  qui  pleurait  sous  son 
voile;  nul  pouvoir  bumaio  ne  saurait  sauver 
votre  complice.  Quant  à  vous ,  senorita  •  vous 
m^avcz  promis  que  ai  je  vous  laissais  revoir  un 
Instant  ce  misérable ,  en  entrant  au  couvent  qui 
sera  pour  vous  une  tombe ,  vous  abandonneriez 
tous  Tos  biens  à  l'ordre  dont  je  fais  partie.  J'ai 
tenu  ma  parole ,  tiendrez-vous  la  vôtre  7 

—  Oui ,  répliqua-t-elle  d'une  voix  sourde. 
Mais  puisque  désormais  rien  au  monde  ne  pour- 
rait sauver  Joaquin,  permettez-moi  de  lui  parler, 
de  hu  dire  un  dernier  adieu.  Qu'il  ne  croie  pas 
que  je  Taie  lâchement  oublié  et  sacrifié  l 

—  Non  t  dit  froidement  fray  Eusebio ,  car  j'ai 
|nré ,  mol ,  par  ^  nom  de  mon  frère  don  Ramon 


Carrai ,  que  Joaquin  le  pécheur  de  parles  ne 
re verrait  votre  visage  qu'au  dernier  instant  de 
sa  vie,  afin  qu'il  fût  plus  désespéré  encore  de 
mourir  I 

—  Laissez-moi  parler  au  Léopard ,  insista 
dona  Carmen. 

—  Au  Léopard,  qui  vous  regarde  comme  la 
cause  de  la  perte  de  son  neveu,  répondit  fray 
Eusebio.  J'y  consens  l 

Un  imperceptible  éclair  de  joie  passa  dans  le» 
yeux  de  la  jeune  fille ,  tandis  qu'un  geôlier  allait 
ouvrir  la  porte  grillée  qui  séparait  la  salle  des 
condamnés  de  celle  où  se  tenaient  les  curieux. 

Le  boucanier  hésitait  à  obtempérer  à  la  de- 
mande de  dona  Carmen ,  mais  il  ne  put  résister 
aux  instances  de  Joaquin. 

Dès  qu'elle  le  vit  s'avancer,  elle  s'éloigna  de 
fray  Eusebio ,  alla  droit  au  vieil  aventurier  et  lui 
dit  d'une  voix  brève  : 

—  Vous  allez  tous  mourir,  vous  le  savez  l 

— -  Oui ,  répliqua  le  Léopard,  et  nous  mour- 
rons en  braves  comme  ceux  de  nos  frères  pai 
qui  vos  bourreaux  ont  commencé. 

—  En  braves  1  répéta  amèrement  dona  Car- 
men; non  pas,  mais  en  lûches  dont  les  jambes 
chancellent  en  marchant  au  supplice. 

Le  boucanier  la  regarda  sévèrement. 

—  Vous  êtes  une  femme  espagnole,  senorita» 
mais  je  vous  croyais  cependant  un  plus  noble 
cœur.  U  est  peu  généreux  de  jeter  ainsi  des 
outrages  à  la  face  de  ceux  qui  vont  mourir  1 

—  Je  vous  dis,  maître ,  reprit  dona  Carmen, 
que  les  Espagnols  sont  trop  habiles  pour  vous 
laisser  marcher,  la  tête  levée  et  le  regard  ferme, 
à  la  mort.  C'eût  été  là  pour  eux  une  vengeance 
mesquine.  Je  vous  dis  qu'ils  ont  voulu  vous  voir 
iâche  et  tremblant  à  ce  moment  suprême  ! 

Le  Léopard  frissonna  et  lui  répondit  : 

—  Expliquez- vous,  senorita,  expliquez-vous. 

—  Comment  pensez-vous ,  ajouta  -t-elle ,  que 
ceux  qui  vous  appellent  ladrones  vous  fassent 
monter  en  héros  sur  les  planches  de  la  potence 
comme  sur  un  piédestal  I  Non  pas  !  non  pas!  iis 
savent ,  eux ,  par  quelles  boissons  énervantes  on 
peut  mettre  la  pâleur  sur  le  front  des  plus  braves, 
l'angoisse  et  la  faiblesse  au  fond  des  cœurs  les 
plus  hardis,  et  le  cri  de  la  peur  sur  les  lèvres I 

—  Infâme  !  interrompit  le  boucanier. 

—  Silence  t  silence  1  reprit  dona  Carmen. 
Oui,  ton  neveu  lui-même,  oui,  tof,le  terrihio 
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«liéopard ,  YOUB  yous  laisserez  traîner  aa  supplice 
lu  iieu  d'y  marcher  fièremenL 

Puis  saisissant  la  main  rugueuse  du  Yîell  aven- 
turier,  ellt  y  glissa  un  flacon  d'argent  qu'il  serra 
machinalement. 

—Ceci  est  de  Topium ,  maître,  continua-t-elle. 
Orftce  à  ce  flacon ,  yous  pourrez  mourir  sans 
lionte  et  sans  faiblesse  avant  l'heure  fatale. 

—  Merci ,  dona  Carmen ,  dit  le  Léopard,  Je 
YOQS  pardonne  maintenant  tous  les  malheurs 
dont  YOUS  avez  été  la  cause  innocente. 

—  Mais  attendez  ,  pour  yous  servir  de  ce  poi- 
son, reprit  la  jeune  fille,  que  tout  espoir  soit 
anéanti.  Le  bruit  s'est  répandu  qu'une  expédition 
de  flibubtiers  se  dirigeait  vers  San-Fernando , 
dans  le  nni  ùu  *ous  délivrer.  El  s'ils  arrivaient 
5  temps 

—  Quel  chef  les  commande?  demanda  le  Léo- 
pard ,  dont  le  visage  s'anima  d'une  expression 
.joyeuse. 

—  L'Olonnais,  maître  1 

^  Oh  !  alors  les  condamnés  de  demain  seront 
-sauvés ,  dit  le  boucanier.  Ceux  que  le  sort  aura 
épargnés  aujourd'hui  pourront  peut-être  assister 
à  l'agonie  de  leurs  juges. 

—  Oui ,  murmura  la  jeune  fille.  Mais  les  con- 

danmés  d'aujourd'hui Joaquln  sera  déslgsf 

peut-être 

—  Peut-être  l  répéta  le  Léopard  avec  un  sou- 
rire étrange. 

— Avez-vousaonc  un  espoir?  s'écria  Carmen, 
dont  le  cœur  battait  vivement. 

—  Venez,  scnorita,  interrompit  la  voix  im- 
jiérieuse  du  moine.  Et  ce  dernier  s'avança  vers 
elle. 

La  pauvre  dona  Carmen  se  laissa  entraîner 
pâle  et  défaillante,  tandis  que  fray  Euseblo  criait 
aux  aventuriers  : 

—  Après-demain  la  prison  sera  vide  I 
Cependant  Joaquin  était  désespéré  de  n'avoir 

,pu  parler  à  la  jeune  Espagnole.  Toutes  ses  pen- 
sées s'étaient  r  ncectrées  s>ur  elle.  Par  moments 
il  sentait  son  cœur  se  serrer ,  en  songeant  que  la 
mort  allait  les  séparer  à  jamais.  Les  exhortations 
de  son  oncle  lui  étaient  importunes.  Quelquefois 
même  il  lui  répondait  avec  irritation. 

—  Le  fii3  de  Bernard  de  Cossé  doit  attendre  le 
-supplice  avec  calme,  lui  dit  enfin  le  Léopard. 

—  SI  je  Pavais  vue  encore  une  fois ,  répliqua 
Joaquin  ,  la  mort  me  serait  plu*  douce.  Mais  son 


Image  me  poarsuit  sans  ceaie.  J'ai  besoin  d'€fre 

toujours  avec  elle,  de  m'occuper  d'elle  cmiataiB- 
ment.  Oui,  cette  généreuse  Jeune  fille  est  l'aimait 
unique  de  ma  vie.  L'air  n'est  pas  plus  nécesnife 
k  ma  poitrine  que  son  souvenir  à  mon  cœur. 

—  De  plus  sérieuses  pensées  doivent  remplir 
l'asprit  d'un  condamné,  Joaquin,  dit  le  Lé<^»ard. 

—  De  plus  sérieuses  pensées  1  répéu  le  jeime 
homme  avec  un  sourire  amer.  Mais,  mon  onde, 
cette  prison  ne  contient  que  la  plus  misérable 
partie  de  moi-même.  Tout  ce  qall  y  a  encore  de 
vivant  dans  mol  erre  autour  de  ce  charmant  vi- 
sage ,  pAli  par  la  souilrance ,  de  ces  yeax  qui  ont 
répandu  quelques  larmes  sur  moi»  de  cette  bou- 
che qui  m'a  consolé  par  quelques  douces  paroles  I 
Ohl  dire  que  je  ne  la  verrai  plusl  que  bieatdi 
mon  cœur  ne  battra  plus  pour  l'aimer  1  la  \èi' 
me  brûle  1  11  me  semble  que  cette  pensée  m'i 
changé  et  m'a  inspiré  la  peur  de  la  mortl 

—  Malheureux  I  oses-tu  parler  ainsi  devasi 
mol  7  dit  sévèrement  le  Léopard. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien ,  mon  onde ,  cootlnna 
Joaquln  avec  mélancolie.  Ce  n'est  pas  dona  Car- 
men qui  me  rendra  lâche ,  elle  ponr  qui  yeast 
traversé  une  ville  en  flammes.  Mais  je  crois  par 
moments  que  Je  ne  dois  plus  mourir.  La  parok 
sinistre  de  ce  moine  a  résonné  à  mes  oreilles 
comme  ime  heureuse  prédiction. 

<—  Repose-toi  un  peu ,  garçon ,  répondit  dou- 
cement le  boucanier.  Dors  pooar  calmer  cette  agi- 
tation qui  te  trouble. 

—  Oui ,  je  suis  agité ,  car  J'attends  et  j'espère  1 
Quoi?  je  n'en  sais  rien  !  La  vie,  la  liberté,  Car- 
men !  Tout  cda  peut-être  !  Oh  !  Je  deviens  fou , 
n'est-ce  pas? 

Et  le  malheureux  Jeune  homme  se  mit  &  rire 
d'une  façon  étrange. 

—  Il  fait  ici  une  chaleur  intolérable ,  dit  le 
Léopard  en  remarquant  avec  Inquiétude  la  snear 
qui  couvrait  le  front  de  Joaquln. 

—  Oh  I  répliqua  ce  dernier  en  allant  aspirer 
une  bouffée  d'air  à  une  petite  lucarne  grillée ,  la 
prison  est  quelque  chose  d'Infernal  quand  le 
doute  et  l'espoir  se  soi\t  glissés  dans  l'âme  !  Moo 
Dieu!  mon  Dieu!  ne  plus  revoir  dona  Cannes,  cela 
serait-il  bien  possible  !  Mon  sang  brûk  comme 
du  feu  dans  mes  veines.  Mon  oncle ,  J'ai  soif  ! 

Le  visage  du  boucanier  rayonna. 
J'ai  encore  un  peu  d'^au-de-vie»  Jwqulr. 
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riB  Tidena  te  ^ond  de  ma  goarde.  Gela  te  son- 
Itendra  te  cORar. 

U  salait  sa  gourde  et  y  versa  précipitamment 
«luelques  gouttes  de  l^opinm  contenu  dans  le  fla- 
con d'argent  que  lui  avait  remis  la  Jeune  créole. 
Joaqvin ,  absorbé  dans  sa  rêverie ,  ne  vit  rien, 
la  maio  du  Léopard  trembla  en  lui  tendant  la 
•jçoarde.  Joaquin  la  porta  à  ses  lèvres.  Le  boa- 
::aiiier  frissonna.  Peut-être  avait-il  mal  calculé  la 
dose  de  ce  poison  salutaire  auquel  il  recourait 
désespérément.  Mais  Joaquin  avait  déj&  bu  la 
aiort  ou  la  vie  :  Dieu  seul  le  savait.  H  s'enddrmit 
bientôt  et  resta  couché  dans  un  cofn  de  la  prison, 
la  figure  pâle  mais  calme. 

Le  Léopard  Tembrassa  au  front  avec  une  Joie 
de  père.  Sur  son  rude  visage  brillèrent  quelques 
iarmea.  Il  épiait  d*un  regard  plein  dUnquiétude 
le  souffle  de  son  neveu.  Il  ignorait  encore  sMl  IV 
▼ait  tué  ou  sauvé  ;  mais  une  voix  secrète  lui 
criait  au  fond  du  cœur  :  Tu  as  Irien  fait  l 

Une  heure  s^était  à  peine  écoulée  que  Tappel 
bratal  des  aignazils  retentit  à  la  grille  de  la 
prison. 

—  Allons!  allons,  ladronesl  debout  et  en 
marche  I 

Le  Léopard  regarda  Joaquin  avec  terreur. 

—  Numéros  six  et  huiti  continua  un  alguaziL 
Joaquin  fit  un  mouvement.  Une  sueur  froide 
QjouiUa  le  froni  du  Léopard.  Le  numéro  huit 
avait  déjl  quitté  le  cachot. 

—  Numéro  six  I  répéta  avec  impatience  Tai- 
guaziL  Faudra-t-il  aller  vous  chercher,  mon 
brave  ? 

Joaquin  DNirmura  le  nom  de  dona  Carmen, 
SoD  visage  souriait.  U  rêvait,  il  dormait  tou- 
jours. 

—  Elle  !  U  n*aime  qu'elle  l  il  ne  pense  qu*à 
eOe  I  dit  le  I^éopard.  Mais  les  Espacmois  veulent 
iear  compte.  Ils  Tauront 

H  prit  le  bonnet  catalan  de  Joaquin ,  lui  laissa 
te  sien,  qui  portait  inscrit  le  numéro  neuf,  serra 
la  main  à  Pitrianset  à  Jean  David,  qui  restaient 
dans  la  prison  et  qui  avaient  respecté  son  géné- 
reux dévouement ,  puis  il  rejoignit  les  algnaxils 
en  disant  : 

-^  Mon  frère  Bernard  n^aura  rien  à  me  re- 
procher quand  Je  le  retrouverai  U-haut  J*ai 
donne  ma  vie  pour  son  fils  comme  Je  l'aurais 
donnée  pour  lui  t 

Avant  de  se  mettre  en  marche  vers  le  Heu  du 
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supplice ,  il  vida  avec  son  compagnon  le  flaoïm 
de  dona  Carmen ,  car  il  ne  voulait  pas  donner 
aux  gavaches  la  Joie  de  voir  mourir  le  Léopard 
avec  la  pftleur  sur  le  visage  et  le  frisson  de  la 
peur  dans  tous  les  membres. 

Aussi  la  vengeance  des  Espagnols  ne  tronva-t- 
elle  à  s'exercer  que  sur  deux  cadavres.  Et  au  lieu 
d'accrocher  an  gibet  les  deux  aventuriers.  Ils 
furent  obligés  de  les  Jeter  avec  leurs  {wopraa 
morts  sur  un  de  ces  sinistres  chariots  que  nous 
avons  décrits. 

Le  fléau  sévissait  toujours  en  effet  avec  plus  de 
fureur,  quoiqu'on  eût  écharpé  quelques  pré- 
tendus empoisonneurs.  La  défiance  se  lisait  dans 
tous  les  regards  ;  toutes  les  bouches  dénonçaient 
Les  médecins  avalent  proposé  d'établir  im  la- 
laret,  mais  l'évêque  de  San-Fernando  avait  or- 
donné des  neuvaines  et  des  processions ,  et  les 
habitants  avaient  préféré  ce  dernier  moyen  de 
salut 

Nul  bruit  Joyeux  n'éclatait  dans  les  rues  depuis 
quelques  Jours  :  plus  de  marchands  ambulants, 
plus  de  Jeunes  cavaliers  en  promenade ,  plus  de 
mendiants  Implorant  la  charité  au  coin  des  car- 
refours, plus  d'ouvriers  au  travail,  fredonnant 
une  chanson  populaire;  plus  db  Jeunes  fiU^s  riant 
au  seuil  des  maisons. 

San-Fernando  s'était  changé  en  un  vaste  h6- 
pitaL  Le  silence  n'était  interrompu  ft  quelques 
intervalles  que  par  le  glas  des  cloches,  les  plain* 
tes  des  mourants ,  les  Jurements  des  alguaziU 
Jaunes  et  le  roulement  de  leurs  chariots.  Aux 
fenêtres  et  aux  balcons  pendaient  des  vêtements 
sanglants  ou  séchaient  des  linceuls. 

Tout  ce  que  les  médecins  avaient  obtenu, 
c'avait  été  de  (aire  enclouer  les  portes  des  maisons 
dont  les  habitants  étaient  morts  ou  atteints  du 
fléau.  Une  croix  à  la  craie  indiquait  aux  alguaxlls 
que  là  il  y  avait  des  cadavres  à  recueillir. 

La  mort  soudaine  du  Léopard  et  de  son  com- 
pagnon tourna  singulièrement  les  soupçons  de 
la  foule  sur  les  aventuriers.  Suivant  les  uns,  ces 
ladrones  étaient  tous  infectés  d'une  fièvre  épldé- 
miqne  que  Dieu  leur  avait  envoyée  en  punition 
de  leurs  crimes. 

Suivant  le  plus  grand  nombre,  des  Frères  de 
la  C6te  s'étaient  introduits  secrètement  dans  k 
ville  et  avaient  enduit  de  substances  vénéneuses 
les  murailles  des  monuments,  des  églises  et  des 
maisons.  K  les  en  croire,  la  ville  tout  entière 
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Mfaittit  k  poison ,  et  on  le  respirait  datt»  l*alr.  La 
terffMr  tmichalt  à  TextraTagaBce. 

Le  9oaTerne«r,  doB  Ghriatofal  de  Flgaera, 
voultit  proflter  4e  ce  délire  pour  donner  plus 
d'Importance  an  supplice  dea  trois  derniers  pri» 
soaniera  et  ealiire  mi  spcctocte  qui  contentât  ei 
aaiouYit  la  fiirevr  pop^katre^ 

Le  teademaln  soir,  quand  vint  Thenre  fixée 
?Mir  l*exéaulion,  la  ¥ille  s'était  mise  en  ftce; 
loua  les  balcons  étaient  iHaminés ,  les  terrasses 
étaient  chargées  d'orangers  et  de  citronniers. 
Les  mrs  se  cachaient  sous  tes  brancbages  veita, 
les  tapisseries  aplewildei»  les  étolTes  lampes 
dV.  Les  familles  nobles  avaient  arboré  levrs 
afmoiiiea.  Des  meubles  précieui  s'entassaient 
sur  les  bsloens  ;  et  à  voir  les  regards  ardenu  de 
la  foule  penchée  aui  fenêtres,  à  voir  tous  ces  ri- 
ches costumes  de  soie,  de  satin  et  de  velours ,  h 
voir  étinoeler  les  diamants  au  front  et  aux  doigte 
des  femmes,  qui  n'eût  cru  que  toute  cette  popu- 
lation était  Joyeuse  et  folle?  Qui  eût  pensé  que 
la  peur  se  tenait  cachée  au  fond  des  cœurs? 
Ceux  peut-être  qui  eussent  remarqué  çà  et  là  les 
maisons  clôturées  se  détachant ,  noires  et  sinis- 
tres comme  des  tombes,  sur  ces  lignes  de  lumiè- 
re. Et  aux  fenêtres  de  ces  maisons ,  les  malades 
regardaient  passer  d'un  air  morne  la  foule 
bruyante ,  puis  ils  priaient  en  fixant  leurs  yeux 
éteints  sur  les  flèches  des  églises  qui  s'élançaient 
dans  l'air  bleu,  semblables  à  des  aiguilles  d'or. 

Dans  la  rue  marchaient  sur  deux  files  les  con- 
fréries avec  leurs  bannières  et  leurs  divers  costu- 
mes; les  femmes,  dont  les  yeux  brillaient  à  travers 
les  trous  de  leurs  masques  de  soie ,  les  couvents 
et  le  clergé  chantant  de  lugubres  cantiques.  Les 
cloches  sonnant  à  grandes  voléîes  mêlaient  leur 
voix  sonore  à  l'hymne  de  cette  multitude. 

Tout  cela  fermait  réeHemcnt  un  spectacle 
<5trange  et  terrible.  An  milieu  de  la  procession 
^'sfvançait  lourdement  un  chariot  funèbre  qui 
portait  les  trois  condamnés.  Joaquin  était  placé 
entre  Pitrlans  et  Jean  David. 

Lorsqu'il  s'était  réveillé  le  mathi  de  ce  Jour 
et  qu'il  avait  en  vain  cherché  du  regard  son  vieil 
oiH:le,  et  qu'il  avait  appris  la  ruse  suiilhne  de 
ThéroTque  boucanier,  le  pauvre  jeune  homme 
avait  été  saisi  d'une  surprise  et  d^nne  douleur 
amère  : 

—  n  a  cru  que  f  avals  peur  de  mourir  et  IT  » 
^rls  ma  place,  s^était-il  écrié.  Oh  l  je  devais  le 


prévoir.  MMb  j'aurai  bientôt  ison  tour ,  a^si»^* 
ajouté  avec  une  expression  de  somiMvjofe. 

AnssI  somiall-il  de  dédain  à  tsvscss  Èspagnsb 
plus  pûlts  et  pins  épouvanté»  de  tencs  pnipni 
soupçons  qtie  les  osodannés  ne  Tétaient  de  h 
mort  certaine  vers  ia^nsMe  iht&'avaaçaittniL 

Joaquin  cheiebait  encore  à  deviner,  aosi 
quelqu^nn  de  ces  masques  de  femmes  qui  l'en- 
touraient, nn  regani  de  pitié.  Snns  cbacn 
d'eux  il  rêvait  le  visage  attendri  de  dons  Ov- 
men.  Il  eût  vnuln  surprendre  dans  la  fonle  d^ 
pénitents  un  tressaillement  fugitif,  un  geste  ia 
volontaire,  nn  de  ees  signes  qui  vont  sfo  casr 
d*un  seul  être  et  sont  invi^bles  ponr  ton»  \n 
antres.  Mais  hélas I  ¥hA  était  menaçaat  et  ha- 
nent  autour  de  lui.  Parmi  ces  noix  graves  1 1 
plafntivcs  qui  s'éleiQient  vers  le  ciel ,  il  ne  pot 
distinguer  le  son  de  la  voix  aimée.  Bientôt  as 
contraire,  il  Ait  violemment  arraché  de  cette 
douce  préoccupation  par  l'excès  des  outrai 
et  des  huées  dont  la  fonle  aoieutée  sur  son  ps^- 
sage  se  mit  k  l'accalrfer  ainsi  que  ses  compa- 
gnons. 

A  l'endri^toA  ils  se  trouvaient  alors,  la  me  moa- 
tait  et  le  chariot  allait  encore  plus  lentement  IM 
femmes  dn  peuple ,  des  mendiants ,  des  enfaa  i 
demi-nus,  voyant  les  yenx  de  Joaquin  se  prome- 
ner de  balcons  en  bricons ,  le  crurent  éblooi  I 
raspeet  de  tnmes  les  richesses  étalées  pour  Is 
sanglante  cérémonie,  et  kd  jetèrent  de  grossiers 
et  cruels  sarcasmes  : 

—  Hé,  ladrones  1  cria  la  première  nne  (enat 
fille  coiffée  de  la  résille  rouge,  si  la  main  vo» 
démange,  tenes,  vold  dn  butin  è  p^u-téel  at 
vous  gênes  pas  1 

—  Hérétiques  damnés  1  hurla  une  vieille  m^ 
gère,  vous  voyec  qu'il  nous  reste  encore,  malgré 
vos  vols,  de  quoi  acheter  des  cordes  pour  pea- 
dre  toute  la  flibusterie. 

-*-Hél  ksamisi  cria  un  aguador  (i),  vous 
ailes  trouver  sur  la  place  de  San  laidro  nne  d^ 
vos  vieilles  connaissances. 

->  Sa  très  haute  aeigneurie,  madame  la  pr) 
tence,  ajouta  nn  autre. 

La  foule  se  mit  à  rire:  et  &  battre  des  mains. 

— >  Mais  voyez  donc  c^nmie  ces  pillards  son) 
pâtes  et  blêmes ,  observa  k  jeune  fille  à  la  ré- 
sille. 

'^lî  l>ortear  d'eao. 
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—  Os  ont  pear ,  reprit  Taguador.  Plearez 
donc,  mes  mignons  t  Mais ,  Dieu  me  pardonne, 
le  pins  vieux  est  ivre.  Sa  tête  ballotte  comme  si 
eile  ne  tenait  pius  sur  ses  épaoles, 

Gn  effet,  les  condamnés  étaient  horriblement 
secouée  par  le  dur  cliariot ,  dont  on  précipitait 
la  marciie,  de  façon  à  leur  faire  perdre  la  respi- 
ration. 

Les  malheureux  pouvaient  dilficilement  con- 
server te  calme  quUIs  avaient  d'al>ord  montré, 
«I  le  vieux  Pitrians  se  sentit  même  atteint  d'une 
si  vive  douleur  à  la  tète,  qu*U  ne  put  s^empécher 
cte  dire  à  voix  l>asse  :  Infernale  torture. 

Tout-à-coup  Joaquin  aperçut  une  femme  immo- 
bile snr  un  balcon,  sans  ornements  et  sans  flam- 
beaux.  D  eut  froid  au  cœur.  CMtaitdona  Carmen, 
c^était bien  elle.  Il  se  leva  debout  par  un  effort  su- 
prême, et  la  saluant  d'un  geste  plein  de  grâce 
et  de  tristesse,  il  lui  dit  ces  seuls  mots  avec  un 
accent  ferme  et  solennel: 

—  Soyes  heureuse  I  soyez  heureuse  I 

—  Mais  la  jeune  fille  lui  montra  du  doigt  la 
porte  de  la  maison  enclouée,  et  répondit  avec 
ttD  mélancolique  sourire  : 

—  Bientôt  il  y  aura  là  une  croix  I 

La  foule  s^était  tue  d*al)ord ,  espérant  trou- 
ver dans  cette  scène  imprévue  un  nouvel  ali- 
ment  pour  sa  cruauté ,  espérant  (|uo  de  la  bou- 
che de  la  Jeune  Espagnole  tomberaient  quel- 
ques railleries  insultantes  et  féroces  pour  l'aven- 
tarler. 

Main  ne.  comprenant  rien  aux  paroles  qu'ils 
avaient  échangées,  elle  interrompit  par  ses  cris 
cette  entrevue  touchante. 

Fray  Eusebio,  qui  marchait  à  côté  du  chariot, 
dit  alors  à  Joaquin  en  lui  désignant  la  maison 
clôturée  : 

—  Dona  Carmen  n'en  sortira  pat  vivante! 
L*avex-vous  bien  compris  7 

PuiSf  comme  le  jeune  homme  détournait  les 
yeux  sans  répondre,  le  moine  fit  signe  aux  con- 
ducteurs de  hâter  la  course  du  chariot,  qui  sem- 
blait toujours  sur  le  point  d'être  écartelé  à  force 
de  secousses  et  de  cahots, 

—  Oh)  que  je  souffre!  murmura  alon  Pi- 
irians,  dont  la  têf.e  brûlait. 

*—  Mon  Dieu  I  du  courage  !  répliqua  Joaquin. 
Ne  vas  pas  trembler  à  cette  heure  et  doaner  rai- 
son à  tous  ces  misérables  I 


^*  Meurs  comme  ui  as  vécu ,  lui  dit  Jean  Da« 
vid,  sans  rien  craindre.' 

Mais  lorsqu'ils  furent  arrivés  sur  la  place  de 
San  Isidro  Neuva,  lieu  de  l'exécution,  et  que 
Pitrians  vouhit  descendre.  Il  chancela,  saisi  d'un 
grand  frisson. 

—  Oh  Y  le  vieux  brigand  t  cria  une  i^oix,  com^ 
me  il  a  peur  ! 

—  Pourtant  il  a  tué  assez  d'Espagnols  sans 
miséricorde,  sans  pitié  I  II  ne  tremblait  pas  alors, 
dit  un  autre. 

—  Maintenant  un  enfant  viendrait  à  bout  de 
lui! 

—  Vous  verrez  qu'il  faudra  le  porter. 

—  A  boire!  Je  voudrais  boire,  balbutia  le 
condamné» 

—  Otez-lui  la  corde  qui  lui  Ile  les  mains,  dit 
une  femme.  H  n'a  plus  la  force  d'écraser  une 
mouche. 

—  A  boire!  répéta  l'aventurier  d'une  YCii 
étranglée. 

La  foui  i:  se  rapprocha  du  chariot 

—  Pitrians  I  courage  t  Es-tu  devenu  insensé? 
lui  dit  Joaquin.  Encore  deux  ou  trois  minutes,  et 
tout  sera  dit.  Debout  !  debout! 

—  Je  ne  puis...  je  ne  puis...,  murmura  le 
condamné.  J'ai  comme  un  coup  de  l>arre  sur 
tous  les  membres,  comme  un  nuage  sur  les  yeux. 
A  bohre  1 

—  Lâche  !  lâche  !  cria  la  foule,  dont  tous  les 
regards  se  dirigeaient  sur  luL 

^  Debout  1  debout  !  répéta  Joaquin  avec 
force. 

A  ce  mot  de  lâche,  à  cette  insulte,  le  vieux 
Pitrians  rouvrit  ses  yeux  hagards.  Il  essaya  d'a- 
bord de  rester  immobile  sur  ses  jambes  vacil- 
lantes, puis  il  voulut  faire  un  pas  vers  ceux  qui 
l'outrageaient;  mais  ce  fut  son  dernier  effort. 
Il  étendit  les  bras  et  tomba  lourdement  en  di- 
sant d'une  voix  sourde  :  —  Soutiens-mol,  Blont- 
bars. 

La  foule  se  mit  à  rire. 

—  Le  ladron  ne  tuera  plus  d^EspagnoIs,  dit 
l'aguador. 

—  La  peur  Ta  tué,  ajouta  un  lancero. 

Fray  Eusebio  se  pencha  alors  avec  un  sonrire 
triomphant  sur  le  corps  de  Pitrians  et  lui  se- 
coua la  main.  Mais  il  se  releva  tont-à-coup«  le 
visage  terrifié,  les  yeux  fixes,  et  s'écria  : 

^  C#  n'eut  pas  la  peur  !  C'est  la  fièvre  janne. 
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CVtalt  II  première  fois  qne ,  depuis  le 
Biencement  du  fléau,  ce  mot  terrible  était  pro- 
noncé. Tous  les  Espagnols  de  Hlspaniola  con- 
naissaient de  tradition  cette  peste  effroyable, 
soeor  {umelle  du  vomito  pHeto^  et  qui  aralt  si 
cruellement  ravagé  le  Brésil  et  le  Chili  pendant 
plusieurs  années,  et  tout  récemment  la  Barbade 
et  la  Martinique. 

Aussi  tous  reculèrent-ils  de  terreur.  Les  cier- 
ges tombèrent  de  la  main  tremblante  des  péni- 
tents. Le  mot  fatal  circula  à  toIx  basse  d*un  bout 
&  Tautre  de  la  procession  qui  se  déroulait  com- 
me un  gigantesque  serpent. 

Les  files  des  confréries  s^éclairdrent.  Les 
chants  cessèrent.  Nul  n^osait  affronter  la  flèvre 
Jaune ,  cette  meurtrière  luTlsible  qui  ne  mena- 
çait Jamais,  mais  qui,  pensait-on,  mêlait  son  ve- 
nin au  souffle,  au  serrement  de  main,  au  contact 
des  Tètements  du  premier  Tenu. 

Cette  foule  éperdue  semblait  paralysée.  Elle 
avait  peur  d^elle-mème.  Un  mot  avait  sulfi  pour 
isoler  tous  les  cœurs.  Ces  curieux  de  supplices 
«^écartaient  les  uns  des  autres  comme  d^autant 
d^ennemis.  Le  son  des  cloches  leur  paraissait 
plus  lugubre.  Le  peuple  s^éparpiUa  silencieuse- 
ment 

—  Fray  Eusebio  I  dit  sévèrement  le  gouver- 
neur don  Ghristoval ,  vous  avec  en  tort  de  faire 
publiquement  une  pareille  révélation.  Mainte- 
nant U  faut  nous  hflter  d*en  finir  avec  ces  bri- 
gands 1 

Puis  il  ajouta  à  voix  basse  : 

—  Qu^on  reprenne  le  chant  des  agonisants  I 
Fray  Eusebio  a  pu  se  tromper. 

—  Non  pasl  non  pasl  répondit  le  moine  tou- 
jours épouvanté.  Voyex,  monseigneur ,  comme 
>  visage  de  l*Aventurier  s^est  couvert  d*une 
teinte  JaunAtrel 

—  La  roule  multiplie  le  danger,  observa  le 
prieur  d*un  couvent 

—  La  fièvre  jaune  se  communique  avec  la  ra- 
pidité de  la  foudre,  monseigneur,  ajouta  le  mé- 
decin de  don  Ghristoval. 

Mors  les  prieurs  s'éloignent  sans  attendre 
ià  réponse  du  gouverneur,  et  retournent  avec 
tous  leurs  moines  se  renfermer  dans  l*enceinte  de 
leurs  courents.  Les  confréries  ont  dispariL  Le 
peuple  s'est  enfui. 

Quelques  hommes  mal  vêtus  errent  seuls  en- 
core sur  la  place.  Don  Ghristoval  de  Figuera 


n^est  plus  entouré  que  de  ses  tamceroê  tau»- 
biles. 

^ur  son  ordre,  ils  s*a  van  cent ,  d*aa>cx  raai- 
▼aise  grâce  vers  le  chariot  d*o&  Joaqnin  Mont- 
bars  et  Jean  David  ne  sont  pas  encore  descen- 
dus. 

Mais  ce  dernier ,  au  même  instant ,  sourit  et 
leur  dit  : 

—  Approcha,  mes  braves,  et  faites  vite.  Au- 
trement |e  vous  échapperai  comme  I^triansi. 

Les  lanceros  s'arrêtent  II  continue  : 

—  Grâce  à  Dieu  !  le  sang  gonfle  mes  yeux  et 
bourdonne  dans  mes  oreilles  1  C'est  la  fièvre 
Jaune  qui  s'annonce  I  venez,  mes  brares  !  qnc 
ma  mort  même  soit  fatale  aux  Espagnols!  ve- 
nex!  la  fièvre  Jaune  n'attend  pas! 

A  ces  effrayantes  paroles  les  lanceros  se  ooa- 
sultent  du  regard,  hésitent  et  tremblent  blentfti 
à  leur  tour  devant  ce  condamné  garrotté  et  sans 
force,  qui  chaucelle  et  s'affaisse  sur  lui-même. 

Plus  il  devient  faible,  et  plus  ils  sMponvan- 
tent  Plus  la  violence  du  mal  le  courbe  et  Pé- 
treint ,  et  plus  fis  reculent  Enfin ,  quand  fli 
voient  un  sang  noir  Jaillir  de  ses  yeux  et  de  ses 
oreilles,  ils  s'enfuient,  laissant  Joaquin  debout, 
mais  les  mains  liées,  sur  le  chariot,  efitreses 
deux  compagnons  pestiférés.  H  reste  U ,  frémis- 
sant d'impatience,  mais  conservant  peut-être  un 
dernier  espoir  ! 

Don  Ghristoval  et  fray  Eusebio  virent  alors 
les  quelques  hommes  épars  sur  la  place  se  rap- 
procher d'eux.  Le  gouverneur  s'écria  : 

—  Ces  mendiants  seront  peut-être  plus  braves 
que  mes  soldats  et  mialderont  à  remplir  mon 
devoir. 

Mais  le  moine  ayant  entrevu  le  visage  de  l'ui 
d'eux,  répliqua  aussitôt  : 

—  Fuyons,  monseigneur,  ce  sont  des  Frères 
de  la  Côte  qui  se  sont  introduiu  dans  la  ville, 
grâce  an  tumulte,  en  se  déguisant  sous  ces  hafl- 
lonsl 

Le  gouverneur  resta  interdit  Mais  arant  que 
le  moine  et  lui  eussent  pu  faire  un  mouTcment, 
ils  furent  entourés ,  saisis ,  garrottés  et  enlevéi 
par  les  aventuriers. 

Joaquin  se  crut  déjà  libre.  Lea  cordes  qui 
serraient  ses  poignets  allaient  être  déliées.  H 
cria  d'une  voix  éclatante  : 

—  A  moi ,  à  moi ,  frères l  à  moi,  vaillant  Oloi»' 
nais! 
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Carc'estroionnalsque  fray  Kusebio  a  recoonu, 
eVstlaj  qoi  commandait  rexpéditlon. 

Mais  pour  la  première  fois  la  terreur  a  effleuré 
*âme  des  a?eiiturier%  Us  regardent  le  mort  et 
le  morllMnd  étendus  à  terre  «  et  pas  un  d'eux 
Qu'ose  ùire  im  pas  en  aTant  yers  le  foneste  cha- 
riot.        « 

—  Qa*attendex-Yous  donc ,  mes  frères?  repsit 
Joaqnin  avec  surprise. 

«  La  fièvre  jaune  n'est  pas  im  ennemi  que 
Ton  paisse  combattre  avec  les  armes  et  le  cou- 
rage de  rhomme,  répond  l'Olonnais  en  hési- 
tant 

«—Vous  auriez  peur,  tous!  s'écrie  le  Jenne 
homme  d'un  ton  de  doute  douloureux. 

—  Ecoute ,  Montbars  «  continue  l'Olonnais , 
nous  ne  sommes  pas  venus  à  San  Fernando  pour 
te  délivrer  «  toi ,  mais  pour  sauver  nos  compa- 
gnons. Ne  t'es-tn  pas  fait  marron  lorsque  tu 
étais  l'engagé  de  Michei-le-Basque? 

—  Oui,  réplique  Joaquin. 

—  Tuas  violé  nos  statuts  «  poursuit  l'Olon* 
nais.  Nnl  de  nous  n'est  obligé  de  te  dévouer  sa 
▼le.  Tu  es  condamné. 

—  Eux  aussi  I  murmure  le  malheureux.  Et  il 
baisse  sa  tète  sur  sa  poitrine  avec  résignation. 

Les  aventuriers  se  groupent  «  jettent  im  der- 
nier regard  d'hésitation  sur  le  chariot  et  se  dis- 
posent à  s'éloigner. 

Tout-à-coup  Joaquin  est  frappé  d'une  idée 
.touvelle;  et  s'adressant  à  l'Olonnais  ". 

—  Ecoute,  maître,  une  dernière  prière,  s'é- 
crle-t-il,  en  récompense  de  tous  les  services  que 
pal  pu  vous  rendre. 

—  Parle  I  répond  le  flibustier. 

—  Dans  la  rue  de  San  Isidro,  continue  Joaqufai, 
il  y  a  one  maison  clôturée.  La  porte  en  a  été  fer- 
mée* comme  le  couvercle  d'un  cercueil,  sur  une 
femme  vivante ,  etjcela  par  vengeance.  Tu  com- 
prends !  se  venger  d'une  femme ,  jeune ,  belle , 
innocente ,  c'est  horrible  1  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien! 
promettez-moi  de  rouvrir  cette  porte ,  promet- 
tez-moi de  rendre  à  cette  pauvre  enfant  l'air,  la 
liberté,  la  vie  1 

—  Ton  désir  sera  accompli.  Adieu,  frète,  ré- 
plique simplement  l'Olonnais. 

Et  les  Frères  de  la  Côte  s'éloignent  à  patients, 
ayant  presque  home  de  leur  faiblesse,  mais  do- 
minés malgré  eux  par  une  crainte  indéfinissahle. 

Ils  regardent  sans  envie  les  tentures  appen- 


dues  aux  murailles,  les  vases  et  autres  objets 
préf  ieux  qni  brillent  sur  les  balcons  solitaires, 
tout  ce  luxe  étalé  dans  les  rues  silencieuses  qui 
ressemblent  à  celles  des  villes  mortes  et  enchan- 
tées des  contes  arabes. 

Arrivés  devant  la  maison  clôturée ,  les  Frères 
de  la  Côte  s'arrétèrenL  Quelques  coups  de  hacb 
d'ahordage  l'eurent  bientôt  enfoncée. 

Dona  Carmen  était  restée  immobile  et  pres^ 
que  égarée  de  désespoir  sur  son  balcon.  A  la  vue 
de  ces  gens  déguenillés  qui  battaient  la  porte  en 
brèche ,  elle  crut  qu'on  venait  la  chercher  pour 
la  faire  motirir,  que  fray  Eusebio  l'avait  enOn  dé- 
noncée, et,  en  frissonnant,  elle  descendit  l'escalier 
pour  aller  au-devant  des  aventuriers. 

Quand  le  moine  la  vit  paraître,  il  se  dit  : 

—Joaquin  a  cru  la  sauver,  mais  je  puis  encore 
la  perdre.  Senorita ,  ajouta-t-U  avec  son  sourire 
sinistre ,  écoutez-moi  1 

—  U  est  mort ,  n'est-ce  pas,  s'écria  la  jeune 
fille ,  puisque  vous  souriez  ainsi  ! 

—  Non  l  répliqua  le  moine.  Il  est  vivant ,  dona 
Carmen,  mais  il  est  encore  enchaîné,  prisonnier^ 
condamné,  seul  sur  le  chariot  de  mort,  à  la  place 
San  Isidro. 

Les  aventuriers  l'interrompirent  en  criant: 

—  Silence,  moine  bavard,  où  le  bftton  te  fera 
taire  1 

—  En  route  1  commanda  l'Olonnaiaw  Chaque 
minute  de  retard  peut  nous  devenir  funeste  dans 
cette  ville  pestiférée  1 

Fray  Eusebio  ne  put  qu'ajouter:  —Vous  seule, 
senorita ,  pouvez  oser  le  délivrer  l 

La  troupe  se  remit  en  marche.  Mais  le  moine 
eut  le  temps  de  voir  dona  Carmen  se  diriger 
vers  la  place  aussi  rapidement  que  le  lui  permet* 
talent  ses  forces  épuisées,  et  il  murmura  en 
ricanant  : 

—  Oh  l  mon  frère  don  Ramon  est  vengé,  vengé 
de  tous  les  deux ,  car  elle  périra  par  lui! 

Cependant  dona  Carmen  s'avançait ,  pftle 
comme  un  fantôme  ,  vers  le  lieu  de  l'exécution. 
Elle  resta  stupéfaite  devant  le  spectacle  singulier 
qu'offraient  cette  place  illuminée  et  muette  d'tm 
silence  de  mort ,  cette  potence  veuve  de  ses  con- 
damnés ,  cette  église  dont  les  cloches  sonnaient 
toujours. 

Et  quand  Joaquin  lui  apparat,  debout  sur  le 
chariot,  éclairé  par  toutes  ces  lueurs  trem- 
blantes »  seule  créature  vivante  sur  ce.tte  place 
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où  une  si  grande  foule  st  pressait  quelques  ins- 
tants aaparsTant  pour  le  voir  mourir,  elle  cmt 
être  le  jouet  d'un  rêve. 

—  Peut-Mre  le  moine  m'a-t-il  trompée,  dit- 
elle;  peut-être  Joaquin  est-il  mort  aTec  ses  com- 
pagnons sous  la  mafn  du  bourreau  I  Serait-ce 
donc  une  erreur  de  mes  sens  qui  me  le  fait  voir 
ainsi  I  mais  pourtant  Je  ne  rêve  pas  !  Je  ne  suis 
pas  endormie  l  j*ai  bien  toute  ma  raison ,  mon 
Dieul 

Elle  s'était  arrêtée  à  dix  fms  du  chariot 

—  Joaquin  I  Joaquia  I  murmura-t-elle. 

—  Qui  donc  se  souvient  encore  de  moi  7  ré- 
pondit le  malheureux  en  tressaillant  et  en  re- 
levant la  tête. 

— Ne  le  devlneE-vous  pas  I  ne  me  reconnaisses- 
Toos  pas  I  s'écria-t-elle  avec  un  transport  de  Joie 
indicible  en  étendant  les  bras  vers  luL 

— Dona  Carmen  libre,  arrachée  encore  vivante  à 
son  sépulcre,  ici,  devant  moi  1  Ils  m'ont  tenu  pa- 
role, les  braves  compagnons ,  dit  Joaquin.  Qu'ils 
■oient  bénis  mille  fois  1 

La  Jeime  créole  s'avança  encore. 

—  Et  aussitôt  libre ,  reprit-elle ,  Je  suis  venue 
I  vous,  Joaquin. 

—  Vous  ne  m*avei  pas  oublié ,  vous ,  dona 
Carmen,  répondit-il  d'une  voix  pleine  de  dou- 
ceur. Ohl  mais!  nonl  noni  N'approchei  pas! 
n'approchez  Jamais  de  ce  chariot,  ijonta-t-il 
avec  terreur. 

—  Pourquoi  donc?  interrompit  Carmen.  Je 
vivrais ,  moi ,  et  Je  vous  laisserais  mourir  I  avez- 
vous  pu  le  croire  ! 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  rien ,  répliqua  le 
condamné.  Fuyez ,  fuyez  bien  vite  !  Vous  ignorez 
donc  que  seul  J'ai  fait  peur  à  tout  un  peuple , 
que  ces  deux  hommes  mes  frères ,  sont  tombés  à 
terre ,  fra[^)és  par  la  flèvre  Jaune  comme  par  un 
coup  de  foudre  1  Les  beaux  témoins  que  vous 
choisiriez-là  pour  nos  fiançailles  !  ajouta-t-il  avec 
un  rire  amer.  Oh  !  fuyez  dona  Carmen  ,  car  tout 
&  l'heure  mon  visage  sera  horrible  comme  le 
leur ,  et  mon  souffle  donnera  la  mort..  Oh  I  il 
me  semble  déjà  qu'une  sueur  glacée  baigne  mon 
front! 

Dona  Carmen  s*approcha  davantage  du  cha*- 
riot ,  frissonnant  à  la  vue  des  cadavres  de  Pi* 
trlans  et  de  Jean  David ,  mais  s'élevant  par  la 
force  du  cœnr  au-dessus  de  cette  crainte  ins* 


—  Joaquin  ,  répondit-elle  avec  calme  ,  qo  a^ 
mies -vous  donc  en  mol  ?  Si  Je  n*étais  plus  beAs. 
si  la  souffrance  éteignait  mon  rrgard ,  flétnssaL 
mon  visage ,  m'abandonneriez  vous?  j^aimeriet- 
vous  donc  que  la  Jeune  fille  henreose  et  boih 
riante? 

—Vous,  Carmen,  me  faire  une  teDe demande! 
s'écria  l'aventurier  ;  mais  pour  mol ,  voua  étesia 
vie  même.  Ce  n'est  pas  dona  Carmen  de  Zarale& 
que  J'aime ,  c*est  vous.  Dire  pourquoi  Je  vout 
aime  ainsi ,  Je  ne  sais.  Vous  seriez  ane  reine , 
que  J'oserais  vous  aimer.  Vous  seriez  la  plm 
obscure  des  pauvres  filles  du  peuple ,  qu'il  en  se- 
rait de  même.  Vous  pouvez  me  haïr  »  mais  vous 
ne  pouvez  empêcher  cela.  Un  pareil  amour, 
c'est  une  aspiration  continuelle  vers  ce  qui  esi 
beau ,  noble  et  grand  eu  dehors  de  nous.  Je  oe 
saurais  regarder  une  autre  femme.  Quand  j* 
m'écoute  penser ,  Je  ne  trouve  que  votre  îmag)^ 
dans  mon  coeur  et  que  votre  nom  sur  mes  lè- 
vres. Cette  heure  où  Je  puis  vous  confesser  tous 
les  secrets  de  mon  âme  est  la  plus  belle  de  ma 
vie.  C'est  comme  un  rayon  de  soleil  dans  le  ca- 
chot où  s'éteint  lentement  un  vieux  prisonnier. 
Maintenant  la  mort  peut  me  prendre.  Elle  n'em- 
portera qu'un  homme  heureux.  Mieux  vaot 
mourir  ainsi  tout-à-coup ,  les  yetix  fixés  sur  b 
femme  qu'on  aime,  que  de  mourir  Jour  à  jour 
par  la  séparation. 

Dona  Carmen,  sans  répondre,  s^avança  entre 
les  deux  cadavres  qui  gisaient  à  terre ,  et  appuja 
sa  main  blanche  et  amaigrie  sur  le  chariot 

—  Mais  Je  ne  veux. pas  que  vous  mouriez, 
vous ,  poursuivit  Joaquin  avec  désespoir.  Je  ne 
veux  pas  vous  cacher  sous  mon  suaire  conune 
l'avare  qui  enfouit  son  trésor  dans  sa  tombe,  h 
ne  vous  aime  pas  d'un  amour  si  lâche  et  si 
égoïste.  Et  vous  croyez  que  je  pourrais  vooi 
voir  avec  indifférence  souff|(r  par  moi ,  par  moi 
qui  donnerais  ma  vie  pour  vous  épargner  ooe 
plainte,  un  regret,  une  larme!  Et  vous  voulez 
me  condamner  à  cette  torture  de  voir  peu  a  peu 
votre  regard  devenir  terne,  vos  bras  se  raidir, 
tout  votre  corps  être  agité  par  les  atraces  cob- 
vufsions  de  la  fièvre  Jaune!  Non  ,  non ,  Jamais! 
Je  vous  aime ,  Carmen ,  conamc  une  idole  sacréf". 
La  vie  est  \^\\e  encore  devant  vous.  La  mort  eit 
hideuse  ainsi.  Oh  !  vivez  1 

Et  il  ajouta ,  la  voyant  rester  immobile  : 

—  N'approches  pas,  car  il  me  passe  comiD<' 
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fies  ébloulssemenu  devaDt  les  jeux  :  c^est  \k  an 
«>inpt6me  terrible  1 
^  Vous  (ouffrez?  répondit  Carmen, 
Et,  montant  ayec  efTort  sur  le  chariot  »  die 
posa  sa  main  treiii|)lante  sur  les  mains  liées  du 
condamné.  Elle  sentit  tine  tanne  bradante  y  tom- 
ber. flEUe  continua  iTiine  voix  émue  : 

-^  Joaquin ,  le  courage  d'une  femme  peut  fai- 
tith  devant  des  épées  nues  ;  elle  n'est  pas  mal^ 
tresse  d'empêcher  son  sang  de  se  glacer,  son 
«risage  de  p&lir ,  ses  yeux  de  se  fermer  d'épou- 
vante. Mais  quelquefois ,  là  où  le  courage  des 
<bommes  les  plus  résolus  recule  »  notre  Ame 
s^xalte  et  grandit  Joaquin ,  J'ai  à  expier  les 
torts  de  mon  orgueil  envers  vous.  Nous  vivrons 
-oa  nous  mourrons  ensemble. 

—  Hélas  !  dit  le  jeune  aventarier ,  vous  voulez 
donc  mourir  par  moi ,  Carmen  1  Mais  c'est  inf&me 
de  tver  tous  ceux  qu'on  aime  !  Je  serais  mort  si 
heureux  ,  me  sachant  aimé  l 

La  Jeune  créole  sourit 

—Tout  à  l'heure  votre  divin  sourire  s'éteindra, 
crispé  par  la  douleur,  ajouta  Joaquin  avec  déses- 
poir. Oh  1  mes  mains  se  glacent  1 

Dona  Carmen  se  mit  alors  à  détacher,  à  dé- 
ooner ,  h  rompre  avec  ses  doigts  déUcats  les 
49Mdes  qui  serraient  et  engourdissaient  les  poi- 
gnets de  l'aventurier.  Puis  s'agenoulllant  devant 
lui ,  elle  détacha  celles  qui  s'enroulaient  autour 
de  ses  pieds ,  et  se  relevant  alors  fière  de  son 
actton ,  elle  lui  dit  : 

—  Maintenant  vous  êtes  libre,  Joaquin,  em- 
ijraaMs  votre  femme ,  car,  devant  Dieu ,  Je  Jure 
que  Je  n^auraf  jamais  d'autre  époux  que  vous. 

Le  Jeune  homme  la  regarda  d'un  air  de  doute, 
«'osant  croire  à  de  si  douces  paroles  ;  mais  lors- 
qu'il vit  la  rougeur  qui  empourprait  les  Joues 
pAles  de  l'Espagnole;  il  la  serra  sur  son  cœur 
dans  tme  étreinte  passionnée ,  en  s'écriant  : 

— Oh  1  je  sels  trop  beiireax  pour  mourir  main^ 
tenant! 

—  Eh  bien  1  s'il  vous  reste  encore  quelque 
force ,  reprit-elle,  si  le  bonheur  vous  rend  tout 
votre  courage ,  éloignons-nous  sans  retard  de 
rette  place  funeste.  Gongora ,  notre  batelier  d'of- 
fice, est  devenu,  depuis  le  pillage  de  la  Ran- 
cheria ,  un  des  pêcheurs  les  plus  renommés  du 
port  de  San-Fernando.  Il  m'est  toujours  dévoué, 
<u  nous  transportera  en  quelques  beurra  dan»  sn 


barque  au  haito  oà  vous  avec  commenoé  à  nlni* 
mer ,  Joaquin. 

Ce  dernier,  sans  répondre ,  descendit  da  tàA 
Tioi  avec  elle.  Dona  Carmen  lui  prit  la  maki  et 
U  se  laissa  conduire  par  elle  vers  le  port 

Une  heure  après ,  Us  étaient  en  mer ,  et  l'aven 
turier  aidait  bravement  Gongora  li  nUMeavrer  sr 
barque.  Le  lendemain  ils  abordaient  tranqtdile- 
ment  devant  le  batio  de  la  Rancberia*  ComoM 
l'avait  prédit  la  jeune  fille,  leurs  malheurs  de- 
vaient finir  là  ok  ils  avaient  commencé. 

fPILOGf». 

Six  mois  après ,  par  un  de  ces  beaux  crépus- 
cules dorés  qui,  aux  Antilles,  font  des  pre- 
mières heures  de  la  nuit  un  second  Joor  féerique, 
dona  Carmen ,  entourée  de  quelques  esclaves , 
attendait  Joaquin ,  parti  pour  la  chasse  depuis 
le  matin  ,  dans  cette  clairière  du  bois  de  naan- 
gles  où  pour  la  première  Ibis  ils  avaient  va 
apparaître  le  Léopard.  Ses  r^ards  rêveurs  s'ar- 
rêtèrent sur  deux  tombes  qui  s'élevaient  à  la 
place  occupée  autrefois  par  le  bo«c«i  du  vieil 
aventurier.  Ces  tombes  renfermaient  les  dé- 
pouilles mortelles  du  marquis  Bernard  de  Coiié 
et  de  Margaret  la  Seigneuresse. 

Par  moments  dona  Carmen  écoulait  les  bruits 
vagues  de  la  forêt  et  envoyait  qoelques-wis  de 
ses  esclaves  à  la  découverte.  Enfin  le  sos  joyeux 
des  trompes  éclata  dans  le  lointain,  et  «n  sourire 
éclaira  son  visage.  Le  son  ae  rapprocha  ;  alors 
elle  resta  immobile  et  comme  indifférente.  Cnfln 
Joaquin ,  vêtu  d'un  élégant  costume  de  veMenr , 
arriva  suivi  de  ses  chasseurs  et  de  sa  meete. 

—  Toi  ici,  Carmen ,  h  cette  heurel  e'icria- 
t-il  d'une  voix  émue.  Quelle  imprudence  1 

—  J'étais  inquiète  de  ton  long  retard ,  répon- 
dit-elle en  le  regardant  avec  amour,  et  Je  tuii 
venue  l'attendre  id ,  car  Je  sais  qne  chaque  jour 
tu  t'arrêtes  quelques  Instants  dans  cette  clairière. 

—  Es-tu  Jalouse  des  morts ,  chère  enfant  ?  re- 
prit Joaquin  avec  im  sourire  mélaecoli^Qe.  Je 
suis  en  retard  en  efiet;  j'avais  cru  enteadbe  dans 
le  bois  le  hallali  des  boucaniers ,  et  une  cerlosité 
involontaire  m'a  entraîné. 

->  Ah  I  vous  n'avez  pas  oublié  tMt^4Ut 
votre  belle  vie  d'aventure,  interrompit  «ivement 
Carmen.  Vous  aimeriez  à  revoir  vos  «ieillea 
connaiscanco.s  «^^  port  de  la  Paix. 
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Joaqoln  allait  répondre  quand  Us  entendirent 
•Oodaûiemeni  reieniir  quelques  cris  et  Tirent  on 
malheureux  engaf^é  hâve,  exténué,  sMlancer  du 
liois  dans  la  clairière  et  se  précipiter  rers  eux  en 
•'écriant  : 

—  An  secours  I  Ayez  pitié  de  mol,  braves  gens  I 
Je  sois  Espagnol  I  Sauvez-moi  des  ladrones  1 

loaquin  et  Carmen  le  regardèrent  d*al)ord  avec 
compassion*  Mais  totit-à-coup  ils  tressaillirent  et 
s*écrièrent  en  rrciilant  avec  mépris  : 

—  Fray  Ensebio  Carrai  I 

A  son  tour  le  misérable  leva  les  yeux  sur  eux, 
et  une  expression  de  surprise  et  de  rage  passa 
sur  son  visage  en  reconnaissant  les  deux  Jeunes 
gens  et  en  voyant  Tair  de  bonheur  empreint  sor 
leur  visage. 

En  ce  moment  un  boucanier ,  autour  duquel 
bondissaiect  des  brocs  et  d'autres  chiens  de 
chasse ,  s'avança  hardiment ,  sans  être  intimidé 
par  la  présence  des  Espagnols ,  et  leva  sa  lienne 
«or  le  moine ,  en  disant  : 

•—LAche  fainéant  I 

—Pourquoi  chfttiez-vous  ainsi  ce  malheureux? 
demanda  Toaquin. 

^Le  dr61e  se  souvient  trop  de  son  premier  mé- 
tier, répondit  rudement  le  boucanier,  sans  re- 
garder son  interlocuteur.  Ne  m'a-t-il  pas  dit  tout 
ârheure  que  je  ne  devais  pas  le  faire  travailler  le 
dimanche,  et  que  Dieu  avait  dit  :  Tu  travailleras 
six  jours  et  tu  te  reposeras  le  septième  1  Eh  bien  I 
moi ,  je  prétends,  continua-t-il  en  poussant  ru- 
dement fray  Eusebio  devant  lui,  que  pendant 
six  jours  tu  t'amuses  à  tuer  des  taureaux  pour 
en  avoir  les  cuirs,  et  que  le  septième  tu  les  portes 
au  bord  de  la  mer  pour  les  vendre  1 

— Je  vois  que  l'Oionnals  est  toujours  le  même, 
dit  Joaqnin  en  tendant  la  main  au  boucanier. 


Ce  dernier  fixa  des  yeiu  étonnés  sur  wm  andea 
compagnon ,  et  murmura  : 

—  Joaquhi  I  Est-il  possible  1  c'est  bien  tr*  qœ 
je  retrouve  sous  ce  brillant  costume  I 

Puis  regardant  dona  Carmen ,  qui  roogll: 

—  Allons  I  s'écria-t-il ,  une  femme  a  dove  es 
plus  de  courage  que  nous  autres  Frèradc  la 
cote.  Sans  rancune,  Joaqum.  Tu  es  on  seign< 
maintenant  Moi  je  reste  toujours  un  franc 
turier,  riche  aujourd'biri,  pauvre  demain.  A  qnol 
serviraient  des  piastres  dans  la  poche  d'an  mort, 
et  tous  les  jours  nous  risquons  notre  vie.  Adieu. 
Joaquin. 

Et  lui  serrant  la  main  •  il  s'enfonça  dans  le 
bols  avec  sa  meute  en  faisant  marcher  devant 
lui  le  moine. 

—  Quant  à  toi,  lui  dit-fl,  tu  peux  faire  tes 
adieux  éternels  aux  habiUnts  delà  Rancheria.T» 
mourras  engagé,  car  tu  ne  seras  Jamais  digne  de 
devenir  un  franc  boucanier  1 

Joaquin  suivit  i'Olonnais  du  regard  et  laissa 
échapper  un  soupir. 

—  Regrettes- vous',  Joaquin,  cette  vie  de  va- 
gabond 7  lui  dit  doua  Carmen. 

—  N'ètes-vous  pas  l'univers  pour  mol  1  répli- 
qua tendrement  le  jeune  homme.  Notre  unions 
été  achetée  par  la  mort  de  tous^eux  que  non» 
aimions.  Mais  du  moins  Margaret  est  vengée, 
puisque  ce  moine ,  dont  la  haine  nous  a  poor- 
suivis  avec  tant  d'acharnement,  a  reçu  de  Dien 
un  si  cruel  châtiment  dans  sa  destinée  présente, 
et  surtout  dans  le  spectacle  de  notre  bonheur. 

Et  les  deux  amants  reprirent  lentement  le  che- 
min du  hatto,  tandis  que  les  étoiles  semaiok 
leurs  étincelles  d'or  sur  l'axur  plus  foncé  du  dei 

Emmanuel  Gorxalès. 


UN   CHATELAIN   DU    XIX'     SIÈCLE. 


Depuis  prés  d'une  heure,  le  baron  de  Urcas  et 
k  marquise  de  Vallorln  étaient  assis  au  coin  du 
feu  dans  le  salon  d'une  maison  de  campagne.  Le 
baron  contemplait  amoureusement  la  marquise, 
eelie-ci regardait  les  chenets  ;  de  temps  ft  autre, 
le  pauvre  'adorateur  soupirait ,  la  jeune  femme 
bâillait.  Enfin  elle  rompit  le  silence: 


— Aimez-vous ,  dit-elle  au  baron ,  les  vieux 
castels  flanqués  de  tours,  accidentés  de  revenaati 
et  d'oubliettes  1 1l  ne  faut  pas  dédaigner  les  châ- 
teaux du  moyen  âge  avec  leur  seigneur  banneret 
qui  combat  les  hifidèles,  <t  la  châtelaine  qui  les 
encbatne. 

—  Pnfs- je  savoir,  madame,  dit  le  baron,  pour- 
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quoi  vous  me  parler  castels  et  châtelaines  quand 
je  TOUS  parle  de  mon  amour  !  Je  respecte  inflni- 
uent  les  femmes  du  moyen  âge,  mais  je  préfère 
les  beautés  modernes  :  tous  nos  siècles  lointains 
•ont  Ténérables  et  sacrés  comme  le  souvenir , 
mais  ▼'^ns  é'es  fraîche  comme  le  présent.  Rap- 
pelez-vous ,  oéleste  veuve ,  que  votre  mariage 
doit  avoir  lieu  cette  année  ;  aujourd'hui  même 
DOtts  devions  en  flxerlejour. 

—  Oh  1  nous  avons  le  temps  !  dit  la  marquise, 
nous  ne  sommes  qu*à  la  fin  de  mars  et  Tannée 
a  365  jours. 

-—Est-ce  que  vous  voudriez  me  remettre  à  la 
Sâlat-Sylvestre?  Tenez,  madame ,  s'il  faut  par- 
ler franchement,  je  suis  sûr  que  j'ai  un  rival. 

—  Un  rival  t  parmi  nos  jeunes  gens  du  dix- 
neuvième  siècle  1  Allons  donc  10e  quoi  donc  irais- 
je  m'éprendre,  je  tous  prie?  Serait-ce  par  ha- 
sard de  ces  adorateurs  de  salon ,  dont  Pamour 
s'allume  avec  le  lustre  du  bal  et  s'éteint  avec  lui, 
un  bien  encore  de  ces  prétendants  plus  sérieux 
qui  m'adorent  si  mesquinement  et  qui  n'ont  à 
m'offirir  qu'une  passion  en  miniature  !  Oh  !  oui , 
j'en  conyiens,  j'aurais  aimé  1... 

—  Qui  donc?  s'écria  le  baron  avec  une  jalou- 
sie forcenée. 

—  Roland ,  neveu  de  Gharlemagne ,  ou  bien 
quelque  paladin  ,  quelque  beau  seigneur  du 
moyen  ftge. 

—  Ahl  c'est  ravissant!  dit  le  baron  en  écla- 
tant de  rire  le  plus  poliment  possible.  Aimez 
Roland,  madame,  je  n'en  suis  pas  jaloux.  Seule- 
ment dé^z-vous  de  votre  rivale  Angélique. 
Quand  tous  aurez  cessé  de  lire  tous  les  jours  et 
tous  les  soirs  le  poème  de  TArioste  et  l'hif toire 
d'Agnès  Sorel,  je  me  présenterai  de  nouveau 
chez  vous.  Adieu,  charmante  marquise. 

Le  lendemain,  la  marquise  était  seule  dans  sa 
chambre  :  il  était  minuit  ;  c'est  l'heure  des  vo- 
leurs, des  chauves-souris,  des  rossignols,  des  sé- 
rénades et  des  amants.  La  jeune  femme  songeait  à 
quelque  paladin,  lorsque  son  pied  heurta  un  grand 
coffre  de  laque.  Qui  donc  avait  pu  le  placer  là  ? 
Que  pouvait-il  contenir  7  Curieuse  comme  une 
fille  d'Eve,  elle  l'ouvrit  précipitamment  :  O  sur- 
prise I  «lie  y  trouva  un  costume  du  moyen  âge 
loat-è-fait  gracieux  et  pittoresque.  Après  la  cu- 
riosité vint' la  coquetterie  :  elle  s'empressa  d'es- 
sayer la  robe  de  satin  aux  manches  flottantes,  le 
chapeau  à  la  longue  plume  blanche,  et  la  cein- 


ture aux  agrafes  d^emernudes  entourées  de  per-^ 
les  fines.  Elle  se  regarda  devant  la  glac»  et  se  dir 
avec  une  touchante  modestie  :  En  vérité  je  suir 
fort  jolie  ainsi  ;  il  ne  manque  ici  qu'une  voix  pour 
me  le  dire  et  des  yeux  pour  le  voir. 

Un  petit  bruit  dans  la  serrure  l'avertit  qu'eDc 
était  exaucée.  Elle  jeta  un  cri  d'effroi.  La  porte 
s'ouvrit,  et  elle  vit  entrer  un  jeune  homme  vêtu 
comme  au  temps  de  Charles  VIL 

—Vous  allez  me  suivre,  madame,  lui  dit-il  tm 
marchant  à  elle. 

—Grand  Dieu  I...  Mais  je  vais  appeler,  je  vais- 
sonner....  au  secours!... 

—  Silence  !  par  pitié  I  si  vous  refusez  de  me- 
suivre  je  mourrai  de  désespoir,  car  je  vous  aime, 
madame;  il  y  a  pour  moi  de  la  lumière  jusque- 
dans  votre  nom,  il  y  a  de  l'aimant  jusque  dan» 
un  pli  de  vos  dentelles. 

—  Monsieur....  ce  langage...  ici  à  une  pareille* 

heure Je  ne  vous  ai  jamais  vu,  je  ne  vous- 

connais  pas. 

—  Mais  je  vous  ai  vue,  moi  ;  je  vous  ai  ad- 
mirée sans  même  obtenir  un  regard.  Tel  que 
vous  me  voyez ,  je  suis  un  descendant  de  Raoul 
de  Coucy  ;  je  compte  aussi  parmi  mes  ancêtres- 
des  héros  du  temps  de  Charles  VII.  Je  me  nomme  - 
sire  Olivier.  Je  vis  dans  Thorreur  du  frac  et  des* 
gants  jaunes ,  et  j'ai  pris  le  parti  de  me  renfer- 
mer dans  le  château  de  mes  aïeux  et  d'adopter 
leurs  mœurs  et  leur  costume.  Consentez  â  deve- 
nir ma  châtelaine. 

Pendant  ces  paroles,  la  marquise  se  hasardait  i- 
le  regarder,  et  sa  colère  diminuait  un  peu.  Il  réa- 
lisait bien  tout  ce  qu'elle  avait  vu  dans  sa  tête: 
c'était  un  rêve  vivant  qui  parlait  et  qui  marchait; 
un  véritable  seigneur  du  moyen  âge  avec  une 
agrafe  de  rubis  à  sa  toque ,  des  étoiles  d'argent- 
sur  son  pourpoint  et  de  ia  flamme  dans  ses  yeux. 
Malgré  ces  observations,  elle  se  sauva  à  l'autre 
bout  de  la  chambre.  On  ne  se  iaisse  pas  enlever 
ainsi  quand  on  a  été  élevée  dans  une  honnête' 
pension  où  l'on  vous  a  enseigné  la  morale  en 
même  temps  que  la  grammaire. 

Mais  sire  Olivier  la  saisit  malgré  ses  cris ,  et 
l'enleva  d'un  bras  vigoureux  comme  celui  de 
Roland.  Deux  minutes  après,  il  était  devant  la 
grille  du  château  de  la  marquise,  habitatloD 
toute  moderne  ;  il  la  plaçait  avec  lui  sur  un  grand- 
destrier  et  longeait  les  murs  du  parc#Toat*3h- 
coup,  un  fantOme  blanc  apparut  sur  une  terrasse 
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9rts  d^ane  tooreUe  moyen  Age:  le  (uudme  t'ap- 
l^elait  Natiialie  ouPaméla,  comme  vous  voudrez: 
c^éuit  la  sœur  de  la  marquise, 

Olivier  consentit  à  laisser  les  de«x  femmes 

•écbangei  de  touchants  «dieux  :  mais  pour  arri* 

Fer  près  de  la  saur,  il  fallait  que  le  cheval  en- 

îrflt  dans  un  fossé ,  et  se  mit  dans  i*ea«  Jusqu'à 

'ml-Jaml>es. 

— Allons,  dit  le  cavalier,  en  appelant  son  die- 
Tal  de  tous  les  noms  illustrés  par  les  coursiers 
des  paladins;  allons,  Bride-dV,  ruippogriiié, 
'*Âlphane,  entre  bravement  dans  ce  fossé. 

L*Hippogriire,  qui  était  tout  simplement  d^ime 
honnête  famille  normande,  réfléchit  quelques 
instants;  enfin,  il  céda  en  pensant  que  le  fessé  lui 
servirait  d*abreuvoir.  Oliviersouleva  la  marquise 
avec  précaution  comme  une  chose  précieuse  et 
fragile  ;  elle  se  trouva  debout  sur  le  cheval ,  I  la 
hauteur  des  murs  du  chAleau. 

-*  Adieu,  ma  sœur  bien-aimée ,  dit-elle.  Tu 
vois  qu'on  m*entralne  loin  de  toi. 

Un  enlèvement  I  s*écria  la  sœur.  Mats  c'est 
'tMlietix ,  c'est  inf&me.  Et  où  va-t-il  remmener , 
mon  Dieu  1 

—  Je  ne  sais.  Sans  doute  dans  quelque  tour 
d^UB  vieux  castel. 

En  disant  cela  elle  tendit  la  main  &  sa  sœur 
qui  la  saisit,  se  cacha  le  visage,  et  sembla  fondre 
en  larmes. 

Olivier  reprit  son  trésor  et  donna  un  coup  d'é- 
peron. Le  brave  cheval  repassa  le  fossé,  et  se  mit 
à  trotter  plus  ou  moins  vite  en  rêvant  à  son 
avoine ,  tandis  que  le  cavalier  songeait  à  sas 
amours.  Le  voyage  fut  assez  vulgaire  :  on  n'a- 
perçut pas  le  moindre  vampire  ni  la  plus  pedte 
sorcière.  La  lune  seule  regardait  les  fugitifs  avec 
une  parfaite  indifférence  ;  elle  a  tu  tant  d'enlè- 
vements depuis  celui  d'Hélène  I 

La  course  nocturne  dura  quelques  heures  : 
enfin  le  cheval  entra  dans  un  chftteau  crénelé 
dont  on  baissa  le  pont-Ievis.  Une  damolselle 
conduisit  la  nouvelle  châtelaine  dans  une  vaste 
•chambre  où  son  chevalier  la  laissa  seule  après  l'a- 
Tofr  saluée  respectueusement. 

La  marqvise  commença  par  s^enfermer,  puis 
leva  les  yeai  au  ciel  ;  naturellement  elle  vit  le 
platbnd  ;  un  plafond  primitif ,  avec  des  solives 
non  dissimulées  ;  involontairement  elle  regretta 
«es  oomidies  dorées.  Elle  fit  quelques  pas  dans 
sa  chambre  et  se  senti   les  pieds  glacés;  au  lieu 


de  son  parquet  luisant ,  elle  n^vait  II  que  àt 
petits  carreaux  passablement  froids;  mais  die  « 
consola  en  songeant  que  les  pieds  de  Blanche  dr 
Castflle  eu  ceux  d'Agnès  sorel  s^y  étaient  gdés 
sans  doute  avant  les  siens. 

Cependant  la  pauvre  marquise  trenlilait  ër 
froid  et  de  peur  ;  sa  chambre,  à  perte  de  vue , 
spmblait  bftiie  pour  les  revenants.  Elle  n*oaa  p« 
se  mettre  au  lit,  et  pour  dianger  le  cours  de  sei 
pensées ,  elle  prit  on  livre  qui  se  trouralt  près 
d'elle,  c'était  un  missel  gothique  qu'elle  ne  sut 
pas  déchiffrer.  Elle  crut  apercevoir  alors  mn  se- 
vrage de  femme  et  voidcrt  s'en  emparer;  héhsî 
c'était  une  quenouille,  et  elle  ne  savait  filer  quf 
le  parfait  amour. 

Tout-à-conp  elle  entendit  un  frémlssemeni; 
un  objet  qu'elle  ne  putMistinguer  passa  rapide- 
ment près  de  la  lampe  et  faillit  l'étdndre.  Gomme 
la  marquise  n'avait  rien  de  commun  avec  Clo- 
rinde  ou  Bradamante,  elle  frissonna  de  terreur, 
et  comme  elle  possédait  une  loge  à  l'Opéra  Co- 
mique, elle  songea  à  la  Dame  Blanche.  Par  bon- 
heur le  revenant  n'était  qu*une  hirondelle  qui 
avait  placé  son  uM  contre  les  solives  du  plafond. 

La  timide  châtelaine  était  à  peine  remise  de 
sa  frayeur  lorsqu'elle  entendit  en  dehors  un  cri 
lugubre  et  haletant. 

—Mon  Dieu!  se  dlt>dle,  est-ee  qodque  vas- 
sal qu'on  pend  aux  créneaux? 

Pendant  qu'elle  faisait  cette  agréable  réflexion, 
\  la  lueur  de  la  lampe ,  die  vit  passer  devant  si 
fenêtre  un  oiseau  de  proie  nocturne ,  une  horri- 
ble orfraie. 

— Pavais  tort  de  m'alarmer,  pensa-t-dle.  Eb 
fait  d'oiseaux ,  pourtant ,  j'aime  mieux  mon  peift 
serin. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants  Olivier  vfsi 
lui  faire  visite.  Il  fut  tendre  et  respectneoi. 
Quant  à  ses  entretiens  avec  la  dame  de  ses  pen- 
sées ,  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  ils  furent 
intéressants  et  variés  ;  le  premier  jour  11  loi  dit  : 
Je  vous  aime,  avec  un  soupir  ;  le  second  Jourfl 
lui  dit  ;  Je  vous  aime  avec  deux  soupirs.  EDe  Ir 
trouva  sentimental  et  infiniment  spirituel. 

Le  troisième  Jour  il  hd  dit  :  Si  vous  ne  m'cl- 
mez  pas,  je  me  Jetterai  dans  un  torrent.  Poar  N- 
coup  il  lui  sembla  délirant,  et  elle  pensa  au  bs« 
ron  de  Lirais  avec  un  profond  dédain. 

Le  quatrième  Jour  il  lui  dit  :  si  vous  n'^  '»  *  '  - 
m«*  pas, je  prendrai  ce  poignard  que  vous 


^  523  — 


voyez,  et  Je  ? oob  eq  pef  ccrai  le  cœur.  Ceci  était 
irrésUtible  ;  le  mariage  fut  décidé. 

l*ft  lendemain ,  il  ia  fit  pasier  dans  une  salle 
•du  château,  et  M  dit  qti^U  allait  venir  la  preuûre 
pour  la  coadaire  dans  la  chapelle.  Un  prêtre  les 
y  au^odait^iisait-jl,  pour  commencer  ta  céré- 
monie des  ftançafiles. 

Elle  était  Maie  depuis  quelques  instants,,  lors- 
qu'une petite  porte  s'ouvrit;  elle  tourna  la  tête, 
et  resta  fort  surprise  en  voyant  entrer  le  baron 
de  Urcas. 

—  Vous  ici,  monsieur  l  s'écria-t-^Ue. 

«•  Oui ,  madame  ;  j^  su  qu'un  inlftme  tous 
avait  enlevée ,  je  suis  parvenu  à  découvrir  le 
«hAtcau  où  il  vous  cachait,  et  je  viens  vous  dé- 
livrer. 

—  Celui  dont  vous  parlez,  monsiear  ,  est 
le  plus  noble  des  hommes.  Il  m'aime  d'un  amour 
fanatique:  bientôt  je  serai  sa  femme.  laissez- 
moi.  ^ 

—  Ah  I  vous  croyez ,  ma  belle  marquise ,  que 
je  vous  céderai  ainsi  à  un  rival  I  Pour  cela,  ma- 
dame, mon  cœur  est  trop  amoureux,  et  n'est 
oas  assez  philosophe.  Vous  onbKez  doac  que  je 
vous  aime,  dit-il  en  tombant  à  ses  genoux. 

A  ce  moment,  le  beau  fiancé  rentra. 

—  Enfer  et  malédiction  !  s'écria-t-il  ;  ma  fian- 
cée seule  ici  avec  un  amant  I  Vous  oubliez,  ma- 
dame, que  j'ai  une  bonne  <kg«e  et  une  mauvaise 
tétel 

■ 

—  De  grftce,  écoutez  !  dit  la  marquise. 

—  El  vous  pensiez  ,  reprit-il ,  que  je  me  lals- 
-serais  outrager  par  celle  qui  allait  porter  mon 
nom.  Dans  notre  famille,  madame,  l'honneur 
îles  hommes  est  brillant  comme  l'acier  de  leur 
^pée.  Thonneur  de  leur  femme  est  blanc  comme 
4a  neige. 

^•Mais  monsieur,...  dit  le  baron. 

—  Je  ne  m'appeUe  pas  monsieur,  je  me  nom- 
m«  sire  Olivier. 

—  Eh  bien  monsieur  Olivier ,  permettez*moi 
<ie  vous  dire  que  la  marquise  me  connaissait 
avant  vous;  mon  mariage  avec  eJle  est  arrêté 
<lepuis^agtemps. 

«-  Tu  en  as  menti  par  la  gorge. 

—  Je  vous  ferai  observer  qu'on  ne  se  tutoie 
plus  depuis  la  révolution. 

—  Damnation  I  dit  Olivier  ;  je  vais  te  fahe  ci- 
toyen de  l'enfer  :  à  moi  ta  vie ,  au  démon  ton 
ime«     ^ 


En  disant  ces  mots,  il  poignaroù  le^aron  qui 
poussa  un  gémissement  et  tomba. 

Olivier  se  retourna  vers  la  jeune  femme  éper- 
due, et  pâle  comme  sa  robe  blanéhe» 

—  Ne  m'approchez  pas,  cria-t-elle ,  vetis  me 
faites  horreur  ! 

-^Dites-moi,  madame,  reprit  Olivier,  vous 
rappelez-vous  l'histoire  cTOâiello  et  de  Desdé- 
mona. 

—  Othello  1...  Grand  IMeul...  Que  dit- U  7... 
Est-oe  qu'il  va  m*étoaifer  ! 

— ^Yotts  aimez  mieux  peut-être  la  chronique  de 
Raoul  de  Goucy  et  de  Gabrlelle  de  Vergy,  dame 
de  Fayel. 

—  Quelle  moastruorité?  dit-elle  en  frémis- 
sant. Est-ce  qu'il  veut  me  faire  manger  le  cœur 
du  baron  I 

—  Moi ,  reprit-il ,  qui  sois  pkis  Jaloux  et  plus 
passionné  qu'OthelK)  et  le  sire  de  Fayel,  je  veux 
une  vengeance  plus  éclatante. 

Elle  tomba  à  genoux  à  moitié  morte. 

—  Vous  n'avez  pas  songé,  madame,  que  nous 
sommes  ici  dans  un  château  du  moyen-âge  : 
cette  salle  oA  vous  êtes  est  celle  des  oubliettes. 

— *  Les  oubliettes  1  s*écria-t-e]le  épouvantée. 

—  Savez-vous  bien  ce  que  c'est  que  les  ou- 
bliettes? dit-il  en  la  tenant  clouée  à  sa  place. 
Vous  êtes  dans  ce  moment  sur  une  trappe,  au 
moindre  mouvement  elle  va  s'ouvrir  sous  vos 
pieds  et  vous  tomberez  dans  une  fosse  de  pierre, 
dont  les  parois  sont  tout  hérissées  de  faux  tran- 
chantes et  de  lames  aiguisées. 

Elle  jeta  un  cri  terrible,  et,  instinclivement, 
elle  se  kva  pour  fuir  ;  mais  ce  mouvement  avait 
suffi  :  la  trappe  s'entr'ouvrit  et  elle  s'engloutit 
dans  les  oubliettes. 

Il  y  avait  à  peine  quelques  instants  que  ce 
drame  venait  de  finir  ;  une  table  tout  illuminée 
était  dressée  dans  ime  autre  salle  du  château  ; 
quelques  femmes  jeunes  et  jolies,  quelques  jeu- 
nes gens  en  frac  et  dans  le  costume  Indigène  du 
boule vart  de  Gand,  étaient  assis  autour  d'une 
table  et  causaient  joyeusenunL 

—  Passez-moi  vn  sorbet,  je  vous  prie,  disait 
Olivier. 

—Le  délicieux  souper  1  s'écriait  un  de  ses  con- 
vives ,  les  vins  sont  vieux,  les  femmes  sont  jeu- 
nes, le  punch  flambe,  les  yeux  rayonnent,  le 
temps  et  le  cœur  vont  plus  vite  qu'à  l'ordinaire. 
-  Reviens  à  toi  •  ma  pauvre  sœur«  disait  une 
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jeune  fille  qui  faisaU  respirer  des  sels  à  ane 
rmnme  éTanonie. 

Peu  à  peu  la  jeune  femme  reprit  connaissance, 
ouf  rit  les  yeux  et  regarda  autour  d'elle  d'un  air 
offiaré. 

i—  Où  suls-Je  !  dit-elle  selon  Tusage  immé- 
morial. Hais ,  tout  à  rheure ,  Je  m'en  souviens , 
|e  suis  tombée  dans  les  oubliettes....  Et  mainte- 
nant., ces  fleurs...  ces  lumières  qui  m'éUonis- 
sentl...  suis- je  an  paradis? 

—Gela  pourrait  bien  être,  dit  le  baron  deUr- 
ras.  Pourtant  je  n'y  vois  pas  de  saints,  mais  j'y 
\tUs  un  ange,  et  il  ne  tiendra  qu'à  tous,  bêlas  I 
de  me  donner,  à  moi ,  la  palme  du  martyre. 

Elle  se  leva  a?ec  terreur  :  elle  Tenait  d'aper- 
ceToir  Olivier,  qu'elle  reconnut  malgré  son  frac 
et  sa  cravate  noire. 

—  Ne  tremblez  pas ,  madame,  et  pardonnes- 
moi,  loi  dit-il;  le  chAtelain  n'est  plus  qu'un  simple 
agent  de  change  ;  son  vieux  castel  à  créneaux,  où 
logea  sans  doute  quelque  preux  chevalier,  n'a 
rien  de  lugubre  oujourd'hui  :  la  salle  des  oubliet- 
tes n'est  autre  chose  que  la  salle  de  spectacle  : 
nous  en  avons  masqué  les  coulisses  et  le  rideau 
avec  de  lourdes  tapisseries.  A  un  signal  convenu. 


la  trappe  sur  laquelle  vous  étiei  s^est  doncemott 
abaissée  ;  vous  vous  êtes  évanouie,  et  nous  vom 
avons  fait  transporter  dans  cette  pièce. 

—  Gomment!  vous  vous  êtes  joué  de  moi! 
s'écria-t-elle. 

Et  elle  regarda  Olivier  qu'elle  trouva  besoconp 
moins  séduisant  dans  son  habit  noir. 

—  Je  suis  le  coupable,  dit  le  baron.  D^aceord 
avec  votre  sœur ,  j'ai  voulu  vous  donner  une 
idée  des  scènes  du  moyen  Age.  Relisez ,  Je  voof 
prie«  les  livres  de  l'époque,  et  dites-moi  si  notrr 
petit  drame  est  fidèle. 

—  Mais  oui,  vraiment,  dit-elle ,  les  château 
avaient  des  oubliettes  pour  les  vengeances  sd- 
gneurlales  ou  maritales  ;  les  maris  et  les  fianofe 
punissaient  à  coups  de  poignard  la  plus  inno- 
cente coquetterie. 

—  Eh  bien,  madame ,  dit  le  l>aroo ,  déairez- 
vous  toujours  habiter  un  château  du  moyen  âge 
en  compagnie  d'un  seigneur  banneret 

— J'aime  mieux  loger  dans  ma  maison  de  cam- 
pagne ou  rue  de  la  Ghaussée-d'Antin,  et  dioiBÎP 
un  mari  du  dix-neuvième  siècle. 

Et  elle  tendit  la  main  au  baron. 

Anais  SteALAS. 


UN   ENFANT   D  ADOPTION. 


IVndant  l'été  de  1834»  je  rencontrai  â  Aiz- 
les-Bains  un  jeune  homme,  Emmanuel  Desv..., 
avec  qui  je  m'étais  lié  à  Genève,  quelques  années 
auparavant  II  était  venu  prendre  les  eaux,  sur 
!'avis  de  ses  médecins ,  et  sa  jeune  femme  l'avait 
accompagné  pour  veiller  elle-même  sur  la  santé 
de  son  cher  malade.  A  la  même  époque ,  parmi 
les  étrangers  qui  al>ondent  chaque  année  dans 
cette  ville,  se  trouvait  le  fils  d'un  prince  russe, 
possesseur  d'une  immense  fortune.  M**  Desv.... 
était  d'une  grande  beauté ,  de  cette  beauté  pré- 
venante et  sévère  tout  à  la  fois ,  mélange  incom- 
préhensible de  pudeur  et  de  volupté ,  qui  tient 
ic  la  Vénus  et  de  la  Vierge.  Elle  fut  bientôt  la 
femme  à  la  mode ,  et  on  ne  l'appelait  plus  que  la 
belle  genevoise.  J'avais  entendu  dire  vaguement 
que  le  jeune  boyard  s'était  pris  d'amour  pour 
elle  ;  mais  Tansiérité  ronnue  de  la  fière  protes- 
tante, ju  jugement  de  tous^  devait  lui  laisser 
peu  d'espértnce. 

Au  bout  de  deux  mois,  Emmanuel  était  en 
pleine  convalescence ,  et  nous  sortions  quelque- 
fois ensemble  pour  visiter  les  sites  les  plus  re- 
marqnabim  des  environfi.  Uc  soir  nous  étions  à 


nous  promener  sur  le  lac  du  Bourget,  et  nous 
avions  apporté  un  fusil  pour  tirer  des  canards 
sauvages.  Nous  allions  côtoyant  le  mont  do  Gbat 
et  regardant  de  tout  côté,  lorsque  nous  fûmes 
outrepassés  par  quatre  ou  cinq  liarques.  Emma- 
nud  haussa  fièrement  les  épaules,  et  avecuv 
amer  sourire  de  dédain  :  «  G'est  le  boyard!  dii- 
11;  puis  il  sauta  sur  le  fusil  qu'il  arma  vtvemeoL 
—  Mon  Dieu!  m'écriai-Je,  qu'allez- vous  faire i 
^-  Que  vous  importe?  » 

Je  lui  arrachai  le  fusil  et  Je  le  déchargeai  es 
l'air.  Emmanuel  alla  s'asseoir  au  fond  du  bateao 
et  resta  ainsi  une  grande  heure  sans  rien  dire. 
J'imitai  son  silence ,  et  nous  étions  tout  près  de 
Ghâtillon ,  lorsqu'il  se  leva  en  sursaut  et  cria  aux 
iMteliers  de  retourner.  J'allai  à  lui,  et  posant 
ma  main  sur  son  épaule  :  «  Enunannél ,  lui  dis- 
je,  vous  me  faites  peur!  Qu'avez-vousîNesuls^ 
Je  plus  votre  ami  7  »  Une  larme  mouilla  ses  yeux 
i  Je  le  sais ,  Paul ,  répondit-il  ;  mais  vous  ne  sau 
riez  comprendre  tout  ce  que  Je  soufire.  Elle  ne 

m'aime  plus! elle  en  aime  un  autre/  Qoaod 

nous  l'avons  rencontré  tout  à  l'heure ,  Je  n'ai  p^ 
été  maître  de  moi!  sans  vous  il  était  morti  Sl> 
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«innées  d^amour,  de  ])aix,  de  bonheur!  Malheo- 
reux  !  j*eD  avals  pris  Thabitude  ;  maiotenant,  plus 
de  paix  «  plus  d'amour,  plus  de  bonheur.  —  Et 
si  vouy  vous  trompiez ,  iai  dis-je  ;  prenez  garde  I 
i*erreur  est  facile,  mais  elie  est  irréparable.  — 
Votre  amitié  cherche  à  me  déguiser  la  vérité, 
parce  que  la  vérité  est  mortelle.  Merci,  Paul, 
mais  c'est  inutile  :  Je  sais  tout.  Elle  me  sourit 
tuimme  d'habitude  ;  elle  me  prodigue  ses  soins. 
Hypocrisie  1  Je  suis  tenté,  à  tout  moment,  de 
réiouffer  dans  mes  bras!  J'ai  besoin  alors  de 
penser  à  mon  enfant...  à  ma  fille... 

Cette  pensée  m*atteodrit  jusqu'aux  larmes,  et 
alors  je  m'arrête  devant  sa  mère  et  je  lui  dis  avec 
désespoir  :  «  Louise ,  m'aimes-tu  ?  Louise ,  aime- 
moi  !»  A  ces  mots ,  je  la  vois  pâlir,  ses  lèvi  es 
tremblent ,  ses  mains  frissonnent ,  elle  reste  mns 
voix ,  Immobile ,  inondée  d'une  sueur  froide ,  le 
regard  perdu  dans  une  idée  I  Elle  ^uffre  san^ 
doute  !  Oh  I  oui ,  elle  souffre  bien  !  J'en  ai  pitié 
moi-même.  Qu'espère-t-^Ue  donc  de  cet  amour 
qni  la  tue?  Quand  elle  m^airoait,  moi,  elle  était 
heureuse!....  IMais  que  ce  bateau  va  lentement! 
lious  n'arriverons  jamais  !  —  i^nrqooi  tant  d'im- 
oatience  !  lui  demandai-jc.  —  Pourquoi  7  Je  ne 
pourrais  vous  le  dire  ;  mais  j'ai  là  (il  posa  sa  main 
sur  son  cœur) ,  j'ai  là  un  pressentiment  qui  ne 
peut  me  tromper.  Malheur!  » 

n. 

La  nuit  était  venue  depuis  plus  d'une  benre 
qnand  nous  touchâmes  au  port  Nous  fîmes  en 
silence  le  trajet  du  port  à  Aix.  Je  l'accompagnai 
chez  lui.  Nous  trouvâmes  M"*  Desv. ,.  assise  de- 
vant une  table ,  une  broderie  à  la  main.  Elle  était 
pftle  et  paraissait  très  inquiète.  A  notre  approche 
elle  se  leva ,  vint  à  Emmanuel ,  et  d'une  voix 
mal  assurée  :  «  Mon  ami,  votre  absence  a  été  bien 
longue.  »  Un  suurire  amer  passa  sur  les  lèvres 
d'EmmanueL  «  Faites- en  des  reproches  à  Paul, 
4ul  répondit-il,  c'est  lui  qui  m'a  retenu.  » 

Cependant  la  soirée  commençant  à  s'avancer, 
je  me  retirai  bientôt  Resté  seul  avec  sa  femme, 
Emmanuel  poussa  son  fauteuil  près  d'elle  et  lui 
dit  :  —  «  Voici  bien  longtemps ,  mon  amie ,  que 
nous  n'avons  embrassé  notre  fille.  La  pauvre  en- 
fant aura  demandé  bien  des  fois  déjà  quand  re- 
viendrait sa  mère  ;  et  chaque  soir,  pour  calmer 
son  impatience ,  on  lui  aura  répondu  :  la  semaine 
prochaine!  puis  après  demain!  puis  demain!  et 
tes  semaines  et  les  jours  auront  passé  sans  qu^elie 
se  soit  lassée  d'attendre.  Toi-même ,  sans  doute, 
(u  désires  vivement  revoir  notre  petite  Camille. 
Je  suis  presque  à  la  fin  de  ma  convalescence; 
5>artons!  L^isolement  où  nous  sommes  ici  me 
pèse.  J'ai  hâte  de  me  retrouver  an  sein  de  ma 
tamille  et  de  nos  amis.  —  Sans  doute,  répondit 
liouise  avec  embarras,  sans  doute  ;  mais  ne  cral- 
^nez-?oub  pas  de  trop  voiu  presser?....  Il  vau- 
drait mieux  attendre  quelques  jours  encore.... 
jusqu'à  votre  entière  guérison...  Nous  partirions 
avec  bien  plus  de  joie  —  Louise,  vous  bh*.  es* 


chez  quelque  chose  7  le  son  de  votre  voix  vous 
trahit  malgré  vous.  Votre  figure  vous  accuse. 
Vous  n'osez  plus  me  regarder  en  face  et  vous  me 
dites  vous,  comme  si  nous  nous  connaissions 
d'hier.  Louise,  si  vous  n'êtes  pas  coupable  en- 
core, ah  !  de  grâce ,  partons  !  l'air  de  ce  pays  voua 
est  funeste  ;  vous  souffrez  comme  si  vous  avies 
commis  un  crime.  » 

Il  lui  prit  les  deux  mains  et  l'attira  avec  effu- 
sion ver^  son  cœur. 

«  AUov's»  mon  enfant,  ne  sois  plus  ainsi  ;  re- 
lève ta  tête,  regarde  moi  !  Ne  sais-tu  pas  combien 
je  t'aime!  Nt  rougis  pas  comme  lu  fais!  Rends- 
moi  ta  confi;.nce.Si  tu  es  faible,  je  prendrai  ta  dé- 
fense, et  je  te  soutiendrai  contre  toi-même.  Dis- 
moi  ce  qui  agite  ton  cxBur  ;  laisse-moi  lire  dans 
ton  Ame;  si  une  pensée  d'égarement  y  est  entrée, 
je  la  couvrirai  de  mon  pardon  pour  ne  plus  la  voir. 

La  Jeune  femme  ne  put  résister  plus  long- 
temps: «Oui,  partons!  partons!  s'écria-t-eUe 
avec  un  sanglot  déchirant  Sauve-moi  I  prends 
pitié  d'une  malheureuse  qui  ne  sait  plus  ce  qu'elle 
fait  11 

Elle  tomba  à  ses  genoux  en  pleurant  Emma- 
nuel aUalt  la  relever  lorsqu'un  rayon  de  lune 
vint  éclairer  le  balcon,  et  lui  laissa  voir  derrière 
les  vitres  l'ombre  d'un  homme  qui  s'agitait,  les 
mains  appuyées  sur  la  balustrade ,  et  semblait 
interroger  du  regard  la  distance  dn  balcon  à  la 
me.  Les  yeux  d'Emmanuel  brillèrent  comme  la 
fondre,  et  ses  dents  se  heurtèrent  avec  violence. 
«  Vous  dites  bien ,  madame.  Aux  malheureux , 
la  pitié  ;  aux  traîtres,  le  châtiment  ;  aox  lâches, 
le  mépris!» 

Lonise  comprit  ce  qui  venait  de  se  passer.  Elle 
cacha  sa  tête  dans  ses  deux  mains ,  et  la  laissa 
retomber  sur  ses  genoux. 

«  Plus  bas  !  plus  bas  encore  !  fit  Emmanuel 
avec  explosion.  Votre  front  ne  sera  pas  souillé 
par  la  poussière  !  Savez-vous  pour  quel  homme 
vous  m'avez  repris  votre  amour  7  Une  courtl- 
sanne  serait  trop  noble  encore  pour  une  âme 
aussi  vile!  Ah  !  restez,  vous  êtes  à  votre  place  ! 
U  ne  reviendra  pas  vous  relever  !  Croyez  à  son 
amour  maintenant  !  Vous  êtes  tombée,  vous  ram- 
pez à  terre,  vous  traînez  son  amour  à  mes  pieds, 
il  vous  voit  et  il  ne  vient  pas  vous  tendre  la 
maint...  Vous  êtes  insultée  en  face,  il  m'entend 
et  11  ne  lève  pas  le  bras  pour  frapper  7  Le  lâche  I 
j'écraserais  votre  tête  sous  mon  talon  qu'il  res- 
terait immobile  !  » 

Et ,  bondissant  de  colère ,  Emmanuel  courut 
au  balcon  et  l'ouvrit  violemment.  «  Paraissez 
donc,  monsieur,  paraissez  !  faut-il  que  je  vlenm* 
vous  mettre  le  pistolet  sous  la  gorge  pour  \ou> 
forcer  à  défendre  votre  maîtresse  7»    « 

An  lieu  de  répondre ,  le  Boyard  escalada  les- 
tement la  balustrade  et  sauta  dans  la  rue.  Em- 
manuel saisit  ses  pistolets  et  descendit  en  cou- 
rant,  Louise  essaya  de  le  suivre  ;  mais ,  avant 
qu'elle  se  fût  traînée  jusqu'à  la  porte  de  la  chaik^ 
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Ke,  one  double  détonation  se  fit  entendre.  Elle 
retomba  sur  ane  chaise.  Son  mari  reparut  pres- 
que aussitôt  la  figure  ensanglantée ,  un  pistolet 
à  diaque  main.  «  Je  vous  disais  bien  que  c*étalt 
\m  lâche  1  a  avait  posté  ses  gens  sous  vos  fenf- 
très  I  j*ai  "oulu  l'aborder,  ses  valets  m'ont  frappé 
à  la  face,  fi  a  pris  la  fuite,  J*ai  déchargé  mes 
armes  après  lui.  t  ~  Mon  Dieu  1  mon  Dieu  1  fil 
avec  un  grand  cri  la  Jeune  femme  en  se  redres^ 
sant  par  un  mouvement  nerveux.  —  Rassurez^ 
vous,  dit  Emmanuel,  11  viti  mon  sang. seul  a  coulé. 

Il  se  croisa  les  bras,  s'arrêta  un  moment,  puis 
d'une  voix  solennelle  et  pleine  de  mépris:  «  Vous 
n'êtes  plus  rieu  pour  moi ,  madame  ;  je  vous 
rends  vos  serments  et  votre  liberté  ;  appelez- vous 
du  nom  qu'il  vous  plaira ,  mais  gardex-vous  de 
retoucher  au  mien  ;  tous  n*£tes  plus  digne  de 
porter  le  nom  d'un  homme  de  cœur.  Adieu  1  ma- 
dame, et  pour  Jamalsl— Pour  Jamais  I  répéta  la 
Jeune  femme ,  6  mon  DieUf  Je  sub  assez  punie* 

Cette  scène  me  fut  rapportée  par  Emmanuel , 
lorsqu'il  Tint  me  prier  le  lendemain  de  lui  ser- 
vir de  second.  Ce  fut  peine  Inutile  ;  le  Boyard 
était  parti  en  poste  la  nuit  même,  sans  dire  où  il 
allait.  Emmanuel  se  mit  en  route  aussi  le  même 
Jour  pour  Genève ,  où  il  réalisa  sa  fortune  en 
portefeuille,  après  quoi  il  ^l^parut  aTec  sa  fille. 

Un  Jour  du  mois  de  décembre  dernier,  à  Paris, 
un  Jeune  homme  de  Tingt-hult  ans  environ ,  se 
présenta  rue  de  Rivoli ,  à  l'hôtel  du  prince-comte 
de  ***•  et  demanda  A  lui  parler,  alléguant  des 
affaires  d'importance  qu'il  ne  pouvait  confier 
qu'au  prince  lui-même.  Un  Talet  de  chambre  alla 
prendre  les  ordres  de  son  mettre ,  et  le  Jeune 
homme  fut  introduit  Le  comte  russe  était  seul 
près  de  sa  cheminée,  il  salua  le  Jeune  homme  et 
lui  indiqua  poliment  un  siège.  «  A  qui  ai-Je  l'hon- 
neur de  parler?  lui  dit-il.  —Si  monsieur  le  comte, 
répondit  le  Jeune  homme ,  veut  bien  rassembler 
ses  souvenirs,  ma  figure  ne  doit  pas  lui  être  ab 
solument  inconnue.  »  Le  prince  Jeta  un  rapide 
coup  d'œil  sur  son  interlocuteur  et  fronça  légè- 
rement  le  sourciL  «  En  vérité,  dit-il ,  veuillez  ex- 
cuser mon  défaut  de  mémoire,  mais  je  ne  me 
souviens  pas...  —  En  ce  cas,  monsieur  le  comte, 
je  m'appelle  Emmanuel  Desv....  I  Le  prince  pAlit 
et  porta  sa  main  à  son  front  comme  un  homme 
qui  cherche  à  rassembler  ses  souvenirs.  »  Com- 
bien d'autresi  Ylctimes  avez-Tous  faite»  depuis 
votre  départ  d'Aix,  monsieur  le  comte,  dit  le 
jeune  homme  en  s'efforçant  de  se  contenir,  pour 
qat  celles  soit  déjà  oubliée  T^ue  voulez-vous 
dire  ?  demanda  le  prince  en  Jouant  l'étonnemcn  t. 
—  Je  veux  dire,  repartit  le  jeune  homme ,  que 
si  TOUS  avez  oublié  le  mal  que  ww  aTez  fait,  ceux 
qui  l'ont  souffert -s'en  sou\lennent  I  Je  Teut  dire 
que  TOUS  ji'échapperez  pas  toujours  au  châti- 
ment de  Tos  crimes,  et  qu'ici,  du  moins,  les  bal- 
eons  sont  assez  hauts  pour  que  tous  ne  soyez  pas 


tenté  de  fuir  dcTant  nn  bomme  de  cœur  outragé 
parToual» 

Le  prince  se  leTa  brusquement  pour  attendit 
le  cordon  de  sa  sonnette  :  Emmaauel  le  saisit  pir 
le  bras  et  le  fit  se  rasf eoir  de  force.  #  Restez, 
M.  le  comte,  il  y  Ta  de  Totre  Tie.  »  Et  en  méae 
temps ,  il  fit  briÛer  à  ses  yeux  ialame  d'un  poi- 
gnard, et  lui  montra  ià  gueule  de  deux  pistokti 
qu'il  tira  de  sa  poche.  «Je  ne  viens  pas,  du  reste, 
vous  proToquei-  en  duel  ;  soit  orgueil ,  soit  U- 
cheté,  TOUS  seriez  sourd  encore  à  ma  proTocatloo. 
Je  Tiens...  »  Le  prince  se  crut  à  son  lienre  der- 
nière, et  tremlila  de  tous  ses  memlves.  «  Rassu- 
rez-TOus,  poursuiTit  Emmanuel,  et  écootex-moi: 
Votis  m'avex  enlevé  tout  ce  que  J'aTais  de  bon- 
heur sur  la  terre.  Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  veux 
m'en  plaindre.  Vous  ne  comprenez  liat  loz 
douleurs  que  TOusCailes.  Je  Tiens  tous  entretenir 
d'autre  chose. .  .La  séduction,  H.  le  comte,  a  porté 
son  fruit.  Vous  êtes  père  d'un  enfant  que  le  men- 
songe de  la  loi  appelle  de  mon  nom.  il  fam  que 
la  fiction  soltredressi^  par  une  autre  fiction.  Voos 
allez  reconnaître  pour  Totre  fils  adoptif  un  eo- 
fant  qui  tous  appartient  par  le  sang:  Toilà  tout 
ce  que  Je  Tiens  tous  demander.  Ce  n'est  pas  trop. 
Je  pense,  et  J'aurais  pu  exiger  davantage. --C'est 
impossible,  dit  le  comte.  —Je  ne  vous  demande 
pas  TOtre  bon  plaisir,  reprit  le  Jeune  homme, 
TOUS  le  ferez,  id  même ,  et  sur  l'heure  !  Tai  un 
enfant  aussi,  M.  le  comte,  et  je  ne  tcux  pas  qu'a- 
près m'sTOir  déshonoré  et  perdu  dans  ce  que  J'a- 
Tais de  plus  cher  au  monde,  tous  soyez  aussi  la 
ruine  de  ma  fille!  Assez  de  paroles!  il  n'y  aplo 
de  milieu  pour  tous  :  adopter  Totre  enfent,  on 
mourir.  Choisissez  1  » 

Le  comte  pencha  la  tête,  et  la  peur  l'empêcha 
de  répondre.  Emmanuel  agita  le  cordon  de  la 
sonnette  ;  un  domestique  entra. 

«  Prenez  la  Toiture  de  II.  le  comte  ;  allez  cber- 
r.her  son  notaire.  » 

Le  domestique  obéit,  et  le  notaire  arriTa  une 
demi-heure  après. 

«  Tal  été  assez  heureia ,  dît  Bmmanud  à  ce 
dernier,  pour  rendre  quelques  serrices  à  M.  le 
comte.  Il  Teut  bien  m'en  témoigner  sa  reconnais- 
sance en  adoptant  un  de  mes  enfants.  C'est  pour 
cela,  monsieur,  que  nous  STouspris  la  liberté  de 
TOUS  faire  appeler.  • 

Les  renseignements ,  néanmoins ,  turent  don- 
nés par  Emmanuel  ;  les  fbnnalités  remphes  se- 
lon le  vœu  de  la  loi  ;  le  notaire  présenta  l'acte  i 
la  signature  d'Enimannel  et  à  celle  du  comte, 
qui  eut  be90in  de  rassembler  toutes  ses  forces 
pour  tenir  sa  plume.  Cela  fait,  Emmaauel  salua 
le  comte  et  sortit 

a  Ah  t  monseigneur,  dit  le  notaire  quand  lis 
furent  seuls,  quelle  générosité  !  —  H  y  a  des  maî- 
tresses qui  coûtent  cher  I  »  répondit  le  princ<*. 

J.  P.  Vbtbat. 
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